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Resumo: No romance O irmdo alemido (2014), Chico Buarque cria uma narrativa inspirada em
fatos reais relacionados a sua prépria biografia: a existéncia de um meio-irmdo desconhecido,
Sergio Giinther, cujo paradeiro misterioso assombrou-o por cerca de 50 anos. A investigagdo
dos fatos concretos fez-se necessdria ao homem Chico Buarque que, para além de escrever um
romance, desejava elucidar um aspecto nebuloso de sua prépria histéria familiar. Ao criar um
personagem-narrador, Ciccio, que é uma espécie de alter ego de si mesmo, o escritor radicaliza o
intercambio entre ficgdo e realidade, vida e literatura, ja realizado em Leite Derramado (2009), seu
pendltimo livro, explorando intencionalmente sua imagem de artista célebre como recurso
literdrio em uma sociedade marcada pela espetacularizacdo do sujeito. Os dados de realidade
nas méos do ficcionista, porém, sdo manipulados para compor uma narrativa que especula
sobre os conceitos de realidade e ficgdo, no que se convencionou chamar de autoficcdo. A
relagdo que o romance estabelece com outras midias, como cartas (ficcionais ou nédo) e
fotografias, é um recurso que a insere em préticas literdrias contemporaneas denominadas pela
pesquisadora Josefina Ludmer de “literaturas pés-autonomas” (2010), por serem marcadas por
transformagdes provocadas pelo fim da autonomia literaria, no inicio do século 20, que incluem
o fim das classificacdes formais e o atravessamento de componentes expressivos alheios a
ficcdo. No jogo de espelhos criado por Chico Buarque, embaralham-se ndo apenas as
identidades Chico/Ciccio, mas Chico/Ciccio/Sergio Giinther, Chico/Ciccio/Sergio de
Hollander (o pai de Ciccio) e Chico/Ciccio/Mimmo (o irmédo de Ciccio), em um processo de
desterritorializagdo de si mesmo em direcdo ao outro. Esse processo de saida de si é uma pratica
artistica que Isabel Jasinski atribui as “literaturas némades”.

Palavras-Chave: Romance brasileira; Literatura contemporanea; Autofic¢do; Chico Buarque;
Romance.
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Abstract: In the novel O irmdo alemdo (2014), Chico Buarque creates a narrative inspired in facts related
to his own biography: the existence of an unknown half-brother, Sergio Giinther, whose misterious
destination haunted the author for about 50 years. Beyond writing a novel, the author wanted to elucidate
an aspect of his own familiar history. By creating a character, Ciccio, who is an alter ego of himself,
radicalises the exchanges between ficction and reality, life and literature, which he has already done in his
previous novel Leite Derramado (2009), exploring his celebrity image as a literary resource in a society
marked by spectacularization. Real information are used by the author to create a narrative which
speculates about reality and fiction concepts — a practice conventionally called autofiction. The novel uses
midia such as letters (ficcional ones or not) and photographies in the way it does some contemporary
literature named by Josefina Ludmer of “post-autonomous literature” (2010). This kind of literature is
marked by transformations caused by the end of literary autonomy in the beginning of the 20th century,
which includes the end of formal classifications and the inclusion of non-fiction components in the
narrative. In Chico Buarque’s mirrors game, not only the identities of Chico/Ciccio get confused but the
identities of Chico/Ciccio/Sergio Giinther, Chico/Ciccio/Sergio de Hollander (Ciccio’s father) and
Chico/Ciccio/Mimmo (Ciccio’s brother) as well, in a deterritorializing process, an artistic practice Isabel
Jasinski assignes to the “nomade literatures”.

Keywords: Brazilian novel; Contemporary literature; Autoficction; Chico Buarque; Novel.

INTRODUCAO

Em Leite derramado (2009), pendltimo romance do carioca Chico Buarque,
mais conhecido do grande publico por seu trabalho como cantor e compositor,
um personagem-narrador centendrio vive os tltimos momentos de vida em um
leito de hospital lembrando sua prépria trajetéria — em um esfor¢o tortuoso
para rememorar fatos que se entrelagam com a memdria coletiva do Brasil. Em
seu livro mais recente, O irmio alemdo (2014), o escritor radicaliza ainda mais
este intercAmbio entre ficcdo e realidade, vida e literatura, ao explorar sua
prépria biografia como matéria-prima literdria. Aproxima-se, assim, das
literaturas denominadas pela pesquisadora Josefina Ludmer como “literaturas
pos-auténomas” (2010), por serem marcadas por transformacdes provocadas
pelo fim da autonomia literdria, no inicio do século 20, que incluem o fim das
classificagdes formais e o atravessamento de componentes expressivos alheios a
ficcao:

Porque essas escrituras diaspdricas ndo s6é atravessam a fronteira da
“literatura”, mas também a da “ficcdo” (e ficam dentro-fora nas duas
fronteiras). E isso ocorre porque reformulam a categoria de realidade: ndo
se pode lé-las como mero “realismo”, em relagdes referenciais e
verossimilhantes. Tomam a forma do testemunho, da autobiografia, da
reportagem jornalistica, da cronica, do didrio intimo, e até da etnografia
[...]. (LUDMER, 2010, p. 2)

Dentre autores reconhecidos por praticarem uma literatura que se
aproxima da descrita por Ludmer estdo Enrique Vila-Matas, Roberto Bolafio,
Rodrigo Fresdn e Madrio Bellatin — os dois tltimos, inclusive, inspiraram-se em
cangdes de Chico Buarque para criar contos publicados na antologia Essa
historia estd diferente — dez contos para cangdes de Chico Buarque (2010).

L Inventario N° 17, dez12015, Salvador/Ba b 2

PPGLinC/PPGLitCult-UFBA



Chico Buarque, sempre muito discreto quando o assunto é vida pessoal,
parece ter percebido que seria uma “traquinagem” das mais proficuas explorar
sua imagem de artista célebre em wuma sociedade marcada pela
espetacularizacdo do sujeito. A isca foi fisgada por leitores dos mais diversos
perfis que, no final de 2014, esgotaram as edi¢des nas livrarias de todo o pais.
Logo apds o langcamento do livro, jornais e revistas empenhavam-se em revelar
detalhes dos fatos que originaram o livro — muito mais do que falar sobre como
o escritor trabalhou com estes fatos ao tecer sua histdria.

Manchetes como “Irm&o que nunca conheceu inspira novo livro de Chico
Buarque” (GRAGNANI; COZER, 2014) ou “Historiador revela detalhes sobre
‘irmdo alemdo’ de Chico Buarque” (NEHER, 2014) assemelham-se, em boa
medida, as chamadas de revistas de fofoca. Revelam, por exemplo, que Chico
Buarque escreveu um romance inspirado em um meio-irmdo desconhecido,
cuja existéncia s seria revelada a ele na década de 1960, gracas a indiscri¢do do
poeta Manuel Bandeira, amigo de seu pai. Sdo fatos elucidados pelo préprio
autor ao final do romance, sob a forma de uma breve biografia de seu irmao
estrangeiro:

Sergio Giinther, filho de Sergio Buarque de Holanda (1902-1982) e Anne
Ernst (ou Anne Margrit Ernst, ou Annemarie Ernst), nasceu em Berlim, em
21 de dezembro de 1930. Em 1931 ou 1932, foi entregue pela made a
Secretaria da Infancia e da Juventude do distrito de Tiergarten, Berlim. Em
193?, Arthur Erich Willy Giinther e sua mulher, Pauline Anna, adotaram o
menino Sergio Ernst, que seria criado com o nome de Horst Giinther. Por
volta dos 22 anos, Horst veio a saber da identidade de seus pais naturais,
optando por retomar o prenome Sergio. Entrou para o exército da RDA em
194? e no fim dos anos 50 foi admitido na televisdo do Estado, onde
desenvolveu multiplas atividades. Gravou um ndmero incerto de discos,
hoje fora de circulagdo. Morreu de cancer em 12 de setembro de 1981.
(BUARQUIE, 2014, p. 227)

De fato, Chico Buarque decidiu escrever O irmido alemdo motivado pelo
mistério acerca deste irmdo que o assombrou por quase 50 anos. Seria um
romance sobre uma busca. Mas, diante de um bloqueio inesperado, o escritor
decidiu pedir ajuda ao seu editor, Luiz Schwarcz, da Companhia das Letras,
para buscar pistas sobre o destino do meio-irm&o. Schwarcz, com a colaboragao
do historiador Sidney Chalhoub, solicitaria ao historiador Jodo Klug e ao
musedlogo Dieter Lange, radicados em Berlim, que investigassem o paradeiro
de Sergio Giinther. Chico conta, em nota ao final do livro, que os pesquisadores
basearam-se nos documentos preservados por sua mde, Maria Amelia Buarque
de Holanda — uma carta e uma fotografia que ele inseriu no livro. Em maio de
2013, Chico esteve na capital alemd com a filha Silvia Buarque, realizando
entrevistas com a filha, a neta, a ex-mulher e os amigos de Sergio Giinther.

Os fatos concretos fizeram-se necessarios ao homem Chico Buarque que,
para além de escrever um romance, desejava elucidar um aspecto nebuloso de
sua prépria histéria familiar. E como escreve Jacques Ranciére, na obra A
partilha do sensivel: “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado”
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(RANCIERE, 2005, p- 58). Esses dados de realidade nas maos do Chico Buarque
ficcionista, porém, sdo manipulados para compor uma narrativa que especula
sobre os conceitos de realidade e ficcdo. Em critica publicada no jornal O Globo,
por ocasido do langcamento do livro, José Castello escreve: “Como uma
dobradi¢a, o romance se desdobra em duas chapas de tamanho e forma
semelhantes — ora encaixado em fatos, nomes e documentos que prometem o
real, ora erguido sobre sombras ndo menos verdadeiras da imaginagdo.”
(CASTELLO, 15 nov. 2014).

Mas, em que medida devemos acreditar no que lemos? Um dos
postulados sobre o mundo em que se fundam as chamadas literaturas pds-
autdnomas é justamente que a realidade é ficcdo e a ficcdo é a realidade
(LUDMER, 2010, p. 2). No capitulo “Se é preciso concluir que a histdria é fic¢ao.
Dos modos da ficcdo”, da obra A partilha do sensivel, Ranciére afirma que a
revolugdo estética da pés-modernidade une testemunho e fic¢do em um mesmo
regime de sentido.

De um lado, o “empirico” traz as marcas do verdadeiro sob a forma de
rastros e vestigios. “O que sucedeu” remete pois diretamente a um regime
de verdade, um regime de mostragio de sua prépria necessidade. Do outro,
“0o que poderia suceder” ndo tem mais a forma autdnoma e linear da
ordenagdo de agdes. A “histéria” poética, desde entdo, articula o realismo
que nos mostra os rastos poéticos inscritos na realidade mesma e o
artificialismo que monta mdquinas de compreensdo complexas.
(RANCIERE, 2005, p. 57)

A pesquisa sobre o paradeiro de Sergio Glinther conseguiu preencher
apenas algumas lacunas — ainda sdo muitos os pontos de interrogacdo que
contribuem para povoar o imagindrio do homem Chico Buarque com conjeturas
e devaneios. A “verdade” do livro estd ndo na elucidacdo de um mistério real, e
sim no tratamento especifico que o autor da a esta verdade. “[...] a ficcdo ndo é a
exposicdo romanceada de tal e qual ideologia, e sim um tratamento especifico
do mundo, insepardvel da matéria de que trata”, escreve o escritor Juan José
Saer em seu texto Conceito de Ficgdo, em que pondera sobre a suposta
objetividade do género non-fiction em relagdo a ficgdo (2012, p. 3).

Ao criar um personagem, como ele préprio, a procura do irméo, Chico
Buarque, muito mais do que buscar os fatos concretos, deseja tratd-los a sua
prépria maneira. Na pista do irmdo, Ciccio encontra elementos sobre sua
prépria identidade. Esse entendimento sobre si préprio a partir do outro — e
este outro assume diversas facetas no livro como, por exemplo, a lingua
estrangeira, os livros do pai, 0 meio-irméo estrangeiro e desconhecido, o irmédo
mulherengo com quem ndo se entende e que desaparece durante a repressao
militar etc. — ndo se constréi com fatos sobre fatos, como nos romances policiais,
mas principalmente por proje¢des e sonhos deste narrador quase homdnimo,
espécie de duplo de seu criador. Afinal, em sua busca, Ciccio especula sobre o
passado, sonha, delira, formula intmeras teorias que depois se mostram
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infundadas. Como escreve Fernando de Barros e Silva, na orelha do livro, O
irmdo alemdo é um romance que

[...] se constréi na tensdo permanente entre o que foi, o que poderia ter sido
e a pura fantasia. (...) O narrador transita entre esses registros, mas o autor
dispensa os recursos que poderiam indicar a passagem de um a outro, o
que dd um conjunto um efeito de vertigem, em contraste com a clareza
cristalina da prosa. (BUARQUE, 2014)

1 RELACAO MULTIMIDIATICA

Chico ja havia comecado a escrever o livro quando encontrou nos
guardados da made, ao acaso, uma correspondéncia entre autoridades do
governo nazista e seu pai inquirindo se o filho que ele teve na Alemanha nao
tinha antepassados judeus, a fim de liberd-lo para adog¢do. Se na vida real a
carta ensejou no autor o desejo de conhecer mais sobre a vida do irméo
desconhecido, na literatura outra carta de teor diverso é a detonadora da busca
de Ciccio. A descoberta do bilhete, batido a mdquina em papel amarelado pelo
tempo, abre o romance de maneira pouco usual, em uma espécie de catalogacgao
afetiva:

Asa de inseto, nota de dez mil-réis, cartdo de visita, recorte de jornal,
papelzinho com garranchos, recibo da farmdcia, bula de sonifero, de
sedativo, de analgésico, de antigripal, de composto de alcachofra, hd de
tudo ali dentro. E cinzas, sacudir um livro do meu pai é como soprar um
cinzeiro. Desta vez eu vinha lendo O Ramo de Ouro, numa edi¢do inglesa
de 1922, e ao virar a pdgina 35 dei com uma carta enderegada a Sergio de
Hollander, rua Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro, Stidamerika, tendo como
remetente Anne Ernst, Fasanenstrasse 22, Berlin. (BUARQUIE, 2014, p. 8)

O que deveria ser o conteido da carta materializa-se sob a forma de
linhas pontilhadas antecedidas pelo cabegalho e encerradas pela assinatura de
Anne — o que permite ao leitor sentir-se na pele do personagem-narrador, que
ignorante da lingua alemd, ndo conseguiu saber do que se tratava. Padginas
depois, ela surge na integra, traduzida por Udo, um “sui¢o, ou austriaco, um
que os pais mandaram pro colégio interno”, amigo do seu vizinho Thelonius,
em interpretacdo feita de acordo com suas limita¢Ges intelectuais (BUARQUE,
2014, p. 14). A carta ficticia mistura-se no romance a documentos do préprio
Chico Buarque como a carta encontrada nas coisas da mée, uma fotografia de
Sergio Buarque de Holanda abracado a uma moga (seria Anne?) e uma
propaganda alema de cigarros — “pistas” que o personagem vai encontrando ao
longo de investigagao.

Esta relagdo que o romance estabelece com outras midias como a
fotografia, o andncio e a carta é outro recurso frequente da literatura
contemporanea utilizado com maestria pelo mexicano Mdrio Bellatin em livros
como Flores (2001), em que fragmentos de vida de personagens solitdrios e
ambiguos sdo intitulados com nomes de flores como em um catdlogo botanico,
e Shiki Nagaoka: um nariz para a ficgdo (2001), em que o autor utiliza imagens
fotograficas em uma falsa biografia sobre um autor japonés conhecido menos
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por suas obras do que por seu nariz descomunal. No Brasil, o curitibano
Valéncio Xavier foi mestre em se apropriar da cultura visual das décadas de 40
e 50 no pais, em obras como O mez da grippe (1982), “compondo um mosaico
com textos em que a fronteira entre imagem e narrativa é dissolvida por uma
experiéncia visual de leitura tinica” (SCHOILLHAMMER, 2011, p.39).

Schollhammer relembra ainda outro autor brasileiro da atualidade,
Bernardo Carvalho, que enlaca em seus romances uma pesquisa real,
sustentada por documentos, noticias, experiéncia prépria, depoimentos de
personagens reais e fatos histéricos com o poder de inveng¢do do ficcionista.
“[...] A diluicdo da fronteira entre a reportagem realista e o romance, entre
documento e ficgdo ndo conduz aqui a uma ficcionaliza¢do da realidade, mas ao
reconhecimento da insuficiéncia do realismo para dar conta da complexidade e
das madltiplas versdes da realidade.” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.126-127).

Assim como Chico Buarque, Carvalho utiliza referéncias autobiograficas
para arquitetar sua narrativa e seu narrador-personagem. Em Nove noites (2002),
em que o narrador investiga o mistério em torno do suicidio do antropdlogo
Buell Quain, em 1939, ao voltar do trabalho de campo entre os indios krah6, no
Xingu, o escritor coloca na capa uma foto sua aos seis anos de idade, de maos
dadas com um indio do Xingu. Tanto no romance de Chico Buarque como no
de Carvalho, os narradores estdo a procura de uma compreensdo de sua
identidade e, com frequéncia, de sua origem familiar, em uma intensa atividade
interpretativa em que parecem ler a vida como se estivessem lendo um livro.

Livros, alids, parecem ser responsdveis pela solidez das paredes da casa
da familia de Ciccio, onde se multiplicam conforme crescem as leituras de seu
pai, Sergio Buarque de Hollander, um bibli6filo que, nas palavras de sua
esposa, “[...] vai escrever o melhor libro del mondo (...) ma prima tem que ler
todos os outros” (BUARQUE, 2014, p. 18-19). E pela leitura dos livros que o
personagem-narrador tenta aproximar-se do pai ausente, sempre enfiado em
sua biblioteca e que expressa predilecdo pelo primogénito, o mulherengo
Mimmo. A mesa de jantar, sua estratégia é disparar frases desatinadas com o
intuito de iniciar embates sobre assuntos-tabu na esperanca de que “[...] talvez
daf em diante meu pai me ouvisse de vez em quando, me corrigisse, de algum
modo me filiasse. Quem sabe até me admitisse na sala de visitas como um
aluno ouvinte, nas noitadas em que recebia seus amigos|...]” (BUARQUE, 2014,
p- 53).

1.1  Autoficgao

O leitor pode especular sobre a relagdo de Chico com o pai, o historiador,
critico literdrio e jornalista Sergio Buarque de Holanda — afinal, é o préprio
autor quem sugere este jogo ao criar correspondéncias ficcionais tdo
“encaixdveis” a realidade, e que, no entanto, ndo devem ser confundidas com
ela. O préprio romance é antecedido pela dedicatéria “Aos Sergios”. Chico ja
mencionou em depoimentos que o pai passava quase todo o tempo enfiado em
seu escritério abarrotado de livros, mas, ao contrdrio do personagem Ciccio, sua
relacdo com o pai era harmoniosa.

Na verdade, quando eu era crianga ndo sabia o que meu pai fazia. S6 sei
que ele trabalhava de janelas fechadas e porta aberta. Eu ndo entrava no
escritério dele. Ndo sei bem quem estabeleceu isso. Mas, para mim, 14 era o
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territério sagrado dele. Ele ficava 14, mas ligado com o que estava
acontecendo no resto da casa. [...] A partir da adolescéncia eu comecei a
entrar no escritério dele, e a minha entrada foi pela porta da literatura. Ele
ndo impunha nada, isso nunca. Mas a presenca dele, daqueles livros todos,
de certa forma despertavam curiosidade na gente. A maneira de eu me
aproximar mais dele talvez tenha sido através da literatura. Entdo, ja com
meus 17 anos, ndo sei bem quando eu comecei a ler mais... Eu ia 14 e
perguntava. E ele me indicava isso, aquilo... [...] E me perguntei: eu estava
mesmo interessado na literatura, ou interessado, através da literatura, em
me afirmar diante do meu pai? (BUARQUE apud CUNHA JR., 1992)

O fascinio de Chico pela figura do pai intelectual, por sua relagdo com os
livros, pode ser percebido nos trechos do romance em que o personagem-
narrador descreve a rotina do lar ficticio:

[...] quando porventura ele se interessava por alguma novidade, sempre
encontrava um pormenor que o remetia a antigas leituras. Entdo chamava
com seu vozeirdo: “Assunta! Assunta!, e 14 ia minha mae atrds de um
Homero, um Virgilio, um Dante, que lhe trazia correndo antes que ele
perdesse a pista. E a novidade ficava de lado enquanto ele ndo relesse o
livro antigo de cabo a rabo. (BUARQUIE, 2014, p. 19)

A admiracdo pelo pai faz com que Ciccio seja visto como “gabola,
gabarola, cabotino” pelos colegas da faculdade, exibindo erudi¢do ao ostentar
livros autografados do pai ou contar que ele entrevistou Thomas Mann em
1929, no periodo em que viveu em Berlim — um dado retirado, de fato, da
biografia de Sergio Buarque de Holanda. O personagem conta, pedante: “[...] eu
ndo resistia a me referir sem cerimoOnia aos autores assiduos na minha casa, o
Jodo, o Jorge, o Carlos, o Manuel. O Sartre? De passagem por Sao Paulo fez
questdo de nos visitar com a Simone, extrapolei numa aula de filosofia”
(BUARQUIE, 2014, p. 47).

Estes dados de realidade extraidos por Chico Buarque de sua prépria
biografia, e de sua histdria familiar, ao receberem tratamento ficcional, inserem-
se no que se convencionou chamar de autoficgdo — um termo inventado em 1977
pelo escritor e professor de letras francés Serge Doubrovsky, como forma de
apresentar seu proprio romance, Fils (1977). Desde entdo, autores do mundo
inteiro partem de suas proprias experiéncias autobiogrdficas para tramar suas
ficcdes — o que ja era feito no século passado por autores como Marcel Proust,
Louis-Ferdinand Céline, Jean Genet e Henry Miller, apesar do tabu acerca da
conjuncdo vida e obra que sempre assombrou a histéria da literatura. “Quando
a palavra autoficgdo surgiu, pareceu aos poucos avalizar ou mesmo autorizar
escritores as voltas com o eu recalcado, como se os redimisse da culpa pelos
excessos do narcisismo nas letras”, considera Luciana Hidalgo em texto sobre a
autoficcgdo publicada no jornal Rascunho (2013, p. 12). Tedricos da literatura
ainda polemizam sobre a validade, ou ndo, do termo, mas sdo unanimes em
afirmar que se trata de um conceito fluido que, utilizando as palavras
diplomadticas de Philippe Lejeune no artigo Georges Perec: autobiographie et
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ficction, designam “[...] este lugar intermedidrio onde se passam tantas coisas
apaixonantes e complicadas” (LEJEUNE apud HIDALGO, 2013, p. 12).

O eu impedido pela moral cristd de se manifestar, em paises catélicos
como o Brasil, comeca a se liberar na literatura brasileira nos anos 70, mesmo
periodo em que o termo autoficcgdo foi cunhado na Franga e a psicandlise
ganhou importancia por aqui. Era, a época, um eu menos narcisico, que se
engajava na causa politica contra o regime militar em obras como O que é isso,
companheiro?, de Fernando Gabeira (1979). O irmdo alemdo coloca seu
personagem-narrador na S&do Paulo destes anos de chumbo, onde Chico
Buarque passou a juventude. No entanto, a repressdo vivida no periodo é
redimensionada pela 6tica contemporanea do autor, que a ressignifica. Embora
seu narrador esteja mergulhado nos acontecimentos dos anos 60 e 70, Chico
escreve em 2014 e, portanto, embute no texto seu olhar em retrospecto sobre
aquele periodo da Histéria brasileira.

Sua posigdo lhe permite, por exemplo, tragar paralelos entre o terror do
Holocausto, vivenciado pela judia Anne Ernst, mde de Sergio Giinther, que o
entregou para adogdo temendo pelo seu destino na Alemanha nazista, e o terror
da ditadura local, que faz sumir o irmdo brasileiro de Ciccio. “E eu que nunca
morri de amores por aquele irmdo, eu que o teria trocado por um irméao aleméo
sem pestanejar, passei a me inquietar com a ameacga de ficar sem irmao
nenhum”, diz o narrador (BUARQUE, 2014, p. 160).

1.2  Metaficgao

Nesta histéria em que a biblioteca do pai do protagonista ocupa lugar
central, parece natural que as referéncias literdrias desdobrem-se infinitamente
— outra tendéncia da literatura produzida nas tltimas décadas encontrada em
romances como O Mal de Montano (2005), do espanhol Enrique Vila-Matas,
sobre um homem “doente de literatura”. Como na obra de Vila-Matas, n’O
irmdo alemdo ndo faltam frases como: “De manhazinha, fecho o livro deste autor
chamado W.G. Sebald, que por sua vez fechou seu livro fechando o livro de um
Dan Jacobson [...]” (BUARQUIE, 2014, p. 218).

O recurso desagrada alguns estudiosos como o brasileiro Alcir Pécora,
que em critica negativa publicada logo apds o langamento do romance acusou
Chico Buarque de fazer apenas “pegadinhas literdrias”: “A biblioteca do pai
vira uma listagem de livros cujos enigmas ndo apontam para nada, a ndo ser
um culturalismo genérico, an6édino”. E aproveita para estender a critica a
prépria literatura contemporanea: “E nesse ponto que a chamada autoficgao se
encontra com a gripe que mais pega na literatura atual, ndo apenas brasileira: a
temivel Borgidria, o mal da emulac¢do de Borges” (PECORA, 2014).

Mas, afinal, é possivel escrever metaficcdo depois de Borges sem incorrer
no pastiche? Schollhammer aponta que a literatura contemporanea parece ter
chegado a um ponto em que exauriu todos os procedimentos metaliterdrios e
autorreflexivos, convertendo-os em mera brincadeira intelectual.
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No chavédo pés-moderno, a metaficgdo conspira a favor do simulacro, em
detrimento da realidade, e detona a possibilidade de manter uma confianca
na verossimilhanga realista dentro de um universo em que os signos
apontam para outros signos, textos se referem a outros textos, e as
interpretacdes s6 se realizam numa tensa disputa entre interpretagdes.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 130)

Da perspectiva desse ceticismo, a inclusdo de fatos e personagens
histdricos, fotografias e indicagbes autobiogréficas representam o que
Schellhammer chama de “uma resisténcia a diluicdo referencial”. E o que faz
Chico Buarque, n'O irmdo alemdo, ao criar, a exemplo do escritor Bernardo
Carvalho,

[...] uma nova tensdo entre esses indices de realidade no limite da
representacdo e as versdes narrativas produzidas ao longo da investigagao
do narrador que, de certa maneira, compromete a liberdade ficcional como
um arquivo que amarra o romance a um determinado contexto histérico
que, por sua vez, reverbera na sua construgdo romanesca.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 130)

Em sua viagem a Berlim para seguir as pistas do irmdo, no ultimo
capitulo do livro (décadas apds tomar conhecimento de sua existéncia, em maio
de 2013, mesma data em que Chico Buarque esteve na Alemanha pesquisando
sobre seu préprio irmao), Ciccio vai se deixando conduzir por trilhas diversas,
perdendo-se do caminho principal, em uma espécie de jogo narrativo em que
um livro parece se abrir em direcdo a outro livro, e assim infinitamente. Sua
trajetoria espelha-se na do personagem Wolfgang Probst, que ele conhece em
um bar berlinense, cuja busca pelo pai serve como metdfora da literatura
contemporanea aberta para o devir da fantasia, o vir-a-ser . “[...] se calhasse de
encontrar de fato o pai, quedariam ambos em siléncio e o jogo perderia a graga.
Na sua opinido, seria como para um ficcionista terminar um livro que ndo quer
ser terminado [...]” (BUARQUE, 2014, p. 214).

Neste sentido, o romance de Chico aproxima-se das literaturas nomades,
desterritorializadas, que buscam pela mobilidade a experiéncia do sentir, no
tempo presente, e ndo do ja sentido. No jogo de espelhos criado por Chico
Buarque em seu livro, embaralham-se ndo apenas as identidades Chico/Ciccio,
mas Chico/Ciccio/Sergio Giinther, Chico/Ciccio/Sergio de Hollander e
Chico/Ciccio/Mimmo, em um processo de desterritorializag¢do de si mesmo em
direcdo ao outro. Esse processo de saida de si é uma pratica artistica que Isabel
Jasinski atribui as “literaturas némades”:

A tendéncia da escrita nomade é a relagdo, a possibilidade de manifestacao
do outro nela, sem que isso signifique abdicar de sua prépria identidade.
Ao contrdrio, isso a singulariza, pois a identidade ndo é mais alicerce
exclusivo de um valor adquirido, ela é reformulada pela alteridade no
momento da multiplicidade. (JASINSKI, 2014)
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CONSIDERACOES FINAIS

Nas dltimas pdginas do romance, em que o personagem-narrador
desloca-se geograficamente em direcdo ao outro, os elementos empiricos
utilizados para construir a trama surgem ainda mais poluidos pela imaginacao,
ou seja, pelas intimeras conjeturas feitas por um narrador que, por mais que
encontre vestigios do irmdo, nunca saberd de fato quem foi ele. E que, em
Berlim, vé um Sergio Gilinther a cada esquina, confundindo-o com estranhos.
Todas as outras auséncias na trajetéria de Ciccio somam-se a esta auséncia do
irmdo: o pai distante, o irmdo brasileiro desaparecido, a vida que ndo levou, em
um romance que parece querer dizer “que a vida ndo passa de uma longa perda
de tudo o que amamos” — a frase de Victor Hugo estd 14, a pagina 178.

Ao vislumbrar a imagem do irmao na televisdo em Berlim — além de
jornalista e cantor com um numero incerto de discos gravado, Giinther
apresentou um programa de TV—, o personagem-narrador divaga:

Passaria mesmo pela minha cabega que Sergio Giinther fosse o préprio
Mimmo, aos trinta anos de idade, exilado em Berlim Oriental com passado
nebuloso e nome falso. Mas a medida que a cdmera fechasse em Sergio,
mais eu veria nesse o rosto oblongo, o nariz de batata e até os 6culos do
meu pai. Seria do pai a sua maneira de pitar o cigarro retraindo os ldbios e
de atirar longe a bituca com um peteleco. E muito me engano ou seria meu
o seu bico, quando ele pegasse a assobiar uma triste melodia, num silvo
potente e preciso de que poucos sdo capazes como eu. (BUARQUE, 2014, p.
226)

Ao perder-se por caminhos adjacentes, em uma narrativa errdtica que
introduz a imprevisibilidade e o movimento como forma de compreender o
real, ou ao confundir-se com os “outros”, em um processo de autoconhecimento
constantemente reformulado pela relacdo, o narrador d’O irmdo alemdo revela-se
impregnado pelo pensamento do rastro/residuo, de Edouard Glissant (2005),
em que a criagdo do imprevisivel se dd a partir da memdria daquilo que ja nao
mais existe.

O ir e vir constante da narrativa revela a adesdo de Chico a ideia de que
ndo hd uma dire¢do tnica a ser seguida, mas uma multiplicidade de sentidos
ndo previsiveis — o que remete ao modelo descritivo do “rizoma” de Deleuze e
Guattari (1996), com suas entradas multiplas que evitam o dualismo simplista, o
sentido tnico. Ou seja, consciente de que ndo hd uma resposta para suas
interrogacdes sobre o irmdo desconhecido, o autor usa a linguagem para criar
mundos possiveis. Liberto da representacdo, da mimese, misturando
personagens, fatos e obras reais e ficticios, utilizando mdltiplas linguagens,
Chico Buarque propde uma nova maneira de pensar a constru¢do de sentido,
além da l6gica bindria tradicional, mais condizente com a prépria realidade em
que vivemos.
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