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Les relations entre musiques savantes et
populaires entre 1970 et 2010, vues de

France
(As relações entre música erudita e música popular de 1970

a 2010, visões da França)

Jésus Aguila

Resume: Grâce au développement de l'industrie technologique de la communication,

tant la musique savante occidentale dite " serieuse " que les musiques urbaines

dites " populaires ", sont devenues largement accessibles dans la plupart du mon-

de. Dans ce contexte, il est impossible de penser aujourd'hui à des ségrégations

radicales entre les différents types de musique comme ce fût démontré au regard des

critiques des decenies 50, 60 et 70 du vingtième siècle. Ainsi, je propose dans cette

article une discussion sur les rélations entre la musique savante et la musique

populaire en France entre 1970 et 2010, ciblée sur quelques thématiques principales

comme par exemple : l'uniformisation culturelle, la mondialisation, l'authentité et

l'universalité de la musique. Cette discussion sera nourri par divers auteurs, à la

lumière de plusieurs axes du savoir, comme : la musicologie, la sociologie,

l'antrophologie, etc.

Mots-clé: musique savante ; musique populaire ; industrie de la musique

Resumo: Devido ao desenvolvimento da indústria tecnológica nos meios de comu-

nicação, tanto a música erudita ocidental chamada de "séria" quanto as músicas

urbanas chamadas de "populares", se tornaram facilmente acessíveis na maior parte

do mundo. Neste contexto é impossível pensar hoje em segregações radicais entre

os diferentes tipos de música, como era demonstrada ao olhar dos críticos nas

décadas de 50, 60 e 70 do século XX. Assim, proponho neste artigo, uma discussão

sobre as relações atuais entre a música erudita e a música popular na França entre

1970 e 2010 calcadas em alguns temas principais, como por exemplo: a uniformização

cultural, a mundialização, a tradição, a autenticidade e a universalidade da música.

Essa discussão será alimentada por diversos autores, à luz de diversas áreas do

conhecimento, como a Musicologia, Sociologia, Antropologia, etc.

Palavras-chave: Música erudita; Música popular; indústria da música

Il est inutile de faire de longs préalables sur ce que notre époque appelle

"mondialisation" : corrélativement à la dimension purement financière, il s'agit,

sur le plan culturel, de la propagation généralisée du modèle de civilisation

occidental (si ce n'est Nord-américain) moderne. L'accélération des flux
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migratoires et le tourisme culturel n'ont fait que renforcer le phénomène.

Nos sociétés occidentales sont devenues de plus en plus pluriethniques et

multiculturelles - une sorte de "village planétaire" comme l'avait prédit Mac

Luhan1 dans les années 1970 - créant une sorte d'hyper-espace médiatique

uniformisé, et conduisant, semble-t-il, à une homogénéisation culturelle

planétaire.

Développées par les outils de production modernes et portées par les

technologies de communication, les musiques urbaines occidentales sont

devenues largement accessibles aux populations de la plupart des pays du

monde. Dans ce contexte, il est impossible de continuer à porter, sur les

rapports entre les différents répertoires populaires et la musique occidentale,

le même regard que celui des années 1950-70.

1. Des passerelles de communication entre les
différentes musiques

Grâce aux facilités technologiques et commerciales, certaines musiques

"populaires" - tant les musiques occidentales qu'extra-européennes - ont pu

s'échapper de la place subalterne à laquelle la culture occidentale les avait

assignées :

Dans un environnement pluriculturel comme celui des grandes
métropoles occidentales, on constate que les musiques du mon-
de représentent à la fois des étendards identitaires valorisants
et des passerelles de communication entre les communautés ;
elles constituent un des rares domaines dans lesquels l'intégration
de chacun n'implique pas l'assimilation aux modèles dominants
(…). L'interaction des musiques traditionnelles du monde et de
leurs nouveaux publics se développe comme un jeu de miroirs
dans lequel chacun cherche dans l'autre le reflet de son propre
idéal : besoin de prestige et de ressources d'une part, quête
d'authenticité et d'ouverture de l'autre2.

Cet élargissement des horizons artistiques et cet agrandissement de

notre espace d'écoute, ont certainement vivifié la création musicale, autant

celle de l'avant-garde que celle des musiques populaires : les techniques ont

circulé, véhiculant de nouvelles sensations d'écoulement du temps musical.

Cependant, la création d'un grand marché mondial des musiques a des

conséquences encore difficiles à évaluer : s'il a ouvert à l'industrie musicale de

1 Cet auteur a été abondamment cité par John Cage (cf. Pour les oiseaux).

2 Aubert, Laurent : La musique de l'Autre, Genève, Georg Editeur, 2001, p. 64.
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nouvelles perspectives d'exploitation commerciale des " variétés3"  et des

musiques du monde (world music), la concentration rapide des maisons de

disques et des labels oblige à se poser la question de l'uniformisation culturelle :

Le grand paradoxe de l'époque actuelle est peut-être que sa
tendance à l'uniformisation de ses modèles culturels va de
pair avec sa formidable capacité d'absorption des influences
les plus diverses, et que la remise en cause par les uns de leurs
propres traditions peut les amener à se tourner vers celles des
autres4.

Nous allons donc étudier plus en détail les conséquences de cette

situation singulière.

a) L'internationalisation du jazz et la suprématie américaine

Le premier bénéficiaire de ces "passerelles" entre les cultures a été le

jazz… mais quasiment à sens unique :

Pourquoi le jazz, dont on peut définir la double spécificité : le
swing, d'une part   coextensif à son phrasé   le travail de la pâte
sonore d'autre part, a t il envahi l'espace international ? La
première réponse qui vient à la pensée   elle ne semble pas
réfutable   est que, né aux Etats Unis et ayant grandi sur place,
le jazz a bénéficié de la puissance d'expansion et de pénétration
des traits civilisationnels de la nation la plus puissante du
monde. La suprématie américaine a entraîné la vogue d'une
musique qui, d'ailleurs, infiltrait le grand médium que fut   et
reste   le cinéma, lui même principal bastion du " show business
". On peut considérer que la force motrice américaine a joué, à
plein, son rôle5.

Lorsqu'on met l'accent sur cette sensualité là, on dégage, au
premier degré, une certaine image du jazz, la plus populaire
sans doute, celle qui persiste aujourd'hui encore dans
l'accompagnement musical de plus d'un spot publicitaire (à la
télévision) qui a su récupérer, assez habilement parfois,
différents clichés du son jazzistique : son ultra vibré de Sidney
Bechet, son non vibré de John Coltrane, son détimbré de Miles
Davis, longs glissandi à la Johnny Hodges, etc., comme si les
agents du mercantilisme avaient sondé la profondeur des tra-
ces qu'ont laissées, dans le vécu collectif, des artistes qui ont
de tout autres titres à notre admiration6.

3 André Hodeir & Lucien Malson : "Le jazz, un enfant adoptif", InHarmoniques n° 2,

Paris, Editions du Centre Pompidou, Christian Bourgois, IRCAM, 1987, pp. 54-62.

4 Aubert, Laurent : La musique de l'Autre, Genève, Georg Editeur, 2001, p. 16.

5 André Hodeir & Lucien Malson : ibid. pp. 54-62.

6 Ibid.
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b) L'"anoblissement" du music-hall et des variétés par le jazz

On peut même dire que le jazz a donné une nouvelle épaisseur
à des musiques populaires qui, sans lui, se seraient
progressivement folklorisées - autrement dit seraient devenues
des genres morts :

 Ellington a emprunté au folklore noir son produit le plus fruste,
le blues, pour en nourrir des pièces d'orchestre d'un raffinement
subtil (Koko, Saddest Tale...). D'une autre manière, Lester Young,
Charlie Parker, Milt Jackson ont transcendé, magnifié, transfiguré
la monotonie du blues en quelques unes de leurs plus
somptueuses explorations mélodiques. On pense ici à la
distinction que fait la musicologie entre Volkslied et Kuntslied7.

Les "standards" - ces morceaux issus des chansons de Broadway

reprises par les jazzmen - ont pu résister à l'épreuve du temps grâce à des

versions de musiciens aussi raffinés que Bill Evans ou Martial Solal. De la

même manière, en imprégnant la chanson de variété (par exemple Charles

Trenet), le jazz a pu redynamiser un genre qui commençait à s'essouffler -

même s'il s'agit là de formes très appauvries et édulcorées de jazz :

Ce qui a contribué le plus profondément à la transformation de
l'accueil charnel de la musique, depuis des décennies, c'est le
jazz. Qu'elle qu'ait été la perte en musicalité pure de ses exemples
les plus actifs, il faut, non plus en esthéticien mais en
sociologue, considérer l'influence constatable, en l'ensemble
de la variété internationale, de l'irradiation par le jazz. Nous
nous épargnerons de citer tous ceux qui, sans son existence,
n'eussent pas chanté de la même façon, des meilleurs, comme
Trenet   accompagné par Chauliac, disciple de Billy Kyle
jusqu'aux médiocres, qui pullulent. Nous nous contenterons
de rappeler l'importance qu'ont pu avoir dans le grand public
les thèmes, réabordés, de cette variété, par les jazzmen eux
mêmes : Sentimental Journey (Ella Fitzgerald), The Man I love
(Billie Holiday), Lover Man (Sarah Vaughan), Route Sixty Six
(King Cole), Caldonia (Louis Jordan), Georgia (Ray Charles),
Laura (Erroll Garner), Mack The Knife (Louis Armstrong),
Bluebery Hill (Fats Domino). Il n'est pas exclu, il est même
logiquement supposable que l'ait emporté sur la jazzité que
véhiculent ces versions de thèmes, la quotidienneté de leur
discours. Mais d'Ella Fitzgerald à Fats Domino, tous ces artistes
aux mérites esthétiques divers " swinguent " la mélodie : une
part du génie du jazz se trouve infusée comme à l'insu de celui
qui écoute. Le diable caché franchit le miroir, entre en scène,
mais la glace traversée n'est pas brisée, la représentation con-

7 Ibid.
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tinue et les possédés légers peuvent bien ne se rendre compte
de rien8.

c) La banalisation du jazz

A force de faire vendre, par sa sensualité, les cafés, les jus de fruits et

les mousses à raser, le jazz a fini par être victime de sa "popularité" : dans les

années 1980, il s'est à la fois banalisé et "académisé". Sous ses formes les

plus rudimentaires, il sert de base à la plupart des pratiques musicales amateur

(on pensera aux différents dérivés du rock). Sous ses formes les plus savantes,

il est maintenant enseigné dans les conservatoires et les universités :

Il ne dérange plus personne. Il est devenu climat d'époque,
compagnon anodin que des jeunes femmes annoncent avec
des "voix d'aéroport" selon l'expression de Jean Robert
Masson et qui se distille comme une "musique d'ascenseur"
selon le mot de Frank Ténot. En certains lieux, on ne l'écoute
plus, on l'entend. Ailleurs on le commente en des propos et
sur un ton de marchands de savonnettes9.

2. Quelques effets secondaires de la mondialisation
musicale

De nombreuses voix se sont cependant levées pour dénoncer les effets

pervers du processus mondial d'hybridation culturelle10, notamment chez les

compositeurs de musique savante contemporaine. Beaucoup d'entre eux

sont conscients d'avoir perdu considérablement du terrain dans cette lutte

idéologique qui les oppose à l'industrie du divertissement musical :

Aujourd'hui plus que jamais nous vivons une époque dans
laquelle les éléments les plus caractéristiques de la musique
classique et romantique occidentale servent de soubassement
aux plus puissantes entreprises de fabrication et distribution
de musiques commerciales (aux niveaux acoustiques et
linguistiques ; harmonie, mélodie tonale, échelle à demi-tons
tempérés de l'orchestre symphonique ou de sa version moderne
synthétique, temps-rythmes pulsés, réguliers, symétriques).
Cette industrie musicale - qui oblige parfois à de véritables
négociations au plus haut niveau entre états - atteint une
puissance prédominante et quantitative, une omniprésence
quotidienne dans la vie de chaque citoyen (technologies,
médias) encore jamais vue à travers toute l'histoire des hommes.

8 Ibid.

9 Ibid.

10 Cf. les débats français sur l'"exception culturelle".
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Une telle industrie entraîne l'apparition et le conditionnement
extrêmement fort, sur toute la planète, d'une conscience
musicale collective totalement standardisée, faisant obstacle
à l'ouverture de l'esprit et des perceptions vers des musiques
nouvelles ou simplement différentes. Comment s'étonner si,
dans un tel contexte, les musiques les plus créatives et
innovantes (celles qui se rattachent à la modernité occidentale
et sont issues de ses avant-gardes), éclatant en différents
groupes (en se spécialisant), se retrouvent sur des terrains
sociaux minoritaires, de plus en plus parallèles à ceux des
musiques dites traditionnelles ou ethniques. (…) Dans une
telle conjoncture, les facteurs sociaux et esthétiques se mêlent
pour créer une convergence entre des musiques ayant en
commun le fait d'échapper aux standards musicaux les plus
établis et dominants, notamment au niveau de leurs matériaux
acoustiques (types de sons, échelles, instruments techniques
d'émission vocales). (…) Mais cette thématique, bonne en elle-
même, peut masquer en fait une véritable stratégie sociale de
domination, récemment exploitée de la pire manière par les
produits douteux de la world music commerciale11

En observant ce phénomène et ses arcanes financières, on
croirait que l'Occident cherche à se venger de la diversité
énorme de ces musiques, et de leurs esthétiques
fondamentalement divergentes, en leur imposant d'entrer à
l'intérieur d'un ordre établi et standardisé dont il est le seul et
total maître12.

On voit ici comment les tenants de la musique savante peuvent parfois

se retrouver dans le même camp que les défenseurs des musiques les plus

traditionnelles… Concernant la world music évoquée par Jean-Claude Eloy,

rappelons simplement qu'il s'agit d'une expérience syncrétique : la rencontre

de musiciens populaires d'origines diverses se livrant à des expériences

interculturelles de "fusion" dans le domaine de la musique diffusée

industriellement à l'échelle planétaire.

Dans presque tous les cas, on aboutit à des expériences d'intégration

d'instruments et de sonorités "exotiques" à l'habituel appareillage électronique

de la production occidentale actuelle (l'inévitable boîte à rythmes binaire).

Par ailleurs, n'oublions pas que la world music est elle aussi un marché:

- 300.000 titres sur le marché européen au début des années 2000

- 10.000 nouveaux chaque année

11 Jean-Claude Eloy : "L'autre versant des sons, La musique et le monde, Maison

des cultures du monde, Paris, 1995, pp. 194-195.

12 Ibid. p. 195.
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- 12% des ventes en magasin (classique, du Moyen-âge au

contemporain : 14%)13

Si les phénomènes d'hybridation et de métissage peuvent paraître

sympathiques au premier degré, il faut être conscient qu'ils introduisent

également une relation de pouvoir entre les différentes musiques en présence,

du fait de leur inégalité de moyens financiers. Elle provoque avant tout une

dégradation  du "corps musical" traditionnel qu'elle affecte sans que la

contrepartie artistique soit vraiment sensible (il n'y a enrichissement que

lorsque les éléments empruntés sont organiquement compatibles avec la

tradition originelle)14.

L'exemple le plus largement répandu d'hybride musical est celui
de la musique de variétés, nationale ou internationale, qui est
progressivement entrain de se répandre dans les villes et les
campagnes du monde entier et d'en saturer l'environnement
sonore. Systématiquement assénée par les médias, elle tend à
devenir partout la nouvelle norme, dans la mesure où elle est
quasiment la seule musique dont la propagation atteint toutes
les couches d'une population, traversant aisément les
frontières politiques, sociales et linguistiques. Partout les
mêmes, ses procédés de "préparation" font appel à un savant
dosage de références traditionnelles, de manipulation des
mentalités, de courants de mode et de technologie adéquates.
Ils visent à renforcer un état d'esprit qui soit conforme au goût
du jour, "politiquement correct" et dépourvu de toute velléité
subversive, détournant le public de son autonomie et, dans
une large mesure, de ses préoccupations légitimes, au profit
d'une réceptivité à des produits de consommation faciles et
facilement accessibles15.

Cette dégradation est d'autant plus insidieuse que ces musiques sont

diffusées à longueur de journée dans la plupart des lieux publics urbains de

la planète :

Une des formes extrêmes de cette tendance est la musique dite
"d'ambiance" (ambient music), distillée à longueur de journée
par les haut-parleurs des supermarchés, des salles d'attente et
des lieux publics en tous genres. Destinée à "meubler le
silence", cette musique prétendument "légère" n'est en fait
pas aussi anodine qu'elle le paraît ; certaines maisons de
production spécialisées dans sa fabrication en ont

13 Chiffres tirés de l'ouvrage de Laurent Aubert, op. cit.

14 Cf Trân Van Khé : "Où en sont les traditions musicales ?" Bulletin du Groupe

d'Acoustique Musicale 84, pp. 1-9.

15 Aubert, Laurent, ibid. p. 12.
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scientifiquement étudié les mécanismes de pénétration des
consciences à partir de recherches poussées en acoustique,
en marketing, en statistique et en psychologie des masses.
Sans nous étendre sur le sujet, notons que ce type
d'environnement sonore insidieux est conçu et réalisé dans
des buts précis : engendrer la passivité, appâter le client, faire
rêver pour anesthésier la douleur ou pour chasser les
problèmes, créer un climat de confiance et de douce euphorie,
susciter des mécanismes physiologiques tels que la salivation
ou le ralentissement du rythme cardiaque, etc. D'une manière
générale, il vise à lénifier, voire à dépersonnaliser l'individu,
afin de diriger et de rentabiliser son comportement16.

Cependant, pour conclure ce paragraphe sur une dimension beaucoup

moins négative, nous rappellerons, avec le compositeur nord-américain Scott

Johnson, que les raisons de l'attrait de la population pour les musiques de

variétés ne sont pas seulement dues aux machinations des maisons de dis-

ques. Il y a des facteurs anthropologiques :

Toute leur vie, les gens pensent que la meilleure musique est
celle qu'ils ont entendue entre 15 et 20 ans. C'est parce que la
musique de variété, pour l'essentiel, a trait à la sexualité humaine,
à son déroulement, à son rituel. Nous aimons tous cette
musique qui nous rappelle les moments forts de notre propre
sexualité. Cela relève peut-être plus de l'anthropologie que de
la musicologie, mais je pense qu'il est important, pour un
compositeur de musique sérieuse, de tenir compte de la place
de la musique dans sa civilisation, voire dans l'espèce humaine,
et d'en observer les effets et les usages17.

3. Après l'avant-garde…
Dès le début des années 1960, certains compositeurs nord européens

issus du postwebernisme le plus strict, ont ressenti la nécessité de reconsidérer

les hiérarchies entre les genres musicaux. En arrangeant, dans ses Folk

songs (1964), un certain nombre de mélodies populaires Luciano Berio - qui

était à cette époque un représentant patenté de la musique savante

postwebernienne - a franchi symboliquement un pas, que d'autres attendirent

encore quelques années pour faire à leur tour.

En intégrant dans les préludes et postludes instrumentaux des chansons

populaires une écriture qui tient parfaitement compte des apports du langage

contemporain, tant sur le plan instrumental qu'harmonique, Berio démontre,

16 Ibid. p. 12.

17 Scott Johnson, cité par Stéphane Lelong, Nouvelle musique, Paris, Balland, 1996,

p. 194.
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au sein des cercles d'avant-garde, dès les années 1960, que l'aller-retour

entre les deux mondes du populaire et du savant est désormais possible.

La génération suivante a franchi le pas beaucoup plus directement. Le

courant postmoderne nord-américain - et ses homologues européens - a

plus ouvertement cherché à abolir cette opposition entre genres mineurs et

genres majeurs - on pense ici à des pièces comme Changing opinion", tiré

de Liquid days.

Nés souvent autour des années 1950 et après, au moment où l'industrie

du disque connaissait son essor via la radio, beaucoup de compositeurs ont

intégré la pratique des musiques de variété ou de rock qu'ils ont eue durant

leur jeunesse :

Quand j'étais étudiant, je suivais des cours de théorie musicale
pendant la semaine, et je jouais dans les bars le week-end pour
me faire un peu d'argent. Je jouais de la guitare électrique, et
tous les types de musique que l'on peut jouer dans les bars,
principalement du blues et du rock18.

L'écart initial entre les deux mondes de la musique des médias et l'avant-

garde contemporaine a souvent été vécu comme une contradiction insoluble :

J'ai totalement arrêté la musique pendant quelques années,
parce que je ne me sentais chez moi dans aucun de ces deux
mondes. J'avais une contradiction à résoudre : il était clair que
je ne voulais pas devenir musicien de variété, je l'avais fait
jusque-là pour gagner ma vie, mais quelque chose en moi
voulait conserver un peu de cette musique, car elle avait une
signification pour moi. Je sentais qu'il m'était impossible de
résoudre cette contradiction à ce moment-là. Je ne pouvais
concevoir de musique qu'avec une structure complexe, mais
aussi avec une sonorité plus spécifique au pays, et peut-être
même vulgaire. (…) C'était à l'époque d'autant plus difficile
pour moi que le sérialisme était à son apogée dans les
universités américaines, et qu'on ne voyait dans mon projet
qu'un manque d'élévation artistique19.

 A l'inverse, si les compositeurs de musique "sérieuse" ont pu franchir

sans trop de difficultés la frontière qui séparait ces deux mondes, certains

musiciens issus du show business ont eu plus de difficultés à obtenir une

reconnaissance du monde de la musique savante. On peut penser à un

musicien comme Franck Zappa, qui dit avoir été influencé par Stravinsky

(ce dont témoignent les nombreux changements métriques), par Varèse et

la musique électroacoustique.

18 Ibid. p. 195.

19 Ibid.
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Le degré de sophistication mélodique, rythmique, timbrique et formelle,

allié à l'exigence de ses improvisations à la guitare électrique, font de lui un

musicien singulier, qui a également eu une activité parallèle de compositeur

de musique "sérieuse" - il a écrit des pièces pour orchestre dont la sonorité

est globalement "contemporaine". Si l'on prend l'exemple de Bogus pomp, a

pour particularité d'introduire une dimension parodique sur les clichés sonores

et expressifs véhiculés par les musiques symphoniques de film.  En somme,

il s'agit ici de l'œuvre d'un compositeur de musique "populaire", qui s'aventure

dans le registre de la musique "sérieuse" en réutilisant au second degré des

stéréotypes de la musique "populaire"20…

4. Sommes-nous devenus postmodernes ?
C'est un fait sociologique acquis : les occidentaux des grandes villes

ont accès à presque toute la production musicale du monde, sans hiérarchie.

Vive donc l'éclectisme via les grands magasins spécialisés dans la vente de

disques, via l'Internet et France Musique(s) (avec un "s" ajouté). La

discothèque de l'amateur des années 2000 fait côtoyer sans complexes tous

les styles musicaux, toutes les époques et toutes les régions de la planète et

il n'y a plus grand monde pour s'en offusquer. Un ex-ministre de la Culture,

Jack Lang, en a maintes fois donné l'exemple, en apportant son soutien à

des modes d'expression musicale aussi apparemment opposés que l'opéra

et le hip-hop.

Là est le terreau de la postmodernité : tout est présent simultanément,

tout est juxtaposé, sans hiérarchie entre les ex-genres "majeurs" dominants

(dits savants et sérieux) et les ex-genres "mineurs" (le divertissement

populaire ou la musique traditionnelle des civilisations dites "primitives").

Pour l'amateur postmoderne type, Beethoven est tout aussi important qu'un

solo de Miles Davis, qu'une polyphonie Pygmée ou que le dernier mix d'un

D.J. recommandé par une revue culturelle " branchée ".

Quant à la création musicale, elle s'annonce depuis la fin des années

1980 comme devant être le produit d'un métissage permanent, d'une

hybridation, d'un mixage à l'infini d'éléments empruntés à tous les genres

musicaux disponibles. Michel Schneider, un ex-Directeur de la Musique au

Ministère de la Culture de Jack Lang, en est venu à dire : "Je suis prêt à

20 Habitué des studios de variété, Franck Zappa a exigé, pour l'enregistrement de

l'œuvre, une prise de son par micro séparé pour chaque instrumentiste de l'orchestre

symphonique, afin de pouvoir contrôler lui-même tous les équilibres instrumentaux

par de savants mixages.
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soutenir que le baroque de Jimmy Hendrix est plus beau que celui de Lully,

et la douleur glacée de Heart and soul de Joy Division plus vraie que le

pathos sucré de certaines pages de Tchaïkovsky21".

Quant aux provocations des ex-avant-gardes, il y a longtemps qu'elles

ne font plus scandale : il est fini le temps des diktats qui, dans les années

1950-70 permettaient à certains idéologues de jeter l'anathème, au nom du

sens de l'Histoire, sur des créateurs qu'ils jugeaient "inutiles" car incapables

de conduire  l'invention musicale jusqu'à ses conséquences ultimes.

Aujourd'hui, même si nous ne sommes toujours pas rentrés dans l'ère

de la "fin de l'histoire", nous pouvons au moins constater la "fin de l'historicisme,

la fin du sentiment d'un temps perçu comme un axe orienté, dévoilé par des

successions de nouveautés22". Du coup, le retour au passé a changé de

statut : alors que les emprunts à la tradition ont été considérés, dans les

années 1950-60, comme une faiblesse, une "nostalgie" coupable, ils sont

désormais vécus, depuis le milieu des années 1980, comme le retour légitime

de ce qui avait été refoulé mais qu'il devenait impossible de réprimer plus

longtemps.

Un certain nombre de compositeurs majeurs de l'avant-garde

postwebernienne, parmi lesquels Henri Pousseur ou György Ligeti, ont

accepté la remontée vers la conscience de modèles musicaux que la tradition

musicale avait déposés au plus profond d'eux-mêmes. Ils ont également

cédé à l'attraction des cultures lointaines, qui avaient su garder les traces

d'un potentiel expressif authentique, d'une énergie vitale primordiale. C'était

aussi, pour beaucoup, une façon de réagir contre le "style musical

contemporain international", contre une avant-garde savante postsérielle trop

uniformément répandue dans toutes les capitales occidentalisées de la planète.

L'Histoire ne revient pourtant jamais en arrière : même s'ils ont pu être

sincères, ces retours vers le passé musical (ou vers les civilisations moins

développées technologiquement que la nôtre) n'ont pu retrouver ni la fraîcheur

ni la naïveté originelles. On ne sort pas indemne de quarante ans d'une

avant-garde qui a cultivé jusqu'à l'extrême la lucidité et la distance critique.

Comme l'a signalé dès le début Umberto Eco, "la réponse postmoderne au

moderne consiste à reconnaître que le passé (…) doit être revisité : avec

ironie, d'une façon non innocente23". Il en va sans doute de même avec les

21 Michel Schneider, La comédie de la culture, Paris, Seuil, 1993, p. 69.

22 Béatrice Ramaut, Musique et postmodernité, Que sais-je n° 3378, Paris, PUF,

1998, p. 9.

23 Umberto Eco, L'apostille au Nom de la Rose, Paris, Grasset, 1985, p. 75.
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musiques traditionnelles : le paradis perdu est difficile (sinon impossible) à

retrouver tel quel. On peut toujours en rêver, on peut toujours tenter de le

reconstituer…

C'est grâce à la possibilité postmoderne de faire coexister sans

complexes des œuvres savantes et populaires d'époques et de continents

différents, que notre société reconstruit progressivement ses critères collectifs

de jugement esthétique. C'est ainsi qu'elle est en mesure d'élargir

progressivement sa vision globale du potentiel musical et imaginatif de

l'Humanité.

5. L'"authentique" : un nouveau marché pour
l'industrie du disque et du spectacle vivant

Pour lutter contre l'homogénéisation des cultures, le nivellement des

identités, la "pasteurisation" des "produits" musicaux, certains auditeurs on

pu manifester une exigence du retour à "l'authentique" - attitude qui était

celle de Bartok et Falla, pionniers à leur époque. Si le début du XX° siècle

nous a donné des exemples d'idéalisations des musiques populaires autour

des notions de " fraîcheur ", de "spontanéité" et de "pureté", de "crudité", de

"barbarie", ou encore de "charme vieillot", de "grâce désuète" et de "naïve

simplicité", notre époque sécrète ses propres stéréotypes.

Les promoteurs touristiques l'ont compris depuis longtemps, qui

détournent les pratiques traditionnelles des pays d'accueil en spectacles mis

en scène, rendus "présentables" à un public de touristes grâce au travail d'un

"arrangeur", un chorégraphe, un metteur en scène, pour en faire un produit

commercial susceptible de correspondre aux attentes du touriste. Coupées

de leur fonction sociale ou rituelle initiale, ces musiques ne sont plus que des

simulacres de la tradition dont elles sont issues.

Il n'y a rien de plus, dans ces démarches, que la rémanence d'attitudes

ethnocentriques plus anciennes, la transposition moderne de l'attitude  des

visiteurs des expositions universelles de la fin du XIX°. Au confort d'admirer

chez soi les coutumes indigènes de pays lointains dans un décor reconstitué,

s'est substitué le plaisir de sortir de chez soi pour aller admirer sur place les

coutumes indigènes... Ce qui ne change toujours pas, c'est que le "produit"

est "arrangé" pour correspondre par avance aux jugements tout faits et aux

critères d'écoute des occidentaux :

Selon une vision simpliste, l'Africain joue ainsi du tambour - il
a ça dans le sang - ; l'Indien des Andes affectionne les mélopées
éoliennes et sentimentales de la flûte de roseau ; le Tsigane,
lui, sait nous émouvoir avec les mélismes de son trop plein
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d'âme ; et l'Oriental se plaît, pour sa part, à manifester son
penchant mystique en d'interminables improvisations aux
propriétés hypnotiques. Indépendamment de leur talent, qui
n'est pas à mettre en doute, le succès qu'ont connu des artistes
comme Les Tambours de Guinée, Los Calchakis, Gheorghe
Zamfir, ou Ravi Shankar, pour ne citer qu'eux, ne s'explique
qu'à partir de ces clichés. Certaines musiques s'exportent ainsi
mieux que d'autres, car elles correspondent aux attentes de
leurs nouvelles audiences. Au risque de fournir une idée
partiale ou partielle, voire franchement fausse, d'une culture,
d'un peuple ou d'une civilisation entière, elles contribuent, du
moins, à conforter l'image rassurante que d'aucuns se sont
créée - et qu'ils désirent conserver - d'une région du monde et
de ses habitant24.

6. Quelques remarques sur les termes de "tradition",
d'"authenticité" et d'"universalité"

A ce marché de " produits conditionnés ", les auditeurs cultivés préfèrent

évidemment celui des enregistrements réalisés par les ethnomusicologues

(voir la collection Ocora de Radio France), espérant sans doute toucher

enfin la tradition dans toute sa pureté originelle. Concernant cette notion de

" pureté ", Vladimir Jankelevitch nous a depuis longtemps appris à l'aborder

avec la plus grande prudence sur le plan idéologique :

Personne, en effet, ne peut affirmer, de soi-même : " Je suis pur
", purus sum (…). Non, aucun homme ne peut, sans restrictions
ou sans humour, porter sur lui-même, en cet instant même, un
tel jugement de valeur ; du moins n'est-ce pas au sujet qui
parle à en juger (…). L'enfant est l'innocence même, ou la pureté
substantielle, mais par définition, il n'en sait rien ; l'enfant est
pur, mais il ne le sait pas, et il n'est précisément pur qu'à
condition de l'ignorer : l'adulte conscient le saurait et même ne
le saurait que trop s'il l'était, mais justement parce qu'il ne sait
il ne l'est plus!25

Même si ces musiques semblent transcender les limites de la culture

de leur époque, pour nous toucher aujourd'hui au plus intime notre être

contemporain (peut-être par leur art de l'instant, qui semble faire défaut à

tant de musiques d'aujourd'hui),  nous devons nous faire à l'idée qu'il n'a

sans doute jamais existé de tradition artistique "pure" :

 [Ce mythe] est tout aussi illusoire que celui de la pureté de la

24 Aubert, Laurent : La musique de l'Autre, Genève, Georg Editeur, 2001, p. 13.

25 Vladimir Jankelevitch, Le pur et l'impur, Paris, Flammarion, 1960, pp. 5-6
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race, dont l'outrance foncière a été démontrée, s'il le fallait, par
la perversion de ses applications26.

Une musique traditionnelle n'est ainsi en aucun cas l'image
d'une quelconque pureté originelle, ni celle d'un passé musi-
cal demeuré intact ; vivante et donc soumise aux changements
comme n'importe quel organisme, elle exprime au contraire
toujours son époque, manifestant les confluences et les étapes
ayant marqué ses productions27.

Pour trouver un art cent pour cent populaire, il faudrait le
chercher dans une société primitive, sauvage, sans élite28.

Il faut se rappeler que le terme de "tradition" est indissociable du

processus de transmission qui relie le passé au présent. Autrement dit, quelle

que soit l'époque à laquelle on recueille cette tradition, ce qui est transmis a

toujours été transformé au passage par la subjectivité et la créativité du

moment :

Le propre d'une tradition n'est pas de conserver intact un
patrimoine hérité du passé, mais de l'enrichir selon les
circonstances du présent pour en transmettre les fruits aux
générations à venir. Comme une langue parlée, une musique
est un idiome, et, en tant que tel, un organisme vivant en
constante mutation. Une tradition musicale constitue donc à
la fois un cadre normatif et une chaîne de transmission. La
dimension créative y est toujours présente dans la mesure où,
consciemment ou non, chacun y imprime la marque de sa
subjectivité, y apporte la mesure de son talent. De même que
le contexte agit sur l'individu, celui-ci en modifie le contenu,
qu'il choisisse de respecter ou non les conventions et les règles
en vigueur dans ce contexte29.

Quant à la question de l'universalité de la musique, ce terme même est

déjà l'indice d'un positionnement ethnocentrique :

On entend souvent dire que la musique est un langage
universel ; mais sans qu'il soit précisé à quelle musique on se
réfère, tant il paraît évident qu'il s'agit de la nôtre30.

26 Aubert, Laurent, ibid. p. 41.

27 Aubert, Laurent, ibid. p. 45.

28 Davenson, Le livre des chansons, ou Introduction à la connaissance de la chanson

populaire française, La Baconnière, Neuchâtel, 1946, p. 37, note 15, cité par André

Schaeffner, "Musique populaire et art musical", Essais de musicologie et autres

fantaisies, Paris, le Sycomore, 1980, p. 24, note 2.

29 Aubert, Laurent, ibid. p. 22.

30 Aubert, Laurent, ibid. p. 16. Quant à ce qui concerne les critères musicologiques

de l'"authenticité", se reporter à Jean During : Quelque chose se passe, Verdier,

1994, pp. 189-209 : "Les axes de l'authenticité".
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Pour ceux qui garderaient encore leurs illusions dans ce domaine, que

penser de cérémonies ou de rituels collectifs importés dans une salle de

concert "à l'italienne", décontextualisées, réduites à une durée de deux heures

pour correspondre à la durée de nos concerts, sans interactions avec un

public qui ne réagit pas de la manière attendue puisqu'il ne connaît ni la

langue ni les codes ?

Les musiques traditionnelles victimes du "star system" ?
De plus, il nous faut prendre en compte le phénomène de "star system",

lorsqu'il s'empare d'un artiste venu des musiques traditionnelles. En faisant

l'essentiel de sa "carrière" en occident, le chanteur de qawwâli pakistanais

Nusrat Fateh Ali Khan s'est progressivement éloigné du soufisme, en

transformant une tradition musicale religieuse à caractère ésotérique en un

produit "spectaculaire" de consommation de masse - ce qui n'empêche pas

qu'on doive lui reconnaître d'extraordinaires capacités musicales.

Comme pour la musique classique ou le jazz, la constitution d'un

répertoire discographique a forcément eu une influence décisive sur la

virtuosité et le caractère spectaculaire des prestations de ces musiciens

traditionnels, ne serait-ce qu'en créant des références incontournables :

Les guitaristes flamenco se doivent par exemple de tenir compte
des prouesses de Paco de Lucia, les joueurs de sitar indien de
celles de Ravi Shankar ou de Valayat Khan, et les jembéfola
africains de calles d'Adama Dramé ou de Sougalo Coulibaly,
car ils savent qu'ils seront jugés par rapport à ces critères
d'excellence. Il en résulte une nouvelle sorte d'émulation,
poussant la plupart des interprètes à sans cesse repousser les
limites de leurs possibilités techniques. Le résultat est
effectivement que leur virtuosité s'est considérablement accrue
ces dernières années, parfois jusqu'à des sommets inouïs. Mais
de nombreux connaisseurs s'accordent à déplorer la perte de
musicalité qui en découle pour ces athlètes de la musique,
motivés plus par son aspect quantitatif - calculable en nombre
de notes alignées à la minute - que par la qualité de l'expression
et de l'émotion qui s'en dégage. Comme dans n'importe quel
autre domaine, la loi de la concurrence joue désormais, imposant
ses règles à ceux qui s'y prêtent31.

7. Populaire/Savant : allers et retours
De manière plus générale, la musique populaire a été pratiquement

omniprésente dans le langage savant des siècles passés,  y compris dans les

31 Aubert, Laurent, ibid. p. 76.
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œuvres réputées les plus austères - cette présence dans les œuvres savantes

pouvant se manifester de manière explicite par la citation de thèmes, de

rythmes, de couleurs instrumentales, etc. Dès la fin du XIX°, "les grands

pays qui ont créé notre musique avaient déjà tiré [de leur musique populaire]

leur système harmonique et rythmique et les formes qui en découlent"32. La

musique occidentale du XX° siècle ne pouvait pas le faire sous cette forme

immédiate ; elle a intégré les musiques populaires de manière beaucoup plus

implicite, par l'adoption de structures ou de rapports numériques cachés, de

modes de jeu instrumental transposés dans son propre langage.

Dans l'autre sens, la musique populaire a évolué sous l'influence des

harmonisations, de la métrique, des carrures et des orchestrations de la

musique "classique", surtout à partir du moment où les musiques populaires

urbaines se sont servies des compétences de musiciens ayant suivi des cursus

académiques. En somme, l'identité structurelle de cette nouvelle musique

populaire urbaine (il n'est pas question ici des musiques traditionnelles) s'est

construite sur le décalque des techniques issues la musique dite " classique

", avec ses harmonisations tonales, ses carrures, etc.

Enfin, certaines techniques appartiennent aux deux mondes, tout

particulièrement celle de la variation. André Schaeffner s'est appuyé sur ce

constat pour montrer qu'il n'y a pas de véritable rupture de continuité entre

les deux univers :

Entre le compositeur qui varie savamment un thème donné et
un musicien primitif qui varie d'instinct une phrase infiniment
répétée, la distance peut paraître grande ; mais il s'y insère une
gradation presque insensible de types de variation (…) La
variation joue à l'intérieur de la moindre œuvre, et il faut la
chercher à tous les degrés de la composition, de la transmission
et de l'interprétation de la musique. Dans la musique populaire
ou primitive, elle s'exerce durant l'exécution et en vivifie la
matière ; elle se reproduit encore du fait que la musique est
transmise oralement, va de bouche en bouche, de génération
en génération ; parfois elle se confond avec ce que l'on croit
être une improvisation. Mais il n'est pas jusqu'au compositeur
qui se trompe lui-même : sur la portée exacte de ses intentions,
de ses allusions, de ses déguisements, de ses dissimulations.
Malgré sa science, ou plutôt à cause d'elle, il vit dans une
espèce de nuit, qui le rapproche de ses frères "inférieurs"33.

32 André Schaeffner, "Musique savante, musique populaire, musique nationale",

Gradiva 6,  1989, paru dans Variation sur la musique, Fayard, 1998.

33 André Schaeffner, "Musique populaire et art musical", Essais de musicologie et

autres fantaisies, Paris, le Sycomore, 1980, pp. 34-35
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La pensée d'André Schaeffner incite à se demander s'il y a réellement

une différence ontologique (de nature, par essence) entre populaire et savant

(ce que l'on appelle " artistique ", " sérieux "). Ne s'agit- il pas plutôt d'une

opposition graduelle ? C'est une question que se sont posée les

ethnomusicologues les plus sérieux :

Je voyais les musiciens africains jouer, et la question que je me
posais était d'établir la concordance entre ce que j'entendais
et ce que je voyais. C'était horriblement difficile. (…) Ce qu'ils
jouent donne l'impression d'être toujours pareil, en réalité ce
n'est jamais pareil. (…) Ils jouent à des tempi très rapides des
choses qui sont terriblement compliquées, comme si c'était
l'activité la plus simple du monde. Mais quand vous regardez
isolément ce que fait chacun des musiciens, cela paraît
relativement simple. Voilà qui pose un faisceau de questions
sur les aspects techniques. Quant à l'aspect émotif, on n'y
résiste pas : c'est l'expression d'une vitalité fabuleuse, d'une
puissance spontanée qui dans notre culture se trouve refoulée.

Je vais vous donner un exemple extrême : la première fois que
j'ai entendu chanter les Pygmées (en vous le racontant, j'en ai
encore des frissons dans le dos). C'est une musique que vous
ne  connaissez pas, que vous n'avez aucune raison d'avoir
jamais entendue, et pourtant, vous la connaissez, sans la
connaître. C'est probablement l'un des grands mystères de la
musique, ce qu'elle a de plus puissant. Elle se situe en nous à
des niveaux vraiment archétypiques ou si l'on préfère,
d'inconscient collectif. (…) En tant qu'individu, je ne la connais
pas, mais en tant qu'être, j'y réagis fortement ; le "poids
spécifique" de cette musique me parle, m'atteint quelque part
où moi-même je ne m'atteins pas34.

8. La musique populaire : un antidote aux crises de
modernité ?

La musique populaire (et, derrière elle, l'idée de Nature qui lui est

associée) a peut-être joué le rôle de garde-fou dans les moments les plus

intenses de fuite en avant dans la modernité. Sinon, comment expliquer,

chez Stravinsky, le renforcement des pôles au moment de l'explosion du

Sacre (toute la première partie en mib) ? On pourrait se servir de la même

hypothèse pour rendre compte du retour à l'univers de la valse et de l'opérette

dans le Chevalier à la rose après les effondrements troublants de Salomé

34 Simha Arom : "Musique comme marqueur culturel", InHarmoniques n° 2, Paris,

Editions du Centre Pompidou, Christian Bourgois, IRCAM, 1987, p. 20.
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et Elektra. Ou encore, pour expliquer le passage définitif à l'atonalité chez

Schönberg, qui se fait sur une Valse (cinquième pièce de l'opus 23).

De même, nous avons vu que l'argumentation de Bartok prenait

exemple sur la musique paysanne pour invoquer le refus de l'atonalité - tout

en proposant des œuvres d'une âpreté expressionniste qui n'avait plus rien à

voir avec l'univers paysan d'Europe centrale. Enfin, les postmodernes nord-

américains se sont appuyés sur le rock et les musiques "actuelles" pour

dépasser le malaise ressenti face à l'omniprésence des langages d'avant-

garde dans l'enseignement des universités.

9. Corps et oralité : retour à une approche holiste de la
musique

L'approche anthropologique de la musique oblige à remettre l'homme "

faiseur de musique35" au centre du débat, quel que soit le contexte culturel

dans lequel s'exerce son activité :

Il devient possible d'établir une véritable cartographie musicale
de l'humanité et, ainsi, de développer une approche
anthropologique de toutes les musiques, y compris la nôtre
(…) "(Cette perspective) implique fondamentalement que la
musicologie "classique et historique" ne soit désormais
considérée que comme une application particulière de cette
musicologie intégrale à son domaine propre, et non plus comme
la norme de toute chose en matière de musicalité, ce qui peut
évidemment susciter quelques résistances36.

L'étude attentive des musiques populaires selon ces critères permet

de comprendre comment, par une pratique séculaire de l'oralité, le corps

musical peut être mis en action dans sa globalité, en tant que tout agissant

(et non pas analytiquement, en séparant intellectuellement les composantes

de l'acte artistique). Elle permet de ressentir comment, au moyen de la

musique, du texte et de la danse, le corps, l'esprit et l'univers peuvent être

mis en harmonie, avec une efficacité et une économie de moyens que nos

musiques occidentales semblaient avoir perdues.

10. Seule la temporalité propre à chaque civilisation ne
peut être pillée

Si l'on part du principe que le rapport des individus au temps (la

conscience de l'écoulement du temps, la gestion du temps dans leur propre

35 Dans le sens où l'entend John Blacking.

36 Aubert, Laurent, ibid. p. 2.
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vie) est le résultat d'une lente acculturation, l'on conviendra que, ce qui cir-

cule actuellement dans nos circuits de diffusion musicale, est davantage un

foisonnement d'échantillons de musiques populaires, formatés à la taille de

nos CD ou de nos "spectacles" (2h maxi, avec pause si possible), que l'exact

décalque de ce qui se passait réellement dans les pays d'origine, avant

l'irruption de la civilisation occidentale et de l'industrialisation.

Autrement dit, nous sommes encore loin, culturellement parlant, de

rentrer dans la temporalité de l'Autre, et encore moins d'être capables de la

piller. Même si quelques compositeurs comme Stockhausen ou Eloy en ont

fait la démarche, il reste encore beaucoup à explorer.

11. Face à l'uniformisation : le pari de la différenciation
selon Claude Levi-Strauss

Interrogé par la revue de l'IRCAM, InHarmoniques, Claude Levi-

Strauss a tenté de donner une vision beaucoup plus optimiste de l'avenir que

celle que nous avons reconstituée jusqu'ici :

Q. : Les médias tendent à réaliser, précisément, de nos jours,
une forme d'hyper-espace. Est-ce qu'il n'y a pas là un risque de
désagrégation des identités culturelles, une perte de spécificité
des différentes cultures?

Cl. L.-S. : Il faut tout miser sur un pari. Et le pari, c'est qu'au fur
et à mesure qu'une confusion ou une unification se produiront
sur certains plans, de nouvelles différenciations apparaîtront
sur d'autres, que nous ne pouvons pas prévoir, évidemment37.

On retrouve une même attitude positive chez Henri Pousseur. La

mondialisation des langages musicaux et des technologies peut être considérée

comme un outil, que les groupes humains s'approprieront au service de leurs

propres fins artistiques et de leur créativité :

La résistance relative, souvent secrète et "rusée" de certaines
cultures colonisées, qui s'est produite le plus souvent sous
forme d'insinuation dans les musiques importées (exotisme,
jazz, etc. en sont quelques exemples, de nature il est vrai assez
différente). Parmi les " métissages " récents, celui des musiques
populaires urbaines d'Afrique centrale me semble
particulièrement intéressant: il combine en effet des éléments
traditionnels tribaux avec des apports " latino-américains ",
dont les sources cependant avaient déjà subi, voici bien des
décennies ou même des siècles, une première vague

37 Claude Levi-Strauss : "Musique et identité culturelle", InHarmoniques n° 2, Pa-

ris, Editions du Centre Pompidou, Christian Bourgois, IRCAM, 1987, p.11.
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d'influences africaines. Sans doute, ne sont-ils pas seuls dans
ce cas.

Même si la " médiatisation " de la planète opère un incontestable
effet de nivellement et d'érosion, elle ne peut empêcher que
surgissent continuellement de nouvelles poches d'innovation
expressive, soit par combinaison originale d'éléments
stylistiques connus, soit par invention spontanée de
phénomènes jusqu'ici inouïs (mais dans lesquels il sera
intéressant de rechercher la part, parfois inconsciente, des "
universaux" mentionnés ci-dessus). C'est vrai que les media
sont continuellement à l'œuvre pour réabsorber ceux-ci et les
redistribuer dans leur réseau d'exploitation contrôlée, mais, en
même temps, ils en induisent d'autres, soit par réaction pure et
simple, soit par leur besoin d'un certain renouvellement.

L'" entropie " générale à laquelle nous assistons sans contes-
te s'accompagne donc néanmoins de l'émergence de branches
autonomes de créativité, qui stimulent inversement (souvent
d'une manière transversale, au moins partiellement
indépendante des anciennes délimitations, par exemple
ethnique ou socio économique) la négentropie de l'ensemble38.

38 Henri Pousseur, Musiques croisées, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 230.


