Luto e Melancolia num mundo em transfor-
macéo: O tema da Vanitas na musica italia-
nado século XVII

Maya Suemi Lemos

Em torno de 1650 difundiu-se na Europa ocidental um género de re-
presentacdo pictdrica que a historiografia da arte reagrupou sob a designa-
¢do Vanitas, ou Vaidade, decriptando praticamente todos os simbolos que a
constituem. Nestamodalidade de naturezamorta podemosver, acumulados
sobre umamesa, objetos simbdlicostais como floresjamurchas, velaao se
apagar, ampulhetas ou clepsidras — testemunhos da fugacidade do tempo;
uma caveiraremetendo a nossafinitude; objetos ostentatérios e jéias — ad-
verténcia sobre a vaidade dariqueza; mitra e parpura episcopal —denincia
do carater ilusorio do poder; livros e instrumentos musicais — simbolos do
caréter vao do conhecimento e mesmo da arte. Estes objetos, representa-
dos com perfeicdo de detalhes e envolvidos numa atmosfera melancélica
tecem um verdadeiro discurso sobre a fugacidade da vida humana, sobre a
precariedade do mundo manifesto, nosincitando areflexdo e a meditacao.

Este discurso de deploragdo do mundo, associado ao topos do
desengafio, ndo é de forma alguma um privilégio das Vaidades picturais.
Ele deriva de um sentimento fundamental, subjacente atoda a episteme do
século X V11, e se manifestade maneiramais ou menosimplicitaem grande
parte das obras artisticas da época. Freguientemente oculto por um mito
alegdrico, ou por todo um sistemade cddigos que exige um deciframento da
imagem, nas Vaidades propriamente ditas €l e é explicito. Elas constrangem
0 espectador a um face-a-face brutal com sua prépria morte, argumento
irrefutavel afavor de um necessério desapego dos bens terrestres. Espelho
impiedoso, a Vaidade reflete o homem, e seu reflexo, desenganado e
revelador, € umalicao sobre suafinitude.

Ora, nesta mesma época surge, especialmente na esfera italiana, um
vasto repertério musical andlogo aestas pinturas: madrigais, motetos, laudi
spirituali, canzone, &rias e cantatas cujos textos evocam as mesmas idéias

Ictus 06



contidas nas Vaidades picturais. Giacomo Carissimi, Domenico Mazzocchi,
Luigi Rossi, Tarquinio Merula, Giovanni Legrenzi, Giovanni Battista
Mazzaferrata, Claudio Monteverdi, para citar apenas alguns dos mais
renomados, nos deixaram numerosos exempl os do que chamaremos aqui de
Vaidades musicais. Todos 0s objetos presentes nas pinturas, todos os loci
comuni rel ativos a esta tematica tém seu lugar nos textos desta nova moda-
lidade de discurso sobre a morte e sobre 0 efémero.

Tomando parte neste fenémeno cultural, a musica se implica naguilo
gue nés entendemos ser um termémetro do momento radical de transfor-
macdo das mentalidades pelo qual passa entéo o ocidente europeu. Neste
artigo tentamos mostrar, através de uma série de poemas extraidos do re-
pertério seiscentista de musicas sobre 0 tema da Vanitas, que este corpus
musical pode ser um instrumento Gtil para uma leitura deste importante
momento cultural. O fato de abordarmos aqui somente a parte literéria do
repertério ndo significa que o estrato musical ndo sgjaigualmente rico de
possibilidades analiticas. A leitura conjunta dos dois estratos podera sem
davida, em estudos posteriores, enriquecer esta abordagem.

Os textos destas composi¢cdes sao reflexos de uma visdo pessimista
sobre aexisténcia: 0 mundo, desval orizado, é representado negativamente.
Toda amultiplicidade visivel, todos os bens aos quais 0 homem poderia se
apegar — riqueza, prazeres, poder, gloria, conhecimento — séo mostrados
sob o aspecto de sua fragilidade e impermanéncia. E esta finitude da qual
ndo se pode escapar € a prova de um vazio essencial. As aparéncias sdo
entdo enganosas e escondem uma verdade Unica: arealidade va e ilustria
das coisas. Tudo é vaidade, nada mais que vaidade.

O sentimento melancdélico que emana destes textos é a prova de um
olhar desencantado que assiste a mais profunda transformacéo provavel-
mente ocorrida na civilizagdo européia ocidental, entrando entdo na era
moderna. O homem ndo sai dela ileso. Estes poemas sdo a expresséo de
seu desamparo, de seu adeus & um mundo em desagregacdo. E com o
auxilio dahistériadasidéias e das mentalidades, masigua mente de algumas
nocdes de psicologia moderna que nés abordaremos estes textos. Freud
afirmou: “Os poetas e romancistas sao preciosos aliados e seu testemunho
deve ser tido em alta estima, pois eles conhecem, entre 0 céu e a terra,
Coi sas que hossa sapiéncia escolar ndo pode ainda sonhar. Eles sdo nossos
mestres no conhecimento da alma, homens vulgares que somos, pois eles
bebem em fontes ainda ndo acessiveis a ciéncia’. Ele ndo se privou de
interrogar o personagem Hamlet, tentando penetrar os mistérios dapsicol o-
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giado melancdlico. Porque ndo trilhar o caminho inverso? Sem negligenciar
0s riscos epistemol 6gicos de uma prética que consiste em passar de uma
nosografiapsicol 6gicaatual aumaestéticados séculos XVI1 e XVII, pensa-
mMos gue a etiol ogia contemporénea da mel ancolia pode nos ajudar a enten-
der, mesmo que sgjade maneirametaf 6rica, 0 sentimento col etivo subjacente
aestestextos. Ela sera o fio de Ariadne que nos levara de um texto a outro,
num percurso que tentara nos esclarecer um pouco quanto a sua razao de
ser, quanto a mentalidade que os engendra e sustenta.

Belezas efémeras

Durante todo um século, 0 homem parece obcecado pela idéia da
fugacidade, de um fim inevitavel e opressor que parece caucionar umavi-
s80 pessimista sobre a existéncia e sobre tudo que pertence as instancias
humanas. Argumento primeiro de todo discurso depreciativo das coisas do
mundo, tal idéiaestaconstantemente presente no repertério musical de Vai-
dades. No poema abaixo, musicado pelo compositor Mario Capuana em
1647 (Sacra armonie a tre voci con basso continuo per sonar il
clavicembalo o altro strumento di Mario Capuana, maestro da Capella
dell’lHlustrissimo Senato, e del Duomo della Cotta d'Inoto. Opera pri-
ma, Veneza, Alessandro Vincenti), por exemplo, € o cardter efémero da
vida, suafragilidade e suainconstanciaque |he subtraem todo sentido:

E come posso vivere

Se questo mondo instabile

E di doglia un Oceano

O pur di morte un turbine

Qual foglia o lume debole

E la mia vita labile

Qual navicella fragile

Un lieve soffio estinguela

Un lieve vento muovela

Torbido pelago d humide lacrime
Orrido borea d'intimi gemiti
Fossiano turbano I’anima misera.

Desvalorizada, a vida é reduzida metaforicamente a um breve mo-

mento por uma superposi ¢cao sombria do nascimento e damorte. “Das fral-
das 0 homem passa rapidamente ap caixao”, afirma sem meandros o poe-
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ma musicado por Agostino Diruta (Poesie heroiche morali e sacre poste
in musica a una, due, tre, quattro e cinque voci [...] Opera vigesima,

Roma, 1646):

Mentre nasce
Da le fasce
Spesso |'huom
Pass'al feretro
E s spessa,
Con prestezza
Ogni fasto

Al par del vetro.

E isso, como no poema de Angelo Grilo, musicado por Claudio
Monteverdi (Selva Morale e Spirituale, Veneza, Bartolomeo Magni, 1640),
até o ponto de ser destituida de sua consisténcia, talvez mesmo de sua pos-
sibilidade, encontrando-se absorvidaentre um passado jAmorto e um futuro

ainda ndo nascido.

E questa vita un lampo

Ch'all apparir dispare

In questo mortal campo.

Che se miro il passato,

E gia morto il futuro ancor non nato
Il presente sparito

Non ben ancor apparito.

Ahi lampo fuggitivo e s m'alletta !

E doppo il lampo pur vien la saetta !

Se avida é breve, o que dizer entdo de seus prazeres? “Um céu sere-
no que rapidamente setormenta’, “umaalegriafugidia’, “ umasombra, um
sopro”, sugere acantatade Giovanni BattistaMazzaferrata (Cantate morali
e spirituali a due e tre voci, opera settima, Bolonha, Giacomo Monti,

1680):

Non mi lusingar piu
Cieco mondo fallace
Cio che diletta e piace
Altro non & qua giu

Un seren che si strugge
Una gioia che fugge
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Che vola in un momento
Son le gioie del mondo un ombra, un vento.

E entre esses prazeres fugidios esta 0 amor, visto também como um
bem ilustrio e enganador. O texto musicado por Marco Marazzoli (sem
edicdo, conservado em manuscrito) nos aconselha a fugir de seu império,
pois nenhuma alegria amorosa pode resistir a corrupcao do tempo:

Dall’amoroso impero

Rivolga lungi i passi

Chi sospirar non brama.

Ahi, che I'arciero non comparte che affanni
E le lusinghe sue son tutti inganni !
Ne' campi d'amore

Vide il mio core un di

Una vezzosa rosa e la rapi.

Infelice !

Ma che forse gode I'anima amante ?
No, no, ché in un istante,

Fatte preda del tempo

Le vermiglie rovine,

Peri la rosa e a me restar le spine!

E qual amelhor metaforaparanossavidatransitoriase ndo afugacidade
inevitavel do dia?Apenasesbocados osprimeirosraiosde sol elejacomeca
seu declinio, “dolente” e “languido”, pressente o poeta Domenico Benigni
(Mario Savioni, Concerti morali e spirituali a tre voci differenti, Roma,
Giacomo Fei, 1660). Para que a beleza do dia se as cores tédo cedo empali-

decem?
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Sounta il giorno in Oriente
E superbo il crine indora,
Ma che pro ? Se poi dolente,
Tosto langue e si scolora.
Ah’ che pure é cosi

Di nostra vita il di,

Mai non posa e non ha pace
Quando piu vi lusinga

E pit fugace.
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Beleza que se mostraassim em toda sua qualidade de aparéncia. Mas-
carava, elaesconde coresno fundo pdlidas, duplo dailuséo que, recobrindo
0s prazeres, dissimula em alegriaaquilo que ndo passa de ansiedade:

Mortal desire come cieco t'inganni
Sembran gioie i diletti e sono affanni.

Uma flor, intrinsicamente perecivel, em seu breve ciclo pode repre-
sentar todaaexisténciaterrestre: no texto musicado por Claudio Monteverdi
na Selva Morale e Spirituale de 1640, 0 mesmo sol que, trazendo a luz do
dia, nos permite o espetaculo de seu aflorar, seca-a com Seus raios, Nnos
deixando somente a verdade de seus espinhos:

Sountava il di quando la Rosa

Sovra una piaggia herbosa

In ossequio dell’alba un riso apri.

[...]

Ahi quel sole che dianz in su I’ Aurora
La diede ai cali e ne dipinse i campi
Rota d’'accesi in sui meriggio i lampi
La distrugge la scolora
Restand’ignudo e senza honor le spine
E vano insieme i doni e le rapine.

Oh d’humana bellezza

cui tant'il mondo apprezza

Cui tant’ Amor per poco spatio ornd
rosa caduca il superbir

Che pro chi da I'ira del ciel I'assicura.
Cosa bella qua giu passa e non dura.

Mas ndo é apenas a beleza da rosa, frégil por exceléncia, que é cor-
rompida pel o tempo. Devorador voraz, €l e desgasta pouco a pouco 0s mais
sdlidos e imponentes monumentos, orgulho do artificio humano. E o que
denunciao soneto do padre Carlo Papino, musi cado por Domenico Mazzocchi
(Musiche Sacree Morali, Roma, Lodovico Grignani, 1640), ondeo rel6gio,
aampulheta, a clepsidra e o quadrante solar metaforizam, através de seus
modos de funcionamento, a devastadora passagem do tempo:
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Misura altri il girar di quello altero

Che ne I’ oblio ravvolve ogni grand’ opra
Con piu rote dentate, onde lo scopra

Del fasto human divorator severo.

Altri a mostrar conTei rigido e fero
Tutto converte in polve, arena adopra ;

Assim, em outro soneto, musicado por Silao Casentini (Primolibro de
madrigali a cingue voci, Veneza, Antonio Gardano, 1572) e mais tarde por
Stefano Landi (Arie a una voce, Veneza, Bartolomeo Magni, 1620), os
monumentos romanos—"“lastimaveisreliquias’ —sao aprovairrefutavel da
deterioracdo de toda e qual quer coisa. Col0ssos, arcos, teatros, pompa, glé-
riaetriunfos, hoje ndo séo mais do que po, histérias sem valor. Pois“se as
grandes criagBes lutam ainda um pouco contra 0 tempo, este, a passos len-
tos, acaba por aterré-las e também seus nomes’:

Superbe colli, e voi sacre ruine

Ch’il gran nome di Roma ancor tenete,
Ahi, che reliquie miserand’ avete

Di tante opere eccelse e pellegrine.

Colossi, archi e teatri, opere divine,
Trionfal pompe gloriose e liete,

In poca polve homai converse sete,
E fatte al mondo vil'favola al fine.

Che se per alcun tempo al tempo guerra
Fanno |’ opre famose a passo lento,
E I'opre €1 nome ancora il tempo atterra.

Vivrommi dungue tra i martir contento,
Ché se'tempo da fine a cio ch’é in terra
Dara fors'ancor fine al mio tormento.

E se 0s nomes por vezes persistem, é apenas para demonstrar, por
uma oposi¢ao, a inconstancia da matéria. O moteto Contemptus Mundi de
Carissimi (conservado em manuscrito, Bibliothéque de Lyon) seinterroga,
numa sequéncia de questdes retdricas. “Onde estao 0s prestigi0sos perso-
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nagens e reis? Eles sdo hoje po e cinzas. Somente seus nomes permane-
cem.”

Ubi sunt praeclari reges

Qui dederunt orbi leges,

Ubi gentium ductores,

Civitatum conditores ?

Pulvis sunt et cineres.

Ubi septem sapientes,
Et scientias adolentes,
Ubi retores discordes,
Ubi artifices experti ?
Pulvis sunt et cineres.

Um olhar melancélico

Que pro? Para qué o espetaculo da natureza? A beleza cd embaixo
ndo dura, insiste o refrdo de Monteverdi. E para qué as obras humanas, os
bens e as gldrias terrestres, se estes ndo podem escapar ao estrago do
tempo? A fruicdo é debilitada pela certeza de seu fim, afirma em 1550 o
madrigal de Perissoni Cambio (Il secondo libro di madrigali a cinque
voci, Veneza, Angelo Gardano): “o dever morrer torna imperfeito nosso
gozar”.

Ogni cosa al fin vola

Ne altro qua giu resta vivo di noi
Che la memoria sola

A che dunque seguire

Ben fugitivo e vano

E per regnar qui solo

Patir affano e duolo

Sd nostro fin non € molto lontano
Meglio fora in virtute

Poner nostra salute

Poi ch’el dover morire
Imperfetto ci fa nostro gioire.

Estranha psicologia esta que, confrontada a idéia de um término, de-
siste anteci padamente de toda fruicéo. Por que a existéncia de um fim abo-
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liria 0 valor de toda e qualquer coisa? Tal € a surpresa que manifestara
Sigmund Freud trés sécul os depois, em um texto entitulado “ Transitorieda-
de’ (Verganglichkeit). Este sentimento coletivo que permeia muitas vezes
as artes dos séculos XVI e XV parece ter de fato sobrevivido na psicolo-
giado individuo melancdlico, tal como esta é descritaneste pequeno ensaio
de 1915: o amigo “taciturno” em companhiado qual Freud faz um passeio
estival ndo era capaz de gozar da beleza em torno, sob o pretexto que esta
seria fugaz. Perturbava-lhe aidéia de que ela seria fadada a extincdo uma
vez chegado o inverno, assim como a beleza humana e tudo que os homens
criaramou viriamacriar. Tudo que eleteria, em outras circunstancias, ama-
do eadmirado |he pareciadesprovido de valor, jaque condenado ao desapa-
recimento. Freud, desconcertado, se interroga sobre as razdes de um tal
ponto de vista pessimista, segundo o qual abrevidade do que ébeloimplica
riana perda de seu valor. Sobretudo porque, em sualdgica, alimitacdo da
possibilidade de gozo deveria, ao contrério, Iheaumentar ovalor. “ A revolta
contra um luto futuro Ihe estragava a alegria da beleza presente”, deduziu
ele entdo, estabelecendo uma relacdo entre este sentimento e sua recente
teoria do luto e da melancolia, publicada dois anos maistarde. “A idéiade
gue tudo isto erafugaz Ihe dava um avant-godt do luto que el e experimen-
tariaumavez tudo isto acabado. E como aa marecuainstintivamente dian-
tedetodador, seu gozo se encontravacomprometido pelaidéadafugacidade
de toda beleza.” Nenhum apego seria entdo possivel para o sujeito melan-
colico, téo confrontado que este estd com aameacada perda. “Mais do que
umaindiferenca com relacdo ao seu em torno, é de fato de umaimpossibi-
lidade de investimento que sofre o melancdlico, como se lhe faltasse 0 im-
pulso necessario para se exteriorizar”, nos diz Marie-Claude Lambotte a
este respeito.! E o que parece emanar do texto musicado por Monteverdi,
também em sua Selva Morale e Spirituali, e por Tarquinio Merula (Curtio
precipitato et altri capricij composti in diversi modi vaghi e leggiadri a
voce sola. Libro secondo, opera Xll, Veneza, Bartolomeo Magni, 1638):
“Quem quiser que eu me apegue, que me diga ab menos ao qué...”

Chi vol che m'inamori
Mi dica almen di che
Se d'animati fiori

Un fior che cosa e ?

!Marie-Claude Lambotte, Esthétiquedelamélancolie(s.I. : Aubier, 1999), 38.
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Se de bell’ occhi ardenti
Ah che sian tosto spenti
La morte ohimé m’'uccide
Il tempo tutto frange
Hoggi s ride

E poi diman s piange.

A nocéo de uma afeccdo melancdlica, sabemos bem, remontaaAnti-
guiidade classica, tendo evoluido durante mais de dois mil anos. Estaevolu-
¢a0 nos conduz de umateoriafisio-psicol 6gicahumoral dosantigos—ainda
em vigor na cultura moderna, mesmo se freqlentemente reduzida a uma
simples descricao dos carateres humanos — a uma concepgao contemporé
nea puramente psicol 6gica.? Jamais, no entanto, a melancoliaconheceu um
prestigio téo evidente como no periodo de um sécul o que comega nasegun-
dametade do XVI. O homem parece entdo identificar-se ao doente melan-
colico, elevado a categoria de génio ou de heréi. Um grande nimero de
textos tedricos testemunha este sucesso, retomando as representagdes me-
dicinaisantigas dapatol ogia, de Hipdcrates aGal eano, e adicionando aelas
outras representacdes de ordem filosofica, moral, religiosa e estética® Na
Europa do fim do século XVI e do inicio do século XVII, afirma Patrick
Dandrey, ser melancdlico era moda.*

A antiga doutrina hipocratica, que descreve esta afeccdo como o re-
sultado de um desequilibrio patol 6gico dos quatro humores constituintes do
corpo, onde predominariaamelaina chol &, abilis negra, continuaaser para
estes autores areferéncia primeirano que diz respeito as causas da doenca.

2Sobre aevolugéo danogéo de melancoliaaté o fim daldade M édia, ver principal-
mente: Raymond K libanski, Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Saturne et la Méancolie—
Etudes historiques et philosophiques: Nature, Religion, Médecine et Art (Paris:
Gallimard, 1989). Sobre melancolia e psicandlise, ver: Marie-Claude Lambotte,
Esthétique de la Méancalie, op. cit.

3Treatise of Melancholy (1586) de Timothy Bright, The Anatomy of Melancholy
(1621) de Robert Burton, De Melanchalia tractatus perfectissimus (1595) de Ercole
Sassonia, Quadripartium melancholicum (1645) de Caspare Marcucci, De
Melancholia (1587) de Luis de Mercado, Dignotio et cura affectuum
melancholicorum (1622) de Alfonso Ponce de Santa Cruz, Discours des maladies
mélancoliques (1597) de André du Laurens, Discours philosophique de |I” humeur
mélancolique (1603) de Jourdain Guibelet, para citar apenasaguns.

4Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne — Scénes de la mélancolie a I’ époque
baroque (Paris: Klincksieck, 2003)
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Se esta explicacdo humoral remete a uma causalidade essencialmente fisi-
ol égica, bem distante evidentemente da concepcao psicol bgica contempo-
rénea, avisao de um autor elisabetano como Timothy Bright se solidarizade
maneiranotavel com ade Freud no que concerne asintomética. ParaBright,
“as perturbactes melancdlicas sdo sobretudo atristeza e 0 medo, e aguelas
gue a partir destas tém origem, como a desconfianca, a divida, afalta de
confianca em si ou o0 desespero”.’ “Estes individuos sdo preenchidos de
duvidae suspeita e deliberam longamente, pois esses temores intimos, essa
obscuridadeinterior, produzem, onde ndo existe nenhuma causa de davida,
uma crenca no perigo das coisas humanas’ .6 E para Freud, “os tracos dis-
tintivos damelancoliasdo um desencorajamento profundo e dificil, umaau-
sénciade todo interesse para com o mundo exterior, a perda da capacidade
de amar, ainibicdo de toda atividade e uma diminui¢do da auto-estima que
encontra expressao na auto-recriminagao”.”

Mas as duas teorias convergem também, o que é mais notavel, no que
diz respeito arelacdo entre amelancolia e a antecipacao do luto: “amelan-
coliafaz temer umaperdaimediata ou um perigo iminente ameacando aqui-
lo que antes era assegurado” ® afirma Bright. “Segundo eu, o medo é o
fundamento e araiz datristeza na qual estdo mergulhados os melancdlicos.
O medo continuo de um perigo futuro abate o coracéo ao ponto de tornar
presente o que é somente esperado” ,° adiciona ele em consonancia com o
texto freudiano sobre a fugacidade.

Defato, eisque se descortina, diante dos ol hostristes do melancdlico,
o0 espetéculoinfeliz damorte: “ Vejam como, leve, nossavidamortal declina
eseva”, convida o poema musicado por Domenico Belli (Il primo libro
dell’arie a una e due voci per sonarsi con il chitarrone, Veneza, Ricciardo
Amadino, 1616).

A che piu vaneggiar folle dhe ferma
Che balenando il giorno
Sparisce intorno e tosto vol'a sera

°lbid, 124

8lbid, 149

7Sigmund Freud, “Deuil et mélancoli€”’, 1917, in : Métapsychologie, trad. de Jean
Laplanchee J-B. Pontalis(Paris. Gallimard, 1977)

8Timothy Bright, Treatise of Melancholy (1586), trad. de Eliane Cuvdier, (Grenoble:
JérbmeMillion, 1996), 130

°lbid, 150
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Vedi come leggiera

Nostra vita mortal tramonta e parte
Queste di meste faci e d'osta sparte
Spettacolo infelice altrui n"adombra
Esser mortali noi polvere et ombra.

Frente aumaconsciénciatdo agudade nosso limite, abelezanéo pode
ser mais do que suspiro e abatimento, como no madrigal de Virgilio Mazzocchi
(Florido concento di madrigale, Roma, 1652):

Sospirate bellezze

Pur sarete dagl’anni al fin rapite;
Sparira dalle guance, hor colorite,
Il candido €'l vermiglio;

Umaontologiado nada
O melancdlico se desapega do mundo por o saber impermanente. Esta

rendinciaprecoce, estaanteci pacdo do luto ndo significaria, filosoficamente,
o reconhecimento de uma falha ontol 6gica onde o Ser seria ameagado por
um contrério que o circunda? Che balenando il giorno sparisce intorno
e tosto vol'a sera, nota a aria de Belli acima: o dia resplandece e logo
desaparece envolvido pelanoiteiminente. A vizinhancado Nao-ser bastaria
para contaminé-lo com uma espécie de falta, paracorrompé-lo até o amago
de sua existéncia. No contexto das Vaidades, o Ser é sempre representado
sob uma ameaca constante de se desfazer, de se perder num vazio que 0
refuta. Em suamarcharumo a abolicdo, rumo a esta perdainevitavel que é
suanaturezade ser, eleinspiraadivida: se o Nada sempre vence, erodindo
lentamente os contornos do Existente, porque entdo existir Algo em vez de
Nada? E o que exprime Roger Munier arespeito do sentimento melancdli-
co:

O mundo n&o é necessario. Por maior que ele seja, por mais

belo e mesmo cativante, ao ponto de nos atarmos inven-

civelmenteaele, ndo é 6bvio que elesga. A filosofia, segundo

Leibniz, parte de umaquestdo cujanatureza enigméticando é

suficientemente sublinhada: porque ha algo e ndo nada? Po-

deriando haver nadaentdo em vez dealgumacoisa... Alémdo

fato de que em umatal questdo se desenhauma“ supremacia’

possivel do Nada, pressentido em sua anterioridade, o espan-

tofilosofico que elaexprime, e que rel acionamos habitual men-

te somente ao Ser é finalmente ambiguo. Ele reconhece uma

certafalha no Ser que, apesar de estar aqui, evidente e belo,
digno de provocar o thaumazein, o estupor maravilhado, po-
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deriamuito bem ndo estar. Eleadmitede maneirainsidiosa, a0

lado do Ser, ou em seus confins, a possibilidade — e isto é

suficiente — um contrario que o refuta. O Ser se encontra ne-

cessariamente af etado por estavizinhanga, parando dizer esta

ameaca. Ele sofre, sendo, de uma espécie de insuficiéncia,

sofre de um Ser insuficiente, de umainsuficiénciade Ser.*°

Esta divida parece dar vez a uma verdadeira pesquisa ontoldgica,

realizada pelas Vaidades através de um acimulo minucioso de objetos téo
numerosos quanto heteréclitos. O Ser € embuscado na materialidade dos
objetos, interrogados um aum em suas dobras. Nas Vai dades pictoricas, 0s
pintores parecem se aplicar em fendé-los, de forma a mostrar do qué eles
sdo feitos: frutos descascados, conchas quebradas, uma torta partida exi-
bindo seu recheio, um rel6gio aberto mostrando suas engrenagens. Corta-
dos, invertidos, despedacados, mastambém refletidos num espel ho ou numa
superficie polida, €les sdoinvestigados em suas multiplas camadas efacetas.
A atmosfera melancdlica que envolve as Vaidades parece insinuar uma
constatacdo sombria: esta presenca exacerbada, ou melhor, esta “hyper-
presenca’ dos objetos super-expostos ndo significa paradoxal mente e antes
de tudo umaauséncia? N&o é um vazio fundamental isto que o objeto pene-
trado nos comunica? O mesmo ocorre nos textos: “Me apliquel em investi-
gar com sabedoria tudo o que existe sobre a terra. Observei tudo o que se
faz sob o sol, contemplei todas as coisas mais desejadas pelo filho do ho-
mem. E eis que tudo é vaidade e aflicao”, infere o Eclesiastes'?no trecho
musicado por Giacomo Carissimi (1605-1674) sob forma de um moteto
intitulado Contemptus Mundi*3, etambém por Massiminiano Fattori (Motetti
a due, etre voci, Giacomo Monti, 1674). O moteto de Carissimi continua,
em seu inventario do vazio e do nada:

Sceptra, coronae, purpurae,
pompae, triumphi, laureae,
decora, ornatus, gloriae,

et lusus et deliciae,

et faustus et divitiae:

omnia vanitas et umbra sunt.

°Roger Munier, Mélancolie (Paris: Le Nyctal ope, 1987), 26-27

1 Svetlana Alpers, L' Art de dépeindre; la peinture hollandaise au XVlle siécle
(Paris. Gdlimard, 1990), 160

LEclesiaste, I, 12.

BCitadoacima.
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Nada escapa a observacdo minuciosa e severa das Vaidades. “Tudo é
vaidade e sombra’ . Aniquilados em sua esséncia, 0s mais preciosos bens se
mostram em sua vacuidade, umavez retirado o véu da aparéncia. Somente
amorte subsiste sob 0os escombros do mundo desconstruido, e se mostraem
sua evidéncia Ultima. Até tornar-se a Unica consoladora, ou até mesmo ob-
jeto de extaltac8o. O célebre poema alegdrico de Petrarca, Il Trionfo della
Morte, serd musicado por Orlando Lasso en 1567 (Madrigali a cinque
voci...libro quarto, Veneza, Antonio Gardano) e também por Monteverdi,
em 1640 (Selva Morale e Spirituale), que escolherdo para isto tercetos
em ressonancia com o sentimento de sua época:

Miser chi speme in cose mortal pone
Ma chi non ne la pone e S'ei s trova
A la fine ingannato € ben ragione

O ciechi il tanto affaticar che giova
Tutti tornate a la gran madre antica
E’l nome vostro appena si ritrova

E caberd ao madrigal de Leon Leoni (Penitenza. Primo libro de
madrigali spirituali a cinque voci, Veneza, Ricciardo Amadino, 1596) re-
tomar estaidéia de umamorte triunfante:

Sotter’al fin sen vanno

Mortali i nostri honori

Triompha di ciascun I'avida morte
Mirate il nostro danno

Poggino donqu’i cori

Ove del Cielo son gli alti thesori.
E pensi ogn’un ch'al fine

Questa vorace fa di noi rapine.

A morte torna-se ainstancia Unica da verdade e adquire neste con-
texto um status positivo. Unica mediadora possivel entre o ser e a
transcendéncia, elasetornadepositériadetodo o sentido daexisténcia, uma
vez gue nos encontramos mergul hados num mundo material desvalorizado e
sem sentido.
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Esta maneira de considerar a morte transmitida pelas Vaidades é um
fruto dos séculos XVI e XVII. Segundo Philippe Ariés, 0 amor passional
pela vida e pelas coisas, presente na segunda |dade Média, que conferia a
morte um cardater repulsivo, monstruoso e impressionante, da lugar aidéia
segundo aqual “este mundo t&0 amavel ebelo épodre, instavel”. E portanto
amorte, “escondida em suas dobras e sombras, 0 verdadeiro porto, foradas
aguas agitadas e das terras infirmes’.* A vida e a morte trocam seus pa-
péis, nosdizAriées, edao origem aidéiada“vidamortal” . Estaidéia, nascida
do discurso religioso, é a partir de entdo inscrita no inconsciente coletivo e
inspira uma melancolia, “um sentimento permanente desta presenca cons-
tante e difusa da morte no &mago das coisas’.’® Mais ainda, esta morte
inevitavel deve ser desgjada, ou mesmo procurada em vida, antes que ela
nos surpreenda. Pois o Unico meio de se preparar para a morte é morrer ja
em vida, experimentando uma primeira morte — morte aos bens materiais,
as instancias temporais — afim de ser capaz de acolher uma segunda mor-
te, a verdadeira morte. Ndo se trata aqui da idéia de “aprender a morrer”
das ars moriendi medievais, mas da “arte de viver na morte” através de
uma meditacdo constante sobre a morte.’® Ao invés de ser negada, a morte
écolocada“ no centro davidahumana’, num exercicio constante: o quotidie
morior de S&o Paulo —“morro todos os dias’.Y” E o que parece expressar 0
texto desta lauda spirituali andnima pertencente a coleténea Canzonette
spirituali, e morali, del677: Bisogna morire.

O comme t'inganni
Se pensi che gl'anni
Non debban finire
Bisogna morire.

E un sogno la vita
Che par s gradita
E breve il gioire
Bisogna morire.

E noinverso davida, no oposto do visivel —no “horror” ena*“sombra’
— gue deve-se buscar abrigo, aconselha o madrigal de Pompeo Natali

“PhilippeAriés, L' Homme Devant la Mort (Paris: Seuil, 1977), 42.
1hid, 41.

1bid, 10-24.

”Michel Vovelle, Mourir autrefois(s.l. : Galimard/Jdulliard, 1974), 57-78.
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(Madrigali e canzoni spirituali e morali a due, et a tre voci, Roma,
Giacomo Fei, 1662):

Fuggi i fastosi honori

Ama piutosto horrori

Che nelle notti ombrosi

Son le stelle piu belle e pit pompose

Lucidez melancdlica

Esta onipresenca da morte significa uma negacdo do homem e de
suas realizagles, impotentes frente aela. O juiz implacavel das coisas do
mundo ndo escapa, ele proprio, de seu julgamento: 0 homem, miseravel em
suacondicdoinevitavel de mortal, ndo é mais consistente do que acavidade
de seu cranio — cranio exibido em suanudez nainventério ligubre das Vai-
dades. Através de um jogo de analogias 0 sujeito se identifica com seus
objetos amados e se auto-desval oriza: perecivel como asflores, fragil como
ocristal, suaexisténciaéinstavel aimagem daglériaedariqueza, suavida
é téo efémera quanto os prazeres.

Para Freud, tal desvalorizacao do sujeito caracterizariaamelancolia,
distinguiindo-a, em termos sintomaticos, do simples|uto: se neste €0 mundo
guetorna-se pobre e vazio face a perda do objeto amado, no caso do melan-
colico ele se encontradesval orizado pel o des ocamento das “ recriminacfes
feitas a0 objeto amado” em direcéo a“seu préprio ego” .8 Tal auto-desva-
lorizac8o carrega consigo umaambivaléncia: elaé certamente provade um
estado doentio, mas igualmente de uma certalucidez, de um acesso privile-
giado averdade:

Quando, em suacriticaexacerbada, €l e se descreve como mes-
quinho, egoista, sem sinceridade, dependente, como um ho-
mem cujos esforgos so fazem esconder suas fraguezas natu-
rais, ele nos parece se aproximar razoavelmente de um
autoconhecimento, e a Unica questdo que colocamos é a de
saber porque é preciso estar doente para ter acesso aumatal
verdade. Pois ndo ha davida de que aguele que se descobre
assim e que exprimediante dos outros uma semel hante apreci-
acao de' s mesmo — umaapreciagéo como agquelaque o princi-
pe Hamlet guardaparas e para os outros -, esta doente, mes-
mo que ele digaaverdade ou que el e se mostre mais ou menos
injusto consigo préprio.*®

Dispondo de um olhar “mais penetrante na verdade’” que 0s outros
individuos, ele dirige contra si mesmo sua critica exacerbada. Detentor de

18Sigmund Freud, op. cit.
®1hid.
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uma “verdade demasiadamente precoce”,?° ele se apraz em se
desmascarar?t e em desmascarar 0 mundo, como na cantata de Mauritio
Cazzati (Cantate morali, e spirituali a voce sola, Bolonha, Benacci, 1659):

Che fate, mortali, che fate ?
Solto consiglio in van I'alma v'ingombra,
Mentre sparite al fin qual polve e ombra

A “tolice que engana a ama’ dos homens néo afeta 0 melancdlico.
Bem ao contrério, é por excesso de razdo que este se perde. Para Roger
Munier também, amarcado melancdlico € umalucidez quaseinsustentavel.
E aprovadisto é uma consciéncia intima e antecipada damorte, manifesta-
da por uma obsessdo pelos sinais da degenerescéncia do mundo:

O melancdlico sabe 0 mundo perecivel e o aborda segundo
esta dimensdo. N&o ha nisto nada além do banal, aparente-
mente. Mas saber o mundo perecivel e habita-lo como tal ndo
é algo frequente nem simples. N6s sabemos 0 mundo
perecivel, mas ndo aqui e agora. Nos sabemos que €l e passa
ra, mas depois, num depois improvavel no fim das contas,
assim como é nossa propria morte. Nés ndo abordamos uma
rosabelaem suaecl 0sdo damesmamaneiraque umarosaque
perecera, cujas pétalas murchas, lividas, tocardo umdiao solo.
Saber arosaperecivel, ndo depois, mas agorae diante dela, é
um outro saber, pungente. E aisto que amelancolia nos con-
vida, se formos ao seu fundo.?

O melancdlico parece entdo viver com uma consciénciallcidade sua
condicéo. E é estarecusa de toda ilusdo tranquilizadora que o permite, ou
melhor, o forcaadesinvestir-se do mundo. Desenganado, liberto dos apegos
enganosos, ele pode entdo desafiar 0 mundo e suas aparéncias. “ Ostenta
teus fal sos tesouros e mostra teus fal sos prazeres, mundo nefasto. Esconde
teu fingimento, tuatraicéo e disfarca teu veneno sob plantas e flores. Pois
eu ja sei de seus maus e cruéis conselhos’, ordena a canzonetta de Luca
Marenzio (Diletto spirituale, Canzonette a tre et a quattro voci composte
da diversi ecc. musici, Roma, 1586).

Spiega mondo maligno i tuoi tesori
Fals e palesa i tuoi finti piaceri;

2M.-C. Lambotte, op. cit., 79-82.
2LSigmund Freud, op. cit.
2Roger Munier, op. cit., 60.
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Cela gl'inganni e tradimenti veri
E copri il tuo velen' fra I'herbe & fiori.

Prometti pur eta ricchezze, honori
Per trar la gente ingorda a tuoi voleri
Ch'io gia conosco i tuoi malvegi e feri
Consigli uscito da tuoi lacci fuori.

E este saber |he da autoridade parainterpelar os homens “néo preve-
nidos’ —os mal accorti. Como no poema de Domenico Benigni, musicado
por Mario Savioni (Concerti morali e spirituali atrevoci differenti, 1660):

Udite 0 voi che del Mondo fallace
Fra dolci scherz e canti

Mal accorti seguite i passi erranti,
Breve gioia che piace

E diletto che fugge ombra mendace.
Non vi lusinghi il seno

Fragil pompa mortale

Lampo d honor terreno

Sol per fuggir le nostre gioie han |'ale
Chiudete dal petto

Le porte al diletto,

Che vano fallace il mondo vi da,

Par che riso prometta e dona affanni
Credete & chi lo sa.

“Escutal Cré naquele que sabe’, ordena o poeta ciente, aproximando-
se do sentido do Eclesiaste: 0 termo eclesiaste, Qohélet no texto hebreu,
significa etimologicamente “aquele que sabe”’. Este poema sapiencial do
Antigo Testamento, cujo verso Vanitas vanitatum et omnia vanitas foi
utilizado incansavel mente na musica e na pintura nesta época, tornando-se
umaverdadeiradivisano século X VI, preencheriaumafuncdo antiilusionista
segundo o tedlogo Norbert L ohfink.Z Sua perspectivaseriando o pessimis-

ZNorbert Lohfink, Kohelet. Die Neue Echter Bibel, Kommentar zumAlten Testament
mit der Einheitstiber setzung (Stuttgart: Echter Verlag, 1980), citado por Haroldo de
Campos, Qohélet/O-que-sabe: Eclesiastes — poema sapiencial (So Paulo: Pers-
pectiva, 1991), 21-22.

156 I ctus 06



mo, mas justamente a lucidez.?* Freud nos conduz mais longe quando se
interroga sobre a causalidade que ligaria necessariamente a lucidez e o
desinvestimento afetivo, nos dando pistas sobre as origens do luto melancé-
lico: Onderesidiriadefato estalucidez que o constrange ao afastamento do
mundo, ainibicao de suasafe ¢des? Saber dafugacidade do tempo, dafinitude
das coisas, das desilusdes que sucedem a esperanca, da impossibilidade
humana de ter acesso aos mistérios da existéncia e do universo, estas sao
guestdes préprias a0 homem que nds ndo podemos evitar. Elas ndo repri-
mem contudo nem nossa frui ¢&o nem nossos i nvestimentos exteriores.® Se
o0 estado melancélico diz respeito ao sentimento de perda, verdadeira ou
ndo, do objeto amado, 0 que tera ele realmente perdido nele, se pergunta
Freud. O melancdlico ndo é capaz de compreender conscientemente o que
ele cré ter perdido. Ele é capaz de saber quem ele perdeu, mas ndo o qué
€le perdeu naquel e.® Nds investigaremos esta perda original do melancdli-
co no lugar primeiro da estruturagdo do sujeito, o espelho. Para Jacques
Lacan, é na“fase do espelho”, etapa de importancia primordial naforma-
¢do do individuo, que o sujeito recebe do Outro seus proprios tracos
identificatérios. A crianca se agita diante do Outro num estado jubilatério,
assinala Lacan, sem que isso signifique qualquer tomada de consciéncia.?’
Ela“ adere a estaimagem como auma Gestalt constituida assimetricamente
em relac8o a ela e se propulsiona sobre 0 0 modo da identificacdo, até
integrar ostracos de um eu-ideal, fonte ulterior dasidentificacBes secunda-
rias’,?® das relacbes afetivas futuras. Mas serd ainda necessério que a pes-
soa atras deste espelho responda ao olhar “interrogador e alegre que se
voltaem suadirecdo”, afim de caucionar “ 0 bem-fundado daidentificacdo
e mais tarde, do reconhecimento”.?

Ora, o melancdlico éaguele que* olhou num espelho cego em cujoreflexo
ele ndo pode penetrar [...]. Outrem, presente naformade um ideal todo-pode-
roso ndo devolveu acriancao reflexo que lhe correspondia e 0 amputou assim
de sua sombra. E como se rosto e corpo ndo pertencessem a ninguém e néo

2 Selon Henri Meschonnic, citado por H. de Campos, ibid, 23.

%M.-C. Lambotte, op. cit., 70.

% S. Freud, “Fugitivité”, in: Revue francaise de psychanalyse, 45, 3, 1981;
“Passagereté’, in: Euvrescompletes, X111 (Paris: PU.F, 1988).

27 Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, in:
Ecrits(Paris: Seuil, 1966).

%M.-C. Lambotte, op. cit., 74.

2|bid, 75.
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tivessem mais consisténcia do que uma casca vazia'.*® O meancdlico ndo
possui entdo €l ementosidentificatdrios. Eis suaperdafundamental. No tendo
cruzado o olhar acolhedor que Ihe teria conferido um rosto, uma identidade
primeira narcisica, temos ai “a crianca fitando desesperadamente olhos cujo
olhar indefinivel seperdenoinfinito, equeherdaestemesmo olhar umavez que
ela compreende aiinutilidade desta interrogacao” 3t Como ndo lembrar agui a
célebre gravura de Direr, Mdencolia 8 | ?

Afeccdo identitéria, falha do especular: o espelho ndo fornece maisa
ilusdo tranquilizadora daidentidade, mas sim averdade atormentada da de-
sorientaco, dadivida. E ai queresidiriaalucidez melancélica: naconscién-
ciadailusdo vital da semelhanca, desta ilusdo de uma“ consisténciado eu
confortada pelafraqueza humana’ e condicionada a umaaceitacéo da“far-
sacoletiva daidentidade’ .*? Desorientado por excesso de verdade, ele erra
sem referencial e sem possibilidade de vincul os, numabuscaontol égicasem
fim.

N&o seriajustamente este “ espelho da verdade” que encontramos re-
presentado entre os atributos da Vaidade, que resumiria, alias, o projeto
desta? Pois é através de um jogo de duplicagdo que estas obras parecem
pretender nos desenganar. Estas pinturas e estes textos, musicados ou néo,
seriam neste sentido autoretratos, espelhos que, ostentando diante de nos-
sos olhos aimagem de nossa vai dade e impermanéncia, nos revelam o que
serianossaverdadeiracondicado. E é através dadistorcéo, dadissemelhanca
com relacdo a uma imagem especular primeira necessariamente enganosa
gue eles operam, como na anamorfose da pintura “Os embaixadores’ de
Holbein, citando apenas 0 exemplo mais conhecido.® O espelho barroco é
assim “negado engquanto espaco de reconhecimento”, nos devolvendo so-
mente “a imagem terrivel do outro”. Ele se identifica assim com o olhar
mel ancdlico que ndo logra constituir umaimagem narcisicaprimordial, ba-
seada no empréstimo dos tragos do Outro, consequentemente ilusoria: re-
fletindo uma imagem “onde eu ndo me encontro” ele desenha, em sua de-
formacdo, “o inverso das coisas’, que “permite 0 acesso a cena proibida
oculta pelas aparéncias’.* No soneto de Francesco Boninsegni, musicado

®1bid, 77.

1bid, 78.

%|bid, 81.

% Holbein, o jovem. Os embaixadores Jean de Dinterville e Georges de Selves,
1533, National Gallery, Londres.

% Christine Poletto, Art et pouvoirs a I’age baroque — Crise mystique et crise
esthétiqueaux XVleet XVllesiecles(Paris. L'Harmattan, 1990), 122-125.
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por Domenico Mazzocchi (Musiche Sacre e Morali, 1640), é a ampulheta
gue toma o lugar do espelho e da alicdo, em suaimagem especular, sobre
nossafragilidade einconstancia: “Mirem-se aqui, mortais, e aprendam que
avidaévidro e o homem, pé”.

Comparatione della nostra vita ad un Horologio a polvere

Questi, ch’al par del Ciel globi lucenti,
Solendidi si, ma frali, il mondo ammira,
Hebbero di Vulcano esposti all’ira,
Crudo natale entro le fiamme ardenti.

Quella, che quasi in rivali cadenti,
Rapida ogn’'hor precipitar si mira,
Arena fu, ch’ove pit’l Mar s'adira,
Fu ludibrio de I’onde, e scherzo a i venti.

Cosi d’Amor, e di fortuna avara,
Tra il foco, e I’onde si raggira, e volve
Questa misera vita altrui si cara.

Breve momento ogni poter dissolve;
Qui ti specchia, 6 mortale, e quindi impara,
Che di vetro é la vita, e I"huomo & polve.

Narcisismo coletivo em ruina

Poderiamos tomar afalha do sistema de semel hancas e identificactes
do sujeito melancdlico como uma metéfora de um sentimento coletivo que
afeta a época na qual floresce nosso corpus de Vaidades musicais. Esta
afeccdo identitaria da qual sofre o0 melancdlico ndo seria andloga a crise
identitaria que acompanha o surgimento de uma nova relagcdo do homem
com o mundo, noinicio daeramoderna? Nao haveriaafinidade entreafata
dereferenciais deste mel ancolico freudiano, condenado aumaerranciasem
fim em busca de seu préprio rosto, e o sentimento pds-coperniciano de um
mundo instavel, cujo limites e estruturas ndo permitem, de tdo vagos, uma
representacdo seguraetranguilizadora, do qual sdo testemunhos os escritos
de Montaigne a Pascal, de Shakespeare a Donne, de Quevedo a Calderon
delaBarca?“Vivo num labirinto de incertezas onde meu espirito so faz se
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perder”, diz o Calderén de La vida es suefio. “Eterno pelegrino entre as
coisas da vida [...] estava tomado pela confusdo e repleto de vaidade ao
ponto de, em meio a multiddo do mundo, correr desorientado [...] e, em vez
detentar sair deste labirinto, eu cuidava em prolongar minhailusdo”, com-
pleta Quevedo em Los Suefios. Pascal diz:

N6s nadamos numa vastidao, sempre naincerteza e flutuan-
tes, empurrados de um lado ao outro. Qualquer objeto a que
pensemos apegar-nos e consolidar-nos move-se e nos esca-
pa. [...] Nés ardemos de desgjo de encontrar uma plataforma
firme eumabase Ultimaparasobre el aedificar umatorreque se
ergaao infinito, porém nossos aicerces desmoronam eaterra
seabreem abismos. [...] Nossarazéo é sempre desiludidapela
inconstancia das aparéncias, nada pode fixar o finito entre os
dois infinitos que o contém e lhe escapam.®
Desorientado, confuso, mergulhado num labirinto deincertitudes: eiso
retrato que o homem do século XVII pinta de st mesmo. As aparéncias o
enganam, a incertitude e a inconsténcia das coisas o0 obcecam. De fato,
numa época de mudangas fundamentais que fragilizam todo o sistema de
identificacdo so sujeito aos quadros naturais, sociais, religiosos e,
consequentemente, éticos, 0 homem se vé dividido entre dois mundos que
se chocam. Alexandre Koyré vé esta época como aquela naqual o espirito
humano empreendeu “ uma profunda revolugdo espiritual que modificou os
fundamentos e o0s esquemas de nosso pensamento”.* Esta “revolucdo da
condicdo humana’, segundo a férmula de Jean Rohou, corresponde a de-
sarticulacéo lentamasirrevogavel de umasociedade fundadasobre o espiirito
de ades80 aum sistema hierérquico e estético. Este sistema, tecido por uma
rede de correspondéncias e simpatias que ligam todas as categorias de in-
ser¢do do homem ao mundo, determinavao lugar de cadaindividuo neste: é
me identificando ao lugar que me é designado nas esferas natural, divinae
social — que eu aceito e as quais eu me submeto — que eu existo. Este eu, é
necessario precisar, ndo tem nadaem comum com o eu moderno eindividu-
alizado que o substituiu e que nds conhecemos hoje. O homem de entdo,
“criaturade Deus, ao qual €le aspirasereabsorver”, “sujeito a Providéncia,
auma natureza sobre a qual ele ndo exerce nenhum controle, aumahierar-
quia estrita e a diversas comunidades, herdeiro de seu status e de suas
idéias, condicionado até o amago de sua alma pelos dogmas e costumes,
pode se afirmar nos seus papéis, mas ele ndo tem autonomia alguma, nem

%Blaise Pascal, Pensées, 72.
% Alexandre Koyre, Dumonde closal’ universinfini (Paris: Gallimard, 1973).
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mesmo umaverdadeiraalternativa: qual quer recuo critico lhe édificil. Imerso
nestes grupos, identificado a suas funcdes, ele é antes de tudo um ser social
—0u mais precisamente um ser comunitario”, nos explica Rohou, acrescen-
tando ainda: “ Ele ndo se pensaem suaoriginalidade, mas em suasemel han-
cacom modelos’ . A estabilidade de umatal sociedade era assegurada por
valores morais e éticos que, lhe dando sentido, caucionavam sua coeséo e
manutencao. A submissio aumasolidaridade comunitariase justificavaas-
sim naconcepcdo de uma*“ adesdo sdbiaefeliz aordem estabelecida’, num
espirito segundo o qual “ o particular é deficiente em relacéo ao universal, e
oindividualismo, desvio patol égico ou subversivo” .3 A felicidadereside en-
t8o, idealmente, na perfeitaintegracado e ndo nafruicdo individual dos bens
e prazeres do mundo, estes, desvalorizados moralmente. Uma vez que o
objetivo daexisténcianado é o progresso davidatemporal, o trabalho voltado
para a produtividade, o interesse, 0 proveito e a utilidade sdo igualmente
depreciados, pois opostos ao ideal de uma ascese contemplativa. A ciéncia
também devia permanecer no campo de uma | dgica abstrata especulativa,
desvencilhada de qualquer aplicacdo interessada ou de qualquer veleidade
demidrgica, ambas moral mente perigosas.®®

De fato, estes valores, cujas raizes remetem a0 pensamento antigo,
atravessam a ldade Média e permanecem imutaveis até o inicio da era
moderna. Eles serdo no entanto postos em xeque quando as transformar
¢Oes das praticas econdmicas e sociais, evoluindo paulatinamente desde o
século XIlI, acabar&o dando lugar a uma civilizagcdo moderna regida por
outras motivacdes e finalidades. Esta se construira no sentido de um
“reequilibrio em beneficio daeconomia, daciéncia, datécnica, davidatem-
poral em geral”, acompanhado de uma progressiva“ emancipacao e valori-
zacdo do individuo”. A submissdo aum sistemafechado e comunitario sera
substituida por um espirito de empresaindividual cujo objetivo éaprodutivi-
dade e o proveito, no qual o sujeito setornaum “agente de umacivilizacéo
de producéo”.® A relacdo contemplativa com uma natureza sacralizada
dara lugar a uma acdo voluntéria e interessada sobre esta, voltada para a
utilidade: de umanaturezavistacomo criacao divina passa-se aumanature-
zafonte de rigqueza para o homem. A ciéncia, antesinibida pela suspeitade

7 Jean Rohou, Le XVlle siécle, une révolution de la condition humaine (Paris:
Sauil, 2002), 54-55.

#®|hid, 51e61.

®bid.

“©lbid, 43e75.

Ictus 06 161



uma pretensdo vaidosa de chegar a verdade, de uma tentativa orgulhosa e
faltosa de transgressdo dos limites da condi¢do humana, se desenvolve
investida de uma confianca nova nas capacidades humanas de conheci-
mento e dominio do mundo.

Se podemos dizer que esta evolucdo acelerou-se consideravel mente
na primeira metade do século XVI, o surgimento de uma mentalidade
veradei ramente moderna ainda esta longe de se concretizar em 1600.4t No
entanto, a afirmagdo progressiva das novas préticas comega a entrar em
contradicéo com osvalorestradicionais. Elaimplicaumamoral quefavorize
as ambicdes temporais, a eficacia e 0 sucesso, oposta entdo aquela até
entdo em vigor. Uma bipolarizacdo que fragiliza os valores e que encontra
uma expressao privilegiada navoz de Pascal :

Os que vivem no desregramento dizem aos que vivem na or-
dem que sfo estes que se af astam da natureza, e julgam segui-
la: como os que estéo num barco julgam que os que estdo na
margem fogem. A linguagem é semelhante em toda parte. E
preciso ter um ponto fixo para julgar. O porto julga os que
est&o no barco, mas onde conseguir um porto na moral 2

E numatal crise de valores que 0 homem se encontraimerso, a partir
principalmente da metade do século XV1, quando as reactes a estas trans-
formagBes comegam a poder ser visivelmente notadas, no pensamento e
também nas manifestacdes artisticas. Seus referenciais desmoronam sob o
chogue de dois mundos que se confrontam. Dividido entre os principios de
umanovacivilizacdo que elejaassimilou em parte, e apermanénciade uma
moral que os condena, ele é invadido pela incerteza e pela divida. Eis o
melancdlico, aqui numaacepc¢ao coletiva, cujo rosto se apaganaimpossibi-
lidade de se reconhecer no model o tranquiilizante. Pessimista, ele € incapaz
de reabsorver a contradicdo fundamental ao periodo de transi¢éo no qual
elevive: “0novo sistemajainspiraos desgj os, enquanto o antigo aindadomi-
na as consciéncias — e também o contrario em menor escala: a novidade
dinamiza a razéo e a vontade enquanto a tradicdo mantém as apreensdes
afetivas, menos conscientes”, explica Rohou.*® Esta antinomia,
“freqUentemente oculta por uma ordem politica autoritéria e pelo brio de
umacivilizagdo teatralizada’, € confirmada por umalliteraturaonde o tragi-
co domina** O discurso melancélico das vaidades — seja ele literério ou

“lbid, 75-76.

“2B|aise Pascal, Pensées, L 697, S576.
43J. Rohou, op. cit., 102.

“1bid, 100.
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pictérico — seria entdo, num certo sentido, uma expressdo desta falha
identitariacoletivafundamental que af etaumasociedade em profundatrans-
formacdo, da qual é testemunha um outro fragmento de Pascal:
O homem n&o sabe onde se colocar, visivelmente perdido e
deslocado de seu verdadeiro lugar, sem poder reencontréa-lo.
Ele o procuraem toda parte, inqui eto e sem sucesso, em meio
atrevasimpenetraveis.®

Se as Vaidades exprimem o desgoverno do homem, sua falta de
referenciais e de identidade, seu discurso é igualmente um discurso reacio-
nario, no sentido primeiro do termo. Com efeito 0 surgimento de umanova
sociedade, moderna e empreendedora, suscita reacGes sociais, morais e
religiosas. “E todaaculturatradicional de adesio & ordem divina, natural e
comunitéria que se opde a uma nova civilizacdo de um racionalismo con-
quistador, a servico de interesses e de desegjos temporais e de consciéncias
pessoais’, confirma Jean Rohou.*® A partir dai as Vaidades poderiam ser
entendidas como umatentativa de afirmacdo dos val ores antigos através da
condenacao de tudo que pode representar negativamente anovamentalida-
de que seimp0e: os simbol os de riquezarepresentando a cupidez, os simbo-
los da bel eza efémera denunciando 0 apego aos prazeres imediatos em de-
trimento dos bens transcendentes, os simbol os daindlstria e da ciéncia ad-
vertindo contraas pretensdes demiUrgicas do homem, os simbol os do poder
e daglériaridicularizando as aspiracdes individuais. O longo processo de
transformacao social que conduz & modernidade sera de fato marcado por
diversos movimentos reaci onarios que evocarao freqlientemente atematica
da vaidade como expressdo da corrupcao dos valores tradicionais. E isto
especialmente no que diz respeito a secularizacdo progressiva da Igreja,
denunciada de maneira veemente por todas as heresias e movimentos re-
formistas.

AsVaidades seriam assim o reflexo metaférico de uma crise historica
de identidade, mas também um discurso de reacdo a transformacao de va
lores que esta representa. Mas isto ndo é tudo: numa perspectiva mais
semioldgica nés poderiamos enxergar em seu principio de funcionamento
um mecanismo talvez de resgate desta falha identitéria fundamental. De
fato, ndo seria errado resumir o surgimento da mentalidade moderna na
idéia de uma afirmacdo crescente do individuo e de seus interesses em
detrimento do coletivo. A crise da qual a sociedade sofre seria, sob este

“45Blaise Pascal, Pensées, L 400, S19.
4], Rohou, op. cit., 95.
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prisma, acrise de umaexisténciaaté entdo comunitéria. O homem, ganhan-
do em individualidade, termina por debilitar as estruturas que até entdo o
enguadram e definem, desagregando o sistema totalizante que o assegura
guanto asuaidentidade. Mais do que umasimplesrejei¢éo ao novo modelo
eumavalorizacdo do antigo, as Vaidades poderiam significar entéo, se con-
siderarmos esta perspectiva, o restabel ecimento, em um planoideal, dauni-
dade perdida do sujeito com atotalidade através daidéia de uma corrupcao
aqual sdo destinados todos 0s seres, sem excecao — corrupeao entdo inevi-
tavel mas unificadora. Pois se eu ndo posso mais me identificar de maneira
especular acomunidade, umavez rompido meu sistemade reconhecimento
narcisico, eu me solidarizo portanto com ela na certeza de nossa finitude
comum. O cranio, retrato do eu impermanente, é no fim das contas o retrato
de todos. mors sceptra ligonibus aequat.

A finitude do sujeito é exemplar e remete assim ao coletivo — é na
minha realidade va que eu posso novamente, mesmo se negativamente, me
identificar com o Outro. NGs podemos ver ai um movimento de dupladire-
¢a0 — mais umavez, entdo, especular — de destrui¢do e de reconstrucdo: se
o coletivo fragilizado suscitou, de maneirareaci onaria, umadesval orizacéo
do individuo mobilizada por uma atencéo as evidéncias de sua precaridade,
€ esta em seu carater exemplar e totalizante, que restaura a coeséo indivi-
duo-coletivo, mesmo que numa projecdo abstrata. A contradicéo histérica
gue afeta 0 homem de entdo se resolveria e se reabsorveria assim a manei-
ra de um jogo, de uma elipse, de um desvio — fendmeno barroco a toda
prova...

Mas se n6s levarmos ainda mais |onge a especul agao psicossocia que
empreendemos, as Vaidades poderiam ser compreendidas finalmente, em
sua meditacéo sobre a morte e a degenerescéncia, como o pressentimento,
consciente ou ndo, de umacivilizagcdo condenadaao desaparecimento. “ Olhe-
mos em torno: tudo desaba ao nosso redor”, disse Montaigne.4” As Vaida-
desfixam o instante preciso em que 0s objetos perdem seu valor: arefeicéo
terminada, a desordem de seus vestigios. E 0 momento exato datomada de
consciéncia, revelacdo repentina— desengafio: o véu cai etudo querestaé
po, escombro vdo. A imagem, pictdrica, literaria ou musical, fixa o Ultimo
olhar sobre as coisas ja desprovidas de sentido e de atrativo, celebracdo da
beleza nostal gica e da matéria desvalorizada. “ A nova filosofia deixa tudo
na incerteza, / O elemento fogo se apaga; / O sol se perde e aterra; e

4“Michel deMontaigne, Essais, 111, 9.
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ninguém hoje / Pode nos dizer onde encontré-la. / Os homens dizem que
este mundo acabou / Quando nos planetas e no céu / Procuram o novo; eles
véem entéo que este/ Se dissolve de novo em seus &omos. / Tudo estaem
pedacos, toda coeréncia se perdeu, / Nao mais relacbes justas, nem
concordancia’, lamenta-se John Donne em 1611.% Em seu adeus as instan-
cias temporais, as Vaidades sdo, talvez sem o saber, a metéfora de uma
despedida deste mundo em desconstrucao.
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