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UM BE-A-BA DA
MASCARA: notas sobre

cultura, fic¢ao, destino e
dramaturgia

Jorge Lourago, ESMAE (Porto)

Resumo

Os géneros literarios e os subgéneros do drama sao definidos,
em parte, pela consciéncia de si que as personagens tém. As
personagens que chegam a ter consciéncia de ser ficticias reve-
lam de modo mais claro a contradi¢ao entre imaginacao e agao;
a continuidade entre vida e teatro; e a condicao do ator em cena.
Nalguns rituais, o actor dilui-se na figura que esta a encarnar.
Nalgumas performances, nao existe figura ficcional alguma. O
teatro estaria entre estes dois polos de consciéncia, tentando
responder a questao de saber se somos reais ou nao através da
experiéncia teatral. Se o teatro é a encenacao do conflito entre
O eu e 0s outros, a0 mesmo tempo ritualizado e performado, a
dramaturgia ¢ a invenc¢ao de mascaras que reflictam a conscién-
cia do conflito.

Palavras-chave: Géneros teatrais. Personagem. Consciéncia.
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Abstract

Literary genres and drama sub-genres of drama are defined, in
part, by the consciousness of self characters have. Characters
that get to have the consciousness of being fictitious reveal in
a more clear way the contradiction between imagination and
action; the continuity between life and theatre; and the con-
dition of the actor on stage. In some rituals, the actor dilutes
himself in the character he is incarnating. In some performan-
ces, there is no fictional character at all. Theatre would stay
between these two poles of consciousness, trying to answer
the question of whether we are real or not through theatrical
experience. If theatre is the conflict between the I and the
others, at the same time ritualized and performed, dramaturgy
is the invention of masks reflecting the consciousness of that
conflict.

Keywords: Theatre genres. Character. Consciousness.

E facil reconhecer semelhancas entre pecas de teatro criadas
ha cinco mil anos e pegas de teatro escritas o ano passado. Se
por um lado, tém mudado muito, por outro tém mudado muito
pouco. Nem mudam ja como mudavam.

Para conhecer e ensinar como fazer teatro, desde a anti-
guidade, as pessoas se dedicaram a definir o que é e como se
taz teatro. Uma grande ajuda foi a teoria dos géneros litera-
rios, usada de Aristoteles a Hegel, que dividiu a poesia em trés
grandes géneros: lirica, épica (ou narrativa) e dramatica. A estes
géneros correspondem aquilo que chamamos a poesia, aquilo a
que chamamos literatura, ou prosa, ¢ aquilo a que chamamos o
teatro, ou drama, e a estas categorias correspondem 0s Versos,
as descricOes e as falas, mais ou menos. E ha diferencas, real-
mente: a voz que fala na poesia geralmente corresponde a um
Eu que reflecte o mundo, com uma visao subjectiva, confessada
ao ouvido do apreciador de poesia pelo préprio poeta; a voz
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que relata no romance geralmente corresponde a uma descri¢ao
da realidade que o autor faz por interposta pessoa, o narrador;
o leitor conhece os factos do ponto de vista desse ou desses
narradores, que apresentam directamente o seu pensamento, as
demais personagens e os factos ao leitor; a voz que fala no tea-
tro sao geralmente vozes, que se personificam em personagens
autbnomos, a serem interpretados por actores, e fazem parte da
ac¢ao das personagens; os factos sio dados a conhecer directa-
mente a0 espectador, que os v¢é e escuta, e deduz o pensamento
das personagens e do autor indirectamente.

Para que serve isto? A partir destas nocoes simples, é pos-
sivel comecar a comparar e categorizar pegas ¢ espectaculos, e
também idealizar, escrever e monta-los. Da préoxima vez que o
leitor for ver um espectaculo, pense onde esta a voz do autor,
quem faz de narrador, o que ¢ lirico, o que € narrativo e o que ¢
dramatico. S6 isso. Claro, nada disto existe em estado puro. Ha
teatro em verso, poesia em prosa e romances com dialogo, como
se sabe. Mas esta distingao serve para compreendermos as dife-
rentes componentes de cada obra e analisa-las em comparacao
com um modelo. Por exemplo, se pensarmos num poeta como
Fernando Pessoa, o que ele fez foi criar personagens-poetas,
criando um “drama em gente”, e poetas que mentem, tal como
os narradores duvidosos de Machado de Assis; se pensarmos
nas pecas de Gil Vicente ou de Shakespeare, vemos que muitos
dos versos nao servem para alimentar o conflito entre persona-
gens, mas para expressar a posicao das personagens perante o
mundo, de uma maneira que nos cative, as vezes ficando na me-
moria como frases dos autores e nao das personagens — como
algumas frases de Nelson Rodrigues que mais parecem apartes
do que frases da personagem ficticia. Considerem estas divisoes
como as que existem entre os paladares: doce, amargo, picante,
salgado etc. Cozinhem como quiserem.

Dentro do género dramatico, ha ainda subdivisoes: farsa,
melodrama, tragédia, comédia, tragicomédia. Cada uma tem ca-
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racteristicas préprias. Uma comédia normalmente tem um fim
feliz, acaba em festa e reconciliacao, com um ou mais casamen-
tos, por exemplo; uma tragédia normalmente tem um fim triste,
com mortes, o sacrificio de algo ou alguém, um desperdicio
ou perda para todos; a tragicomédia, que é a forma do drama
mais comum hoje em dia, combina elementos de ambos. Mais
importante ainda, numa comédia normalmente as personagens
sao, por assim dizer, uns inconscientes, que agem sem saber
porque o fazem, segundo apetites e convengoes; ja na tragédia,
¢ exactamente O contrario, as personagens sao tao conscientes
que se debatem com as consequéncias publicas dos seus actos.

Um exemplo extremo de comédia seria Dom Quixote, que
age sem a minima nog¢ao terrena dos seus actos (claro, podemos
dizer que no fundo, no fundo, ele sabe, mas opta por viver no
sonho; o que, de resto, pode ser um dos segredos da obra; ou
o segredo pode estar nessa contradi¢ao); um exemplo extre-
mo de tragédia seria Hamlet, que pondera todas as jogadas no
tabuleiro de xadrez; Antigona, dando a vida em nome de um
principio; ou Cristo, que se sacrifica em nome de todos nos,
mesmo desconfiado que Deus o abandonou. (Mas que fazer
com personagens como Don Juan, por exemplo, que com per-
feita consciéncia se deixa conduzir pelos apetites?)

Da combinag¢ao da maior ou menor consciéncia das persona-
gens com a maneira como abragam ou rejeitam o seu Destino,
seja o Destino que foi determinado pelos Deuses, pela Divina
Providéncia, ou pela Natureza, pela Sociedade ou até pelo Sub-
consciente, nascem as personagens de ficcao e, dentro delas, as
teatrais. Por que sera que os actores adoram fazer personagens
malditas como Macbeth, ou o Tartufo, ou os cafajestes de Nel-
son Rodrigues? Porque estas personagens permitem a quem as
veé e a quem as faz reviver os dramas (14 estd) tomar consciéncia
do destino em ponto grande. Como grandes metaforas, pro-
longadas por inumeras falas, com a musicalidade e o ritmo das
palavras, mas em especial com movimento fisico e com acg¢ao
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— algo ndo escrito, mas visto e feito. Neste sentido, o teatro di-
fere radicalmente da literatura. Nao se trata apenas de imaginar
algo, mas de imaginar e fazer (fingir) algo. Brecht, Pirandello,
Genet e Beckett compreenderam isto muito bem, cada um a
sua maneira. As personagens destes actores tém muitas vezes o
fingimento como ponto de partida.

Esse fingimento tem caracteristicas proprias, mas a unica
que parece ter-se mantido ao longo dos tempos, é a ac¢ao dra-
matica. Sob o ponto de vista da ac¢ao dramatica, personagem,
discurso, pensamento, cena e, claro esta, enredo, ficam ajustados
entre si. B o unico principio para compor o todo e cada uma das
faces da realizacao teatral é o da unidade da accio dramatica.
Ora bem, que é a accio? E quando uma figura, com circuns-
tancias dadas e motivos para agir, tenta transformar a situagao
em que se encontra, modificando outras figuras, ou a si mesmo
(ou um obstaculo fisico, inanimado, ou estes todos a0 mesmo
tempo); encontra uma reacgao aos seus intentos e estratégias; e
consegue os seus objectivos ou desiste deles, com implicagoes
para si e para 0s outros.

A personagem age com maior ou menor consciéncia dos
seus actos, contra ou a favor do que acredita ser o seu destino.
Este principio vale nao s6 para acgdes mais simples, como es-
conder-se atras de uma cortina para espionar os inimigos, mas
também para ac¢Oes mais complexas, como matar o rei, que
sao constituidas por acgoes simples, como seria este o caso. O
imaginario e os referentes destas ac¢oes, cada autor escolhe os
seus. A acgao ¢é revestida de aspectos simbolicos, que caracteri-
zam O contexto e as personagens, criando a atmosfera da peca
e estabelecendo os valores em causa. A forma da relacao causal
entre as acgoes e os efeitos das acgoes, e a diferente percepcao
dessa rela¢ao causal por parte das personagens, por um lado, e
por parte dos espectadores, por outro, constituem a estrutura
dramatica da peca. A dialética entre simbolo e causalidade cons-
titui a experiéncia de actores e publico.
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Cade

MASCARA E DESTINO

Pensemos no que distingue uma personagem, uma persona,
uma mascara, de uma pessoa. Se considerarmos as redes sociais
em voga, vemos como a linha do tempo de uma personagem
ficticia se parece com a linha do tempo do facebook, cheia de pe-
quenos signos que nos caracterizam, pequenas mascaras postas
por cima do quotidiano que, no todo, nos definem. Pelo menos
virtualmente. Menciono aqui o facebook numa tentativa de com-
preender o que € a personagem hoje, entre ritual, drama, teatro
épico, politica, religido, imprensa, entretenimento, performance
e, claro esta, electronica digital. Que quantidades dos ingredien-
tes da ficcdo e da realidade sdao usados na confeccao dessas mas-
caras, dessas segundas peles, desses avatares? Como evoluiram
essas mascaras, no tempo € no espagor

Imaginando uma cronologia desde a antiguidade classica, na
Europa, vemos que evoluiram do ritual para o teatro, e da ac-
¢ao para a reflexdo: a ficgao teatral acompanha o nascimento da
consciéncia, similar ao da passagem a idade adulta e da idade
adulta 2 maturidade. No caso das tragédias gregas, deu-se a pas-
sagem de uma lei da vinganga maternal para a justica patriarcal
(os deuses sao desalojados, passam a ser meras metaforas). De
modo similar, do Antigo para o Novo Testamento, passa-se de
uma logica de retribuicdo, de “olho por olho, dente por dente”
para o “dar a outra face” de Cristo (a confissdo e a absolvicao,
por um lado, e a ressurrei¢ao, por outro, mudam a irreversibi-
lidade tragica do destino). No caso do teatro europeu do re-
nascimento, Shakespeare, Moliere, Goldoni, Calder6on, deu-se
a transformacao dos mistérios, procissoes e alegorias medievais
em enredos cujas acgoes sao humanas e as consequencias his-
torias sao tecidas por destinos individuais (ainda que regidos
por uma ordem natural). Na era moderna, em que Nietzsche,
Darwin, Renan, Marx e Freud expulsaram Deus do templo,
mostrando como o homem deve ser conhecido nos seus pro-
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prios termos, e em que 0s romancistas inventaram o monoélogo
interior, o fluxo de pensamento e a leitura para dentro, em si-
léncio, deu-se a passagem das pegas benfeitas, neo-classicas ou
naturalistas, para o simbolismo de Ibsen, Chekhov e Strindberg
(o homem ¢ risivel mas belo, e pode ser salvo), primeiro, e para
o metateatro de Pirandello, Brecht, Beckett, Genet (0 homem ¢
risivel e grotesco, sem salvacao possivel), depois.

Uma personagem ¢ fala (didlogo), accao (enredo), detalhe
(descricao). A maior mascara que um actor pode colocar no seu
corpo ¢ a do texto — sdo as suas falas! O lugar concreto do jogo
teatral e o sujeito que actua tém sempre mascaras sobrepos-
tas, no minimo duas, o cenario e a personagem, respetivamente.
Mas na verdade, a mascara revela a personagem, nao a oculta.
Esta dialéctica talvez possa ser melhor compreendida se recor-
rermos ao célebre poema de Pessoa, Awutopsicografia:

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,

Esse comboio de corda
Que se chama coracao.

Ou a estes outros versos do mesmo poeta:

Temos, todos que vivemos,
Uma vida que ¢é vivida

Caderno GIP-CIT - Ano 20 N.37 - 2016.2



226

E outra vida que é pensada,
E a tnica vida que temos

E essa que ¢ dividida

Entre a verdadeira e a errada.

Que revelam as mascaras? A luta entre Destino e emanci-
pagdo, ou, se quisermos, seguranca e liberdade. Ulisses, Edipo,
Orestes, Hamlet sdo mascaras da consciéncia do Destino. Pode-
mos analisar estas personagens perguntando se cada uma delas
tem consciéncia do seu Destino, se tem fé nesse Destino, se
aceita ou rejeita o seu Destino. O Destino ¢ determinado pelos
deuses? Por Deus? Pelo Espirito Santo e pela Divina Providén-
cia? Pela Sociedade? Pela Natureza? Pela Genética? Pela Cultu-
ra? O Destino tem um poder absoluto ou relativo? Inexoravel?
Irreversivel? Fatal?... Conforme as respostas, assim a persona-
gem, € a roupagem, a mascara, que O actor veste.

A acgao dramatica mostra historias de execucao de vingangas
e pedidos de justica, sob as mais diversas formas, contra ou a
favor do Destino, contra ou a favor de Deus, tendo ou nao fé
nessas forcas e no Eu, que aceita ou nao o papel que lhe ¢ atri-
buido. E a importancia destas figuragoes vem de nds vivermos
tal como as personagens: existe uma analogia entre a consciéncia
que a personagem tem do seu papel no enredo e a consciéncia
que o individuo tem da sua personalidade e da sua circunstancia.
A personagem debruga-se sobre si propria, tal como os indivi-
duos. A aprendizagem da consciéncia e da autorreflexao, pelas
personagens, ¢ um trabalho mostrado aos espectadores, feito a
partir do trabalho artistico dos autores e dos actores.

FICCAO E REALIDADE

O autor teatral é o que esta mais longe das vozes que escreve.
Num certo sentido, ¢ o mais timido, o que se esconde mais por
tras da mascara da personagem e do actor. O romancista tem
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apenas a mascara do narrador e o poeta, supostamente, nao tem
mascaras nenhumas. Por isso, podemos dizer que no teatro, o
fingimento é mais fingido, mais ilusério, mais ficticio.

Por isso também se diz quando uma pessoa esta a mentir,
que faz teatro, faz um drama, faz uma fita, faz uma cena. Nestas
expressoes populares, que comparam a vida ao teatro, nestas
metaforas do dia a dia, usadas para descrever ac¢oes quotidia-
nas, esta contida uma das grandes licoes sobre teatro e persona-
gem, e que expoe uma das suas contradi¢coes mais profundas —a
pessoa que faz uma dessas coisas finge tio bem que acredita no
seu fingimento, ou entdo engana-se a si propria. Actor e pet-
sonagem, eu e personalidade, estao articulados contraditéria e
dialeticamente, como a frente e o avesso, ying e yang.

Inversamente, toda a ficcao teatral tem presente o real incon-
tornavel da presenca fisica dos actores e das diversas condi¢oes
materiais da producao teatral, desde o actor que se reconhece
como da TV, ou premiado, ou de outros papéis, até a reputacao
do autor e do encenador, as condicbes da sala e do equipamen-
to, o transporte até chegar ao teatro etc.

Qualquer espectaculo de teatro pode ser colocado entre dois
polos, um mais real, outro mais ficcional, em que a biografia dos
actores coincida mais ou menos com a biografia das persona-
gens, em que a presenca dos espectadores seja mais ou menos
directamente integrada, em que o cenario reproduza ou sugira
o local da acgdo, ou até seja o local da ac¢ao. Num extremo a
quarta parede, no outro a cena aberta; numa das pontas o dialo-
go, na outra a interpelacdo a sala, no meio... o aparte.

Todas estas obras sio pensadas por um autor e apresentadas
por actores; a comunica¢ao basica é entre eles — pessoas concre-
tas, nao-ficticias, e as pessoas concretas, nao-ficticias, sentadas
na plateia; a peca é o conteido e a forma da conversa entre eles
e a plateia.

Niao se deve confundir as personagens com os actores, tal
como nao se confundem as estrelas da Globo com as perso-
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Cade

nagens da novela. Ou confundem-se? Uma actriz portuguesa
conta que nos anos de 1980, quando fazia uma personagem
de prostituta na novela, alguns espectadores se dirigiam a ela,
quando a encontravam na rua, ¢ falavam com ela como se a
personagem fosse real. Mais recentemente, uma actriz que fazia
uma cantora na novela deu um concerto, um show, em perso-
nagem. E na novela que agora terminou, uma personagem que
na ficcao entrava num reality show, entrou no reality show real
dessa rede. Toda a gente sabe que as figuras nao sao reais, ou,
posto de outra forma, que sao sé figuras, reais, mas ainda assim
a fingir, tal como nas brincadeiras de criancas. Na dosagem dos
elementos ficticios e reais esta o segredo da culinaria de cada
artista de teatro.

Tal como fazem a dosagem da percentagem de realidade e
fingimento, as obras tém diferentes percentagens de imitacao
do real e de estilizagdo do real. Desde que nao percam certa
verosimilhanca, as obras de fic¢do podem tomar todas as liber-
dades poéticas. O teatro é mau quando os actores apenas repre-
sentam, ou apenas se apresentam. A habilidade e a sofisticagao
esta em fazer as duas coisas a0 mesmo tempo.

TEATRO E PERFORMANCE

Os géneros literarios nao sao sé géneros literarios. Antes de
o serem, alias, foram cancoes, anedotas, rituais de passagem. E
a poesia ¢ dita em voz alta, o romance ¢ impresso, o drama (a
literatura dramatica) é montado. E no teatro que essa diferenca
¢ maior. De facto, enquanto o poema e o romance podem viver
no livro, o escritor dando o seu trabalho por terminado, e a
obra circular indefinidamente no tempo e no espago, como uma
obra, o dramaturgo s6 vé o seu trabalho acabado quando outro,
um actor, no minimo, usa esse trabalho.

Nesse sentido, o teatro esta a meio caminho entre os géne-
ros literarios (poesia, romance, drama) e as artes performativas
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(teatro, danga, musica), isto pondo de lado, por agora, a sua ar-
ticulacdo com as artes visuais (pintura, escultura, fotografia). A
natureza mista do teatro aproxima-o ainda da arquitectura, cla-
ro. Infelizmente, muita gente pensa o teatro como sendo mais
proximo da literatura do que da performance, mais proximo do
livto que do ritual, mais préximo do documento e do monu-
mento (da fotografia, da pintura, da escultura, da arquitectura)
do que da interpretacdo e da actuacdo (da danca e da musica),
quer como arte, quer como negocio.

Sem a invencao da escrita e do livro, obviamente, a literatura
nao teria essa natureza tao particular enquanto arte e negocio,
nem se teria esquecido tantas vezes que a literatura dramatica
nao é para ser lida, mas sim “ouvista”. Mesmo esta separa¢ao
entre palco e plateia deve algo a maneira como o livro mudou os
nossos habitos de fruicao cultural, chamemos-lhe assim. O pal-
co a italiana lé-se como um livro. A analise semiotica dos espec-
taculos é muitas vezes feita de modo estatico, sem considerar a
dinamica da performance, e os seus signos “lidos”, como se o
espectador fosse um mero leitor passivo. Isso ja seria dizer de-
mais dos leitores, quanto mais dos espectadores, que tém, além
do espectaculo, a plateia para interagir. As regras de bom com-
portamento do espectador servem precisamente para controlar
a sua relacdo espontanea com o outro, como ouvimos dizer que
era no tempo de Shakespeare. Sio como aprender a ler para
dentro, ao invés de ler em voz alta. E de resto, a desconstrucao
da origem e perversidade dessas regras de bom comportamento
inicia-se também, geralmente, por uma desconstrucao da lin-
guagem verbal.

Esta dificuldade em entender o teatro como uma coisa ao
mesmo tempo literaria e performativa, ¢ fonte de muitos equi-
vocos. Essa dificuldade vem do cartesianismo, assente numa
separacdao entre razao € crenga, mente ¢ corpo etc. Esse peca-
do original de Descartes ja devia ter sido superado, de alguma
forma. Mas as nossas cabecas continuam a pensar como se nao
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tivessem corpo. Basta lembrar que muitos achamos que a nossa
alma e 0 nosso corpo sao coisas distintas.

O século XX tornou o livro, de certo modo, obsoleto, e trou-
xe um regresso do visual e do oral, gracas as novas tecnologias
de registo e transmissao e, claro, a facilidade dos transportes. Do
teatro como arte mista, e como negdbcio, surgiram, de diferentes
modos e em cruzamento com outras artes, o cinema, a radio, a
TV, e novas formas de percecido que hoje povoam os palcos: a
montagem (de Eisenstein aos videos musicais e publicitarios) e a
colagem (do pastiche ao sampling), por exemplo. Enquanto isso, os
artistas plasticos comegaram a reclamar outro tipo de interven-
cao artistica, mais efémera, mais presente, mais momentanea,
mais inconformista, mais distintiva, mais teatral, do que aquela
das encomendas de quadros, murais e estatuas. No lugar desses
monos, colocaram a natureza e o corpo humano. Foi quando
comecaram a fazer land art e performance art ou live art — trabalhos
artisticos conceptuais em que a obra se desvanece depois da sua
apresentacao, ou pelo menos nao prescinde do corpo e da men-
te dos artistas, e em que a experiéncia conta mais do que peca.
Dizer que a experiéncia ¢ uma pega, uma obra de arte, ¢ alids
reduzi-la. Ela sera, quando muito, como uma obra.

Com este movimento, um dos dois polos de que falei ha
pouco, o da realidade, esticou-se um pouco para incluir as inter-
vengoes mais singulares e mais veridicas — quem pode dizer que
ainda tem vestigios de fic¢ao uma performance de Tania Bru-
guera, por exemplo, alusiva ao trafico de drogas na Colombia,
em que ¢ distribuida cocaina gratis e, segundo os testemunhos,
da melhor qualidade? Os artistas de teatro, dan¢a e musica e
os artistas plasticos, contra o que era uma cultura oficial e es-
tatica, experimentaram o mais que puderam em busca de uma
experiéncia nova, capaz de sair da esfera da monumentalidade
e da comercialidade que os subordinava, enquanto cidadaos, a
politica e ao dinheiro.

Detendendo a experiéncia em detrimento da obra, estes ar-
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tistas tentam, de certo modo, superar a distingdo entre razao
e emocao, e voltar a por a cabeca e o corpo juntos. A ideia de
performativo vem precisamente da definicao de certos verbos
como performativos e de certos discursos como activos. Ou
seja, de uma ligacao entre linguagem e corpo, fala e movimen-
to. Nada que nio pressentissemos em Shakespeare, para dar o
exemplo mais 2 mao, e em toda a boa literatura dramatica, até
Beckett, por exemplo. A criatividade e o cruzamento de técnicas
e meios originou um tipo de trabalho que foi classificado como
poOs-dramatico ou performativo, e a performatividade como um
aspecto inovador da teatralidade. Mas é muito redutor afirmar
que o teatro anterior aos anos de 1980 e 90 nao ¢ ludico, nao
¢ documental, nao ¢ politico, nao é contraditério, ¢ assente no
texto e na fala, assente na representacao e na mimesis, oculta
os meios e desvaloriza o processo etc. etc. O que caracteriza
estes trabalhos é o quixotismo de com nenhuns meios — quase
nenhuns, pelo menos — refazer o mundo a partir de um olhar
singular, fazendo algo. Esse minimalismo, essa fé beckettiana
na impoténcia é simultaneamente dramatica e teatral. Ela revela
um parentesco com as formas de performance que a antropo-
logia estuda, por outro lado, e com a sintese temporaria que o
ritual geralmente faz das contradi¢ées do mundo. Revela ainda
que os grandes esfor¢os para construir uma obra que abarque o
mundo estao mais no romance, no cinema, na T'V, na arquitec-
tura e, em parte, nas artes visuais e na musica, do que no teatro.

CULTURA E PERIFERIA

No século XX cafram de maduras varias ideias em que toda
a gente fingia acreditar. O destino do homem passou para as
suas proprias maos: historia e sociologia e economia explicavam
tudo. Mas as limitacoes dessas empreitadas intelectuais logo fi-
caram patentes, em especial depois de terem culminado na II
Guerra Mundial. Atrocidades semelhantes ja eram conhecidas
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por muitos, entre os quais milhdes de africanos e sul-america-
nos que foram tratados como sub-humanos antes dos judeus de
Varso6via ou dos japoneses de Hiroshima. O racionalismo de vis-
tas curtas foi denunciado em primeiro lugar por varios artistas
que, obrigados pelo seu compromisso inevitavel com o mundo
sensivel, nao se deixaram convencer. A arte europeia, que se
espalhou com as suas formas dominantes por todo o mundo,
renasceu gragas ao encontro com as formas artisticas e culturais
dos lugares que a sociedade europeia tentava dominar. Picasso
¢ influenciado pela arte africana, Artaud pelas dancas balinesas
etc. etc. No Brasil, o manifesto antropofagico tenta dar conta,
numa formulagao talvez ainda demasiado europeia, desses ou-
tros. Os corpos dominadores (dos brancos) nao resistiram aos
corpos dos dominados (de todas as outras cores). A sociedade
mundial ganhou consciéncia de si, e tentou refundar-se, pelo
menos até ao fatidico ano de 1968. Esse movimento, do Sul
para o Norte, do Oriente para o Ocidente, é necessariamente
diferente, no Sul e no Oriente. O contexto teatral de Betlim,
Londres, Paris, Nova lorque, Madrid, ¢ radicalmente diferente
dos de Sao Paulo, Cidade do México, Buenos Aires, Santiago
do Chile, por exemplo, e mais ainda as suas tradi¢cdes estéticas e
académicas. Costumeiramente dependentes das ultimas modas
das capitais europeias, estas cidades precisam olhar mais para
o seu proprio campo em volta, e seguir as ultimas tendéncias
universais precisamente nisso que tém de particular: aprofun-
dar a relacio com o contexto. Teatro P6s-Dramatico ou Teatro
Performativo parecem questdes de terminologia e de taxono-
mia, determinadas em identificar a nova espécie de um suposto
tempo evolutivo. Talvez o teatro que se faz hoje reflicta e revele
as condicoes culturais da nossa sociedade de uma maneira ain-
da por compreender. Mas nesse caso é urgente relacionar com
as formas teatrais novas as sociedades onde elas sao formadas.
No caso da lingua portuguesa, os estudos da performance, que
tocam nao sO a performance art € a live art, mas vao desde os rituais
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do dia a dia aos rituais ciclicos, desde o folclore ao turismo, des-
de o teatro musical comercial a performance experimentalista
semiclandestina, estdo ainda a reorganizar-se para dar lugar a
pensamentos que originem do espago préprio as performances
que querem pensar, de modo a poderem pensa-las nos proprios
termos, e nao conforme o olhar exotista, prepotente e paterna-
lista de antigamente, mas que permanece nalguns lugares.

TEMPO E TELEVISAO

O grande acontecimento teatral do século talvez seja o se-
gundo avido da Al-Qaeda indo contra a segunda torre do World
Trade Center, em Nova lorque. O evento foi visto em direto por
um numero incalculavel de pessoas, comprimindo espago e
tempo, territorio e historia, distancia e duragao. A ideia era dos
proprios norte-americanos, que em 1969 filmaram o homem
na lua. Ambos parecem eventos de ficcao e fantasia, o que s6
aumenta, a meu ver, a sua teatralidade. Sao varias as teorias da
conspiracao acerca de ambos os episoddios, inclusive uma que
diz que a transmissao do homem na lua ocorria com alguns
minutos de atraso para que, caso algo corresse mal, poder ser
interrompida e impedir a transmissao em direto de um even-
tual desastre (mas... o que poderia acontecer?). E de facto, eu
conheci pelo menos uma pessoa, no caso um antigo moleiro
de um lugar no interior de Portugal que se negava a acreditar
no facto e afirmava que era tudo inven¢ao dos norte-ameri-
canos. Seja como for, o pequeno passo do astronauta na lua
tem algo de repeticao, de simulacro, até, e a queda da segunda
torre, quer queiramos ou Nao, parece existir para provar que a
primeira também caiu, ou, inversamente, que a primeira foi s6
um ensaio, ou, ainda, que estavamos a assistir ao segundo Zake.
Sublinho aqui o ponto de que estes eventos, para serem espeta-
culares, tém sempre um certo grau de preparac¢ao, e que quando
acontecem sao ja uma segunda coisa. A linguagem da realidade
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televisiva entrou definitivamente no nosso modo de ver o mun-
do, mas ela vem apenas na sucessao da quantidade de palavras
do campo semantico do teatro e do cinema que usamos para
definir o comportamento de alguém. «Fazer um dramay, «fazer
filmesy, «entrar na fita, etc... entraram ha muito no nosso quo-
tidiano porque sao uteis para designar as nossas condutas. Ou,
ao contrario, podemos dizer que no teatro, refazemos agoes tal
como as refazemos na vida.

Quando digo isto nao me refiro apenas ao planeamento ou
reflexdo prévia sobre uma acgiao, de que a literatura dramatica
esta repleta (basta pensar em Otelo, Ricardo III ou Hamlet),
mas ao facto de que existe sempre entre a NOssa PErceciao cor-
poral, digamos, e 0 mapa que o cérebro faz dessa percecao, um
pequeno hiato. E nesse espaco, entre as emogoes do corpo, e
os sentimentos da mente, como os distingue Christine Greiner
(apud LIMA, 2013, p. 191-193), ou melhor, nessa instabilidade,
que esta uma certa poténcia, muito variavel, a poténcia de nos
surpreender, de mudar algo, de transformar, de fazer a diferen-
ca, que ¢, em ultima analise, a teatralidade.

Mas o aspeto relativo a esses eventos televisivos que quero
destacar ¢ o modo como eles revelam a compressao do espago e
do tempo que, de um modo quase universal, caracteriza a nossa
imaginac¢ao. Estes dois eventos, um em 1969, outro em 2001, e
podiamos escolher outros eventos mundiais, tiveram lugar num
mundo de globalizacdao cultural e tecnologica que tera come-
cado no século XIX mas que, com a radio, o cinema, a TV e a
internet, tém uma escala, dimensao e amplitude cada vez maior.

Qual a nossa liberdade de escolher o ritmo da nossa vida, e a
relacao com a histéria e com a utopia, e os modos de represen-
tacao desses dois lugares? O passado e o futuro estio aqui. Em
que ano estamos? Onde estd o aqui? Sempre tem um episddio
novo de Star Wars, passado num tempo antes ou depois dos
episodios originais, que ninguém sabe bem se sao no futuro ou
no passado. O eterno presente parece-se com o seriado Lost,
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uma ilha saltando no tempo, e um seriado igualmente sem fim
a vista. Alias, para os mais zerds, num dos episodios de Losz uma
das personagens fica na posse do guiao de The Empire Strikes
Back antes de este ser escrito. Estamos no campo da fantasia.
Todos sabemos que ¢ a fingir. Tal como apreendemos sempre o
homem na lua e os avides derrubando as torres como um certo
tipo de ficcdao. Pudera, eles estao a milhares de quilémetros de
distancia. O que isto nos diz é que, por um lado, o real é ficcio-
nal, e por outro, a ficcao ¢ real. A relatividade de Einstein traz
consigo um gozo do colapso do tempo num unico ponto, o
aqui e agora. Nao por acaso, o seriado de TV parece ser a forma
de arte dos nossos tempos.

O tempo de representacao dos eventos ¢ como se historia
e atualidade tivessem entrado em colapso uma na outra. E esse
desaparecimento de passado, presente e futuro, porque deixam
de se distinguir, ja que estao aqui, presentes, o tempo todo, pas-
sa por uma obsessao com o contemporaneo perdido, e essa ma-
ravilha que é o retrofuturismo (o futuro imaginado ao estilo
decorativo das décadas passadas, sejam os Jetsons, Flash Gordon
ou as viagens de Back to the Future).

Sera que esta compressao do tempo nos situa numa repeti-
cao sem desfecho, como nas séries de TV, onde as coisas mu-
dam um pouco para ficarem na mesma, episédio a episodio,
novela a novela, como na alternancia eleitoral entre democratas
e republicanos, labour e tories, ou, vejamos se nao sera assim, PT
e PSDB, dentro destes sistemas viciados que conduzem sempre
ao mesmo adiamento do desfecho?

Enquanto o norte-americano espetava a sua bandeirinha de
conquista da lua, lutava-se ainda pela independéncia em varios
paises do mundo; e enquanto os membros da .A/~Qaeda pilota-
vam aqueles avides para a morte, tendo passado pelo contro-
le alfandegirio com seus passaportes insuspeitos, viajavam de
avido inimeros emigrantes, turistas, homens e mulheres de ne-
gocios com o fito de melhorarem a vida. Vivemos num mundo
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globalizado onde, porém, as fronteiras nao deixaram de existit,
e a identidade local e estrangeira é recomposta a toda a hora, se
mata e morre por ela. A tradicao se combina com a inovagao
a toda a hora. Nalguns aspectos, a humanidade ¢ una, noutros,
as identidades sao multiplas e parecem cada vez mais diversas,
pelo simples facto de que agora estio mais proximas umas das
outras. Esta integracao e diferenciacao simultanea deu-se num
quadro de hegemonia dita neoliberal, em que a competicao pre-
valece sobre a cooperagao, ¢ a quantificacao de resultados e da
performance, com a estatistica como credo, prevalece sobre a
qualidade e a adaptabilidade. Razings, racios, percentagens do
défice, do PIB, do crescimento do défice e do crescimento do
PIB, namero de faltas e de escanteios, percentagem de posse de
bola, tudo isso entrou nas nossas vidas como se o digital fosse
a verdade.

O tempo e o espago, comprimidos. Essa compressao do
tempo e do espaco é uma questao cognitiva, que parece afectar
a percepcao em geral e a recep¢ao de obras em particular. Na
pista de Meyerhold, sabemos que o mais importante da condu-
cao dos actores é que eles componham o ritmo e o tempo da
encenagao como se fosse uma obra musical, com a qual, alias,
se tem uma relacao nao verbal.

Peguemos no exemplo de Orfeu e Euridice, porque nos pet-
mite pensar numa ac¢ao humana por exceléncia, a da luta contra
a morte apenas com as armas do amor (e da arte, v4). E também
um tema recorrente, como atestam a pec¢a Orfen da Conceigao, de
Vinicius de Moraes, fonte do filme Orfen Negro, por sua vez ins-
pirador até do ultimo disco dos Arcade Fire. Como ¢é a religido, o
dia a dia, o amor, dessas pessoas? Como nas novelas?

Como seria a noite, a cama, o sexo dessas figuras, hoje, numa
cidade de arranha-céus? Como setia a insonia, a sinusite cronica,
a depressao de Euridice, os medicamentos de tarja preta, enfim,
a maconha, a cocaina, o crack, o dealer? A tortura, a ditadura, a
corrupg¢ao, a democracia, o medo da policia, o tempo de pres-
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cricdao, o tempo de cura, 0 tempo que passa, o acerto de contas,
o crime continuado, a lei retroactiva, a avaliacio permanente, a
obsessao securitaria, as contagens de /kes, os ratings, a microvi-
gilancia, tudo isso expande ou contrai a duracao das coisas?

O certo é que tempo € dinheiro, como bem sabem os que
fazem uma segunda, terceira ou quarta jornada de trabalho nos
transportes publicos e os que negoceiam na bolsa. A questio é
chegar primeiro, ter acesso ao centro dos negocios e do consu-
mo. A elite cinética, porém, tem o acesso facilitado ao centro do
sistema, e nao passa pela punicao da espera que atinge os que
vém da periferia. Em todos os lugares.

TEATRO E OUTROS MIDIA

Neste mundo televisivo, que diferenca faz o teatro? Dos
anos 00 do século XX para ca, as grandes fournées do rock e os
blockbusters, os efeitos especiais digitais e os games, os videocli-
pes e a publicidade, tudo isso mudou a cara do espectaculo e do
entretenimento, que ja tinham mudado, claro, com a radio e o
cinema, no inicio do século.

O teatro respondeu com musicais cada vez maiores, comé-
dias de situagao e de stand-up, pecas de repertorio com estrelas
do cinema e da TV (Shakespeare) — um quadro que se repete
em todas as capitais do mundo, onde ha sempre uma Noviga
Rebelde na esquina e um Re7 Ledo a espreita. Ou um Rez Rebelde
e uma Novica I edo. Em paralelo, criaram-se festivais nacionais e
internacionais, que nao param de crescer, e eventos de reconsti-
tuicao historica e/ou folclorica.

A sofisticacao destes meios ¢ dos espectadores permitiu o
desenvolvimento de dramaturgias menos verbais, mais visuais;
menos lineares, mais editadas e mais fragmentadas (no espirito
da colagem e da justaposi¢ao); menos racionais, mais emocio-
nais; com menos hierarquia formal.

O crescente convencionalismo destas realizagoes abriu espa-
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¢o para um movimento de vanguarda em torno da performance
art, tentando refazer o circuito entre arte e vida. Deste caldeirao
salu também o teatro-imagem dos anos de 1980, que repercute
ainda em muita da criacao teatral, decididamente apostando na
autonomia da arte em relagdao a vida. O repertorio dramatico
ocidental passou a ser feito adaptando os “classicos” ao gosto
contemporaneo, atualizando as referéncias histéricas e contex-
tualizando as referéncias culturais locais. Para este trabalho tor-
nou-se indispensavel o encenador e, as vezes, um consultor dra-
maturgico. A encenagao debate-se entre o literal e o metaférico.
Dizia Grotowski que cada artista utiliza o seu proprio sistema
de signos (apud SILVA, 1992, p. 125). Politicamente engajados
ou artisticamente solipsistas, a linguagem de cada espectaculo
quer-se sempre nova. O teatro e a cidade parecem casados para
sempre: ele apresenta textos sobre a cidade, faz parte da vida
econoémica da cidade, influencia as performances na cidade...

Ao mesmo tempo, aumentou o teatro para todos os gostos,
correspondendo a uma maior segmentagao ou diferencia¢ao de
publicos, a nichos, para usarmos o jargao do marketing uma
vez. O teatro respondeu ainda doutra maneira, criando formas
COmo O teatro corporativo, o teatro espirita, o teatro para o de-
senvolvimento, o teatro para a diferenca... E claro esta, o teatro
de grupo, correspondendo a um pouco de tudo isto, destinado
a uma esquerda que ficou recentemente 6rfa de pai e mae sem
que eles tenham tido netos. O teatro de grupo desenvolveu pra-
ticas proprias que correspondem a uma func¢io vital do teatro
na cidade hoje.

O aspecto mais importante na criacao teatral parece ser o
que poderiamos chamar de macrodramaturgia: nao apenas a
relacdo entre as personagens de uma dada peca ou as figuras
de uma dada encenacio, entre falas, entre cenas, entre actos,
mas o que a pe¢a faz ao publico — um publico saturado de
imagens e situagoes, consciente de que cada pessoa tem uma
visao diferente da realidade e interesses diferentes, conformes a
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essa visao, que ¢ dificil unificar no plano da instrumentalizacao
das ac¢oes. De que vale a pena fazer Ricardo III, se nao houver
simultaneamente uma ideia para a forma teatral da pe¢a e uma
ideia para a relevancia sociocultural dela, isto ¢, para a ac¢ao do
actor sobre o seu publico? E que esta é a questao da comunica-
bilidade basica do gesto artistico, sem a qual é muito provavel
que nao se constitua um publico interessado na obra, nem no
teatro, alias.

Para isso, ¢ necessario que as personagens sejam recriadas
com a vitalidade e, talvez até mais, com a teatralidade que nos
chama a ateng¢do nos espectaculos e nos rituais da vida real, por
assim dizer. B preciso que os actores estejam prontos a receber
o corpo do outro sem se subjugarem por completo, caso em
que perderfamos os pontos de referéncia e a inteligibilidade, isto
¢, a leitura.

Um dos maiores problemas da dramaturgia contemporanea
parece ser voltar a por a cabe¢a em cima dos ombros, ja que
ela foi cortada pelo racionalismo cartesiano, deixando-os ora
decapitados, ora sem tronco e membros. A retérica dos mo-
dernos (nao os modernistas da literatura e das artes plasticas,
mas os iluministas), separa as coisas, a ciéncia da magia, a arte
da sociedade, e tem dado desde entao uma trabalheira voltar a
uni-las. Um dos principais problemas ¢ que, ao separa-las, nao
s6 separou emogao e razao, como hierarquizou a relacao entre
as duas, colocando a mente racional sobre o corpo emocional.

Para conseguir esta construgao, ha que ter, em primeiro lu-
gar, foco no processo, e nao no resultado. S6 assim a harmo-
nia entre forma e conteudo ocorrera. A relacio das condutas
com o imaginario do espectador deve ser intensa, com a fungao
dupla de mostrar a personagem e o actor. A composi¢ao dos
gestos ¢ melhor quando simula a realidade ficcional e simula a
realidade real. A este respeito, James Wood, em Como funciona a
Jicedo, mostra como Saramago, em O Ano da Morte de Ricardo Reis,
articula os modos real e ficticio das personagens, com o fito de
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perguntar se “existimos se nos recusamos a relacionar com as
pessoas” (2011, p. 104-106). A fantasia da personagem ¢é a chave
para o reconhecimento do ponto de vista da personagem; para
a identificacao e empatia, emocional ou racional, se quisermos,
e para o distanciamento; para a verosimilhanca da ficgao; e para
o pensamento sobre a acgao.

Uma personagem de ficgao sera tanto melhor quanto mais
surpreendente ela for, revelando a sua fantasia e sentimentos. Por
isso, as vezes, uma personagem secundaria é mais cativante do
que outras: 0 autor — e o actor — construiram para elas um mundo
instavel, mas revelador do leque de condutas que as caracteriza.

O seguimento de procedimentos de descontextualizagao, su-
gestao e transformacao e a formulagao de um perspectivismo,
da comunicabilidade e da metateatralidade sdao indispensaveis.
Meyerhold e Brecht sugeriram algumas pistas para a apropria-
¢ao dos textos, que no fundo garantem a comunicabilidade en-
tre actor e espectador, e ndo apenas a representacao de algo:
a “pré-representacdo’, uma pantomima prévia que resume a
acgdo, e a “representacao invertida”, uma forma de aparte, em
que o actor se dirige directamente a plateia; a transposi¢ao para
a terceira pessoa, a transposi¢ao para o passado, e a enunciagao
das indicaches cénicas e de comentarios como formas de dis-
tinguir as falas das ac¢des e encontrar os “para-qués” de ambas.
Estes procedimentos permitem, mais do que descobrir, criar as
condutas das personagens, em relacio com o espectador.

Quais os coédigos culturais que estruturam os sentimentos
das pessoas e que podem ser usados pelos actores para cons-
truir e actuar as personagens?

O proprio texto dramatirgico ideal, na sua forma mais pura,
¢ um Outro: metaforico, mimético, ficticio, artificial, em verso,
em suma, um espelho que distorce a realidade que pretende
reflectir. Ele convive com as circunstancias materiais, também
pura e duras, do palco, dos actores e da plateia, onde tudo ¢ lite-
ral e o espelho ¢ apenas o do corpo baco dos atores, e se revela
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a fragilidade dos cenarios faustosos. Ha muitos exemplos de
reconhecimento disso, come¢ando nos apelos dos prélogos de
Henrique V, de Shakespeare, e chegando a Pirandello, Brecht,
Genet e Beckett. Esse lado literal do teatro é o Eu, o Je limita-
do face ao Autre potente. A performance art parece querer virar
esta oposi¢dao de ponta cabega, colocando a poténcia no corpo
expressivo, autobiografico, livre, anticonvencional, e antificcio-
nal, efémero, site-specific, do Eu, como forma de desconstruir o
mundo oficial, hipdcrita, das convengdes artisticas e, logo, das
sociais. O teatro contemporaneo integrou o radicalismo desse
movimento de vanguarda dos anos de 1970 e 1980 na produgao
corrente, em diferentes graus, mas valorizando a espontaneida-
de e a poténcia dessa forma.

A personagem esta neste meio-termo, a meio caminho, nem
ca nem la, nem carne nem peixe, nem tanto a0 mar nem tanto a
terra: essa ambivaléncia, ambiguidade, indefinicao, nao identida-
de, liminaridade, jeito raiano, fronteirico, diferente, estranho, es-
trangeiro, ¢ que nos da a sua humanidade, a sua universalidade,
a sua diferenca, ou, dito de outra maneira, a sua instabilidade,
dinamismo, numa palavra, poténcia. Teatralidade, possibilida-
de de transformacao, liberdade, livre-arbitrio. Sem isso, nao ha
como o espectador ou o leitor se projectarem nela nem como o
actor completa-la. Ele completa no lugar do incognoscivel, pré-
-gesto, activando a memoria e a imaginacao, criando um mapa
da consciéncia a partir das pistas que o autor deu. Por isso é
tdo importante a acgao e a gestualidade da personagem, que o
caracterizam e revelam, e que as falas sejam acc¢dao. Mas aqui fica
o outro ponto: a fic¢ao € real, tal como sao reais os sonhos e as
memorias inventadas e as doengas psicossomaticas € os estados
induzidos por drogas. Antes de ser metaférico o palco ¢ real.
Talvez seja esse o grande objectivo do engenho teatral: mostrar
a nossa poténcia, jamais a realizacdo. Um teatro, como queria
Genet, o herdeiro de Artaud, onde “nada seria dito, mas tudo
pressentido” (GENET, 2012, p. 39).
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Ha uma sequéncia de trés poemas que tocam neste assunto,
um de Sa de Miranda, outro de Mario de Sa Carneiro e o ultimo
de Alexandre O’Neill, na verdade um poema feito com uma
técnica de colagem a partir dos dois primeiros, precisamente in-
titulado... Sa de Miranda Carneiro. O caminho do primeiro para
o terceiro revela como a consciéncia das personagens se tornou
explicitamente intertextual:

Comigo me desavim,

Sou posto em todo perigo;
Nao posso viver comigo
Nem posso fugir de mim.

Com dor da gente fugia,
Antes que esta assim crescesse:
Agora ja fugiria

De mim, se de mim pudesse.

Que meio espero ou que fim
Do vio trabalho que sigo,
Pois que trago a mim comigo
Tamanho inimigo de mim?

Eu nao sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.

comigo me desavim

€U N20 SOU €U Nem sou O outro
sou posto em todo o perigo

sou qualquer coisa de intermédio
N30 POSSO Viver comigo

pilar de ponte de tédio

Nao posso Viver sem mim

que vai de mim para o outro
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Como se V¢, a arte parece ser a tentativa de resolver oposi-
coes, a principal das quais esta entre o eu e o outro, que €stao
dentro de cada um de nds. Talvez seja o conflito entre eu e
consciéncia (acto e relato, facto e ficcao, pessoa e destino, actor
e personagem) o espectaculo por tras da mascara.

REFERENCIAS

BENTLEY, E. A experiéncia viva do teatro. Rio de Janeiro: Zahatr,
1967.

GEERTZ, C. O saber local: novos ensaios em antropologia intet-
pretativa. Petrépolis, RJ: Vozes, 1999.

GENET, J. No sentido da noite. Lisboa: Sistema Solar, 2012.
HAMBURGER, K. A /ldgica da criagio literaria. Sio Paulo: Pers-
pectiva, 1975.

LIMA, D. Gesto: praticas e discursos. Rio de Janeiro: Cobogo,
2013.

SILVA, A. S. (Org.). J. Guinsburg: didlogos sobre teatro. Sao Pau-
lo: EDUSP, 2002.

TURNER, V. From ritual to theatre: the human seriousness of
play. New York: PAJ, 1982.

WOQOD, J. Como funciona a ficgao. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.

Caderno GIP-CIT - Ano 20 N.37 - 2016.2



