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Resumo

O presente artigo se insere no conjunto de estudos que buscam a interface entre
a ciéncia geografica e a producao cinematografica. Em forma de ensaio analitico
de obras filmicas, o texto visa discutir os conflitos sociais e territoriais do Brasil
contemporaneo e a forma como estes sao representados nos filmes O Som ao
Redor, Aquarius e Bacurau, do cineasta Kleber Mendonca Filho. A metodologia
de analise filmica explora os elementos qualitativos das peliculas a luz da analise
e da interpretacao sécio-historico-geografica e simbdlica das obras. A partir desta
analise afirma-se que os filmes formam uma unidade autoral na qual o territério
é central na abordagem.

Palavras-chave: Geografia e Cinema, Conflitos territoriais, Brasil contemporaneo,
Cinema autoral.

Abstract

A READING OF TERRITORIAL CONFLICTS IN CONTEMPORARY BRAZIL IN THE
FILMS OF KLEBER MENDONCA FILHO

This article is part of the set of studies that aim at the meeting between geographic
science and cinematographic production. In the form of an analytical film essay, the
text aims to discuss the social and territorial conflicts of contemporary Brazil and the
way in which these are represented in the films Neighboring Sounds, Aquarius and
Bacurau, of the filmmaker Kleber Mendonca Filho. The film analysis methodology
explores the qualitative elements of the movies according to the understanding of
the socio-historical-geographical and symbolic analysis and interpretation of the

GeoTextos, vol. 19, n. 1, julho 2023. R. da Cunha. 219-239 .219



films. From this analysis it is concluded that the films comprise an authorial unit in
which the territory is central to the theme.

Key-words: Geography and Cinema, Territorial conflicts, Contemporary Brazil,
Authorial cinema.

1. Consideracdes iniciais

Este artigo consiste em um ensaio analitico sobre os trés filmes de
longa-metragem realizados pelo cineasta pernambucano Kleber Mendonga
Filho, quais sejam, O Som ao Redor, Aquarius e Bacurau', cujo objetivo é
discutir a forma autoral como o diretor representa os conflitos sociais e
territoriais em suas obras, contextualizados no espacgo urbano de Recife no
presente, e no espacgo rural do sertdo pernambucano projetado em uma
data futura.

Ainda que toda obra de arte seja um produto cultural inscrito em um
determinado contexto socio-histérico-geografico?, apenas algumas dessas
obras possuem a propriedade de capturar e representar de forma plena o
espirito do tempo e do espacgo social que lhes ddo existéncia. Essa quali-
dade, de modo geral, é condicao suficiente para que elas conquistem seu
lugar na historia e na geografia de determinada arte. Tal premissa, aplicavel
as artes em geral, vale também para o Cinema, ndo obstante esta forma
artistica ter a particularidade de ser bastante jovem quando comparada
a outras expressoes como a pintura, a musica, o teatro, e outras; o que
torna a prova da premissa mais restrita pelo estreito lapso temporal de sua
existéncia. Essa propriedade, por sua vez, ndo é definida arbitrariamente,
como algo dado, mas sim por meio da discussdo, do debate social acerca
da obra, e sua classificacdo dificilmente (ou nunca) chega a condicao
de unanimidade. E o contato da obra com seu puiblico e o debate suscitado
pela sociedade que mantém a vivacidade de uma obra de arte, bem como sua
potencialidade de gerar efeitos sociais através do espago, com o passar do tempo.

Neste sentido, € plausivel afirmar que os trés filmes de longa-metragem
de Kleber Mendonga Filho capturam o espirito do Brasil contemporaneo
em sua complexidade e o representam de modo provocativo, acendendo

acalorados debates na sociedade por conta das criticas contidas em suas
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abordagens, e das posigdes politicas que seu realizador invariavelmente
adota. De encontro a pretensdo de se situar em um campo ideolégico de
imparcialidade, sdo filmes que dialogam com a tradi¢do do Terceiro Cinema
(em especial Bacurau) e entregam uma leitura critica do Brasil a sociedade.
Pelas expressdes Primeiro, Segundo e Terceiro Cinemas compreende-se,
respectivamente, (1) o cinema hollywoodiano cldssico, comercial e indus-
trial e parte do europeu seguindo as mesmas caracteristicas; (2) o cinema
autoral, em especial o europeu, que ganha projecdo a partir do cinema
moderno; e (3) o cinema dos paises periféricos, da América Latina, Africa e
Asia, que buscam romper com a légica industrial e comercial. Os termos
foram criados no ambito das teorias do cinema no inicio da década de 1960
e fazem alusdo (embora ndo coincidam no todo) ao Primeiro, ao Segundo
e ao Terceiro Mundos na divisdo geopolitica do periodo. Nas palavras do
autor e diretor:

O som ao redor, Aquarius e Bacurau sao também frutos inevitaveis e indissociaveis

do pais. Gosto muito, por exemplo, que esses retratos brasileiros tenham sido

bancados com dinheiro publico. Sao retratos da sociedade que pagou para que

esses filmes existissem. Essa mesma sociedade recebeu de volta os investimentos

com lucro e correcao, sao bens imateriais que ja fazem parte de uma ideia de Brasil
(MENDONCA FILHO, 2020, p. 13).

Diante do curto intervalo que compreende o langamento destes filmes
até o presente?®, ndo seria possivel afirmar que essas obras entraram (nem
que entrardo) de fato para a histéria e a geografia do cinema nacional
(e mundial) como representantes genuinos de seu tempo e seu espago
social. Tampouco se pode dizer que seus efeitos sociais perderdo essa
potencialidade com alguma brevidade. Ou mesmo que cairdo no esque-
cimento da sociedade como tantas obras passadas, pois isso somente o
tempo dira. De toda sorte, sdo obras relevantes que merecem atencao pelas
reflexdes que provocam acerca do espaco social brasileiro. Ndo é objetivo
deste artigo esgotar a discussao dos filmes em suas varias nuangas, mas sim
apresentar algumas consideracgdes sobre os conflitos de carater territorial

neles observados, compreendidas aqui como de interesse geografico.
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2. Metodologia de analise filmica

A metodologia de analise filmica aplicada para este estudo é proposta
por Vanoye e Goliot-Lété (2012), em especial, no que tange a analise ¢ a
interpretacao socio-historica, na qual o filme é compreendido a luz de seu
contexto social-histérico (e geografico) bem como a partir da andlise e da
interpretacdo simbolicas, nas quais a leitura da obra exige uma interpre-
tagdo para além das relagdes diretas apresentadas na narrativa. Trata-se
de uma analise qualitativa dos filmes (segmentado em planos, cenas e
sequéncias), focada nos conflitos territoriais representados, que perpassa
pela leitura conjunta das trés obras formando uma unidade que possa ser

classificada como autoral.

3. Sobre as caracteristicas e temas comuns ao conjunto de filmes

Uma caracteristica destes filmes (exceto de Bacurau) é a focalizagao
no cotidiano da classe média-alta de Recife, que difere de uma tradicao
do cinema latino-americano de abordar as questdes urbanas a partir da
pobreza, da violéncia, da favelizagado e das disputas territoriais para comer-
cializagdo de drogas®. Outro elemento que merece destaque é a disputa de
poder, o dominante sendo enfrentado pelo resistente, que perpassa pelos
trés filmes em pauta. Uma vez que o espago € o objeto das disputas, pode-se
afirmar que existem questdes territoriais em discussao.

De modo sintético, territorio é a dimensdo do espago que trata das
relagdes de poder, as quais se manifestam a partir de toda relacao social®.
Conforme argumenta Haesbaert (2014, p. 57), desde sua origem o territério
apresenta uma dupla conotacdo (material e simbélica) e etimologicamente
se aproxima tanto de terra-territorium (uma dominacdo juridico-politica)
quanto de térreo-territor (terror, aterrorizar), “[...] ou seja, tem a ver com
dominacdo (juridico-politica) da terra e com a inspiracdo do terror, do
medo - especialmente para aqueles que, com essa dominagao, ficam
alijados da terra, ou no territorium sdo impedidos de entrar”. Essa dupla
conotacdo material e simbolica, e essa inspiracdo de terror se apresentam

nos filmes de modo crescente. As disputas territoriais se ddo na escala
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dos nanoterritérios® (em O Som ao Redor e Aquarius) e microlocal” (em
Bacurau), mas cujas motivagdes ndo se encontram nessas escalas mais
préoximas e concretas, mas sim nas mais distantes e abstratas, como a
regional, a nacional ou a global, e em tempos passados, em estruturas que
se perpetuam no espago-tempo.

Em O Som ao Redor, o enredo se desenvolve em uma rua de Settibal,
um bairro de classe média-alta, e a trama principal acompanha uma
milicia que pretende se instalar naquela rua a fim de fornecer o servigo
de segurancga privada aos moradores. Para isso, eles precisam do aval dos
residentes, em especial de Francisco (interpretado pelo ator W.J. Solha),
um senhor que é proprietario de varios dos imoveis da rua e detentor de
grande poder, o que o coloca em uma posigao que excede a de proprietario
dos imoveis para uma condicdo simbélica de proprietario da rua. Além
disso, outras subtramas envolvendo as relacdes de trabalho e de classe
entre os moradores e os empregados e prestadores de servigos acontecem
paralelamente. Em O Som ao Redor, as relagbes sociais sdo marcadas
majoritariamente pelo “nao-dito”.

Ja em Aquarius o conflito é mais bem delineado e se da entre uma
construtora, que compra quase todos os apartamentos de um edificio
antigo na praia de Boa Viagem, com a finalidade de construir em seu lugar
uma edificacdo com maior nimero de pavimentos; e Clara (interpretada
pela atriz Sonia Braga), a Unica proprietdria que nao aceita vender o seu
imoével. Neste caso ndo ha um leque de subtramas no enredo e o que
espectador acompanha € a partir do ponto de vista de Clara. Aqui o nivel
de tensionamento passa do difuso ao explicito (e a violéncia psicolégica)
e as relagdes sociais passam a ser marcadas pelo “dito”.

Em Bacurau, por sua vez, o conflito ocorre em uma data futura em um
vilarejo chamado Bacurau, localizado no interior do estado de Pernambuco,
onde ocorre um ataque aos moradores por parte de um grupo de foras-
teiros praticando uma espécie de cacada, obrigando-os a se organizarem e
lutarem por sua sobrevivéncia. Aqui sdo intercalados os pontos de vista dos
moradores de Bacurau e dos invasores. Diferentemente dos dois primeiros,
neste hd uma mudanga de espago representado, passando do urbano
contemporaneo de uma grande cidade (como € o caso de Recife), para

o rural (ou “rururbano”) futurista em sua relagdo a margem do mundo
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capitalista globalizado. Este filme marca a passagem do “dito” e da violéncia

psicologica para a “acdo” e a violéncia que busca a eliminacdo do outro.

4. O Som ao Redor: o nao-dito e o tensionamento difuso

Existe uma clara elevacdo no tom de cada um desses filmes em relacédo
ao seu antecessor, conforme comentario de Mendonca Filho (2020): Uma
mudanca que acompanha o tensionamento social, politico, econdémico
e cultural que vem ocorrendo no pais na ultima década. O Som ao Redor
possui em seu texto uma critica relativamente contida quando comparado
aos seus sucessores, e em diversos momentos faz referéncias ao passado
rural e suas estruturas e desigualdades sendo reproduzidas no urbano
contemporaneo. Segundo Giorgio Agamben (2009), somente quem percebe
o0 arcaico no moderno pode dele ser contemporaneo. Para o autor, contem-
poraneidade define-se a como a relagdo com o tempo que a este adere e ao
mesmo tempo dele se distancia, uma aderéncia através de uma dissociacao
e um anacronismo. Com um discurso mais velado, O Som ao Redor € um
filme de frases por dizer, cujo enredo apresenta um tensionamento social
permanente, deixando ao espectador uma sensacgao de desconforto, como
se a qualquer momento essa corda estendida fosse arrebentar.

Para o diretor, o filme é um retrato principalmente do periodo em que
seu roteiro foi escrito, em 2008. O pais vivenciava, entdo, um periodo de
prosperidade econdémica e (relativa) estabilidade politica, em um contexto
social no qual a desigualdade ainda é preponderante. Esta estabilidade
social se ancorava em um pacto de conciliacdo de classes que, a despeito de
ter logrado éxito em um intervalo de aproximadamente uma década, e ter
apresentado avancos sociais importantes, mostrou-se fragil com o passar
do tempo, e ndo estruturante do territério brasileiro (aqui compreendido
em seu recorte de Estado-nacdo). Nas palavras de Mendongca Filho (2020,
p. 14), “por mais que meu otimismo fosse grande naquele momento, eu
via um desconforto, um ‘mau-olhado’, uma tensao difusa”. Esse sentimento
esta presente ao longo de toda a obra nas relagdes dos personagens. Isso
se verifica, por exemplo, na cena em que o filho de Maria (interpretada

por Mauriceia Conceicdo no papel da empregada de Jodo - este, por sua
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vez, interpretado por Gustavo Jahn) esta dormindo no sofd quando Jodo
chega. Os didlogos que se seguem a este evento sao cordiais, mas ha uma
sensacdo de incémodo, o qual é disfarcado na forma de perguntas banais.
A assimetria de poder (devido as diferentes posicdes sociais que cada um
ocupa) entre eles na conversa que ocorre na area de servico é compensada
com a chegada de Maria se dispondo atras de Jodo, deixando-o simbolica-
mente encurralado do ponto de vista espacial. De certa forma, ao perceber
a presenca dela, ele se sente forcado a mudar o rumo da conversa deixando
algo por dizer, como se quisesse dizer algo, mas ndo pudesse fazé-lo.

O Som ao Redor é também um filme composto por uma série de
invasoes® ao longo do enredo, sendo algumas delas consentidas e outras
ndo, que ajudam a construir essa sensacgdo de desconforto. A chegada de
Maria com as netas ao apartamento de Jodo, pela cozinha, enquanto ele e
Sofia (interpretada por Irma Brown) estdo nus na sala, € um exemplo dessa
invasdo consentida®, pois, ainda que ela tenha a chave do apartamento
e seja sua obrigacdo contratual estar presente no local de trabalho em
determinado horario, sua presenca desestabiliza o espaco de intimidade
até entdo ocupado por Jodo e sua namorada. Outro exemplo de invasdo
¢ a entrada de Clodoaldo (o lider da milicia, interpretado por Irandhir
Santos) e Luciene (interpretada por Clebia Sousa no papel de empregada
de Francisco - W.J. Solha) na casa de um morador ausente que deixou a
chave da casa aos cuidados dele. Mas, neste caso, trata-se de uma invasao
ndo consentida, uma vez que os proprietarios ndo o teriam autorizado
adentrar em sua casa sem motivo e, tampouco, a se relacionar sexualmente
em sua cama.

Além desses exemplos, o mais evidente caso de invasdao é o que
ocorre na forma de imagem-sonho, precisamente no pesadelo da filha
de Bia (interpretada por Maeve Jinkings, no papel de uma dona-de-casa
entediada com a rotina), no qual a menina vé a casa onde mora sendo
invadida por varias pessoas desconhecidas. Essa invasdo ndo ocorre na
dimensdo do espaco-tempo da narrativa, mas sim no nivel dos sonhos,
como um medo inconsciente e onipresente. Por outro lado, as invasdes que
ocorrem no nivel do espago-tempo narrativo ndo sdo manifestas como a do
sonho, mas sim difusas, perceptiveis apenas quando a atengao esta voltada

especificamente para a ocupacdo dos espacos dentro do espaco filmico.
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Esse atributo do filme vem a corroborar com o sentimento que dominava
0 espaco pré-filmico descrito por Mendonga Filho, que inevitavelmente
tornou-se espaco filmico, qual seja, a tensdo social difusa caracteristica do
periodo em questdo. Os conceitos de espacgos pré-filmico, a-filmico, filmico
e pos-filmico foram desenvolvidos em Cunha (2019), e, em linhas gerais,
dizem respeito aos recortes espaciais em relacdo ao processo cinemato-
grafico. Pré-filmico abrange tudo o que antecede o filme finalizado, mas
que de alguma forma concorreu para sua forma e/ou contetido. Filmico
abarca tudo aquilo que o filme mostra, e aquilo que ele ndo mostra, mas
que seu universo diegético permite ao espectador inferir. Pés-filmico diz
respeito ao impacto social da obra, a recepgdo e ao debate social que o
sucede. E a-filmico diz respeito a parcela do espaco que esta relacionada
ao processo cinematografico, mas que ndo compreende uma relacio direta
com o “antes” e o “depois” do filme. Por a-filmico pode ser compreendido
o caminho que o filme percorre até uma sala de cinema, o ritual social de
se ir ao cinema assistir ao filme, o processo de escolha da localizagao de
uma sala de cinema, entre outras.

Todos os momentos descritos tém sua importancia no enredo para
gerar essa sensacdo de desconforto, de tensionamento das relacdes sécio-
-espaciais. Porém, a invasdo de maior peso para a trama é a chegada da
milicia a rua oferecendo seus servigos de seguranca aos moradores. Esta é
a invasdo que realmente desestabiliza aquela fragil estrutura de relagdes.
Seguindo a l6gica da narrativa, o tensionamento da milicia com os mora-
dores vem em um crescente, conquanto conste momentos de distensao.
A primeira aparicdo dela se da na cena da conversa de Clodoaldo com
Jodo (Gustavo Jahn) e Anco (tio de Jodo e filho de Francisco, interpretado
por Lula Terra). Nesta cena ha certa desconfianca e ironia nos didlogos
por parte dos moradores. Ja a visita de Clodoaldo e seu colega a Francisco
ndo é marcada por ironias como a anterior, mas por uma tensao explicita.
Francisco os recebe na cozinha, nao os convida a sentar, e os informa que
eles adentraram na sua rua (como se fosse, de fato, propriedade privada
dele) sem pedir licenga. Francisco € um Senhor de Engenho (coronelista),
cujo passado familiar e a construcdo do patrimonio remonta a exploracdo
do trabalho escravo. Essa estrutura de todo-poderoso senhor da terra é

reproduzida por ele em seu entorno urbano. O proprietario de terras no
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espaco rural torna-se o proprietario da maioria dos iméveis da rua no
urbano de Recife, estendendo o seu poder através do espaco e do tempo.
Desta forma o diretor vincula o passado e o presente, o rural e o urbano,
a escravidao e o assalariado doméstico no mosaico que € a grande cidade
contemporanea brasileira.

Para Gutemberg (2016, p. 100), “a obra aborda as formas contempo-
raneas de dominagdo adaptadas para o ambiente urbano. [...] O arcaico e
o moderno se misturam e se reproduzem em meio as relagdes sociais de
um bairro da cidade do Recife”. Sob essa perspectiva, sdo os eventos do
passado rural que levam Clodoaldo e seu irmao a um acerto de contas com
Francisco (que no passado fora responsavel pela morte do pai e tio deles)
no presente urbano. As disputas territoriais no rural, os assassinatos por
conta da posigdo de uma cerca, o dominio da terra por meio da violéncia, a
inspiragao do terror, o alijamento do territorio, tudo isso atravessa o espaco-
-tempo rural-urbano para ter seu desfecho em Recife no presente. E neste
momento a narrativa inverte sua logica, pois o aparente ente que ataca
na realidade é o ente que contra-ataca. E o resistente contra o opressor a
tonica vista nos trés filmes do diretor. Sob a fachada de uma empresa de
seguranca privada, Clodoaldo montou todo o cerco para que pudesse exe-
cutar seu plano de vinganga contra o verdadeiro opressor, Francisco, cujo
patrimonio fora construido as custas do sangue alheio. Todas as pequenas
invasdes apresentadas ao longo da obra ganham outro significado e passam
a ser vistas como pequenos momentos de resisténcia, como uma espécie
de revide pelos tantos momentos de maus-tratos sofridos pelos trabalha-
dores das classes menos abastadas no cotidiano. A escala nanoterritorial
se mostra muito mais complexa em O Som ao Redor do que em um olhar

de sobrevoo parecia ser.

5. Aquarius: o dito e o tensionamento explicito

O segundo longa de Kleber Mendonga Filho, Aquarius, marca uma
elevagdo no tom e uma passagem do nao-dito para o dito. O roteiro foi
escrito em 2013 e as filmagens realizadas no ano de 2015, e, sobre sua

génese, Mendonca Filho (2020, p. 15) explica: “Inicialmente, Aquarius
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veio de observacdes que eu ja vinha fazendo sobre como é dolorosa a
troca de pele de uma cidade, que é reconstruida a partir de demolicoes e
extingoes”. Essa atengdo as mudancas na forma da cidade ja havia apare-
cido de modo timido em O Som ao Redor (por exemplo, a casa onde Sofia
morou na infancia seria derrubada para a construcdo de um prédio’).
Mas Aquarius ganha uma expressao muito maior do que a de ser somente
um filme sobre as mudangas na fisionomia do espaco urbano. Em certa
perspectiva, € um filme sobre o poder da memoéria, da familia e dos lacos
com o lugar, e isso pode ser observado no fragmento a seguir: “De fato,
eu sempre vi Aquarius como um filme sobre arquivos de varios tipos,
especialmente os afetivos, o arquivo da casa de cada um e da cidade como
organismo vivo. O arquivo seria o coragdo e a explicacio das coisas e das
pessoas” (MENDONCA FILHO, 2020, p. 15). Por outro viés, é também um
comentario sobre a politica de urbanismo, sobre o direito de escolher onde
e como viver, de ndo aceitar as imposi¢des do mercado imobilidrio como
Unicas e inquestionaveis. E, por fim, € um comentario sobre preconceitos e
sobre a situagdo politica a qual o pais atravessa. A tensdo social do periodo
de produgdo invariavelmente tomou forma na pelicula, e a fala a seguir
revela bem este clima social que antecede o filme:

E Aquarius foi ficando ainda mais complexo... No periodo da escrita e da filmagem,

ndo dava pra ignorar uma mudanca inicialmente gradual, e depois rapida, no clima

geral do Brasil. Em julho de 2015, no set de filmagem na avenida Boa Viagem, no

Recife, ndo esqueco de um motorista que passou gritando a plenos pulmdes contra

a equipe de uma centena de trabalhadores de cinema, ali fazendo Aquarius: “Vao

trabalhar, bando de filhos de puta!”''. O grito do pateta infeliz poderia ter soado
engracado, mas infelizmente nao foi (MENDONCA FILHO, 2020, p. 16).

O inicio de Aquarius apresenta uma série de imagens antigas da orla
de Recife, evidenciando o predominio de prédios baixos a beira-mar, mos-
trando como a fisionomia da cidade havia sido transformada em algumas
décadas. Assim como no filme anterior, neste também ha essa relacdo entre
passado e presente, porém a natureza dessa relacdo é do tipo urbana-ur-
bana. E é preocupacido do diretor sempre representar o antigo como algo
vivo, repleto de memorias, de lagos afetivos, de presencga corporea; e ndao
como algo sem vida, decadente e inseguro. O tensionamento dissimulado
das relacoes trabalhistas que remontam ao rural escravocrata de O Som

ao Redor cede lugar para o tensionamento aberto de geragado e a tentativa
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de superagdo da dominacdo sobre a apropriacdo'?, do concebido sobre
o vivido'. E a luta de Clara, mulher mais velha, jornalista aposentada e
escritora; contra Diego (interpretado por Humberto Carrao), rapaz mais
jovem, de formagdo académica nos Estados Unidos e de familia rica e
“importante”. E o velho Aquarius, o prédio que ainda existe e resiste, mas
que é referido pela construtora sempre no passado, como se ndo mais
existisse; contra o novo Aquarius, que é apenas um projeto, mas referido
como se ja estivesse materializado.

A sequéncia representativa do ano de 1980 no filme, periodo em que
Clara era jovem e havia acabado de vencer uma luta travada contra um
cancer, é fundamental para construir o perfil de Clara, bem como explicar
o porqué de aquele apartamento ser tdo importante para ela. A ocasido da
reunido € o aniversario de tia Licia (interpretada por Thaia Perez), no edi-
ficio Aquarius, e nele a familia esta reunida. Lucia € uma mulher indepen-
dente, cheia de vida e de historias vinculadas ao lugar, caracteristicas que
serdo também de Clara no futuro (no presente do filme). Nas homenagens
feitas a Lucia, através da narracdo de suas netas, mencgdes sao feitas a sua
luta contra a Ditadura Militar, entre outras conquistas. Porém, um evento
fundamental de sua vida foi ocultado e Lucia entdo complementa: “tudo
isso é verdade, mas esqueceram de falar de uma passagem muito impor-
tante na minha vida: Augusto (Tavinho Teixeira). Foi meu companheiro
por muitos anos, era 6timo. S6 tinha um problema, era casado, mas...
ninguém ¢é perfeito”. Esse depoimento evidencia o grau de liberdade de
Lucia, e o quanto as convengoes sociais ndo sdo determinantes para suas
escolhas, mesmo que impliquem supostos constrangimentos a outrem.
Liberdade esta que também € inerente a Clara, como se aquelas cenas de
Lucia servissem para antecipar o perfil da protagonista. Nao por acaso ela
defendera seu apartamento com tanta obstinagdo, como um manancial de
memorias e sentidos. Ademais, ndo se pode deixar de considerar essa fala
de Licia como uma provocacdo do autor a sociedade e ao distanciamento
que ocorre entre a defesa de seus valores e suas praticas efetivadas.

Um corte faz o tempo diegético avancgar de 1980 para o presente do
filme, em 2015, e entdo a narrativa acompanha o cotidiano da protago-
nista com seus exercicios na praia e seus banhos de mar, rotina que esta

sendo gradativamente minada pelas investidas cada vez mais agressivas
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da construtora. O que se apresenta, em um primeiro momento, como uma
proposta supostamente irrecusavel, vai crescendo e se tornando cada vez
mais invasivo na intimidade de Clara. A construtora coloca os ex-moradores
do Aquarius contra ela, alegando que eles estdo sendo prejudicados pela
negativa dela. A empresa faz também a sua investida sobre a familia de
Clara, em especial sobre sua filha (Ana Paula, interpretada por Maeve
Jinkings), incutindo nela a ideia de que a proposta & acima do valor de
mercado e que a seguranca do atual Aquarius é precaria, que seria melhor
para sua mae (uma senhora ja com certa idade, segundo Diego) vender
0 apartamento e morar em uma unidade do novo empreendimento com
toda seguranca'. Um quadro muito interessante que simboliza este cerco
se fechando sobre Clara esta contido na cena em que ela conversa com
Roberval (o salva-vidas, interpretado por Irandhir Santos) na beira da praia.
Na cena em questdo, os dois conversam com diferentes enquadramentos
da paisagem ao fundo. Atras dele esta o mar, um simbolismo de liberdade.
Ja atras dela esta uma corrente de prédios que formam um semicirculo em
volta de seu pescoco. Aqueles prédios no plano de fundo estdo simbolica-
mente sufocando-a, assim como a construtora esta fazendo ao minar suas
relagGes sociais, colocando, contra ela, pessoas proximas dela.

Para o diretor, a pressdo exercida sobre Clara por varias frentes é
também um comentario sobre a situacdo politica pela qual atravessava o
pais, especificamente sobre os ataques de inimeras partes que eram des-
feridos sobre a entdo presidenta da Republica Dilma Rousseff. Nas palavras
do diretor:

0 vozerio combinava com o processo de sabotagem e tomada de poder que estava

acontecendo no pais sob camadas de intriga e cinismo. A protagonista no noticiario

era uma mulher — Dilma Rousseff —, presidenta eleita do Brasil. Ela sofreu ataques

politicos que levaram ao desmoronamento dos rituais democréticos na nacdo. Havia

um estranho paralelo com o texto do filme, sobre uma mulher desrespeitada. Sobre
uma mulher sitiada (VENDONCA FILHO, 2020, p. 16).

Esse desrespeito que acontece a Dilma no espago da realidade toma
a forma no espaco filmico através dos ataques cada vez mais vis sofridos
por Clara. Alguns exemplos desse desrespeito sdo representados no filme
em eventos como: a festa dada pela construtora no apartamento loca-
lizado exatamente acima do de Clara, seguida de orgia e resultando no
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espalhamento de fezes pelas escadarias do edificio; também a queima
de colchoes no patio, posteriormente; e a proibigdo, a Clara, de pintar
a fachada do prédio. E vai culminar no desfecho radical e criminoso
promovido pela construtora: a colocagdo de uma colonia de cupins em
apartamentos desocupados para comprometer de modo irreversivel a
estrutura do Aquarius. Por seu turno, Clara busca aliados e confronta seus
algozes sem jamais aceitar calada os ataques sofridos. O momento mais
significativo das discussoes entre Clara e Diego é o confronto apés a queima
dos colchGes. Nesta discussdo, Clara, de dedo em riste, o acusa de fazer
o tipo passivo-agressivo, de fala mansa e aparentemente educada, mas
que no fundo nado formou carater. Ela diz que ha uma injustica do senso
comum ao considerar as pessoas mais humildes como sem educacgao. Que
formacgdo académica nao implica formacdo de carater, e isso é o que lhe
falta. Ja Diego, que exp0Os em diversos momentos seu etarismo e misoginia,
expde também seu racismo até entdo velado ao dizer em tom desdenhoso
que “compreende as posicoes de Clara, que ndo seria facil uma pessoa
de pele mais morena chegar aonde ela chegou, que teria que dar muito
duro para isso”. Esse dialogo resume bem a ideia da passagem do nao-dito
para o dito entre O Som ao Redor e Aquarius. Nao ha frases desse tipo no
primeiro, embora deva ser reconhecido que tais didlogos estao implicitos
em muitos dos momentos dos discursos ndo dados. O fragmento a seguir
ajuda a explicar essa transi¢ao que, conforme o diretor, fazia-se inevitavel:

No periodo da reeleicao de Dilma Rousseff em 2014, voltei a ouvir coisas que havia,

em grande parte, sido caladas ao longo da década anterior na conversa nacional:

uma animosidade de classe, de género, de geografia, de poder aquisitivo e cultura

entre “o Sul” e “o Nordeste”, também chamado de “o Norte”. Isso tudo pode ter
me impactado e chegado a escrita.

Durante a realizacao de Aquarius, tive a sensacao de que a misoginia voltava a ser
normalizada na midia e no pais. Dilma era o alvo de um vale-tudo podre. E foi
assim que me vi escrevendo didlogos em Aquarius que eu nao teria escrito em
O som ao redor. Esta ai uma crise estética que eu nao tive, pois a crise ndo estava
em mim. O clima no Brasil parecia pedir naturalmente essa subida de tom; ignora-la
seria prova de surdez fingida, o popular “se fazer de mouco” (MENDONCA FILHO,
2020, p. 16).

Bem como visto em O Som ao Redor, com seu desfecho aparente-
mente em aberto (ou ndo elucidado de forma explicita), Aquarius também
apresenta um desfecho nesse estilo. Na realidade, o desfecho de Aquarius

GeoTextos, vol. 19, n. 1, julho 2023. R. da Cunha. 219-239 .231



pode ser interpretado como o elo para o filme seguinte, Bacurau. Na cena
final, no escritério da construtora, Clara, jogando as madeiras tomadas
de cupim sobre a mesa, afirma: “Ja lutei contra um cancer e venci. Se
tiver que escolher entre ter um cancer, ou ‘dar um’, eu escolho dar um”.
Esse desfecho marca a passagem do dito para a acdo. O enredo apresenta
diversos momentos de ataques a Clara e sua reagdo € a de se defender
através do didlogo e da coleta de informacdes sobre os algozes. Ao final,
o didlogo se comprova ineficaz e ela entdo promete um revide a altura,
mas esse revide ndo serad visto em Aquarius, pois o filme termina (mas
ndo seus efeitos pos-filmicos). Esse revide, em outra diegese, e de modo

coletivo, serd visto em Bacurau.

6. Bacurau: a acao e o confronto

Pode-se pensar que estes filmes formem uma trilogia autoral, haja
vista alguns elementos que sdo constantes neles, sobretudo o confronto
territorial entre dominante-resistente. Em O Som ao Redor, o territorio
em disputa é a “rua” (que simboliza no presente urbano todo o histérico
de conflito de terras rural no passado e no presente); em Aquarius, € o
apartamento (representando a voracidade da especulacdo imobilidria e
a financeirizagdo do espaco urbano); ja em Bacurau, € o vilarejo (que
representard a luta dos excluidos para que ndo tenham sua existéncia “apa-
gada”'®). Todavia, neste ultimo temos a diferenca de ser um espaco isolado
geograficamente, onde a populacdo se encontra confinada no territério por
meio de acessos precarios, e em completa auséncia de politicas de Estado.
Em outros termos, entregues a propria sorte.

A animosidade de classe vista em O Som ao Redor e a violéncia
psicolégica que acompanha a jornada em Aquarius se mesclam no rural
de Bacurau acrescentando novos elementos de ordem geografica. Existe
uma dupla xenofobia manifesta no texto: a primeira é a dos forasteiros do
Sudeste perante os moradores de Bacurau, no Nordeste, a qual se observa
através de afirmacdes como: “somos de outra regido do pais, uma regidao
rica, coldonia de alemaes e italianos, somos mais como vocés’; e a segunda

¢é a dos forasteiros americanos perante os latino-americanos de modo geral,
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e se observa em frases como: “ndo, vocés nao sdo como nos, vocés sao mais
como os mexicanos”. Do ponto de vista dos invasores estrangeiros, € feita
uma hierarquizacdo social com base em critérios supostamente étnico-ra-
ciais. E o que o soci6logo peruano Anibal Quijano (2005) defende como
um eixo fundamental da colonialidade do poder, o exercicio desse poder
por meio da classificagdo social da populagao mundial segundo a ideia de
raca, que surge como uma codificacdo das diferencgas entre conquistadores
e conquistados. Mas do ponto de vista dos forasteiros brasileiros ocorre o
colonialismo interno, que € a articulagdo entre a escala macro do sistema-
-mundo moderno-colonial, e as dindmicas sociais da escala intranacional,
no contexto da colonialidade estatal do poder (HAESBAERT, 2021).

Essa hierarquizagdo na qual os invasores estrangeiros se autocon-
cedem o topo da cadeia (vigente desde o encontro e o posterior encobri-
mento (DUSSEL, 1993) dos povos originarios da América pelos “conquista-
dores” europeus) € que faz com que se sintam legitimados a tirar a vida dos
moradores locais, e de quem mais se coloque em seus caminhos. Tracando
um paralelo com o passado colonial e com a formacao territorial do Brasil,
tal como o diretor fizera em O Som ao Redor, eles ocupam o papel social
dos colonizadores'®. Os forasteiros do Sudeste, por sua vez, autoconce-
dem-se uma pretensa superioridade em relagao a populagdo local. Neste
sentido, a divisdo do pais é vista de forma critica no filme e serve como
um mecanismo que auxilia o processo de colonizagdo. O mais curioso é
que sequer ha uma vantagem prometida para que eles desempenhem tal
papel. Nem mesmo a promessa de um reconhecimento de “igualdade”.
A frase de Galeano (2019, p. 21) parece provocativa e pertinente: “O sistema
€ muito racional do ponto de vista de seus donos estrangeiros e de nossa
burguesia comissionista, que vendeu a alma ao Diabo por um preco que
deixaria Fausto envergonhado”. No entanto, aos olhos dos forasteiros do
Sudeste, eles ndo se veem em posi¢do de superioridade em relagdo aos
americanos, mas sim em condicdo de inferioridade, querendo, contudo,
ser reconhecidos como iguais, por isso tomam a cagada como uma missao
para si, executando duas pessoas do povoado. Estes sdo os colonizados que
auxiliam os colonizadores no processo de colonizacdo. Mas, aos olhos dos
americanos, os brasileiros do Sudeste se equiparam aos moradores locais,

logo néo estdo legitimados a executa-los, e por isso sdo punidos com a
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morte pelos estrangeiros. Eles s6 tinham utilidade até o cumprimento de
determinada funcdo. Uma vez concluida, sdo descartdaveis (como coisas),
portanto, executaveis'’.

Os moradores de Bacurau, ndo capturados pela légica da colonialidade
do poder, por sua vez, ndo criam hierarquias e ndo buscam o conflito com
os forasteiros, mas, uma vez que este chega, ndo negam enfrenta-lo. Eles
ndo aceitam a colonizacdo e reescrevem a historia. Seria errado dizer que
eles ndo tentaram o didlogo, pois o fizeram na forma de arte. Primeiro com
musica, como quando o cancioneiro faz versos aos forasteiros do Sudeste;
depois com comida, como na refeigado tipica oferecida pela Dra. Domingas
(interpretada por Sonia Braga) a Michael (o lider dos invasores estrangeiros,
interpretado por Udo Kier). Mas como as tentativas restaram fracassadas,
apenas dois caminhos seriam possiveis: aceitar morrer ou tentar matar (tal
como o dilema que Clara havia antecipado em Aquarius: “ter um cancer
ou dar um?”). Como nos antecessores, aceitar o ataque passivamente
ndo seria uma opgao légica no contexto. E para o segundo caminho seria
necessario um plano de defesa e contra-ataque. A solugdo encontrada foi
pedir ajuda a Lunga (interpretado por Silvero Pereira), um guerrilheiro
que havia travado uma batalha pela 4gua em Bacurau e estava foragido.
Ele ndo poupa esforcos para defender os seus, mesmo que seja necessario
derramar sangue, portanto combater sangue com sangue. Para o confronto,
enquanto os americanos contam com tecnologia, bloqueadores de sinal
de celulares, blecaute da energia elétrica e armamentos de precisdo; os
moradores do vilarejo contam com pleno conhecimento do terreno, das
edificacoes, de estratégias de guerrilha, com o poder de sua coletividade,
e, claro, também de armamentos.

O conlflito final ndo poupa violéncia. Toda carga dramatica e a revolta
acumulada por conta dos assassinatos brutais dos moradores € liberada
na luta final com a execucdo dos invasores de forma ainda mais brutal,
tendo suas cabecas cortadas e expostas na rua. A punigao também é dada
ao prefeito local, que havia consentido a entrada dos americanos no ter-
ritério de Bacurau, envolto em interesses escusos que o filme nao busca
aprofundar. Assim como também n&o aprofunda a razdo dos americanos
estarem fazendo aquele jogo sadico. Para efeitos de enredo, é simplesmente

violéncia gratuita. Essa questdo da violéncia em si mesma (sem qualquer
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explicacdo dada) é discutida pelo diretor e roteirista austriaco Michael
Haneke, cuja carreira é marcada por obras frias e de perspectiva negativa,
em seu filme Violéncia Gratuita (Funny Games, 1997). No caso de Bacurau,
em sentido lato, a justificativa da violéncia é a condicao de colonialidade,
mas em sentido stricto, ha uma lacuna. Uma interpretacdo possivel é a
de que os moradores do vilarejo sdo vistos pelos invasores, e mesmo pelo
prefeito local (Tony Jr., interpretado por Thardelly Lima), como excedentes
a margem da economia-mundo, como um ‘peso’, um limiar entre ‘ser’ e
‘ndo-ser’. Por isso ndo é suficiente a politica do ‘deixar morrer’, € necessaria
uma politica de ‘fazer morrer’. A explicagdo para a violéncia constava na
versdo inicial do roteiro'®, mas, por opcdo do diretor, ndo foi inserida no

filme, deixando essa questdo da motivacdo em aberto.

7. Consideracoes finais

O sucesso de publico e de critica que os filmes alcancaram, bem como
as controvérsias por eles provocadas, sdo também decorrentes da divisao
radical de opinides entre seus detratores e seus apoiadores, fruto inevitavel
do quadro animico da sociedade brasileira presente. Possivelmente os
filmes ndo teriam tomado o rumo que tomaram se justamente nao fossem
legitimados por esse acirramento politico e ideolégico. Neste sentido é
que pode ser afirmado que eles sdo produtos de seu tempo e seu espago
social, pois foram moldados a luz das mudangas sociais de seu periodo
pré-filmico; representaram essas transformagoes da sociedade dialogando
com o passado, no filmico; e contribuiram para o debate acerca das muta-
¢oes presenciadas no espaco social, no pos-filmico.

O que é imperativo afirmar sobre esta trilogia é que, sem se refu-
giar no escapismo, ela resgata importantes momentos da cinematografia
nacional', dialogando com ela e com o cinema latino-americano, e se
engaja dos pontos de vista social e politico ajudando a impulsionar o
cinema nacional, gerando interesse no publico e alavancando o cinema
brasileiro dentro e fora do territério nacional. De mais a mais, esses filmes,
em especial Bacurau, afloram um sentimento de orgulho em muitos bra-

sileiros, sobretudo no povo nordestino, o que por si s6 ja seria motivo
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suficiente para justificar sua importancia. Trata-se, afinal, da producao

autoral de um realizador que tem predilecdo por determinados temas, que

traz a questdo territorial para o centro do debate, e que incute de forma

clara uma posicgdo politica e uma critica social explicita. Indiscutivelmente

sdo obras engajadas politicamente que, como o proprio autor afirma, ja

fazem parte de uma ideia (e de uma imagem) de Brasil.

236.

Notas

o

Este tltimo dirigido por Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles.

Vanoye e Goliot-Lété (2012) afirmam que todo filme é um produto cultural inscrito em um
determinado contexto sécio-histdrico. Para os autores, mesmo contando com certa autonomia
enquanto arte, os filmes nao se separam de outros ramos de atividade da sociedade que
os produz. Na perspectiva aqui adotada, acrescenta-se a expressao dos autores o adjetivo
geografico, adequando-a a este ensaio.

O Som ao Redor foi lancado em 2012; Aquarius, em 2016; e Bacurau, em 2019. Para analise
do impacto sociocultural de uma obra de arte, entende-se que o intervalo de uma década é
pequeno para se afirmar que ela superou a passagem do espaco-tempo e permanece tao ou
mais importante no aqui-agora como fora no seu espaco-tempo de seu lancamento.

Como ocorre, por exemplo, em filmes como Cidade de Deus (2002) e Tropa de Elite (2007).

Segundo Foucault (2021, p. 138), “Onde ha poder, ele se exerce. Ninguém é, [...] seu titular;
e, no entanto, ele sempre se exerce em determinada direcao, com uns de um lado e outros
do outro; [...]".

Conforme Souza (2015, p. 200-201), a escala ou nivel dos “nanoterritérios” se encontra
entre o nivel da escala do corpo e do microlocal, e corresponde a, por exemplo, o recorte
de uma casa, uma quadra, etc.

Para Souza (2015, p. 203), a escala ou nivel microlocal corresponde a um recorte do tipo
quarteirao, bairro, “[...] equivale a recortes territoriais que, a despeito de apresentarem ta-
manhos diversos, teriam, todos eles, em comum o fato de que se referem a espacos passiveis
de serem experenciados intensa e diretamente no quotidiano”.

A expressao “invasao” é usada pelo proprio Kleber Mendonca Filho na faixa de audio co-
mentada do filme O Som ao Redor. Opta-se por manter o termo cunhado pelo autor, mas
destaca-se que nao foi utilizado com rigor conceitual e, portanto, deve ser lido com ressalvas.

Nesta cena, a tela larga (aspecto de tela na proporcao 2,35:1 [largura x altura]) permite ao
espectador ver em um canto da tela essa chegada, e no outro Joao e Sofia correndo rapi-
damente para o quarto para nao serem flagrados nus na sala. Ha uma parede que separa o
espaco social (a sala) do de servico (a cozinha). Essa construcao do espaco filmico tem peso
determinante para a leitura da ocupacao dos espacos no filme, e indica a separacao entre as
classes sociais e o tensionamento ocasionado pelas relacoes sociais no espaco.

Essa casa foi derrubada na realidade para a construcao de um prédio, conforme card auto-
grafado pelo diretor na edicao do Blu-ray de 2021. Percebe-se, com isso, como os espacos
pré-filmico e filmico estao imbricados.

Este tipo de sentimento e de discurso que fazia coro na populacdo viria a “legitimar” um
verdadeiro abandono das politicas culturais ocorrido no pais nos anos seguintes.
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12 Estes conceitos foram desenvolvidos pelo filésofo francés Henri Lefebvre em A Produgdo
do Espago 2013 [1974], e se comunicam também com o conceito de territério. De modo
sintético, apropriacao seria um processo mais simbélico no qual a presenca corpérea é con-
dicao necessaria (ainda que nao se restrinja a isso), e estd mais voltada ao valor de uso. Ja
dominacao esta mais voltada para o funcional, para o valor de troca (embora nela também
exista o simbolico).

13 Espacos percebido, concebido e vivido também sao conceitos discutidos na teoria da producao
do espaco de Henri Lefebvre (2013[1974]). Enquanto o concebido é o espaco dos planejadores
por exceléncia, e se vincula as relacdes de producao, o vivido é o espaco dos simbolismos
complexos, mais voltado a questdes de afetividade, as artes, a presenca corpérea, de defesa
das condicoes de subsisténcia.

14 A ideia de seguranca através do enclausuramento é uma constante nos filmes de Kleber
Mendonca Filho. O diretor ja havia trabalhado esta ideia em seus curtas Chaveiro (1996),
Enjaulado (1997), Eletrodoméstica (2005), e Recife Frio (2009); e no longa O Som ao Redor;
sempre de forma critica a partir de suas observacdes dos bairros de classe média-alta de Recife.

15 O desaparecimento de Bacurau nos mapas digitais, identificado pelo professor e alunos na
ocasiao da aula, indica alegoricamente a extincao do vilarejo planejada pelos invasores.

16 E importante compreender o texto de Bacurau a partir de uma perspectiva decolonial, uma cri-
tica a situacao de colonizacdo econémica, politica e cultural que persiste ao longo dos séculos.
Como questiona Galeano (2019, p. 7), “O passado é mudo? Ou continuamos sendo surdos?”.

17 Como enuncia Césaire (1978[1950], p. 25), “[...] colonizacdo = coisificacdo”.
18 No livro Trés Roteiros (MENDONCA FILHO, 2020) consta esta explicacao nao filmada.

19 Quando Lunga diz “eu tenho é fome”, muito provavelmente o diretor esta abrindo uma
referéncia a Estética da Fome de Glauber Rocha. Assim como a passagem do urbano ao
rural, vista nos filmes de Mendonca Filho, parece propositadamente ser o caminho inverso
ao trilhado pelos cinema-novistas.
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