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Geografias de hybris: dialética
sujeito-lugar nos enredos da

lavoura arcaica de Raduan Nassar

Resumo

Obra significativa da literatura brasileira, “Lavoura Arcaica”, de Raduan Nassar,
é um drama tragico acerca da hybris de André, o protagonista, a ordem familiar
campesina e suas imposicoes. Pela interpretacao geografica pautada na perspectiva
humanista, em particular na fenomenologia existencialista, o texto realiza uma
leitura hermenéutica da obra visando desvelar a dialética sujeito-lugar. Explora
os desdobramentos das tensdes existenciais do lugar de André por meio dos dois
momentos da obra: “A partida” e “O retorno”. No decurso do rompimento e arqui-
tetura de vinculos, a tensdo se torna um modo de existir no lugar, a ocasionar no
extremo do pathos paterno que desconstitui a ordem familiar.

Palavras-chave: Lugar, Vinculos, Ordem moral.

Abstract

HYBRIS' GEOGRAPHIES: SUBJECT-PLACE DIALETIC AT THE PLOT OF ANCIENT
TILLAGE BY RADUAN NASSAR

Significative masterwork of Brazilian literature, “Ancient Tillage” by Raduan Nassar,
is a tragic drama about André’s, the protagonist, hybris to the familiar peasantry
order and its impositions. By the way of geographical interpretation based on the
humanistic perspective, in particular by the means of the existentialist phenome-
nology, the essay appoints to an hermeneutical reading of the artwork to reach the
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understanding of subject-place dialectics. It explores the unraveling of the existential
tensions of André’s place through the two moments of the book: “The departure”
and “Homecoming”. At the course of the disruption of attachments, the tension
begins to be a way of existing at the place, leading to the extreme paternal pathos
that deconstructs the familiar order.

Key-words: Place, Attachments, Moral order.

1. Apontamentos Iniciais

Lavoura Arcaica (NASSAR, 1989), publicado originalmente em 1975,
¢ uma das principais obras da lingua portuguesa do século XX'. E clas-
sificada pelos criticos e tedricos da literatura como outsider ao periodo
historico em que se insere por fugir, e de certo modo criticar, as limitagées
do romance panfletario (RODRIGUES, 2006; ABATI, 1999). A narrativa
transcende a discussdo das auguras do regime militar e se dedica aos con-
flitos arcaicos, no sentido grego do termo, entre razdo e emocao, civilidade
e natureza, ‘eu’ e o ‘outro’ (MOTA, 2010).

Opera um drama tragico de uma familia campesina implicitamente
de origens libanesas. A historia, que ¢ uma espécie de subversao biblica
(MOTA, 2010), diz respeito a fuga do personagem central em decorréncia do
incesto consumado junto a irma, Ana. André retorna junto ao primogénito
Pedro, que o busca no quarto de pensao onde estava. Durante a festa de sua
pascoa, o Pai descobre do ocorrido entre os filhos (Ana e André) e comete
infanticidio. O enredo desconfortante é exposto pela perspectiva do fluxo
de consciéncia do protagonista, André.

Nessa consubstancialidade, as transmutacoes das imagens gestadas
pelas palavras imergem o leitor em uma narrativa densa e incomoda.
Na lavoura tragica, a hybris do protagonista oferece uma perspectiva de
existéncia no lugar a partir das tensdes que dele e nele se desdobram.
Por nao se configurar na condi¢do de metafora ou alegoria (ABATI, 1999;
RODRIGUES, 2006; SOUZA, 2012), as poéticas nefastas do habitar abarcam
questodes centrais ao existir espacial humano.

Ao ndo se passar em um lugar ou tempo especifico, a obra desvela,
pela sua atemporalidade, um espago-lavoura de tempos arcaicos no qual
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a figura patriarcal, Tohana, opera sujeicoes que se espacializam em opres-
soes. Por ser imemorial, a lavoura se configura em uma expressividade
mitica em que se lavram laténcias de ser-no-mundo. Desta maneira, a inter-
pretacao geografica possibilita a compreensao da dialética sujeito-lugar
a partir das relagdes entre os personagens e a lavoura.

Os meandros da geografia contemporanea evidenciam que o dialogo
fértil com a literatura, para além de leituras regionalistas, pode oferecer
perspectivas ricas acerca das espacialidades das narrativas das obras
(MARANDOLA JR.; GRATAO, 2010). Busca-se, tal qual propde Almeida
(2010), substanciar uma Geografia literaria, que intenta ler hermeneuti-
camente o texto literario a partir das categorias e conceitos da Geografia.

Pelo entendimento de que o escritor literario é “capaz de encontrar
as elisOes e as cesuras que assinalam a conduta, o leitor responde ao seu
apelo e vai ter com ele no centro virtual do escrito, mesmo que ambos
ndo o conhecam” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 112, grifos no original), ha
o esforco de reconstruc¢ao do mundo substancializado na unidade narrativa.
Interpretam-se as espacialidades que afloram da realidade mediada pelo
texto e que se apresentam na dinamica leitor-autor. Neste sentido, toma-se
a diegese como uma maneira de compreender as espacialidades geradas
na coeréncia interna e narrativa do mundo da obra.

Por meio da geografia humanista, de embasamento particular na feno-
menologia existencialista de Merleau-Ponty e em contato com perspectivas
pos-coloniais contemporaneas, intenta-se dialogar com a literatura para
enriquecer a discussdo acerca do conceito de lugar. Tal trilha estabelece pos-
sibilidades de compreensdo do mundo com fundamentagdo na experiéncia
dos personagens e dos autores desse texto, sujeitos dessa investigacao.
Esse processo possibilitou dinamogenia continua entre as espacialidades
narrativas e os elementos de fundamentacao/proposicao teorica.

As tensdes existenciais relativas a densidade pertinente ao lugar-la-
voura sao exploradas nas duas segdes do texto, correlacionadas, respectiva-
mente, a primeira (A partida) e a segunda (O retorno) partes do romance.
Para tanto, foi realizada imersdo na obra em estudo e correlagdo com

bibliografia concernente.
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2. André entre a Lavoura e a Partida

André, filho do meio, se insere em um modo de vida no qual a tra-
dicdo impode uma maneira especifica de ser na lavoura. Nos sermoes do
Pai, é arquitetado um lugar em que os corredores confusos da casa devem
se tornar espacgos de unido e respeito entre a familia. Neste espaco ditado
pelas regras paternas, a ordem se substancializa por meio dos deveres
realizados no trabalho de lida.

Pelo lugar estabelecido na lavoura, os personagens sdo sujeitos a sub-
missdo corporificada na condi¢ao de adequacao ao modo de vida. Nos fluxos
relacionais efetivados pelos lagos de sangue e trabalho, a vivéncia no lugar
€ marcada pela austeridade ascética do Pai. Ha, portanto, a fabricagao de
um ideal de contato com o mundo que se transcende com a existéncia no
lugar. Conforme distingue André, um sermao do Pai pregava que:

[...] bastava que um de nés pisasse em falso para que toda a familia caisse atras;

e ele falou que estando a casa de pé, cada um de nos estaria também de pé, e que

para manter a casa erguida era preciso fortalecer o sentimento do dever, venerando

05 nossos lacos de sangue, ndo nos afastando da nossa porta, respondendo ao pai

quando ele perguntasse, ndo escondendo nossos olhos ao irmao que necessitasse

deles, participando do trabalho da familia, trazendo os frutos para casa, ajudando

a prover a mesa comum, e que dentro da austeridade do nosso modo de vida

sempre haveria lugar para muitas alegrias, a comecar pelo cumprimento das tarefas
que nos fossem atribuidas [...] (NASSAR, 1989, p. 21).

Nota-se um lugar onde sdo priorizados, teoricamente, os interesses
coletivos em detrimento dos sujeitos. A familia é a arquitetura esquelética
das espacialidades de respeito ao ordenamento paterno. Participar do
trabalho em grupo significa ser artificio da logica patronal do pdo que
prové a mesa. As alegrias se manifestam por meio da forga que advém
dos afazeres.

E no contexto da interacdo na lavoura que os personagens refazem
seus cosmos e fazem do lar um lugar. Como aponta Merleau-Ponty, “tudo
nos reenvia as relagdes organicas entre o sujeito e o espaco, a esse poder
do sujeito sobre seu mundo que € a origem do espaco” (2011, p. 338), € a
consciéncia ativa no mundo que o transforma em lugar. Permeado pelas
contradicdes do dever imposto pela ordem moral camponesa, o lugar nao

se efetiva como espaco de austeridades, mas de determinacdes resignantes.
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Para que o sujeito esteja de pé, diz o Pai, é fundamental que a casa
continue erguida. Os muros do lar tém a mesma forca que a unido familiar
dada pelo trabalho. Pela moralidade de ordem racional, ¢ imposto aos filhos
que nao atropelem as temporalidades, respeitando as espacialidades do
cosmo camponés nas quais se inserem. O Pai defendia que:

[...] rico ndo é o homem que coleciona e se pesa no amontoado de moedas, e nem

aquele, devasso, que se estende, maos e bracos, em terras largas; rico s6 € o homem

que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo, aproximando-se dele

com ternura, ndo contrariando suas disposicoes, nao se rebelando contra o seu

curso, nao irritando sua corrente, estando atento para o seu fluxo, brindando-o

antes com sabedoria para receber dele os favores e ndo a sua ira [...] (NASSAR,
1989, p. 52-53).

Necessaria para a convivéncia camponesa em um mundo de incer-
tezas, em que os ciclos da natureza podem nao agracia-los com o pao para
por a mesa, lidar com a sabedoria do tempo é fundamental. As imposi¢oes
de humildade e convivéncia do Pai s3o uma forma de fazer sentido ao
mundo. Contudo, elas geram revoltas em André, em quem as paixdes
libidinosas ardem.

Ao se autodeclarar como “um epilético”, para Pedro, o primogénito
que vai “busca-lo” em uma pensdo apos a fuga, o protagonista aponta que
é um enfermo no contexto do lar. Rodrigues entende dessa tensdo que “a
enfermidade é o desvio do ciclo do trabalho e a reintegracdo do enfermo
nesse ciclo, a cura” (2006, p. 121). Se o lugar exige a ordem e a paciéncia,
ele deseja o descaramento e o gozo. Corporifica ideais subversivos ao
patriarca de modo a sentir no lugar as opressoes estabelecidas pela tradigao
de temporalidades sedimentadas eclipsando os muros da casa.

Como destaca Tuan, “o lar, ainda que seja um reftgio das ameacas
externas, nao estd isento de conflitos, que sdo muito mais intensos por
ocorrer entre membros da familia, em que os sentimentos fraternos sao
fortes” (2005, p. 206). Desta forma, a tensdo que se desdobra no conflito
entre o projeto-lavoura do Pai, a ser continuado por Pedro, e as paixdes de
André introjeta no cotidiano do lar desavencas silenciosas que se hiper-
bolizam ao longo da narrativa.

Nesse conflito de visdes de mundo, que estd no centro da (des)ordem
dalavoura, se desdobram temporalidades que tensionam o existir do prota-

gonista. Essas diferentes maneiras de desvelar o cosmo, de alienar e criar
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mundos existenciais, vao ter rebatimento em praticas de cristalizacao de
tempos que se manifestam de maneira conflitiva. Para Merleau-Ponty,
“todo quadro, toda acdo, toda empresa humana sdo cristalizagdo do tempo,
cifra da transcendéncia” (2014, p. 195), de modo que as intencionalidades
dos personagens se convertem em alicerces do lugar. E possivel eviden-
ciar a maneira pela qual existem temporalidades projetadas na légica da
lavoura quando André decifra os locais que cada um se sentava a mesa
para as refeicoes:

Eram esses 0s nossos lugares a mesa na hora das refeicoes, ou na hora dos sermdes:

0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido

de Rosa, Zuleika, e Huda; a sua esquerda, vinha a mae, em seguida eu, Ana, e Lula,

o cacula. O galho da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde

as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que

era por onde comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia

morbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se

quem sabe dizer que a distribuicao dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo)
definia as duas linhas da familia. (NASSAR, 1989, p. 154).

Todas as relacoes que se estabelecem no lugar-lavoura se originam do
tronco paterno. Os galhos da semente do patriarca organizam o nucleo do
lugar, pois os nexos estabelecidos firmam nele a temporalidade da pedra
fundamental do lar. Nessa figura ascética, ha o instinto de uma légica que
intenta proteger os sujeitos de uma vida e um mundo que, teoricamente,
se degeneram (NIETZCHE, 2009).

No desenvolvimento espontaneo da direita, ha continuidade da l6gica
do Pai, herdada do tronco do Avo. Pelo ossuario desenvolvido nesse lado da
mesa, as raizes estabelecidas alcangavam sentidos morais de permanéncia
da vida pautada na familia e que seria continuada por Pedro. O momento
do pdo era também ocasido do sermao, afinal esse objeto-simbolo incorpora
o plantar, o colher, o comer e o semear da lavoura.

A logica que esta a se reproduzir na geracao de André, a partir do
primogénito, gera discursos de repeticdes dos elementos tradicionais, Mota:
“o arcabouco do saber de Pedro (eco das verdades paternas) é um tanto
esquematico” (2010, p. 29). As palavras semeadas pelo Avo continuam
em Pedro, mas ainda nao tém o potencial arrebatador porque a prosa dele
ainda ndo é a de um homem livre, mas de um pai de familia.

No contexto camponés, segundo Woortmann, “é por ser dono do saber
que ele € dono do sitio e pai de familia. Ele ndo ¢ um velho, mas um sabio”
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(WOORTMANN, 1990, p. 48, grifos no original) que exerce poder nas
fronteiras do lar. A liberdade e seriedade de um homem existem como
desdobramentos da virilidade sabia advinda do ponderado controle do
tempo da sua familia.

O patriarcado de Tohana, uma continuidade desajeitada e direta dos
“arrotos toscos” do Avo, se pauta no dominio do tempo. A paciéncia culti-
vada exerce sentidos opressivos sobre os outros personagens; o poder se
exerce pela tradicionalidade. Mediado por essa legitimidade, transmuta
a temporalidade em atos que conformam a percepgao de parte dos mem-
bros da familia aos modos do asceta.

Ao concordar que “since our abilities for action shape perception,
which is how we experience being-in-the-world, our abilities for symbolic
action make us capable of, to some degree, changing our world and what
we are in that world”> (DELANCEY, 2006, p. 373), assume-se que o fazer-se
asceta do patriarcado transcorre de agdes simbolicas que mutacionam
o cosmos do lugar. Pelo nexo de controle do tempo legitimado pela tradi-
cionalidade, persiste a imposigdo da existéncia campesina como oposicao
a liberdade corporificada em André.

Para Woortman (1990), entre camponeses, o patriarca € “mais que pro-
prietario da terra, é considerado o guardido do patrimonio da Casa-Tronco;
os interesses da Casa se sobrepdem aos do individuo” (1990, p. 53), posigado
que no momento da obra é ocupada por Iohdana. Na incorporagdo do tempo
como desdobramento e miolo propulsor da familia, a continuidade do
tronco necessita do exercer de poder derivado da tradicionalidade. Para
que os muros da casa continuem de pé o tempo nao pode erodir aquilo que
os antigos sedimentaram. Abandonar o passado como forma de controlar
o presente e encaminhar o futuro seria, neste nexo, destituir o sentido da
casa e, consequentemente, do lugar.

De acordo com Tuan, “o poder é raramente expresso dirctamente
como uma forca fisica, até mesmo no mundo animal. No mundo humano,
ele ¢ exercido por meio de reconhecimento e aceitagdo de simbolos de
legitimidade” (2012, p. 210). Na lavoura, esse poder corporifica-se na invo-
cacdo do controle do fluxo de temporalidades humanas e naturais, em sua
ciclicidade. Ele ¢ sacralizado, ao passo em que “o pai a cabeceira, o relogio
de parede as suas costas, cada palavra sua ponderada pelo péndulo, e nada

naqueles tempos nos distraindo tanto como os sinos graves marcando as
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horas” (NASSAR, 1989, p. 51). Pela ponderacdo de cada palavra pontuada
pelo Pai, ele torna corporea a temporalidade que rege o lar.

Merleau-Ponty pondera que “o tempo é a dimensao segundo a qual
0s acontecimentos se expulsam uns aos outros, ele é também a dimensao
segundo a qual cada um deles recebe um lugar inalienavel” (2011, p. 525).
Desse modo, o governo do tempo é uma forma de robustecer a existéncia
do lugar. Nesse espaco dotado de sentido e definicdo (TUAN, 2013), o orde-
namento da repeticdo pautada na tradigao patriarcal da familia ocasiona
a significacdo do lar por meio dessa condigdo moral. André, em revolta
sarcastica, discorre que:

[...] ninguém conheceu melhor o caminho da nossa unidao sempre conduzida pela

figura do nosso avo, |...] era esse velho asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe

que na modorra das tardes antigas guardava seu sono desidratado nas canastras

e nas gavetas tao bem forradas das nossas comodas, [...] sempre ele naquele siléncio

de cristaleiras, naquela perdicao de corredores, nos fazendo esconder os medos

de meninos detras das portas, ele ndo nos permitindo, sendo em haustos contidos,

sorver o perfume mortuario das nossas dores que exalava das suas solenes andancas
pela casa velha [...] (NASSAR, 1989, p. 44).

Na continuidade do tronco do Avd, o lugar toma formas que se somam
a personalidade do Cronus asceta, sempre retratado com seu reldgio de
bolso. Na imagem desse personagem a inexorabilidade do destino se mate-
rializa em seu “anzol de ouro, a fisgar os homens, retirando-os do mar
tempestuoso mas conhecido da vida para lanca-los no vazio da morte”
(RODRIGUES, 2006, p. 138). Sua presenca no lar € o memento mori que
corporifica as tensdes dos personagens e indica a virilidade do tronco.

A casa parece acumular os sedimentos das geragdes que nela viveram
por meio das temporalidades que se acumulam. Como explica Pocock,
“where an old house has accommodated generations of families, the spirit
of the past may be overpowering” (POCOCK, 1981, p. 343). A presenca
simbolica do “fantasma” do Avd é um reforco ao poder paterno.

No seu - sempre profundo e moérbido - siléncio, o velho asceta obscu-
rece os caminhos do lar e gera sentimentos perpétuos de culpa. Os medos
de meninos e as vontades de meninas sdo reprimidos pela respiragdo con-
tida dele que, mesmo morto, permanece como lembranca e parte do lugar.

Ao lavrar as raizes do tronco, o Avo edificou uma espacialidade em
que vigora a moral do escravo, em que persiste o “ressentimento dos seres
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aos quais é negada a verdadeira reagdo, a dos atos, e que apenas por uma
vinganga imagindria obtém reparacdo” (NIETZCHE, 2009, p. 26). Ainda
que configurada por um valor aparentemente externo aos sujeitos, a moral
interpretada por Nietzche (2009; 2005) é uma reverberagado do ser que, ativo
no mundo, se sujeita a certas intencionalidades como modo de projetar-se
na condicao de ente.

Contudo, deve-se ressaltar que o sujeitar-se € uma escolha que se da
na avaliacdo daqueles que sdo oprimidos pela moral que se desdobra. No
nexo do tronco iniciado pelo Avo, incentiva-se que a palavra seja sempre
comedida e dotada de razao, de modo a fugir dos excessos e paixdes. No
desvelamento do mundo, a verdade imanente dos atos é travestida pelos
sermodes. Desse modo, faz-se reverberar uma moral de subserviéncia que
influencia e parte do mundo dos sujeitos.

Nas palavras de André, “meu pai sempre dizia que o sofrimento
melhora o homem” (NASSAR, 1989, p. 171). A “moral dos escravos € essen-
cialmente uma moral de utilidade”, afirma Nietzche (2005, p.158), através
da qual a subserviéncia é incentivada como modo de manutencgao do status
quo. O sofrimento, como no cristianismo, é algo edificante, que faz do
sujeito mais homem. A atuar por meio da corporificacdo das imposicoes
paternas no lugar, esse nexo moral efetiva a forca do galho direito por meio
da culpabilidade dos impulsos libidinosos ou afetivos de alguns membros
da familia.

Contudo, isso ndo se manifesta sem irreveréncias. No galho materno
ha uma revolta a partir da paixdo violenta. O excesso de afetividade da
Mae ocasiona em um galho esquerdo, no sentido biblico do termo, que
remete ao erro e/ou a insurreicao, lado associado a figura do demonio
cristdo (MOTA, 2010). Trata-se de notar, no “interior de cada familia, de
cada corporagdo, de cada comunidade: em toda parte a luta dos enfermos
contra os sdos - uma luta quase sempre silenciosa, com pequenos venenos,
com agulhadas, com astuciosa mimica de martir” (NIETZCHE, 2009, p.
105) que é desdobrada como uma revolta.

No cosmo de racionalidade do lar campesino explorado na lavoura,
a afetividade que deveria ser regrada e ponderada foge ao controle do
patriarca pela via de sua parceira. A Mae, subjugada pelo nexo excludente,
procura construir outro projeto de lugar a partir das suas possibilidades.
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Se, como aponta Tuan, “what brings disconnectedness to the forefront of
consciousness is far more likely to be a conflict of intention and project”
(TUAN, 1998, p. 85), nota-se que o projeto da Mae difere das intencoes
dos filhos ¢ do Pai.

Sua intengdo nao é destruir as logicas que regem o lugar, mas ame-
nizar o peso das imposi¢des do marido, ao menos para os filhos. Ela intenta
um meio-termo que, nas condigdes arcaicas, é impossivel. Contudo, isso
se desdobra de modo a transcender a finalidade por ela posta porque se
erotiza, como revive André, ao acordar aos domingos na sua infancia ficava:

[...] s6 esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes ‘acorda,

coracao’ e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo até que eu, que fingia

dormir, agarrasse suas maos num estremecimento, e era entdao um jogo sutil que
nossas maos compunham debaixo do lencol, e eu ria e ela cheia de amor me
asseverava num cicio ‘nao acorda teus irmaos, coracdo’, e ela depois erguia minha

cabeca contra a almofada quente do seu ventre e, curvando o corpo grosso, beijava
muitas vezes meus cabelos [...] (NASSAR, 1989, p. 24-25).

Ha imagens de retorno ao ventre que reforgcam a condicao de sexua-
lizagdo da Mae pela memoria do protagonista. O estremecimento, quase
orgastico, do personagem pode dizer respeito em certa medida a projecao
de desejos na figura materna. Nota-se que o corpo da personagem ¢ descrito
sutilmente como “grosso” em oposicao a afabilidade do seu agir, o que
elenca uma dualidade interna nela. E como se, ainda que fosse uma revolta
contra a ordem moral, impregnasse sintomas da lavoura no corpo.

O lugar ndo se desprende da personagem. Como afirma Marandola
Jr., “é no proprio ser que as pessoas carregam seus lugares” (2010, p. 342).
Nessa corporeidade que apresenta caracteristicas do lugar contraditorias
a sua agdo ela media e encarna uma possivel outra lavoura. Mesmo que
haja um jogo sutil de maos embaixo do lengol, o protagonista ndo consuma
a eroticidade, talvez por ele somente imaginada, materna.

Na tensdo entre tradicdo e liberdade, paixdo e razdo, André e Ana sub-
vertem o amor familiar em brasa incestuosa, o primeiro, destarte, projeta
o desejo pela mae na irma, em quem consegue consuma-lo. Como distorce
o protagonista, ao confrontar a irma antes de fugir do lar, “foi um milagre
descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa
proépria casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser
encontrada no seio da familia” (NASSAR, 1989, p. 118). A partir da logica

do lugar, o galho materno irreverencia de maneira cinica a ordem imposta.
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3. 0 Retorno na condicao de ruptura no lugar

Nao obstante incomodado com o tronco direito, a vontade do prota-
gonista parece ser a de tomar o cetro do Pai. Como nota Nietzche, ainda
que em posicdo de desprezo pela humanidade de seu tempo, “ndo odiamos
enquanto nossa estima € pouca, mas quando estimamos alguém como
igual ou superior” (2005, p. 72). Ao ser privado da continuidade por nao
ser o primogénito, a posicao de filho do meio é revoltante. Sem a paciéncia
para os prazeres da terra, busca o gozo furioso de tomar do Pai as auguras
da tradicao e adquirir a liberdade.

Seu excesso cético é um autoritarismo, ainda que oposto ao funda-
mento do discurso paterno. André intenta obter, de acordo com Souza,
o “direito privilegiado que obtém aquele que fala, ja que o discurso é sim-
bolo de poder, ele quer que sua lei profana e obscena sobrepuje a lei
autoritaria e moralizante do pai” (2012, p. 59). Na perversdo discursiva
efetivada pelo protagonista, ha a busca de adquirir a condigao do patriarca
de modo a ceifar o tronco geriatrico e refazé-lo a partir dos galhos canhotos.

Por meio da subversdo, André constréi de maneira contraditéria
a lavoura como lugar de vinculos. Como desabafa para o irmao: “Pedro, com
meus olhos sempre noturnos, eu, o filho arredio, provocando as suspeitas
e os temores na familia inteira, ndo era com estradas que eu sonhava,
jamais me passava pela cabeca abandonar a casa” (NASSAR, 1989, p. 66).
Mesmo que um estranho no ninho, o protagonista ainda se sentia em casa.

Para Abati, André “parte, os olhos voltados para tras e para frente,
como uma unidade bipartida, carregando junto ao corpo o peso dos lagos,
do tempo de formacdo, como numa antiga diaspora” (ABATI, 1999, p. 122).
Na condicdo de “ovelha negra”, suas vivéncias dizem respeito a tempora-
lidade da existéncia pautada na condicdo de semear o pao paterno. Sua
revolta s6 tem sentido por se relacionar com aquilo que conhece.

O modo de vida de André é dotado de uma base topica sitiada. O lugar
estabelecido no lar é a génese de sentidos e simbolos em que ele se pauta
para efetivar seu projeto. Isso é consoante com a afirmacdo de Tuan de
que “home is a place to which one is attached by myriad habits of thought
and behavior - culturally acquired, of course, yet in time they become so
intimately woven into everyday existence that they seem primordial and

the essence of one’s being” (1998, p. 7). Se livrar do lugar é desconsiderar
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elos que foram estabelecidos pelos meandros e correntes da vida cotidiana.
A coragem do protagonista, deste modo, € uma revolta por questionar
justamente a validade da unido, de modo a fazer, no retorno, que Lula
(filho mais novo do tronco canhoto) confidencie a André a vontade de se
aventurar pelo mundo como um mendigo.

Isso decorre da atitude pela qual “as pessoas ndo tém apenas concep-
¢oes intelectuais, imaginarias e simbolicas do lugar, mas também associa-
¢des pessoais e sociais” (BUTTIMER, 2015, p. 6). Embora agregados aos
elementos que fazem da lavoura um lugar pela propulsdo dos nexos do lar,
se revoltam contra aquilo que anula suas subjetividades. A vida em familia
¢é aquilo que faz com que a vida se faca pela corrente do esforco humano
no lugar. Mesmo a vontade de sair, fugir, conhecer e descortinar as terrae
incognitae (WRIGHT, 1947), se manifesta pelas condicdes que existem no
cosmo existencial dessa espacialidade vivida.

O lar, como lugar primeiro, fundamenta a percepc¢ao espacial do
sujeito, como destaca Pocock, independentemente dos problemas nele
existentes, “it remains the center of our egocentrically-ordered cosmos,
containing our own unique unrepeatable beginning”® (1981, p. 339). Os
sentimentos de intimidade do sujeito desvelam uma afinidade que nasce
dos elos estabelecidos pela memoéria. Pelos cotidianos transcorridos no lar,
mesmo que opressivos, criaram-se situagdes em que a vida para além do
sitio seria uma aproximacao ao inmundus.

Ao retornar a casa junto a Pedro, o “pai ordenou que eu lavasse do
corpo o po da estrada antes de sentar-me a mesa que a mae me prepa-
rava” (NASSAR, 1989, p. 150). O mundo alheio a lavoura é sujo, contém
paixdes, (no caso do protagonista, consumadas com diversas prostitutas),
é um espaco em que € priorizado o instantaneo e o orgastico, a preterir
a paciéncia ordenada da temporalidade arcaica do lar. Para que André
retorne € necessario que ele se limpe simbolicamente da “imundice”
advinda da estrada com o fim de ndo contaminar os outros, mesmo que
este seja um esforgo em vao.

Conquanto tente se livrar do lugar, ironicamente, André rompe
a ordem paterna por meio da subversdo dos proprios sermdes e nexos
do Pai. Pela agitacao do conceito de familia unida que é difundido, a sua
ultrapassagem extremista é uma revolta que faz com que ele se faca sujeito

como consequéncia das fissuras das imposigoes. André espelha o que
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retrata Sartre, “o homem caracteriza-se, antes de tudo, pela superacio de
uma situacdo, por aquilo que consegue fazer do que foi feito dele” (SARTRE,
2002, p. 77); nesse fazer-se, o protagonista transcende os galhos da direita
por meio de um pathos destrutivo.

Considera-se para esse fim, tal como Scannel e Gifford, que “neither
interpersonal or place attachment bonds always have a positive valence””
(2014, p. 26). Vinculado pelo nascimento, pelo sangue e pela ancestrali-
dade ao lar, o lugar na lavoura arcaica € uma espécie de constructo que
se entorpece conjuntamente aos designios dos sujeitos que dele o fazem
lugar. O protagonista nao opta pela destruicdo do lar, mas por entendé-lo
e perverte-lo. Nas palavras de André:

[...] ninguém sentiu mais as manchas de solidao, muitas delas abortadas com a graxa

da imaginacdo, era preciso surpreender nosso ossuario quando a casa ressonava,

deixar a cama, incursionar através dos corredores, ouvir em todas as portas as

pulsacoes, os gemidos e a voltpia mole dos nossos projetos de homicidio, ninguém
ouviu melhor cada um em casa [...] (NASSAR, 1989, p.43-44).

Ao imergir as maos no cesto de roupas sujas e ouvir os gritos mudos
dos irmaos, o protagonista evoca imagens de um lugar que nao pode ser
visto, mas sentido em sua complexidade e sua densidade. Pelas tramas
de uma cartografia imaginaria, sentem-se gemidos que realgam tensoes
existenciais. Os corredores e portas do lar se metamorfoseiam em teste-
munhas das dores silenciadas. A unido pregada nos sermdes paternos, na
perspectiva do filho, é uma ilusdo que se desfaz quando sdo observadas
com atencdo as manchas de solidao.

A lavoura estd em André da mesma forma em que ele esta nela, ela
é um receptaculo de significados e influencia nas significacdes do sujeito.
Essa dialética sujeito-lugar faz-se como uma condigao de existéncia para
ambos, “o ser produz o lugar e é produzido por ele” (SILVA, 1986, p. 98).
Se os seres humanos habitam um mundo de seres em-si, sdo eles, como
seres em-si € para-si que criam sentidos. Pelas relacdes estabelecidas no
lar, o lugar é personificado e se consubstancia por meio dos vinculos
estabelecidos.

Nao ha ser humano que exista no vazio. Estar no mundo é se rela-
cionar com ele e situar sentidos para as coisas. Querer continuar no
(ou voltar ao) lugar, mas também manifestar vontade de destituir a ordem,
¢é criar um significado para o lar. Como “bonding is central to the human
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experience. We necessarily form meaningful connections with particular
people, groups, objects and places” (SCANNELL; GIFFORD, 2014, p. 23);
e é importante destacar que é essa reciprocidade entre o vinculo e o sujeito
que potencializa a relacdo com o espago.

Merleau-Ponty considera que “o mundo é inseparavel do sujeito, mas
de um sujeito que ndo é senao projeto do mundo, e o sujeito € inseparavel
do mundo, mas de um mundo que ele mesmo projeta” (2011, p. 576). Como
ser-no-mundo, o sujeito se faz como consequéncia dos sentidos relacionais
que provocam vinculacdes e nexos existenciais. O lugar arquitetado na
lavoura, alicercado nas vivéncias dos personagens, é resultado e causa das
tensoes que nele se desdobram. Incomodos ocasionados pelas imposicoes
da situacdo referem-se as proprias razoes de ser dos vinculos na lavoura
do galho esquerdo.

Quando o protagonista retorna ao lar ressalva que “a fazenda dormia
num siléncio recluso, a casa estava em luto, as luzes apagadas, salvo
a clareira palida no patio dos fundos que devia a expansao da luz da copa”
(NASSAR, 1989, p. 147-148), A casa revela um lugar que nao era mais
0 mesmo sem sua presencga. Nao era apenas a familia que sentia saudades
do filho “epilético”, que carregava o demodnio no corpo (RODRIGUES, 2006),
mas o proprio lugar pessoalizado.

Evidencia-se que “sujeito e o lugar sdo, cada um, constitutivos do
outro” (BERDOLAY; ENTRIKIN, 2014, p. 108), ao mesmo tempo em que
os sujeitos (re)fazem o lugar, esse espaco os transforma. Os vinculos que
fazem do lugar um espago humanizado também fazem dos sujeitos seres
localizados. A existéncia, na condicdao de miolo propulsor, torna intensa
a vivéncia em um lugar que rejeita e oprime ao mesmo tempo em que
propicia elos que asseguram os meios de vida.

Ja que “phenomenologically, place is not the physical environment
separate from people associated with it but, rather, the indivisible, nor-
mally unnoticed phenomenon of person-or-people-experiencing-place”’
(SEAMON, 2014, p. 11), o lugar é sempre um contexto relacional. Ele
se da pela objetividade-subjetividade das virtualidades nele projetadas
pelos seres humanos. Desse modo, é, em efetividade, um fenomeno a ser
explorado.

O pathos transcorrido também faz parte e € elo significativo da sig-

nificacdo do lugar-lavoura. A emogao nao é parte alheia do lugar, mas
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elemento que é inseparavel de sua constituicdo na condicdo de espago
significativo. Se, como discorre Sartre “é no amor, no 6dio, na célera, no
medo, na alegria, na indignagdo, na admiracdo, na esperanca, no desespero
que o homem e o mundo se revelam em sua verdade” (2004, p. 21, grifos
no original), € impossivel ignorar os elos gerados pelos sentimentos excru-
ciantes gerados no e do lugar. Essa espacialidade gerada relacionalmente
é uma situagdo que se apresenta na condicdo de fenomeno denso de
sentidos, que se pessoaliza a partir dos sujeitos.

Ao observar que “tinha corredores confusos a nossa casa, mas era
assim que ele queria as coisas, ferir as maos da familia com pedras risticas,
raspar nosso sangue como se raspa uma rocha de calcario” (NASSAR, 1989,
p. 41-42), André apresenta o lugar como uma continuidade do tronco
paterno. Nas desorganizagdes propositais, o lar ndo era arquitetado para
ser entendido, mas para reforcar a logica paterna herdada do Avo. A ordem
moral incorporada no lugar ecoa pelos muros da casa e se reconstroi na
colisdo de principios que é manifestada entre os membros da familia
separados pelos galhos do tronco paterno.

Na perspectiva do protagonista, € como se a casa agisse sob as ordens
do patriarca. Isso se manifesta porque “place attachment is part of a broader
lived synergy in which the various human and environmental dimensions
of place reciprocally impel and sustain each other”® (SEAMON, 2014, p.
12). O espaco e os sujeitos se intercalam em um didlogo constante que
reinventa as posiges das destituicoes e anulacoes de um em funcado do
outro. Cada situacdo gera espacialidades que encontram, na experiéncia,
maneiras de existir.

Se efetivamente “a vida desperta no lugar” (KARJALAINEN, 2012, p.
11), é fundamental questionar se “viver ndo € avaliar, preferir, ser injusto,
ser limitado, querer ser diferente?” (NIETZCHE, 2005, p. 14). De que
maneira a vida pode se fazer em um lugar que oprime? Nessa contradicao,
a revolugdo de André, guardada na caixa de presentes recebidos das pros-
titutas com quem se deitou, se corporifica como um elemento estranho
que ¢ introjetado no lugar em seu retorno.

Acontece que, como destaca Rodrigues, “quem retorna é um André
que, mesmo marcado pelo convivio familiar e pela introje¢ao dos valores da
familia, € também um outro André, que viu outros mundos” (RODRIGUES,

2006, p. 148). Ao se reposicionar no lar, entende os nexos do ciclo paterno
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e tem a possibilidade de rompé-lo a partir de suas proprias estruturas
e afirma ao patriarca que “Ninguém vive s6 de semear, pai” (NASSAR,
1989, p. 161). O p6 que traz no corpo inmundus potencializa a viruléncia
da irreveréncia.

Ao roubar a caixa de presentes de André e se vestir com os aderecos
das prostitutas durante a festa do retorno do irmao, Ana efetiva e hiper-
boliza a fuga. No seu dangar serpenteante e sexual, forca Pedro a relatar
para o Pai acerca da relagdo incestuosa consumada no lar. Consumido pela
furia, € o proprio patriarca que, com as ferramentas da lavoura, arrebata as
sementes plantadas e comete o infanticidio e possivel suicidio. E o caso em
que pereat mundus, fiat justitia, de modo a perverter-se a existéncia do lugar.

Para Nietzche, “mesmo para as mais integras pessoas basta uma
pequena dose de agressdo, malicia, insinuacdo, para lhes fazer o sangue
subir aos olhos e a imparcialidade sair dos olhos” (2009, p. 58). O sentido
colérico da resposta do Pai incorpora uma revolta a resignagao apregoada
pelos sentidos de unido que eram definidores, na perspectiva do tronco
direito, do lugar. Se hiperboliza a tragédia a partir da transfiguracdo do
lugar. As espacialidades do lar sereno se metamorfoseiam em tensoes
desdobradas de agressividade e costuradas por cdleras.

O projeto de ruptura do lugar se da no lugar e pelas maos da tradigcao
e da paciéncia. O pathos que movimenta a tragédia gera nesse espaco um
novo lugar, marcado pelos vinculos da perda e da destituicao. Contudo,
a logica de André (ainda que implicitamente falecido) ndo elimina o lar
sedimentado desde a geragdo do avo, pois, como finaliza o livro, “o gado
sempre vai ao poco” (NASSAR, 1989, p. 194). Essa ciclicidade destrutiva
motivada pela geografia de hybris constitui um nexo no lugar da revolta;

o lugar permanece conquanto existam sujeitos para dele fazerem sentido.

4. Consideracoes Finais

No fértil dialogo de uma Geografia literaria, consubstanciou-se com-
preensdes acerca do lugar na Lavoura Arcaica. Pelas relagoes estabelecidas
entre os personagens, foi possivel observar de que maneira se manifesta

a dialética sujeito-lugar. Ainda que (in)tensos, os vinculos estabelecidos
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coordenam nexos que conversam a partir da ancestralidade e tradicdo que
motiva as irreveréncias.

As tensdes, como maneiras de existéncia no lugar, desvelam o sentido
da inseparabilidade da existéncia e do lugar. Na conflitualidade evidente
entre André e o Pai, os diferentes galhos do tronco ancestral eviden-
ciaram as opressoes de uma ordem moral pautada no controle do tempo
e, portanto, do espaco. Nessa dinamica, os personagens do galho esquerdo
encontram na revolta uma maneira de se desvincular da tradicao e buscar
a liberdade.

A superacgao da ordem patriarcal, instaurada pelo Avo e a ser conti-
nuada pelo primogénito Pedro, é uma tragédia no qual o que resta é um
lugar definido pela tensdo e pelo desespero. As maos pacientes de Iohana,
na furia advinda da destituicdo de sua logica, afundam o lar por meio de
seu pathos.

Nessa geografia de hyjbris, o André da partida se descontréi e reformula
sua existéncia no retorno. E justamente essa metamorfose que transforma
os vinculos do lugar e estabelece novos nexos destrutivos no lar. Contudo,
parte da afetividade e das paixdes tao reprimidas nos corredores-ossuarios
da casa ejaculam em transformacao e revolta do lado esquerdo. E da mesma
semente do tronco de Cronus, o Avo asceta sempre com seu relégio-anzol

de bolso, que nasce seu Abaddon.

Notas

1 Responsavel pelos seguintes titulos: Prémio Jabuti em 1976; Prémio Coelho Neto em 1976;
e Prémio Camoes em 2016. Em decorréncia de sua relevancia, foram publicadas as seguintes
traducoes: espanhol (em 1982), francés (em 1985), alemao (em 2004) e inglés (em 2016).
Também ha uma adaptacéo cinematografica direcionada por Luiz Fernando Carvalho e lan-
cada em 2001.

2 “como nossas habilidades para acdes moldam a percepcao, que é como experienciamos
o ser-no-mundo, nossas habilidades para acdes simbodlicas nos tornam capazes de, até certo
ponto, modificar nosso mundo e quem somos nesse mundo” (DELANCEY, 2006, p. 373,
traducao livre).

3 “onde uma casa antiga acomodou geracoes de familias, o espirito do passado pode ser
sobrepujante” (POCOCK, 1981, p. 343, traducao livre).

4 "o que traz desconexao para a consciéncia é mais provavel que seja um conflito entre intencao
e projeto” (TUAN, 1998, p. 85, traducao livre).

5 “lar € um lugar com o qual alguém é vinculado por uma miriade de habitos de pensamento
e comportamento — culturalmente adquiridos, é claro, mas que com o tempo passam a ser
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costurados tao intimamente na vida cotidiana que parecem primordiais para a esséncia do
ser” (TUAN, 1998, p. 7, traducéo livre).

6 “ele permanece como centro de nosso cosmo egocentricamente-organizado, a conter nosso
Unico e irrepetivel comeco” (POCOCK, 1981, p. 343, traducao livre).

7 “nem os elos interpessoais nem os vinculos com o lugar tém sempre valéncia positiva”
(SCANNEL; GIFFORD, 2014, p. 26, traducao livre).

8 “vincular-se é central para a experiéncia humana. N6s necessariamente formamos conexdes
significativas com pessoas, grupos, objetos e lugares particulares” (SCANNEL; GIFFORD, 2014,
p. 23, traducéo livre).

9 “fenomenologicamente, lugar ndo é o meio fisico separado das pessoas associadas a ele,
mas, de fato, o indivisivel,normalmente imperceptivel fendmeno de pessoa-ou-pessoas-
-experienciando-lugar” (SEAMON, 2014, p. 11, traducao livre).

10 “Vinculo ao lugar é parte de uma sinergia viva mais ampla em que varias dimensoes huma-
nas e ambientais do lugar reciprocamente impelem e sustentam umas as outras” (SEAMON,
2014, p. 12, traducao livre).
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