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Resumo: 
A entrevista aborda temas centrais para o campo dos direitos das mulheres no Brasil, sobretudo 
na área da saúde, a partir da narrativa de Carmen Silva. Militante feminista negra, oriunda de São 
Luís do Maranhão e estabelecida em Recife, Pernambuco, Carmen Silva é socióloga, educadora 
e integrante da organização SOS Corpo e do Fórum de Mulheres de Pernambuco. O balanço 
histórico do campo da saúde da mulher é articulado a uma perspectiva imersa na experiência da 
construção coletiva da militância e destaca o protagonismo do feminismo popular na história dos 
movimentos feministas no Brasil.  
Palavras – chave: movimentos sociais; feminismo; saúde da mulher; políticas públicas; direitos 
reprodutivos. 
 
 
Abstract: 
The interview addresses central issues in the field of women's rights in Brazil, especially in the 
area of health, based on the narrative of Carmen Silva. Carmen Silva is a black feminist activist 
from São Luís do Maranhão and based in Recife, Pernambuco. She is a sociologist, educator and 
member of the SOS Corpo organization and the Pernambuco Women's Forum. The historical 
overview of the field of women's health is articulated with a perspective immersed in the 
experience of the collective construction of militancy and highlights the protagonism of popular 
feminism in the history of feminist movements in Brazil.  
Key words: social movements; feminism; women's health; public policies; reproductive rights. 
 

  

 
1 Pós-doutoranda na Faculdade de Saúde Pública (USP) com bolsa FAPESP. Doutorado em Saúde Pública 
pela Universidade de São Paulo (2021), mestrado em Saúde Coletiva pela Universidade Federal Fluminense 
(2015), especialização em Saúde Coletiva pela Universidade de São Paulo (2013) e graduação em 
Psicologia pela Universidade Estadual Paulista (2009). 
2 Carmen Silva é educadora, doutora em sociologia, integrante do SOS Corpo e militante feminista no 
Fórum de Mulheres de Pernambuco. 
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Apresentação 

 

Carmen Silva é educadora, doutora em sociologia, integrante do SOS Corpo e 

militante feminista no Fórum de Mulheres de Pernambuco. Mulher negra, maranhense e 

com 59 anos, Carmen Silva narra sua trajetória nos movimentos sociais desde a 

adolescência, em São Luís do Maranhão, passando por São Paulo e, em seguida, Recife. 

Ao longo das próximas páginas, ela compartilha com muito bom humor, vivacidade e 

perspicácia seu olhar sobre as lutas das mulheres e a construção coletiva dessa 

experiência, passando por temas como aborto, raça, educação popular, produção e 

circulação de saberes, e feminismos.  

 Além de oferecer uma rica perspectiva sobre o percurso de uma militante 

feminista, o relato também levanta questões que se colocam no centro dos debates sobre 

a história das lutas das mulheres no Brasil, com destaque, especialmente, para a 

construção e sustentação dos movimentos feministas brasileiros e o papel aí 

desempenhado por mulheres negras e de camadas pobres.  

A entrevista integra um projeto de pesquisa intitulado “Memórias de mulheres 

negras em movimento pelo direito à saúde: lutas antirracistas em foco”, sediado na 

Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo, com financiamento da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo3. A pesquisa investiga processos 

de constituição de ativismos feministas negros no campo da saúde da mulher no Brasil, 

com objetivo de sistematizar e visibilizar trajetórias de atuação de feministas negras na 

interface entre movimentos sociais e Estado na luta por direitos à saúde. Realizada em 07 

de junho de 2024, de forma remota, a entrevista foi gravada, transcrita e editada, contando 

com a revisão e a anuência da entrevistada.  

 

 
3 Processo nº 2023/13347-0, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
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Foto: Acervo pessoal de Carmen Silva. 

 

Hevelyn Rosa: Muito obrigada por conceder essa entrevista, Carmen! Vamos começar 

por você, por sua história de vida. Quem é você?  

 

Carmen Silva: Eu sou Carmen Silvia Maria da Silva, mas me conhecem como Carmen. 

Tenho 59 anos, moro em Recife, Pernambuco. Trabalho numa organização feminista, a 

SOS Corpo - Instituto Feminista para Democracia4, e também atuo no movimento social, 

sou militante feminista do Fórum de Mulheres de Pernambuco. Moro em Recife há 20 

anos, quase 24, na verdade. Sou original de São Luís do Maranhão, nasci e construí toda 

a minha vida lá, majoritariamente, porque nesse período de vida, também me mudei para 

 
4 SOS CORPO – Instituto Feminista para a Democracia é uma organização da sociedade civil, autônoma, 
sem fins lucrativos, fundada em 1981, com sede na cidade do Recife – Pernambuco, na região Nordeste do 
Brasil. Visando a emancipação das mulheres, propõe-se a contribuir para a construção de uma sociedade 
democrática e igualitária com justiça socioambiental. 
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São Paulo. Fiquei 4, 5 anos em São Paulo, depois voltei para São Luís e, a seguir, vim 

para cá. 

Sou jornalista de graduação, mas trabalho como educadora. Fiz mestrado na área 

de educação, doutorado em sociologia, e tenho essa atuação há muitos anos como 

educadora no campo da educação popular. A gente chama aqui de educação popular 

feminista. 

 

Hevelyn Rosa: Como você se aproximou dos movimentos sociais e especialmente dos 

movimentos sociais de mulheres e de feministas, e qual que foi sua trajetória nesses 

grupos até hoje? 

 

Carmen Silva: Eu me aproximei aos 13 anos do movimento secundarista e do movimento 

do meu bairro, que é o Cruzeiro do Anil. É um bairro pequeno, popular, dentro de um 

grande conglomerado de bairros, que é o Anil, em São Luís do Maranhão. Eu participava 

do movimento lá, tanto do movimento de jovens da igreja católica, que na época era 

ligado à teologia da libertação, como do movimento contra a carestia, que é o mesmo 

movimento que em alguns outros lugares se chamava movimento custo de vida. E depois 

entrei no movimento secundarista, quando comecei a estudar na cidade. Depois fiz o 

movimento estudantil na universidade, fiz movimento sindical no período da Constituição 

da CUT (Central Única dos Trabalhadores), como jornalista, depois que eu me formei. 

Até antes de formar a gente já ajudava a construir a oposição sindical dos jornalistas. 

Depois mudei de bairro e construímos movimento popular de transporte, por melhoria de 

transportes públicos.  

Também me engajei na constituição do PT (Partido dos Trabalhadores), do meu 

estado. Fui de diretório, fui de muitos anos de núcleo, tanto dos núcleos desse bairro, que 

era o bairro do Anjo da Guarda, como do núcleo de estudantes. Depois fui da direção do 

partido, fui da executiva estadual... Na campanha de Lula, de 1989, eu estava na executiva 

estadual. Entrei em 1988 e fui até metade de 1991, mais ou menos. No PT eu assumi a 

parte de formação política, que já era a minha cachaça.  

E depois disso, nos movimentos feministas. Eu conheci o feminismo ainda em 

São Luís, quando eu era do movimento estudantil. Tinham grupos feministas na cidade, 

mas eu não tinha uma grande aproximação, apesar de ter uma identidade muito próxima 
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do que é considerada uma identidade feminista. Os grupos não me atraíam muito. O grupo 

que tinha, era um grupo de mulheres de classe média, feministas, que tinham um baita 

trabalho com as mulheres de meio popular, mas era um trabalho com, não era um espaço 

de organização das mulheres de meio popular. Então, eu não tinha muita atração.  

Em São Luís, tinha um grupo que é muito antigo no feminismo, que era chamado 

Grupo Mulheres da Ilha. Eu tinha um reconhecimento por elas, porque elas faziam um 

trabalho com trabalhadoras rurais muito interessante. Com mulheres de periferia... Mas 

era um trabalho com, ou seja, essas mulheres não se identificavam como feministas.  

Mas quando eu fui para São Paulo, para o Instituto Cajamar, eu comecei a estudar 

feminismo, porque a gente tinha um processo de autoformação muito grande na equipe 

de educadores e educadoras do Instituto Cajamar. E tinha uma pastora, uma teóloga 

feminista que trabalhava lá, que era fantástica, e aí tinha muitas contribuições teóricas. 

Depois entrou uma companheira também, que era sindicalista de Santo André, depois 

entrou uma outra, que era de São Paulo, que era do movimento negro, que tinha uma 

pegada boa do feminismo negro. Aí a gente sempre estudava, porque, como tinha um 

processo de autoformação, cada uma e cada um trazia as suas abordagens a partir da sua 

área de estudo, de militância, e a gente organizava. 

Quando eu vim para Recife, eu fui trabalhar em uma entidade de educação 

popular, mas não tinha uma pegada feminista, era uma coisa mais geral. Aí, quando rolou 

o processo seletivo aqui para o SOS, eu disse: vou me jogar! Me joguei e estou aqui, 

“passando uma chuva” aqui em Recife há uns 20 anos. E aqui, sim, quando entrei no SOS, 

muita gente do SOS atua no movimento feminista, e o movimento feminista aqui em 

Pernambuco é bem forte, bem organizado. 

O Fórum de Mulheres de Pernambuco é um movimento que tem 36 anos de 

organização, então é bem consolidado. Tem outros movimentos também: aqui tem a 

Marcha Mundial, a União Brasileira de Mulheres, já teve e agora não tem mais a Rede 

Feminista de Saúde, tem a Rede Feminista Antiproibicionista, o feminismo das Mulheres 

da CUT, da Federação de Trabalhadores da Agricultura, dos movimentos mistos... Mas 

onde eu me engajei foi no Fórum de Mulheres de Pernambuco, onde estou até hoje. 

 

Hevelyn Rosa: Foi concomitante, Carmen, a sua entrada no SOS Corpo e no Fórum de 

Mulheres de Pernambuco? 
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Carmen Silva: Mais ou menos, porque quando entrei no SOS, passei ainda alguns anos 

para entrar no Fórum. Acho que no Fórum atuo há uns 15, 16 anos. Porque aqui, 

antigamente, 20 anos atrás, o Fórum era construído a partir de representações de grupos, 

coletivos e ONGs, era uma articulação de outros grupos. E aqui alguém representava o 

SOS, que não me lembro quem era. Então, eu ia em coisas assim: uma ação de rua, um 

encontro, uma coisa grande, mas não era aquele engajamento orgânico... Depois, o Fórum 

mudou, tomou uma decisão de: participa do Fórum as mulheres que quiserem participar. 

O Fórum é construído de mulheres, não de organizações. Então, eu achei bem legal essa 

decisão! E aí, entrei, várias mulheres entraram também. Isso é bacana! 

 

Hevelyn Rosa: Bom, você falou do feminismo, da militância de mulheres negras... E 

como você vê sua relação, sua aproximação com o feminismo negro, com outras 

feministas negras, que traziam também a questão da luta antirracista? 

 

Carmen Silva: Antes de eu ter uma aproximação com o feminismo negro e com 

feministas negras, eu tinha uma aproximação com o movimento negro. Quando eu 

morava em São Luís, naquele período da história do Brasil, os movimentos atuavam 

muito juntos. Muitas coisas, uma somava com a outra. E lá tem um movimento negro 

muito forte. Tem o Centro de Cultura Negra, que é uma organização muito importante lá, 

e eu não era do Centro de Cultura Negra, mas eu atuava tanto na CUT como no PT, e 

somando com as atividades do Centro de Cultura Negra. Tanto que no meu mestrado eu 

estudei o Centro de Cultura Negra. 

E o Centro de Cultura Negra construiu lá um movimento... Na verdade, a maioria 

das mulheres que compõem o Centro de Cultura Negra racharam e criaram um grupo de 

mulheres, Mãe Andresa. Nessa época não se falava o termo feminismo negro. Então, eu 

conheci feministas que também eram negras, nesse período, e me aproximei delas. 

Também não fiz militância no grupo, mas atuava junto, construía coisas junto. 

Depois conheci, nessa fase de Cajamar, que fui estudar, a Matilde Ribeiro. Ela 

veio a ser ministra no primeiro e segundo governo Lula. Ela trabalhava com a gente, e ela 

é uma feminista e negra. E aí, isso foi construindo uma visão. Só depois eu vim estudar 
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feminismo negro... Estudar a obra da Sueli Carneiro e da Jurema Werneck, que para mim 

são feministas muito importantes do Brasil. 

Eu não tinha acesso, eu não lia outras línguas... Hoje em dia a gente dá um google 

e tem uma tradução. Naquele tempo não era tão fácil. A Ângela Davis mesmo, que veio 

ao Brasil numa primeira vez, levada pelo Centro de Cultura Negra lá no Maranhão, eu 

conhecia, mas não tinha acesso à obra dela. 

Então, foi publicada a obra dela, Mulher, Classe e Raça, em Portugal. Pela 

primeira vez, foi publicado em português. Foi aí que eu tive acesso. E comecei a ter acesso 

a outras coisas, e hoje em dia é muito acessível. Mas aqui no Brasil a gente lia 15 anos 

depois o que era publicado. 

 

Hevelyn Rosa: Muita coisa continua assim, né? Até 20 anos, às vezes... 

 

Carmen Silva: Sim. Em muitas áreas, na sociologia mesmo, que é minha área mais 

recente de formação... Tem coisas que são impressionantes. E também o feminismo 

americano hoje tem muito mais penetração no Brasil, e o feminismo francês, menos. O 

feminismo curdo, nenhuma, quase zero. O feminismo boliviano chega pouco... Essa 

desgraça desse colonialismo que a gente vive. 

 

Hevelyn Rosa: Exato, exato. Às vezes, quem está mais perto é mais difícil de a gente ter 

acesso a essas pensadoras, até ao que o pessoal tem feito, às vezes é difícil... Carmen, a 

próxima pergunta tem a ver com saúde. Nas mensagens que trocamos, você falou que não 

se vê tão vinculada na sua trajetória como ativista no tema da saúde das mulheres. Eu 

queria que você me falasse um pouco sobre essa sua avaliação. 

 

Carmen Silva: Primeiro, uma pequena correção, eu não tenho uma trajetória como 

ativista, eu tenho uma trajetória como militante.  

 

Hevelyn Rosa: É importante essa correção. Carmen, se você me permite, eu vou gostaria 

de te perguntar sobre o porquê dessa escolha.  
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Carmen Silva: Militante faz sentido pra mim porque eu respeito muito quem veio antes 

de mim na história da esquerda. A esquerda cunhou esse termo militante para expressar 

um engajamento, uma consagração de vida, uma dedicação à luta pela transformação 

social. Mais recentemente se usa o termo ativista. O termo ativismo tem origem muito 

diversa. Uma parte dela nas incidências que são feitas sobre o sistema ONU, uma outra 

parte dela em atuações na internet. Não significa só isso para todas as pessoas, mas ela 

tem uma certa pegada na ação individual no mundo. E não me representa essa perspectiva.  

Embora eu perceba que, hoje, muita gente usa ativista ou militante como 

sinônimos. Mas, quando surgiu essa palavra era uma crítica à ideia de militância, porque 

militância seria muito comparável ao militarismo. Porque a esquerda teria uma visão 

militarista. Eu acho que sim, a esquerda tinha uma visão militarista, porque não imaginava 

como tomar o poder ou construir um outro poder sem ter força militar, isso é verdade. 

Porém, eu não quero renunciar a uma tradição de esquerda só por causa disso. Porque eu 

também não quero vincular a minha experiência política a um outro tipo de nomenclatura 

que não dialoga com essa tradição. Embora eu reconheça que, hoje, a maioria das pessoas 

não tem essa avaliação e usa como sinônimo, ativista ou militante. Mas é que quando 

você se refere à minha trajetória, eu dei aquela demarcadinha básica. 

Sobre a saúde, eu nunca me vi muito vinculada, por contingências mesmo... A luta 

da saúde, especialmente, saúde no sentido amplo, e a luta pelo enfrentamento à violência 

contra a mulher são duas lutas que sempre tem muita gente que puxa dentro dos 

movimentos feministas. E aí, eu entro muito nas questões de saúde quando a pauta é 

aborto. 

A pauta do direito ao aborto é uma pauta que me move, que me mobiliza, e que 

tem pouca gente que coloca ela como uma questão central. Então, nessa pauta, eu me 

envolvo mais. Mas no movimento que eu participo, tem uma coletiva, um grupo que 

mobiliza, que faz formação, que puxa a gente para a luta pela saúde pública e para a luta 

pela legalização do aborto. 

Sendo assim, eu entro nessa pauta nos momentos fortes. Como: está acontecendo 

uma ação na Câmara, na Assembleia, que é um PL (Projeto de Lei) - sempre tem um PL 

para lascar ainda mais com a gente no aborto legal -, vamos mobilizar. Aí, eu entro nessa 

pauta com bastante força e também quando é necessário atuar no debate público. Mas não 
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é uma pauta que eu esteja no dia-a-dia, construindo, representando um movimento na 

frente pela legalização do aborto. São outras companheiras que fazem. 

 

Hevelyn Rosa: Você integrou a equipe editorial dos Cadernos de Crítica Feminista5 que 

o SOS Corpo publicou. Eu queria te ouvir sobre essa experiência. A seu ver, quais eram 

as apostas que vocês tinham com essa proposta e que papel a revista cumpriu? 

 

Carmen Silva: Veja, o SOS Corpo é um instituto que trabalha com educação popular 

feminista, com comunicação política, com pesquisa social, e a gente tem muitas 

publicações. Estamos sempre publicando ou resultados de pesquisa, ou resultados de 

seminários, ou sistematização de experiências educativas.  

A nossa ideia era que a gente pudesse ter um espaço onde pudéssemos escrever, a 

nossa equipe, mas também outras feministas que achávamos que tinham elaborações 

interessantes, um pensamento que se aproximava um pouco do nosso, que também 

pudessem ter esse espaço de interlocução e de poder publicar artigos. Porque as nossas 

publicações são muito acessadas por movimentos sociais. E as publicações das mulheres 

que estão nas universidades, elas são muito mais acessadas, em geral, por estudantes ou 

outras professoras e professores das universidades. E a gente queria uma publicação que 

buscasse integrar, que trouxesse o pensamento que está sendo elaborado na academia para 

dentro do movimento, mas também trouxesse pensamentos de quem está nos 

movimentos, que eles pudessem também ser lidos na academia. Foi uma experiência 

muito rica, durou nove números, que equivale a nove anos. E ela cumpriu um papel bem 

relevante, era muito acessada, muita gente a recebia.  

A revista foi se tornando difícil por dois motivos. Um, porque a gente nunca teve 

dinheiro para sustentá-la. A gente não tinha um recurso específico para fazer. A gente 

tinha nossos projetos e ficava economizando daqui e dali para garantir a publicação da 

revista. Mas ela não tinha um projeto financeiro próprio. E, portanto, a gente fazia nas 

nossas horas... Administrando... Não era exatamente nas horas vagas, porque era hora de 

trabalho, mas era assim, administrando para poder fazer, porque não tinha gente para 

fazer. A pessoa que editava, que era eu, Betania e uma outra companheira, a Paula, que 

 
5 Cadernos de Crítica Feminista é uma publicação do SOS Corpo Instituto Feminista para a Democracia 
que circulou de 2007 a 2014. Os números encontram-se disponíveis no link: 
https://soscorpo.org/?page_id=2665. 
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era jornalista daqui, tinha que fazer muitas outras coisas também. Enfim, isso era uma 

grande dificuldade.  

E a segunda outra dificuldade foi... A situação na universidade mudou muito. 

Começou uma onda de produtivismo e de burocratização muito grande. Então, para 

muitas companheiras feministas que estavam e estão atuando nas universidades, hoje é 

quase impossível você publicar em uma revista que não seja uma revista acadêmica. 

Porque quem está na universidade é avaliada por isso, por publicar em revista acadêmica, 

tipo A, tipo B... E tudo tinha que ter o ISBN. A gente, na época, até fez o ISBN da revista, 

mas agora não é mais só o ISBN, tem que ter outro código. Enfim, nós não somos uma 

revista acadêmica e não queríamos ser uma revista acadêmica, porque teria que ter um 

conselho editorial externo, pareceristas, gente avaliando e tal. Bom, e nós não temos uma 

equipe para ficar dando encaminhamento para isso. Enfim, encerramos, lamentavelmente. 

 

Hevelyn Rosa: É uma pena mesmo como esse sistema produtivista, como você falou, 

acaba sufocando, não é? 

 

Carmen Silva: Sufoca as professoras, as feministas que estão nessa labuta e separa, 

aparta muito. Então, às vezes, você tem debates dos movimentos, você vai conversar com 

uma professora que não sabe para onde vai aquilo. E dentro da academia, às vezes, está 

rolando um tipo de debate que não tem nada a ver com a vida real de quem está na luta. 

Então, é dramático isso. 

 

Hevelyn Rosa: Sem dúvida, é uma das grandes questões que tem nos atravessado. Ainda 

sobre as publicações, eu também queria te ouvir sobre um conceito que você apresenta 

nas suas obras, que é o conceito de feminismo popular antissistêmico. De certo modo, ele 

também dialoga com a obra de outras feministas, do Brasil, da América Latina. Como 

você vê essa mirada sul-americana em relação aos feminismos e o que o feminismo 

popular, em especial, tem aportado para os outros feminismos? 

 

Carmen Silva: Tem uma coisa bem importante nessa ideia. Quando eu cunhei a 

expressão feminismo popular, era a partir de uma ideia já vivenciada, já muito prática, de 
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que, sim, existem mulheres de classe popular que constroem o feminismo, e existem 

movimentos de mulheres de classe popular que constroem o feminismo. 

Isso não é de hoje, já é de muito tempo, mas não estava suficientemente refletido 

nas histórias dos feminismos no Brasil, e acho que nem na América Latina. Ao mesmo 

tempo tinha um debate muito grande sobre o feminismo ser uma teoria e um movimento 

de mulheres de classe média brancas. E eu tinha uma visão, a partir da minha experiência, 

que não é bem assim. 

Existe um feminismo aqui no Brasil, inclusive a partir do campo de esquerda ou de centro-

esquerda, aqui não nasce como feminismo de mulheres empresárias liberais. Muitas 

estavam vindo do exílio por serem de esquerda ou estavam estudando fora... De classe 

média, porque quem tem acesso a isso são pessoas de classe média, mas que desde sempre 

tinham relação com mulheres populares ou porque faziam trabalhos educativos e de 

atendimento com mulheres populares, ou porque pautavam nos seus congressos, nas suas 

mídias... Dentro dessa relação, as mulheres populares não eram vistas como feministas, 

porque existia também o estigma do que é o feminismo. Mas isso não nega que mulheres 

populares estivessem, a partir da sua relação com o feminismo, construindo suas vidas e 

rompendo fronteiras, inclusive no seu cotidiano.  

Dessa forma, quando eu comecei a pensar sobre essa ideia de feminismo popular, 

era com a intenção de resgatar essa história, mais do que cunhar um conceito. Tanto que, 

na minha tese, que gerou esse livro, “Feminismo Popular e Lutas Antissistêmicas”, era 

essa ideia de dizer: a experiência do feminismo brasileiro, e eu diria do feminismo latino-

americano, não pode ser tomada como uma experiência de mulheres de classe média 

branca, porque isso nega, invisibiliza, muitas mulheres populares.  

Se você pegar a história da Amélia Teles, ela tem, junto com a Rosalinda Santa 

Cruz, um livro sobre a imprensa feminista no começo da década de 1980, que é fantástico. 

Você vê o facsímile dos jornais, o que é que eles pautavam. Se você olhar a história do 

Congresso da Mulher Paulista, você vai ver um grande número de mulheres populares. A 

própria história da CUT desde o início... Se você pensar o que é a Marcha das Margaridas 

desde o começo, como é que foi a construção do Movimento de Mulheres Trabalhadoras 

Rurais do Nordeste, quando Margarida Hilda sai daqui e vai ser a primeira Secretária da 

Comissão de Mulheres da CONTAG (Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
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Agricultura). Onde está tudo isso? Quer dizer, se o feminismo é branco de classe média, 

essas mulheres não existem. Não existem. 

Então, a intenção era contestar essa ideia muito forte... Na verdade, as mulheres 

brancas de classe média eram as mulheres que construíram ONGs, que foram para as 

universidades dar aula e que publicavam, escreviam. Isso sim, são as mulheres brancas 

de classe média. Mas isso não é todo o feminismo, embora tenha sido muito importante 

na história do feminismo 

Depois dessa tese, eu escrevi um artigo para um livro latino-americano. As 

pessoas pensam assim: então, você está criando um novo tipo de feminismo? Existe 

feminismo negro, existe feminismo comunitário, e existe feminismo popular. Não. O 

feminismo popular pode beber do feminismo negro, do feminismo comunitário, do 

feminismo materialista, do feminismo marxista, de qualquer feminismo. O que eu estou 

dizendo é que existem mulheres de classe popular construindo o feminismo. É isso que 

eu estou defendendo. Quais teorias vão informar esse movimento? São várias. 

As coisas não são necessariamente excludentes. Eu estou tratando o feminismo 

popular enquanto composição de classe destes movimentos. Mas há uma outra acepção, 

que eu acho também muito válida, que é o feminismo popular como o movimento 

feminista que é vinculado ao projeto político popular. 

Por exemplo, hoje a Marcha Mundial, o MST (Movimento dos Trabalhadores 

Rurais sem Terra), vários outros grupos de mulheres ligados à Via Campesina, se colocam 

como construindo feminismo popular. Eu acho que é feminismo popular sim, porque elas 

estão construindo um feminismo formado por mulheres de classes populares. O que vai 

informar esse feminismo? Só a história delas vai dizer. Elas também constroem 

conhecimento. 

 

Hevelyn Rosa: Sobre o Fórum de Mulheres de Pernambuco, eu li uma narrativa que você 

fez sobre uma prática de ir para os territórios com o objetivo de escutar mulheres sobre 

suas perspectivas, condições de vida e reivindicações. Mulheres que não eram vinculadas 

aos movimentos sociais, necessariamente. Primeiro, gostaria de saber se essa experiência 

se deu em um período específico, ou se é algo que vocês, de alguma forma, mantêm. 

Também queria te ouvir sobre o que você acha que essa prática trouxe para o Fórum e o 

que trouxe para você.  
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Carmen Silva: Foi durante um período. E a gente sempre se remete a ela. Agora mesmo 

a gente teve o encontro estadual do Fórum e alguém disse: precisamos reeditar aquela 

experiência. Eu sei que Carmen escreveu um negócio sobre isso!  

No Fórum, a gente tem dois tipos de encontro: o encontrinho e o encontrão. O 

encontrinho reúne 60, 70 companheiras das cinco regionais do Fórum que são as mais 

engajadas. Acontece de dois em dois anos, e é aquele momento mais estratégico, o 

trabalho de decisão. O encontrão é grande, com mais ou menos 350 mulheres. A gente 

queria fazer também de dois em dois anos mas, na prática, faz quando dá, porque é 

também bem difícil conseguir dinheiro para fazer.  

Essa experiência foi uma metodologia criada em preparação para o encontrão do 

Fórum. Porque, qual era a nossa discussão? A nossa discussão era: a gente vai para o 

encontrão e define quais são as lutas prioritárias. Mas como é que a gente analisa a 

situação das mulheres pra definir estas prioridades? A gente faz isso a partir de nós 

mesmas, do nosso próprio olhar? Que bom, é assim que funciona. Mas talvez a gente não 

esteja tão concatenada com o que as mulheres estão vivendo hoje, com o que está 

acontecendo. E aí a gente criou essa metodologia, que era chamada de escutar as 

mulheres. E foi muito bacana!  

Na verdade, a gente criou uma metodologia e cada lugar onde acontece o Fórum 

foi adaptando. Algumas botavam uma banquinha, uma caixa de som e um microfone, 

ficavam tocando música e paravam e chamavam as mulheres numa praça. E a mulher 

vinha e dava o depoimento no microfone. Outras não, chamavam as mulheres que iam 

passando com um panfletinho que a gente ia explicando o que era, e perguntado se elas 

queriam conversar. E a mulher sentava e conversava. Essa daí foi a mais difícil, porque 

aí as conversas eram longas. E, muitas vezes, as companheiras também não tinham 

alternativa para dar.  

Outras fizeram no terminal de ônibus, onde passavam muitas mulheres, aí ficavam 

falando e botando música e com folhetos na banquinha para distribuir. Aí, de vez em 

quando, uma parava e escutava. Aquela que parava para escutar, uma companheira ficava 

conversando com ela e a outra tomava nota das questões que ela estava levantando. Não 

a história dela toda, mas quais eram as pautas e as demandas que ela estava levantando 

como prioritárias. Cada grupo que fez, de bairro ou de município, sistematizou, o que 
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significa que o grupo transformou isso por escrito, apresentando as principais questões e 

contabilizando quantas vezes cada ponto foi citado. Por exemplo: escutamos 50 mulheres. 

O problema do transporte público apareceu 10 vezes ou 20 vezes, aí colocava só o 

número. Poderia ser violência no transporte público ou preço da passagem no transporte 

público, por exemplo. Porque dentro do transporte público, às vezes, apareciam várias 

coisas. 

Aí a gente chegou no encontro, que é esse momento que reúne todas, e fomos 

trabalhar em grupos, por região, juntando essas escutas, o resultado das escutas, para 

construir qual era a situação das mulheres naquela região, os problemas principais, como 

é que as mulheres estavam vendo. Depois desse trabalho, a gente fez os debates de 

aprofundamento daquelas grandes problemáticas que vinham. Transporte, moradia, 

saúde, violência. 

Nessa época já apareceu o problema, que hoje a gente chama de situação 

socioambiental, mas que na época eram as barreiras, a chuva, os alagamentos... Tinha 

sempre o problema das barreiras, que quando chove elas desabam, e morre um monte de 

gente.  

A gente sistematizou isso, fez um debate de aprofundamento e formulou propostas 

em cima dessas coisas. No final do encontro, fizemos o palanque feminista - era período 

eleitoral, por isso a ideia de palanque. O palanque feminista era um caminhãozinho, e 

uma parte de nós ficava em cima dele (outra parte imensa embaixo) falando e fazendo 

discurso em cima daquelas problemáticas e cobrando os candidatos nas eleições. E as 

outras embaixo com cartazes. E parava, colocava música e tal...  

E foi essa a metodologia, que era a escuta vinculada, na verdade, à construção, à 

preparação do encontro. Na medida que as mulheres do Fórum iam fazer isso, elas tinham 

que se preparar. Elas tinham que organizar o material e, a partir disso, discutiam. 

Chegando no encontro, discutiam novamente. E a metodologia tinha esse objetivo 

também de construir nosso posicionamento para as eleições. Isso foi antes de 2014, mas 

não lembro que ano...  

Aí a gente sempre diz: “vamos voltar àquela metodologia!”. A gente não voltou 

como um todo, mas tem grupos, de município, de bairro, que fazem ainda. De vez em 

quando, quando vai construir uma pauta de reivindicações, faz. Mas o Fórum estadual 

como um todo, a gente não voltou a fazer essa metodologia. 
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Hevelyn Rosa: Bacana! E pelo que você falou, ela deu muitos frutos.  

 

Carmen Silva: Foi bem bacana mesmo! Bem bacana. Para mim foi muito importante, 

porque eu gosto muito dessa militância e gosto de ver como as companheiras se engajam 

na militância. E acho que existe uma ideia, na esquerda, muito dicotômica entre quem 

pensa, quem elabora e quem faz a ação prática dentro dos movimentos. E essa ideia é 

muito ruim. Eu acho uma ideia muito retrógrada mesmo. E essa experiência provou para 

nós mesmas como essa ideia é ruim, como a gente pode, todas nós juntas, construirmos 

conhecimento.  

Ao mesmo tempo que, claro, umas tiveram acesso à universidade, se especializam 

nisso e é bacana. Outras não, trabalham como doméstica, como bancária, como professora 

e não têm o tempo para ficar elaborando, para ficar estudando... Mas a gente pode fazer 

coisas coletivamente e construir muito, elaborar muito de forma coletiva.  

 

Hevelyn Rosa: E você lembra como é que apareceu a questão da saúde da mulher na 

experiência da escuta?  

 

Carmen Silva: Apareceu bastante. Apareceu tanto no sentido do atendimento no 

postinho, porque também foi o período que estava se implantando o Programa de Saúde 

da Família. Então, ora apareceu como posto, ora como PSF, porque estava exatamente no 

período dessa mudança.  

Apareceu muito a questão da morte materna. Todo mundo tinha uma experiência. 

Em quase todas as regiões apareceu essa questão ligada a vários problemas: desde não ter 

pré-natal, mas também ligada aos problemas de distância das maternidades, de chegar e 

não poder ser atendida, ter que ir para outra... Na saúde, essa coisa da marcação de 

consultas, hoje até que está um pouco mais fácil, mas era bem complicado. Eu lembro 

bem disso. 

Coincidentemente, a gente tinha duas companheiras que eram bem importantes no 

Fórum. Duas companheiras bem antigas. Uma que convivia com a esquizofrenia a vida 

toda e que era militante nessa área da saúde. Ela já tinha tentado suicídio, inclusive, 

algumas vezes. Todo mundo conhecia a história dela. E ela era uma ferrenha defensora 
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do SUS (Sistema Único de Saúde). E tinha uma outra que estava com câncer, que também 

era muito antiga no Fórum.  

E foi muito legal, porque no debate, já dentro do encontrão, vieram muitas queixas 

da saúde, na ponta do atendimento, da marcação de consulta, da morte materna, da fila, 

da dificuldade com os exames. E, quando elas entraram no debate, elas entraram 

colocando a experiência delas. E o tratamento de câncer no SUS é fantástico. Até hoje, 

segue sendo absurdamente fantástico. E elas narraram essa experiência.  

E a outra companheira, que tinha esquizofrenia, já participava do Fórum desde 

jovem. Nessa época, ela já era uma pessoa mais velha. Ela disse que o único problema 

que tinha no SUS, no caso dela, era quando o médico errava a medicação. Mas isso não 

era um problema do SUS. Isso era um problema da formação dos médicos. Foi fantástico. 

Porque, às vezes, é difícil você fazer a defesa do SUS quando você está analisando só a 

ponta. Porque é bem complexo. Aí, quando elas trouxeram a questão do atendimento de 

pacientes crônicos, facilitou muito.  

A outra forma que também apareceu bastante, nem sempre ligada à saúde, mas, 

às vezes, ligada à saúde, foi a questão do aborto. Principalmente ligado à morte materna. 

Porque muita gente tem pessoas de sua família que morreram por um aborto mal feito, 

uma morte materna, mas que não foi por parto. Tem gente que perdeu filha, que perdeu 

amigas. 

E aí apareceu também a questão do aborto não só ligada à autonomia reprodutiva, 

mas ligada ao enfrentamento disso no sistema de saúde. E, depois disso, já agora, desde 

a pandemia, a gente teve aquele enfrentamento aqui, tão grande, da menina de 11 anos 

que veio do Espírito Santo pra fazer um aborto aqui. Que é exatamente isso. A gente 

estava discutindo isso há dez anos atrás e tivemos que ir para a rua para fazer o 

enfrentamento dos fundamentalistas nesse caso. Foi difícil, difícil mesmo. 

Por estar no meio de uma pandemia, as companheiras mais velhas que não podiam 

ir ou que têm comorbidade, ficavam de casa, trabalhando nas redes sociais, divulgando. 

E as mais jovens lá se expondo. Algumas já eram mais experientes, mas outras menos 

experientes, e os deputados indo para cima, xingando, chamando de assassina. E a gente 

sem poder estar lá, sem poder nos abraçar... Eu não estava... Eu estava no interior e fiquei 

na estrada. Estava o tempo todo no zap, enlouquecida, querendo chegar. Menina, um 

sofrimento, um sofrimento. 



 

17 
www.feminismos.neim.ufba.br    ISSN: 2317-2932   Vol 12, N2 - jul – dez/2024   e12224040 

 
 

Foi uma história que mobilizou muito mesmo. Teve aquele vídeo do jogral6, que 

foi super improvisado, não é? E as meninas inventaram de fazer ali, tentaram filmar, 

inventaram de botar na rede. Na mesma semana, ou em 15 dias, deu um milhão de 

visualizações. Foi um negócio impressionante. O Instagram do Fórum de Mulheres 

passou de 2 mil para 14 mil seguidores. E a gente não sabia o que fazer com aquilo, não 

é? Até hoje a gente não sabe, porque a gente não tem uma pessoa que possa ficar 

cotidianamente fazendo rede social.  

 

Hevelyn Rosa: E como você vê a inserção das militantes feministas negras na luta pela 

saúde da mulher? Qual tem sido o impacto dessa atuação nos enfrentamentos, nas 

conquistas, nessa luta? 

 

Carmen Silva: Eu acho que tem uma influência num momento bem importante dessa 

luta pela saúde da mulher, que foi o período da esterilização em massa na década de 1980, 

promovido pela BENFAM (Sociedade Civil de Bem Estar Familiar no Brasil), que fazia 

parte dessa política malthusiana de controle populacional. E o feminismo brasileiro, que 

sempre foi um feminismo vinculado à questão das mulheres em situação de pobreza, 

tomou isso para si. O SOS Corpo mesmo fez muitas pesquisas, debates e incidência 

política sobre isso. E foram as mulheres negras que colocaram e ensinaram que não era 

só uma questão das mulheres pobres, era fundamentalmente uma questão das mulheres 

negras, porque a maioria das mulheres pobres, a ampla maioria das mulheres pobres são 

mulheres negras, porque a gente tem uma formação social escravocrata e uma 

“libertação” dos escravos sem nenhuma reparação. 

Essa é a condição que está dada. Então, essa esterilização em massa das mulheres 

pobres era racializada. Eu acho que esse foi um momento muito importante da incidência 

do conjunto do que era o movimento de mulheres negras. Na época não era tão grande 

como hoje, mas foi muito importante ter esse posicionamento e ir para os debates e 

enfrentar as elaborações de feministas brancas com esse posicionamento. E essa posição 

fortaleceu muito a denúncia feminista feita. 

 
6 O jogral pode ser visualizado na página do Fórum de Mulheres de Pernambuco na rede social 
Instagram, por meio desse link: https://www.instagram.com/p/CD93Y5ZncFV/. 
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Eu acho isso muito relevante. E hoje, eu acho que tem organizações feministas 

negras que assumem a linha de frente da discussão da saúde da mulher, da saúde da 

população negra, e que tomam para si a questão, por exemplo, do direito ao aborto. Mas 

há, no contraponto, um debate de que essa não é uma questão porque o sistema quer 

mesmo que mulheres negras não tenham filhos porque eles são descartáveis quando já 

nasceram. 

É uma visão que eu discordo. E discordo baseada em visões, inclusive, das 

próprias mulheres negras. Se você considera uma organização como Criola, que é uma 

organização de mulheres negras feministas e que assume a linha de frente da luta pelo 

direito ao aborto, ela tem uma argumentação muito sólida. Uma argumentação empírica 

de que são as mulheres negras que mais morrem pelo aborto feito em condições precárias 

e, também, uma argumentação conceitual substantiva que é a da defesa da justiça 

reprodutiva. 

É o direito de não ter e o direito de ter quando quiser, mas tendo condição de criar. 

Então, acho que são duas contribuições em duas épocas diferentes, muito fundamentais 

que o movimento de mulheres negras, o feminismo negro, trouxe para o conjunto do 

feminismo. 

 

Hevelyn Rosa: E pensando nesse olhar histórico que você mencionou, que balanço você 

faz do campo da saúde da mulher no Brasil dos anos 1980 até hoje? 

 

Carmen Silva: A gente está lascada. Porque teve um momento, nos anos 1980, que 

praticamente não tinha nada. Com a construção do SUS e depois do PAISM (Programa 

de Assistência Integral à Saúde da Mulher), que era plano, depois virou política. O 

movimento feminista construiu essa política. Eu posso afirmar isso com todas as tintas, 

inclusive porque grande parte dessa construção partiu aqui de dentro desta organização 

onde me encontro. Eu não estava aqui ainda, mas a história da PNAISM (Política 

Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher) passa por dentro do SOS e de outras 

organizações bem relevantes, como Coletivo Feminista Sexualidade e Saúde, Transas do 

Corpo...  

Sendo assim, foi muito importante a atuação do movimento feminista na 

construção dessa política. Só que essa política teve um momento de auge e ela foi sendo 
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destruída. Infelizmente, o começo da destruição não coincide com o pós-golpe no governo 

da presidenta Dilma. O começo é anterior, quando se construiu o programa Rede 

Cegonha, que o movimento feminista já fez uma crítica bem contundente, porque a saúde 

das mulheres não é a saúde das mães, é muito mais ampla, mas foi se restringindo. Depois 

veio o golpe e destruiu-se a área. Resultado: hoje é um momento de reconstrução.  

Inclusive eu soube que no Ministério da Saúde elas estão discutindo nesses termos 

mesmo. Revisão, elas chamam, que é mais politicamente apropriado para quem está no 

governo. Mas para a gente que está de fora, eu acho que é um momento de reconstrução, 

porque foi de certa forma destruída. Eu só não posso dizer que foi destruída, porque tem 

algumas conquistas que, apesar de tudo, se mantém. Por exemplo, a discussão e a prática 

da questão do parto humanizado. Ela é uma coisa que se mantém, apesar do caos que 

ficou. E apesar de ter aqui e acolá muitos problemas.  

O próprio aborto legal, que aí em São Paulo está sendo muito perseguido, em 

algumas outras cidades também, mas ainda tem o atendimento no Sistema Único de 

Saúde, dos casos de aborto legal. É verdade que nesse momento de fundamentalismo, a 

maioria dos médicos está encaminhando meninas, meninas sim, porque de 10 a 14 anos 

é meninas, para o pré-natal, ao invés de encaminhar para o serviço de aborto legal. Tem 

até pesquisas dizendo os números disso. É um drama. Mas ainda existe o serviço de aborto 

legal. Então, tem coisas que se mantêm. 

Eu acho que o período é de reconstrução sem desconhecer que houve uma 

construção e que algumas coisas se mantêm. É importante, por exemplo, pensar a saúde 

mental das mulheres no momento em que a gente está vendo os recursos do Sistema Único 

de Assistência Social serem direcionados para comunidades terapêuticas evangélicas, que 

vão revitimizar as mulheres. Então, tem várias coisas para serem feitas nessa área. 

 

Hevelyn Rosa: O que não falta é coisa a fazer, não é? Carmen, eu acho que a gente 

conseguiu percorrer os temas mais importantes. Foi muito bom te ouvir! É uma honra 

para mim. Agradeço muito por ter reservado esse tempo para a gente conversar! 
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