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Este é um texto entesourado. Feito por duas mulheres que se colocaram no exercício do 

bando. São vozes de duas experiências que se encontram no cruzo4 da rua.  

 

 

 

  

 
1 Indicado ao prêmio Marielle Franco de ensaios feministas (2021). 
2 É diretora, montadora e fotógrafa. Realizou curtas de ficção, documentários e séries para a MTV, TV 
Cultura, Nat Geo e TV Brasil. 
3 Doutoranda em Artes da Cena pelo Instituto de Artes do Programa de Pós-Graduação da UNICAMP. 
Possui mestrado em Artes da Cena pela UNICAMP e graduação em Comunicação das Artes do Corpo 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (2009). Tem experiência na área de artes, com ênfase 
em artes cênicas, atuando principalmente nos seguintes temas: performance, oralidade, arte 
contemporânea, educação e saúde. 
4 Usamos a palavra cruzo a partir do terreiro e a partir das elaborações conceituais poéticas de Simas e 

Rufino (Fogo no mato: a ciência encantada das macumbas, 2018): “os cruzos atravessam e demarcam zonas 

de fronteira. Essas zonas cruzadas, fronteiriças, sãos lugares de vazio que serão preenchidos pelos corpos, 

sons e palavras. Desses preenchimentos emergirão outras possibilidades de invenção da vida firmadas nos 

tons das diversidades de saberes, das transformações radicais e da justiça cognitiva”. 
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Ouvi uma vez num terreiro: 

“você não tem Pombagira, você tem Cigana”. Na época não conhecia nem uma nem outra 

para além de vagas imagens estereotipadas. Contei pra uma amiga, já mais versada no 

babado, e ela riu. “Hahaha. Você..? Não tem Pombagira…?”. Leia-se dessa resposta que eu 

era uma moça dona do próprio corpo e desejos, bem à vontade pra me expressar erótica.  

Vale notar que o termo “tem”, “tem Pombagira”, nos muitos jeitos populares de se 

mencionar aspectos dos mundos de lá que tocam o de cá, pelas perspectivas das religiosidades 

cruzadas do Brasil, diz respeito a conexão. Conexão com esta entidade conhecida nas 

Macumbas, Umbandas e Quimbandas, a Pombagira. Uso o plural pra estas religiões de 

terreiro porque são plurais mesmo, cada casa tem cultura própria, às vezes até mitologia 

própria. E a Pombagira, avatar do feminino livre e erótico, é certamente das forças cuja 

manifestação é mais divergente, a depender da casa e do tempo histórico, pois confronta 

códigos morais. Afronta o estereótipo machista da mulher recatada e do lar. Por conta disso, 

o velho método de “desmoralização” patriarcal pode fazer dela, mesmo dentro da cultura de 

terreiro, um arremedo do que ela é. É capcioso, pode parecer confuso, mas estamos falando 

mesmo de pressupostos morais que estão em processo de revisão e superação. E, sobretudo, 

de uma força vital transgressora.   

Falo da perspectiva de quem é de terreiro. Mas podemos olhar por outras chaves. Pela 

psicologia, e aí falaríamos de arquétipo, ou de mito. Pela astrologia, e falaríamos de 

influências planetárias (e de arquétipo e de mito). Pela antropologia, e olharíamos para as 

diferentes matrizes culturais que formam o Brasil, dos povos originários aos africanos 

diaspóricos, dos brancos colonizadores aos degredados brancos, ciganos e árabes, cada qual 

com sua percepção de mundo com relação à coexistência de dimensões visíveis e invisíveis 

e de seres que ali habitem, assim como com relação às trocas possíveis entre estas dimensões. 

Somos filhes de cruzos. E alias, foi no cruzo, e numa gargalhada, que a Pombagira deu as 

caras por aqui. 

Uma das histórias de sua manifestação primeira conta que, durante um cortejo do 

Maracatu Leão Coroado, em Recife, uma mulher negra dançava e dava gargalhadas 

estridentes. Os participantes perguntaram seu nome e ela disse: “sou a Rainha Maria Padilha 
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e vim para festejar!”. Noutra ocasião, com outra moça, deu nome completo: Maria Padilha 

de Castela. 

Castela..? Bem longe daqui. Quem pesquisou esta história, como a professora e 

escritora Marlyse Meyer (1993), conta que existiu uma Maria Padilla que foi coroada, no 

século XIV, Rainha de Castela - reino da atual Espanha. Só que ela tinha morrido há noves 

meses. Foram precisos nove meses de túmulo pra gestar a Rainha.  

Nascida Marí Diaz, foi amante do Rei Pedro I de Castela, preferida por ele à consorte 

oficial, Doña Branca. Esta, morreu jovem, e correu o boato de que teria sido por obra de Marí 

Diaz, versada que era em magia. A essa altura, já era conhecida como Maria Padilla, e muito 

falada, pois ainda era linda e sedutora. Mas, se era boa de feitiçaria, não foi o suficiente para 

evitar o mesmo destino da esposa do rei: Maria Padilla morreu aos 24 anos, diz-se que de 

causa natural. Já não era só amante do Rei, mas mãe de filhos dele, que enfim sagrou a morta 

como Rainha de Castela. A rainha póstuma virou mito com o passar do tempo, alimentando 

histórias e sendo louvada e invocada por mulheres de magia e de fé cujas práticas se davam 

nas bordas da religião oficial, o Catolicismo, que em Castela ainda vivia as precondições para 

o que viria a se instaurar como o Tribunal do Santo Ofício da Inquisição. Maria Padilla seguia 

sendo conjurada, por mulheres de toda a Península Ibérica, para interceder em demandas de 

amor e sedução. Tal prática não tardou a condenar estas mulheres – quando não à fogueira – 

ao degredo em terras brasileiras, como punição por crimes de feitiçaria.  
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C.   R.    U.   Z.   O.   

01 

† 

Conheci Maria na rua. Eu estava vestida de purpurina. Eu quase não estava 

vestida, na minha pele habitava o carnaval. Já Maria tinha a pele de passado e vinha 

sambando história. Antes de lhe encruzar na rua eu só a conhecia de fama e mantinha de 

longe uma admiração tramada por medo e desejo. 

Ela descia ladeiras sambando desenterrados passos e entre as pausas do repinique 

rajava gargalhadas. O escarcalho solto me deu graça e, pela sua Graça também ri. Riso 

alto: era carnaval.  

No fremir solto do meu riso minha coluna aqueceu inteira.  Eu tinha as “costas 

quentes”. O pulso dos meus pés ficara mais intenso, eu sentia o som da bateria inteira 

ressonar nos ossos. Olhei para o céu e fui tomada por uma reza orgástica de Santa Teresa 

onde me apaixonei instantaneamente pelo azul em pleno dia, eu sentia o céu no sangue. 

Minha boca estava vermelha e já não podia acanhar meu sorriso e sim, eu rebolava.  

Foi nesse entrelaçamento que nossas pernas se costuraram. No transe do rebolado e no 

batuque de uma bateria de escola de samba meu corpo tornou-se nosso. 

Eram muitas pessoas ao meu lado, mas ninguém notou que eu já não era mais uma, 

eu era um bando. Eu era uma quadrilha toda. Desde desse rito na rua da cidade o meu 

corpo ficou a-bem-suado por ela. Nas benções de Maria nosso samba misturava Brasil, 

África e Andaluzia e nós nos transcendemos entesourando as ladeiras, eu sabia que 

limpávamos mazelas das ruas na nossa passagem. Meu corpo re-movia em festa os seus 

interditos. Eu também era Maria. E isso tudo não era somente um contato metafísico, era 

sobretudo uma memória que acordava em mim. Nada era novo, oposto era tudo muito 

antigo e era de uma alegria explosiva. 

Na rua fui iniciada na transgressão ao patriarcado em pleno carnaval. Meu corpo 

inteiro compreendeu o fato histórico que trouxe a mítica de Padilha para o Brasil, naquele 

lindo maracatu onde a negra que lhe abrigava no corpo gritou seu nome: era a Rainha! Há 

tempos o Brasil é um in-corpo de padilhas enrailhadas.  
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Maria Padilla seguia sendo conjurada, por mulheres de toda a Península 

Ibérica, para interceder em demandas de amor e sedução. Tal prática não tardou a condenar 

estas mulheres – quando não à fogueira – ao degredo em terras brasileiras, como punição por 

crimes de feitiçaria.  

Não foram poucas as mulheres portuguesas e ciganas degredadas para o Brasil. 

Muitas se estabeleceram por aqui sobrevivendo das mesmas práticas que as condenaram ao 

degredo, fazendo larga clientela com suas rezas, benzimentos, invocações, aconselhamentos 

e oráculos. Não eram as únicas a viver das artes mágicas. O Brasil Colônia abrigava muitas 

pessoas negras libertas ou filhas de encontros sexuais entre as diversas etnias que aqui 

conviviam, no mais das vezes em relações marcadas pela violência, e que eram praticantes 

de formas diversas de curandeirismo, a partir do cruzamento entre estas culturas. Tudo isso 

seguia em constante tensão com a Igreja Católica, que vivia de mãos dadas com o Estado, 

ora tolerando estas práticas que garantiam algum cuidado a pessoas carentes que o sistema 

de saúde colonial não dava conta de abarcar - ou não queria. Mais frequentemente, 

reprimindo e estimulando o repúdio moral. 

Foi no imaginário e nos conjuros destas mulheres degredadas que Maria Padilha 

aportou aqui.  Mas porque ela se manifestou pelo transe da dança no corpo de uma mulher 

negra e disse seu nome em alto e bom som, na rua? 

Bom, esta é a que pode ter sido uma primeira manifestação pública de Dona Maria, 

como ela mesma se apresenta às vezes. Vai saber o que não acontecia no segredo das alcovas 

ou nas saletas das cartomantes. Fato é que ela passa a se manifestar seguidamente, no 

Nordeste e principalmente no Rio de Janeiro, nas chamadas Macumbas Cariocas, que talvez 

possamos chamar de “uma avó mais preta da Umbanda”, onde fez amplo reinado como 

mestra e doutora em assuntos do amor mundano e do feminino. Ali ela reina até hoje. 

Experimente dar uma volta pelos subúrbios cariocas e ateste se não é o nome dela pixado em 

vermelho debaixo de pontes e viadutos…  

Maria Padilha se estabelece como entidade da Linha de Esquerda5, com a qual nem 

toda casa de Umbanda trabalha/va (ou pelo menos não reconhecia), pois que a Umbanda já 

 
5 Esquerda e direita são conceitos relacionados às culturas de terreiro e religiões afrolatinas. Uma vez que 

estas não são essencialmente maniqueístas, o polo "negativo", ou "de esquerda", não é considerado 
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é fruto de cruzo com o Kardecismo e o Catolicismo Popular, num arranjo que tem na 

dicotomia bem/mal uma reprodução da moralidade vigente na época (já estamos agora no 

começo do século XX). As outras influências que formam a Umbanda – os originários da 

terra que o colonizador batizou de Brasil, e os africanos que pra cá vieram escravizados – 

compõem uma miríade de povos, que não necessariamente compartilham desta mesma visão 

dicotômica. A disputa colonial se dá portanto também no campo da Umbanda, onde o que 

nasceu cruzado e amplamente ancorado no culto aos orixás africanos, nas práticas de transe 

africanas, nas técnicas mágicas das pajelanças e nas figuras de caboclos/as e pretos/as 

velhos/as, foi submetido a contornos morais kardecistas e católicos. Quando a disputa se fazia 

incontornável, Maria Padilha e toda a Linha de Esquerda, onde seus companheiros principais 

são os Exús e Seu Zé Pelintra, iam trabalhar na Quimbanda, tida frequentemente como magia 

negativa6. Mas a pecha indica que estas personagens representam o que a colonialidade 

machista não reconhecia como legítimo. Ou então sabia, e sabe muito bem, que é perigoso 

para o seu projeto de dominação. Todo o campo do erotismo, de uma energia vital aplicada 

não só à sexualidade, mas à vida em cada aspecto. Energia vitalizadora de possibilidades 

criativas, de revide, de reinvenção, de resistência criativa. Assim como um tipo de magia 

ligada à vida cotidiana, ao desembaraçar dos nós e armadilhas colonialistas, um saber que 

opera reinvenções, um jeito de viver malicioso no melhor sentido – de não deixar ninguém 

nos fazer de bobas – criativo, libertário, bem assentado no corpo, certamente pouco afeito às 

manipulações e apagamentos impetrados pelo capitalismo. Que seria de um povo que fosse, 

todo ele, amigo e aprendiz de Exu, Pombagira e Zé Pelintra…  

 
pejorativamente algo maligno. Nessas culturas e religiões a “linha da esquerda” é guardada pelos domínios 

de entidades encantadas conhecidas como Exus e Bombogiras ou, Pombagiras.  

As entidades da esquerda suscitam o paradoxo e a vitalidade. Na encruzilhada - o local sagrado para a 

“esquerda” - habita a metaestabilidade e a equalização da ordem da vida através do movimento. Os cultos às 

entidades que regem a “linha da esquerda” são ligados à matéria, à vida e à proteção, por isso saudamos esses 

encantados como guardiãs e guardiões. 

 
6 As religiões de matriz africana sofreram e sofrem até hoje preconceito e até violências por parte de setores 

conservadores da sociedade, que demonizam suas práticas.  

 



 

www.feminismos.neim.ufba.br    ISSN: 2317-2932   Vol 10, N.2 - maio – dez/2022   e10222033   
 

9

 



 

www.feminismos.neim.ufba.br    ISSN: 2317-2932   Vol 10, N.2 - maio – dez/2022   e10222033   
 

10

 
 

C.R.U.Z.O. 

02 

† 

Um espelho de bolsa. Foram inúmeras as vezes em que ouvi em ritos, bares e ruas 

“preciso domar a minha Pomba Gira”. Luxúria, lascívia e confusão amorosa acabaram 

colando na figura desta entidade num fenômeno revelador dos conceitos balizares numa 

sociedade patriarcal. Essas caricaturas encontradas da Pomba Gira expõem-se na mítica 

de sua maior representante, Maria Padilha, vista como uma senhora de uma feminilidade 

demoníaca, vulgar e sexualmente indomável.  

A associação da mulher livre com o demônio percorre mundo desde os movimentos 

inquisitoriais e amparou a estruturação deste que foi um dos maiores genocídios da 

humanidade, forjando em nós a herança da misoginia. O movimento também conhecido 

como “caça às bruxas” foi estruturante para a construção da imagem do corpo colonizado 

e proletariado, qual a adoração do demônio nasce junto com a poderosa ferramenta de 

subjugação dos moradores do Novo Mundo. Debrucei-me nesse imaginário que narra a 

invasão das Américas, bastante interessada em levantar esse antigo espelho onde meu 

corpo é refletido desde criança.  

De fato, o corpo da mulher latina encarnou o diabo e fixou-se nesse estereótipo 

pornográfico que nos divide entre vagabundas ou adequadas. Escavei um espelho no 

fundo da bolsa onde mirei-me e fiz a minha escolha. 

Diante do reflexo que me delineava, encontrei a rigorosa pesquisa da historiadora 

Laura Mello e Souza (2009), a quem agradeço o extenso trabalho sobre feitiçaria nos 

tempos do Brasil Colonial.  A autora analisa centenas de confissões nos autos 

inquisitoriais e conta em tons de sussurros - a minha própria voz cochicha enquanto lê - a 

chegada das bruxas portuguesas degredadas, trazendo em suas vozes oprimidas rezos 

devotados a uma antiga Rainha. Maria de Padilha está presente nos autos inquisitoriais 

como amante carnal do diabo. Além da curiosa situação histórica de que é sua tataraneta 

quem assina, junto ao marido Fernando de Aragon, a Inquisição nas terras espanholas 

cujas bruxas clamavam o nome da feiticeira do amor. A mesma inquisição que arrastou 
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bruxas ibéricas para as colônias - seria um carrego familiar?  A chegada de Maria também 

inaugura em terras brasileiras a noção que demoniza a mulher ousada, livre e 

transgressora.  

Não é uma história nova nem de estilo muito criativo, essa onde uma mulher 

transgressora dorme com o diabo - entre nós Lilith é mito judaico-cristão fundante da 

degredada. Mas o curioso cruzo é que nessas terras invadidas é que o mito ganha corpo: 

o corpo das mulheres latinas americanas. Vale lembrar que um mito só se atualiza no rito 

quando é narrado, e nosso corpo é o terreiro onde ele vivifica. Maria Padilha é chefe de 

terreiro e sua figura articula uma dualidade que forja em nós tanto a celebração da 

liberdade erótica como também o seu estereótipo. Se por um lado nossa cultura celebra a 

erótica da mulher brasileira, no mesmo ponto a considera vulgar, depravada e perigosa, 

impondo os castigos da violência física, moral e social. Ela é o diabo! 

Ora, se você ouvir a frase “preciso domar a minha Pomba Gira”, desconfie da 

pasteurização remontada a esta entidade encantada, pois será a força de sua desordem a 

única capaz de reorganizar ontologicamente a epistemologia do nosso mundo 

eroticamente desencantado.  

Maria Padilha, cujo libido sobrevive à sua própria morte, quem me ensinou que o 

espelho é uma das suas ferramentas de magia. Uma superfície que reflete em raios 

luminosos as imagens diante dele a que nem a luz do sol atravessa. Nele reflete-se a maior 

beleza e o maior perigo que existe: cada uma(um) de nós. Numa sociedade viciada na 

autoimagem, é no espelho que nos encontramos e também nos perdemos. Desenterrei do 

fundo da bolsa o livro e vi que ele era um espelho, eu não sei se estava lendo um livro ou 

se estava me lembrando de algum reflexo meu. Sei que lembrar é também despertar algo 

adormecido. O que lia sobretudo eram vozes narradoras de Maria, era um bando de 

mulheres oprimidas e, portanto, elas eram da geografia da rua.  

... 

Que seria de um povo que fosse, todo ele, amigo e aprendiz de Exu, 

Pombagira e Zé Pelintra? 

 

Uma vez a mesma amiga que citei no começo me disse: “o que seria magia negativa senão 

usar a energia alheia em proveito próprio?”. Se não define tudo, define bem. Digo isso porque 
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certamente que muito disso aí também aconteceu, no âmbito dessa religiosidade cruzada - 

que não sejamos ingênuas. Mas não é privilégio da Linha de Esquerda. Aliás, nem das 

religiosidades cruzadas. Histórias de manipulação, enriquecimento e abuso sexual (“usar 

energia alheia em proveito próprio”) abundam, infelizmente, em todas as religiões. E parece 

que vivemos um tempo em que as denúncias e responsabilizações estão mais frequentes. 

Assim seja! 

Pois que tem mão de Maria Padilha aí também… 

Afinal, percorrendo novamente o fio: uma mulher que foi julgada por ser versada em 

magia (o que pode significar muita coisa, às vezes não mais que saber usar as potências das 

ervas) e impedida de se casar com o homem que amava, cruza o oceano trazida no escapulário 

de mulheres que são expulsas de sua terra por manifestar seu credo e suas práticas ancestrais, 

e se manifesta no corpo de uma mulher negra, em transe, na rua. Uma mulher cuja mãe, ou 

quem sabe ela mesma, pode ter sido assediada sexualmente por um senhor em cuja casa 

trabalhava, todos os dias. O que anuncia a manifestação, o que abre a porta para a chegada 

de Maria Padilha, é a boca: uma sonora gargalhada. Despudorada, livre, brotando da dança, 

de um maracatu no meio da rua! KKKKK!  

Maria Padilha vem clamar, gargalhando e gingando, pra todo mundo ver:  

LIBERDADE!  

EU SOU A QUE SOU, já diria, em homenagem a essas Marias, minha amiga que venho 

citando desde o começo, e agora nomeio, a poeta e multiartista Claudia Schapira.  

Maria Padilha vem fazer justiça. Ela vem ajustando: rodopiando corpos, acendendo a 

libido que é força criativa, força de vida, dando um requebro na cara da opressão patriarcal 

cujo projeto de dominação dos corpos femininos, de apropriação dos ventres geradores de 

força de trabalho, de deslegitimação dos modos de ser que não se enquadrem em seu projeto 

de morte, tem, a depender dela, seus dias contados. Ela vem aconselhando mulheres que não 

se submetam a violências domésticas, que amem o que veem quando se olham no espelho, 

que não tenham vergonha de sentir tesão, de expressar seu erotismo do modo como a cada 

uma lhe sobe à pele, que usem a roupa que bem quiserem, que libertem-se dos papéis que a 

sociedade tenta lhes impingir. Pombagira é afrontosa. 

Ela inspira, protege, aconselha, vitaliza quem desanimou. Outorga ânimo de viver, 

sua gargalhada descarrega o panema, a má sorte, a preguiça, o encosto, liberando prazer de 
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ser quem se é. Espantando atrapalho. Acendendo fogo. Sua saia rodopia o estagnado, seu 

leque espanta coisa malparada, doença e má sorte. Seu fogo serpentino não escolhe gênero e 

pode subir pela coluna de quem se abrir pra ela. De quem se abrir como uma flor, uma rosa 

vermelho sangue, cheia de espinhos. 

Comigo ela foi esperta. Quando começou a me visitar, veio na face velha senhora, 

que pra mim era mais fácil de acolher, pois tinha muito medo de cair nas tentações do 

estereótipo altamente fascinante da bela mulher. O que ela também é, claro. Óbvio. Qual o 

problema? KKK. Mas cada qual tem sua porta de entrada, ou não - ela pode estar uma vida 

toda tentando descobrir por onde você lhe dará permissão de chegar. 

Comigo, vir pelo campo da velha mandingueira deu certo. Quem se recusaria a ouvir 

sua voz de sabedoria? Desde então ela vem mostrando muitas faces, pois é senhora de 

limiares e guarda mistérios de todas as vibrações – os reinos do Amor, da Justiça, da Lei, da 

Geração, da Evolução e da Fé, segundo uma das codificações da Umbanda.  

Maria Padilha abriu a porteira para uma falange de Moças (outro nome que Elas 

gostam): Rosa Vermelha, Rosa Caveira, Maria Navalha, Sete Saias, Maria Molambo, Maria 

Quitéria… e muitas mais. Que ainda virão. Isso é cultura de Umbanda. Macumba. Cultura 

brasileira. Aquelas aulas que eu tinha na infância, na época nomeadas “folclore”, hoje, 

mesmo se rebatizadas, talvez, como “cultura popular brasileira”, são obsoletas se não incluem 

Pombagira, Zé Pelintra, Preta Velha, Caboclo, Boiadeira, Erê, Marinheiro.  

Quer olhemos pra Pombagira como um espírito, uma falange, um mito ou uma figura 

arquetípica, é fato sua presença nos terreiros e no imaginário brasileiro. Cabe a nós combater 

os estereótipos, ou ampliar o escopo de tudo o que ela representa. Há quem diga que ela veio 

expressar a face erótica represada quando os orixás africanos adquiriram aqui feições mais 

bem comportadas. Pode bem ser, ela detesta a bem comportada. Mas ela é o que é, em si 

mesma. Senão, cumprida a sua função de redimir as mulheres e o feminino - o que há de 

acontecer, ela diz! – Pombagira sumiria, envolta em bruma escarlate? 

Pois então, se Maria Padilha, Rainha de Castela, era versada em magia, pra quem ela 

rezava? 
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C.R.U.Z.O. 

03 

† 

A tesoura entrou nos meus ouvidos. Estava culturalmente acostumada a ouvir 

a concretude das coisas buscando nelas as dimensões de realidade e verdade. Minha escuta 

sofria entupimento de cera constituída na lógica de mundo materialista. Se os ataques 

coloniais passam pelo corpo como produção de lucro, o corpo feminino como aparelho 

reprodutor, a imponência da virilidade do homem, por fim ataca nosso imaginário 

ordenando o capitalismo como religião. Isso nos estragou a percepção de mundo e entupiu 

nossas escutas ensurdecendo utopias. Para destampar a cera deixada pela máquina 

devoradora de mundos, eu precisava das lâminas afiadas de Padilha.  

Já era a hora de escutar o vento e as águas que estão no mundo antes de qualquer 

uma(um) de nós, os quais até mesmo a “santíssima ciência” já certificou que carregam 

memórias. É preciso ouvir os mortos, os objetos, as ruínas, os rastros, para que se garanta a 

ancestralidade do futuro. Walter Benjamin (2012), descrevendo sua noção de experiência, 

denuncia a nossa crise de percepção de mundo. Deixamos de nos dedicar a ler o “campo 

áurico” das coisas e nos fixamos nas coisas em si, atribuímos valor aos fatos desde que 

sejam factuais e entramos numa crise histórica onde consideramos uma história única 

chamada por ele de História dos Vencedores. Benjamin nos convida a ouvir nas ruas a 

história a contrapelo e escavar memórias que revelam vozes oprimidas. Escuta é 

transgressão que permite ampliar, contrariar, rebelar e rebolar.  

Enfiando a ponta afiada da tesoura de Maria, escutei a sua voz falecida convidando-

me a lhe entregar alianças no seu sepulcro em Sevilha. A esta altura já estávamos tão íntimas 

que não poderia negar o convite de conhecer a sua antiga morada. No mais, sabia que nesse 

“ebó 7 ” encontraria memórias adormecidas no tempo. Meu desejo era/é chegar numa 

memória antiga e conseguir ouvir esse conjunto articulado de tradições pro qual inclusive 

o sonho integra. Eu precisava ser médium, ou seja, mediadora dessa escuta, para que as 

 
4 Nos cultos afro-brasileiros o ebó é um sacrifício votivo dedicado a um orixá ou oferenda feita em sua 

intenção. 
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escrevendo não negue o modo oral de ser. Minha escrita precisa ser oralidade para que se 

aproxime de outra cosmovisão. As tesouras vieram ao meu encontro.  

Nos meses que antecederam a viagem recolhi cerca de 30 alianças, eu carregava um 

cesto de histórias e ouvia o campo áurico daqueles objetos: a tristeza de uma mulher que se 

suicidou, o desejo primordial da construção amorosa, a recuperação da saúde familiar, o 

rompimento de pactos e laços, o desejo pela liberdade e a necessidade de união. Eu 

carregava as vozes das memórias daquelas alianças. Uma aliança é por si um laço de amor 

e meu desejo era o de restituir naquelas memórias a epistemologia da sexualidade.  

Os ossos da rainha estão enterrados na imensa catedral de Sevilha, era o que eu sabia 

- o resto e os rastros eu somente ouvia. Eu caminhava em suas antigas terras ouvindo 

guitarra sevilhana e os lamentos gitanos, mas seu nome propriamente dito estava apagado. 

Minha certeza de que bastasse ir na rua e perguntar para qualquer pessoa sobre Maria 

Padilha desmanchou-se em decepção. O máximo que encontrei foi seu o nome numa rua e 

uma casa de banho em seu castelo. Continuei minha busca e cheguei à igreja devidamente 

vestida de vermelho e negro, num traje costurado e rezado por aquela mesma amiga de nós 

duas narradoras, a Claudia Schapira. Ao meu lado estava minha prima Rachel Gonçalves, 

que aceitou a aventura, e juntas entramos numa imensa catedral onde haviam muitos mortos 

importantes e louvados na história da Espanha. Ninguém sabia de Maria Padilha. Foram 

necessárias algumas horas, muitas pessoas, funcionários locais, o Google e a Sorte para 

descobrir que Maria Padilha está enterrada na Capela dos Reis, cuja visitação é proibida. 

Então, passei algumas horas sentada com minha prima na frente da capela, analisando como 

invadiríamos aquele lugar. Mas fomos salvas de sermos presas por invasão ao patrimônio 

da humanidade por uma guia “turística”, que passou falando alto que a capela abre todos os 

dias às 08:00 para a sagração da santa missa. Agradecemos a pomba correio e retornamos 

no dia seguinte.  

Às oito da manhã entramos na igreja, para o estranhamento de todas as beatas. O que 

fazia uma mulher carregando uma cesta de alianças vestida de preto e vermelho naquela 

missa? Seria lindo ler seus pensamentos para contar essa história, mas minha atenção estava 

focada no fato de me deparar com o local onde, concretamente, ficava o túmulo de Maria: 

atrás do altar feito a ouro onde estava o padre, protegido por uma corda, e sua entrada era 

proibida.  Era preciso conversar com o inaudível e então tomei a hóstia, pedindo licença 
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para poder passar, não seria delicado invadir a casa dos outros, ao menos a invisível. 

Terminou a missa. Anunciaram que a Capela dos Reis fecharia suas portas em 15 minutos. 

O padre entrou na sacristia. Me levantei rumo ao túmulo. O padre voltou. Eu me sentei. 

Uma beata pediu a palavra ao padre e entraram na sacristia e eu fui – levada – até o túmulo 

onde dorme o corpo de Maria e fiz minha entrega. Voltei ao banco da igreja e o padre ao 

altar. Tudo durou no máximo 2 minutos. Em mim a alegria da transgressão se acendeu como 

a vela que o sacristão, atrapalhado com minha entrega, se esqueceu de apagar. 

VER VÍDEO: 

https://www.youtube.com/watch?v=Q34-RdZEsIA 

Ainda me abismava o fato de que a memória de Maria Padilha estava apagada ou 

reduzida a amante assassina, na sua própria cidade onde viveu. Decidimos continuar a 

entrega através de meu corpo-terreiro, atualizando o mito em mais um rito. Rachel, a prima 

que me acompanhava, é uma artista que prepara noivas para o sonhado dia e viajava com 

um dos seus vestidos nupciais em sua mala - a ela foi atribuída a função de guardiã e 

cambone8. Decidimos que meu corpo seria a reza e a revisão histórica. Estava na hora de 

visitar o castelo onde morou a rainha que foi coroada morta e, que por essa mesma 

fatalidade, faltou à cerimônia de seu próprio casamento. Rachel me preparou noiva, e num 

vestido longo e branco eu cheguei para visitar Maria. 

Talvez pela alegria que pungia aquele castelo tropical, talvez pela minha empolgação 

nuns passos de danças, talvez porque Rachel fotografava como uma artista, ou mesmo 

porque no meu sorriso já se ensaiava uma gargalhada, fomos expulsas. A segurança local 

brutalmente nos expulsou, porque éramos artistas tirando fotografias. Desde que cheguei 

na Espanha me esforçava para ouvir Maria, mas somente ali consegui escutar a clara 

gargalhada me pedindo para padilhar9: “minha casa fica na rua, vai para lá e será bem 

tratada pelos meus”. E assim foi, para alegria de nossos corpos, que a rua nos ofereceu horas 

de liberdade. Entrei para o álbum de viagem de muitas pessoas que me fotografavam e 

 
5 Nos ritos de terreiro, o cambone tradicionalmente auxilia a incorporação do médium e a sua comunicação, 

podendo inclusive participar da preparação que antecede o rito. Sua função pode variar de acordo com a 

casa espiritual. 
6 O verbo “padilhar” nos foi presenteado no texto “Quem tem medo de Pomba Gira ?” de Luiz Rufino e Luiz 

Antonio Simas, a quem agradecemos e continuamos a girar o verbo para virar carne. 
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gritavam: “viva a noiva!”.  Se ouvir é recordar, acordei Maria Padilha falecida, vitalizei o 

pulso de alegria em meu corpo e fui bando na rua. Dei vida à noiva morta! 

 

VER VÌDEO 

https://www.youtube.com/watch?v=esG66Og5SaU 

 

Padilha é a vitalidade e o pulso erótico da vida e pode ser pensada em termos 

ecologistas, reconsiderando o corpo e o ambiente em equilíbrio, fomentando a colaboração 

ao invés da dominação e respeitando todas as formas de vida. Acabando com a demanda 

patriarcal de que mulher é competitiva, revisamos: competitivo é o capitalismo onde nossos 

corpos foram expostos, venenoso é o projeto inquisitorial, vaidoso é o projeto genocida.  

Dou viva à noiva morta! 

... 

Pois então, se Maria Padilha, Rainha de Castela, era versada em 

magia, pra quem ela rezava? 

 

Peço licença a Lilith, Maria Madalena, Kali, Afrodite, Ísis, Ishtar e todas as Mães do Instinto, 

pois ela certamente louvava a vós. 

Mães do Instinto, irradiadoras das gargalhadas que liberam prazer de viver e 

debocham das tentativas do decrépito patriarcado de submeter força de vida, Senhoras de 

Mistérios e da Criação, Donas de Vaginas Dentadas, Mulheres-Pássaro, Mitos Serpente de 

cosmogonias afroameríndias, a vós ofertamos esta história inventada: 

A serpente do fundo da terra desliza tão fundo que é negra húmus, tão fundo que toca 

o miolo da Terra, que é lava incandescente. A serpente que desliza e toca a incandescência 

está tão dentro, cordão umbilical do útero do planeta, que é origem e Mistério.  

Mistério de vida, mistério de morte, de vida-morte-vida. Por isso, nunca se dá a 

conhecer por inteiro, aliás, nem mesmo um pedaço. Só fagulhas. Quem já viu uma fagulha, 

nada pode dizer sobre ela. Está dito. 

Mas ela também não pode ser esquecida. Sob risco de o mundo, simplesmente, 

acabar. Pois ela é fonte, magma, princípio e fim, caldeirão dos sonhos e do vir a ser - se 

esquecida, o mundo desencanta. Mas os seres nunca esquecem: os corvos, as folhas, 
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rinocerontes e anêmonas, árvores e lagos, corça e borboleta, ninguém nunca se esquece. 

Quem se esquece são as pessoas. 

 

Por isso… Pomba Gira! Por isso correm com as gentes as guardiãs mensageiras. 

Vitalizadoras. Incendiárias. Sinalizando que a Mãe está viva, deslizando sob nossos pés. 

Guardadoras de seus segredos. Só elas veem quando a Mãe alça voo, pois vira pássaro…  

já passou. 

 

Pombagira ri. E nos lembra dos limites: não vá se queimar no vermelho incandescente. Não 

vá se perder no abismo dos mistérios. Não vá esquecer que isso é o que gera, aquece, 

transforma e anima. Faz o lá virar cá, o cá virar lá. Uroboros.  

 

Laroyê, Pombagira!!! 
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