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Resumo: O cendrio sociopolitico brasileiro nos tltimos anos vem fortalecendo praticas de 6dio,
dentre elas o racismo e as violéncias de género. Em meio a um cendrio obscuro, a leitura do livro
“Cartas para minha avé” (2021), de autoria da escritora feminista Djamila Ribeiro, produz afago
e esperanca. Baseada na transmissido de memorias que sdo marcadas pela relacdo de Djamila com
sua avo, o livro traz experiéncias que convocam as leitoras a desacomodag¢do da branquitude, a
luta pela transformagdo da cultura patriarcalista e racista, e a valorizacdo das memdrias de
experiéncias feministas.
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Abstract:

The Brazilian sociopolitical scenario in recent years has strengthened hate practices, including
racism and gender violence. In the midst of an obscure scenario, reading the book “Letters to my
grandmother” (2021), by the feminist writer Djamila Ribeiro, produces caressing and hope. Based
on the transmission of memories that are marked by Djamila's relationship with her grandmother,
the book brings experiences that invite readers to dislodged whiteness, to fight for the
transformation of patriarchal and racist culture, and to value memories of feminist experiences.
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O livro “Cartas para minha av6” foi escrito pela filésofa, escritora e tedrica
feminista Djamila Ribeiro, indicada pela revista Forbes Brasil como uma das 20 Mulheres
de Sucesso do Brasil, indicacdo esta relacionada ao fato de ela ser, em 2020, a autora
brasileira que mais vendeu livro pela plataforma Amazon™. Em forma de cartas
narrativas, o texto € enderecado a sua avo, falecida quando Djamila ainda era crianca. De
forma sensivel e carregada de afeto, a autora reconstréi suas memorias da infincia,
escrevendo, em palavras-vivas, lembrancas de sua avé que, para ela, “[...] tém gosto de
manga verde e doce de abobora. Tém cheiro de feijao e jantar as seis da tarde. [...] [que]
adocgava a boca e benzia a alma” (RIBEIRO, 2021, p. 9).

Livros também tém gosto, cheiro, textura. Esse livro tem gostinho de doce caseiro
de abdbora com cravo e canela, de textura crocante por fora e sedoso por dentro. Cada
pdgina, cada memoria exala sabor de infancia, misturado aos perfumes daquelas
vovozinhas que temos vontade de afagar, ou adotar como nossas avos. Em alguns trechos,
no entanto, sobressai-se um gosto dcido, como algo indigesto que, com dificuldades,
engolimos ao passar das paginas.

E porque, junto as belas lembrancas, Djamila apresenta, em um contexto vincado
pelo racismo, suas dores, seus sofrimentos. Afinal, infancia (e velhice) ndo € sé dogura;
ha amarguras, mas que, neste livro, sdo narradas com a delicadeza de quem sofreu, mas
soube encontrar possibilidades de ressignificar a experi€éncia da dor. As memorias
registram sua luta cotidiana de se fazer existir, conquistar uma vida digna e se tornar
humana, luta esta que fez parte da histéria de sua avo e de suas antepassadas.

Esse processo de transformar a dor em luta contra o racismo foi aprendido por
Djamila, em grande parte, na convivéncia com a avé Antdnia — “a matriarca de uma das
poucas familias negras de Sao Dimas, bairro que depois se tornaria de classe média”
(RIBEIRO, 2021, p. 12). Antdnia quebrou o ciclo da violéncia na educacio das criangas,
amando Djamila incondicionalmente. Foi sua av6 quem “humanizou toda uma linhagem”
e, acima de tudo, transmitiu um saber que possibilitou Djamila tornar-se a Djamila
Ribeiro.

O lugar que a avo ocupa na vida de Djamila € central na narrativa. Ela parece
cumprir um papel de adogar os efeitos da rigidez da mae de Djamila, Dona Erani, uma

mulher com mania de limpeza e que parecia ndo abrir espagco para os filhos errarem.
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Embora pareca um simples tragco de cardter, a exigéncia de que os filhos nunca errassem

z

e que estivessem sempre limpos e impecdveis € entendida por Djamila como uma
exigéncia de raga: preto ndo pode errar, “errar € privilégio de brancos” (Ribeiro, 2020, p.
23). Ainda que Djamila reconhe¢a que esse modelo de educagdo visava o preparo para
enfrentar a brutalidade do mundo para com as pessoas negras e que derivava de um
sistema que violentava o povo negro, os efeitos educacionais em Djamila foram o de
acentuar “os problemas de autoestima que o racismo [...] causava” (RIBEIRO, 2020, p.
23).

O livro é composto por muitas cartas curtas (2 ou 5 piginas), que poderdao ser bem
apreendidas se forem lidas na sequéncia, mas niao obrigatoriamente. As cartas nao sao
enumeradas e, com excecdo da primeira que inicia com uma chamada a “Querida vé
Antdnia”, as demais ndo t€m enderecamento de abertura. S3o cartas de cunho
autobiogréfico, que soam como conversas\confissoes e situam os efeitos do racismo na
vida da autora, na constituicio da subjetividade. A medida em que a narrativa se
desenvolve, Djamila mostra como ela vai aprendendo, semelhante aos seus antepassados,
a fazer “jarras inteiras de limonada com s6 meio limao” (RIBEIRO, 2020, p. 17). Djamila
ndo nega essa incrivel criatividade do povo negro, mas questiona a escassez a que sempre
fora submetido. Escassez de recursos e de condi¢des de tornarem-se humanamente
respeitados.

Deste modo, logo no inicio do livro, Djamila questiona o quanto as mulheres
negras precisam ser fortes, situando essa representagdo como uma visdo muito cruel.
“Nao somos naturalmente fortes. Precisamos ser porque o Estado € omisso e violento.
Restituir a humanidade € assumir fragilidades e dores das préprias condi¢des humanas”
(RIBEIRO, 2021, p. 15). E nesta perspectiva que a filésofa discorre sobre as histérias
vivenciadas na infiancia e adolescéncia enquanto uma mulher negra, suas privagoes,
olhares, julgamentos, mudangas, violéncias, entre elas, de um abuso sexual e psicoldgico,
acometido pelos indmeros silenciamentos a que as mulheres sdo submetidas.

Djamila também discorre sobre os ressentimentos em muitas partes do livro.
“Quantas historias eu teria aprendido, quantos colos eu perdi. Sobretudo, o quanto ndao
conheci vocé e Dona Erani como mulheres, para além do papel de avé e mae” (RIBEIRO,
2021, p. 18). Lembremos que esta ¢ uma das pautas do feminismo, o quanto a mulher

cabe, em sua histéria, um tUnico destino, a maternidade e a vida privada. Djamila
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compartllha sua maneira s1ngu1ar de ser mie de Thulane, num relato afetivo e humano de

quem mostra a realidade de educar a filha num mundo racista, machista e que ndo se cansa
de sexualizar os corpos femininos. Uma maternidade em que pode amar sem abdicar de
sua existéncia como sujeito.

O livro também aborda o racismo entranhado no ambito escolar e académico. Em
sua infancia fora vitima daquilo que ela chamou de “circulo de horrores”, quando os
meninos da escola faziam uma roda em sua volta e ficavam repetindo “orra neguinha,
orra neguinha”. Na faculdade o circulo mudou, mas teve de enfrentar muitos outros
desafios na vida académica para conseguir um diploma, um lugar de respeito e romper
com o ciclo de empregadas domésticas a que as mulheres de sua familia faziam parte.

Na sequéncia de cartas apresentadas, a autora reflete sobre a tradi¢do, a cultura,
os filmes e a forma com que sdo transmitidas as discussdes acerca das questdes raciais
em nossa sociedade. Em especial, uma das cartas fala sobre cumplicidade entre mae e
filha, o olhar entre mulheres: “o sentido mais profundo: o de me proteger das violéncias
que somente mulheres sofrem” (RIBEIRO, 2021, p. 43). A cumplicidade entre as
mulheres de sua familia criou um mundo no qual ela “sabia que juntas as mulheres
poderiam se fortalecer” (Ribeiro, 2021, p. 51), um mundo no qual ela aprendeu a admirar
e amar as mulheres. Construir na diferenca e na cumplicidade é o que marca a escrita da
filésofa neste texto. A mae que espanta os “mal-intencionados”, que protege a filha, a avd
que ensina a importancia de que as mulheres saibam se defender. Mesmo que sua avo e
sua mae nunca tivessem tido conhecimento sobre o que era feminismo, contribuiram para
a construc¢do das condi¢des em que Djamila pudesse ser feminista.

O reconhecimento das narrativas da avé e da mae marcam importantes reflexdes
conduzidas por Djamila, sobre o lugar da maternidade, dos relacionamentos amorosos,
da sustentacdo de um lugar de fala e da valorizagdo das posicdes ocupadas pelas mulheres
que transmitiram a ela e a nds leituras, importantes registros feministas. Neste contexto,
traz relatos da adolescéncia que foi marcada por perdas, além da perda da avd, Djamila
lembra 0 momento em que sua casa, de apenas dois quartos, foi o espagco de acolhimento
de dois primos que haviam perdido a mae, ali, ela também perdera seu espacgo, para zelar
pelo principio do apoio a familia. Sobre esse contexto narrado pela autora de sua propria

histéria, lembra que "Pra minha mae, porém, ndo foi facil, pois enquanto meu pai bancava
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0 her01 para comunidade, era ‘ela quem prec1sava cuidar de todo mundo” (RIBEIRO,

2021, p.53).

A critica de Djamila a imagem da mulher que tudo suporta contribui para
repensarmos sobre a persisténcia do mito do amor materno (BADINTER, 2009), da mae
perfeita e a consequente invisibiliza¢dao da sobrecarga das mulheres-maes. Na medida em
que o homem esta na posicao de incompreendido e a mulher na condicao de “amargurada”
as sociedades ficam amarradas a uma estrutura patriarcalista, machista. O reconhecimento
das condi¢des de aprisionamento da mae, a partir do estranhamento da posi¢ao taxativa
“a sua mae € louca” (Ribeiro, 2021, p.56), permitiu com que Djamila quisesse conhecer
e entender mais sobre essa mulher/mae e suas privagdes. E a autora nos convida a trilhar,
pelas curvas de suas palavras, a construcdo das (suas) relagdes de género.

Entre tantas coisas bonitas e dificeis no testemunho apresentado ao longo da obra,
Djamila nos convoca a reconhecer que, muitas vezes, estamos na posicdo de onerar,
julgar, criticar outras mulheres, ao invés, de estarmos ao lado, para testemunhar, escutar
e apoiar, o quao dificil é ser mulher em nossa sociedade. O feminismo tem uma histéria
de muitas geracdes e culturas que precisa ser valorizada. “Cartas para minha avé” é um

potente manifesto e uma potente memoria da historia das mulheres.

A escrita como um manifesto

Djamila tornou-se uma porta voz do feminismo negro e ressalta na sua narrativa
a importancia de conhecermos nossas histdrias, nossas experiéncias e nossas lutas. Ela
sustenta importantes discussdes sobre o racismo no contexto da sua vida, lutas também
vivenciadas pela sua mae e avo, as quais instigaram que essa histéria pudesse ser contada.

Pelas palavras “nomeamos o que somos, 0 que fazemos, o que pensamos, 0 que
percebemos ou o que sentimos” (BONDfA, 2002, p. 21), entdo, a escrita de um livro
possibilita a experiéncia da experiéncia, ou ser tocada duplamente, duramente e
suavemente ao mesmo tempo. Djamila escreve muitas vezes ao longo do texto: “nunca te
falei sobre isso avé/mae”, “como eu gostaria de ter dito sobre isso”. Entendemos a escrita
deste livro como um manifesto, como uma fenda que abre uma visdo de mundo as
mulheres e a0 movimento feminista, ¢ um livro que defende o quanto precisamos estar

juntas.
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A autora tem uma sensibilidade na sua escrita que permite olhar a histdria das

mulheres a partir da nossa propria historia. Ela permite a ressignificacdo da relacdo que
temos com as mulheres, por exemplo, quando diz que sua mae na adolescéncia foi
proibida de jogar basquete, pois acreditavam ser um esporte para mulheres I1ésbicas,
Djamila diz “minha mae teve suas asas cortadas por muitas tesouras, e dizer a ela que a
compreendiamos foi como fazer um pedaco se colar” (RIBEIRO, 2021, p. 58).

“Cartas para minha avé” € uma obra que faz uma intervencao, produz reflexao
sobre as nossas relagdes e nossa histéria enquanto mulheres. Faz perceber o quanto n6s,
mulheres, acabamos culpando outras mulheres pelas condi¢cdes que nos sdo impostas.
Explica que ndo se trata de dizer que outras mulheres ndo cometeram erros, mas de
perceber que poucas vezes oneramos os homens a esses erros. “Antes de fazer uma alianca
entre nds, mulheres, a gente aprende a se ressentir umas das outras, sem cogitar que os
homens t€m responsabilidades por suas omissdes” (RIBEIRO, 2021, p. 66). Entender que
ndo se pode esperar nada dos homens € inseri-los numa légica que os isenta de
responsabilidades e acabamos por nos violentar entre nés, mulheres.

“Cartas para minha avé” ndo € um livro tedrico, mas se configura como uma
contribuicao fundamental as estudiosas dos feminismos, sobretudo do feminismo negro,
decolonial, interseccional, a medida em que reconstréi memorias que oferecem subsidios
para pensar criticamente o racismo, a maternidade, o trabalho doméstico, as relagdes

amorosas, entre outros temas implicados na producao de vidas.

Reconhecimento da (nossa) branquitude na leitura

A leitura que fizemos desse livro — mulheres brancas, jovens, académicas e em
situacdo econdmica confortdvel — foi uma descoberta daquilo que tem sido negado e
apagado dos discursos publicos: a busca das mulheres negras pelo direito de existirem,
de serem consideradas humanas. E esta negacdo e apagamento estdo relacionadas ao fato
de a constituicdo sdcio-histérica e politica da branquitude estar fortemente vinculada ao
proprio processo da constru¢do da humanidade e do sentido da antinomia
humano\inumano.

N6s nao nos identificamos “com o lugar simbdlico da branquitude” (Schucman,
2014, p. 92) e apostamos na urgéncia de se “construir fissuras entre a brancura e a
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m caminho possivel € incluir em nossas vidas e

e SR sy R
branquitude” (ibidem). Pensamos que u
no cotidiano académico obras de mulheres negras.

A leitura do livro escrito por Djamila foi uma experi€ncia marcante e inesquecivel
para nds, pois ndo apenas ativou nosso imagindrio social como nos convocou a nos
desacomodar da (nossa) branquitude, esse dispositivo politico tdo perverso, atuante junto
ao racismo, e que naturaliza e generaliza representacdes sociais acerca daquelas pessoas
que devem morrer por serem consideradas “da raca ruim, da raga inferior” (ou do
degenerado, ou do anormal), como ja pontou Foucault (1999, p. 305).

Ler essa obra nos encoraja e nos inspira a continuar escutando histdrias de
mulheres. Somos mulheres brancas, imersas, desde antes do nascimento, na branquitude.
As experiéncias e as dores de Djamila ndo sdo as mesmas que a nossa, pois nao SOmos
violentadas pelo racismo, ao contrario, somos coprodutoras do racismo. Esse “modelo
rigido de ‘ndo poder errar jamais’”, “o medo da violéncia policial [que] faz com que as
maes negras ndao possam permitir que seus filhos errem” (Ribeiro, 2021, p. 23), a
impossibilidade do livre-brincar na infancia, ja que Djamila “€ preta, ela ndo pode brincar
com a gente”’, sio memorias que nao temos.

E fato que quando escolhemos um livro e nos embrenhamos em suas paginas,
iniciamos uma experiéncia muito pessoal. Certamente o impacto da leitura € singular a
cada vida, a cada experiéncia, ainda que esta seja situada e entretecida pela historia das
sociedades. Todavia, seu escrito nos desacomoda e nos mostra a urgéncia de nés também,
mulheres brancas, mudarmos radicalmente nosso pensar, nossos comportamentos €
atitudes, nossas representacdes acerca das mulheres, do racismo, da branquitude.

Certamente outras resenhas deste livro serao escritas e por mulheres negras... mas
pensamos ser importante mulheres como nds resenhar livros escritos por mulheres negras,
ndo para mostrar que temos um saber que nos qualifica a fazer tal registro, muito menos
para ocupar um lugar de fala que nao € nosso, mas para fazer ode a escrita das mulheres
negras, para ecoar suas vozes, estarmos unidas como mulheres. Ha violéncias que
somente mulheres sofrem e, nesse enfrentamento, Cartas para minha avo mostra a forca
das aliancas. Mostra que juntas, com olhares de cumplicidade, poderemos romper com
efeitos nefastos da histérica normalizacdo da branquitude. Mostra que juntas podemos

permitir que nenhuma mulher siga olhando o mundo apenas pelas frestas. Mostra que

juntas podemos humanizar nossas vivéncias e salvar nossas vidas.
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As mulheres negras salvam (desder sempre) nossas vidas. Obrigada por este livro.
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