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Travessias em poéticas virais 

 

 
Tiago Amaral Sales1 

 
 
Resumo: 
Quantos afetos são vividos por um corpo em territórios pandêmicos? Lutos e lutas pela 
preservação da vida em resistências e re-existências. Travessias… Este é um texto sobre 
travessias. Na verdade, as próprias escrituras são parte da travessia. Aqui componho um arquivo 
de poéticas virais que percorrem a minha travessia pelos territórios pandêmicos. Assim, reuni 
treze escritas poéticas que se fizeram de forma livre em diferentes momentos da pandemia de 
covid-19 nos anos de 2020 e 2021, dando vazão aos afetos que em meu corpo pediam passagem.   
Palavras-chave: Poesia; Cartografia; Pandemia; Afetos; Desejos. 

 

 

Abstract: 
How many affections are experienced by a body in pandemic territories? Mournings and battles 
for the preservation of life in resistance and re-existence. Crossings… This is a text about 
crossings. In fact, the scriptures themselves are part of the crossing. Here I compose an archive 
of viral poetics that traverse my journey through pandemic territories. So, I gathered thirteen 
poetic writings that were made freely at different moments of the covid-19 pandemic in 2020 and 
2021, giving vent to the affections that asked in my body for passage. 
Keywords: Poetry; Cartography; Pandemic; Affections; Wishes. 

 

  

 
1 Licenciado e Bacharel em Ciências Biológicas, Mestre em Educação e Doutorando em Educação no 
Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Integrante do 
UIVO – Matilha de estudos em criação, arte e vida (UFU); e do GPECS – Gênero, corpo, sexualidade e 
educação (UFU). Bolsista CAPES. E-mail: tiagoamaralsales@gmail.com 



 

488 

Vol.9, N.3/Vol.10, N.1, Set 2021- Abr 2022   www.feminismos.neim.ufba.br ISSN: 2317-2932 
 

Puxando fios da memória, abrindo caminhos…  

 O ano de 2020 começou, para mim, cheio de esperanças. Talvez essa seja uma 

característica minha: finalizar um ano e começar o outro me preenchendo com esperanças, 

mesmo que, muitas vezes, delirantes e utópicas, em desejos e fantasias de algo por vir 

que, geralmente, é bem parecido com o que já era vivido. Tento me renovar com o 

réveillon, me abrindo para o novo ano que chega, mesmo que, quase sempre, não seja tão 

novo assim. Na virada de 2019 para 2020 não foi tão diferente. Algumas companhias, um 

certo refúgio após um ano tenso de governo bolsonarista. Sinto que, desde 2016, com o 

golpe que Dilma Rousseff sofreu, tem sido, cada dia mais, insustentável e enlouquecedor 

viver e resistir no Brasil. Caso você seja LGBTQIA+, de esquerda, mulher, negro e/ou 

viver com alguma deficiência ou condição física-corporal-cultural-subjetiva que te 

coloque à margem em uma sociedade produtivista neoliberal autodestrutiva que tenta 

descartar qualquer existência dissidente, o peso para a sobrevivência se acentuará. 

De 2016 até 2019 as coisas foram se complicando. E eu, decidindo prosseguir os 

estudos nas humanidades, sobretudo no campo da Educação, já havia feito uma escolha: 

seguir resistindo em territórios que me queriam calado, quando não morto. De volta à 

virada de 2019 para 2020… Poderia eu imaginar o que viria com o ano que chegava? De 

longe, algumas notícias anunciavam um vírus novo que levava muitas pessoas a 

adoecerem e sucumbirem. Tive tempo de, sem saber, me despedir das aglomerações 

corporais em um último carnaval pré-pandêmico, mas, logo em seguida, tudo mudou. 

Após o carnaval brasileiro, essa nova existência viral foi tornando-se mais concreta, 

material e próxima. Os primeiros casos foram sendo oficialmente notificados no Brasil 

pelas agências de saúde e, rapidamente, toda minha rotina se alterou, forçosamente, à 

reclusão em casa.  

 Ao adentrar nos territórios pandêmicos, desequilibrei-me nas cordas bambas da 

vida de tantas formas jamais imaginadas. “Vírus: tudo o que é sólido se desfaz no ar”, 

reflete Boaventura de Sousa Santos (2020, p. 5). Com a chegada de um novo vírus, tudo 

se desfazia: a rotina, os encontros, até as coisas mais banais, como sair de casa, se 

desfizeram e demandaram novas aprendizagens cotidianas para ressignificá-las. Parece 

que as tantas práticas de cuidado, os ensinamentos aprendidos nas dores e delícias de ser 

o que sou2, nas malandragens e suas sabedorias cotidianas de mais de duas décadas 

 
2 Inspirado na música Dom de Iludir, de Caetano Veloso.  
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resistindo a uma sociedade LGBTfóbica e moralista foram esvaziados pela iminência de 

um perigo que, para mim, era desconhecido.  

As esperanças de revoluções com a pulverização do que conhecíamos como rotina 

foram rapidamente sobrepostas por novas artimanhas neoliberais que precarizaram, ainda 

mais, as nossas vidas, vulnerabilizando-nos, de diferentes formas, através de um trabalho 

remoto exaustivo, crises políticas, exposições virais forçadas, negacionismos, inflação 

descontrolada, altas taxas de desemprego. Em suma: todo um projeto para exterminar 

muitos corpos que de nada valiam para o Estado, na medida em que nos deixava mais 

refém das políticas capitalistas, colonialistas e neoliberais. 

Na pandemia, eu vi a cara da morte em perspectivas que eram, para mim, 

desconhecidas. E, como Cazuza3 já cantava, a morte parecia estar viva. Estas facetas 

outras da morte perdiam o ar rapidamente, sufocando-se em casa, nas ambulâncias, nos 

corredores e UTIs hospitalares, necessitando de tubos, oxigênio e, caso não resistissem 

aos danos virais e respostas imunológicas corporais, em poucos dias vinham a óbito e 

eram enterradas entre sacos e caixões lacrados, sem velório, ou com um “velório express”, 

como relata Renata Machado (2021) através de sua etnografia de um velório familiar. As 

despedidas, quando autorizadas por vozes médicas, aconteciam entre poucos próximos, 

povoadas de medos4. Distâncias físicas separaram tantos nos momentos de maiores 

necessidades. Restava buscar possibilidades outras de compartilhar afetos pelas telas e 

tecnologias5.   

Minha proximidade com as discussões em torno da pandemia de HIV e aids me 

ajudaram a encontrar caminhos possíveis para pensar em existências, resistências e re-

existências nestas novas existências virais que se apresentavam. O movimento social de 

HIV/aids, através das mais de quatro décadas de luta pela vida, em defesa de um sistema 

de saúde público e universal, atuando no combate do estigma e na promoção de 

possibilidades que garantam qualidade de vida às pessoas afetadas pelo HIV e pela aids, 

apresentou diversas respostas efetivas em torno da pandemia de covid-19. Reflexões 

como a quebra de patentes de medicamentos e vacinas, garantia de tratamento gratuito 

para todos e atuação em torno das populações mais vulnerabilizadas ao adoecimento 

 
3 Inspirado na música Boas Novas, de Cazuza.  
4 Sobre estas questões de vida e morte da pandemia, sobretudo do luto e da luta cotidiana, escrevi, 
juntamente de Lúcia Estevinho, o texto Cartografias de vida-e-morte em territórios pandêmicos: marcas-

ferida, necro-bio-políticas e linhas de fuga (SALES; ESTEVINHO, 2021). 
5 Escrevi, junto do UIVO: Matilha de estudos em criação, arte e vida, o texto Tricotando janelas: encontros 

e desencontros à espreita de um pesquisar, que narra possibilidades de acolhimento e fortalecimento 
coletivo pelas telas e janelas compartilhadas em um grupo de pesquisa (SALES et al, 2020).  
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foram propostas por diversos grupos que historicamente atuavam na luta contra a aids. 

Por meu encontro com estes coletivos, me infectei de inspirações e mobilizações, 

pensando em saídas possíveis neste novo território pandêmico que se apresentava.  

 Nos meses que se seguiram, a casa tornou-se refúgio e também território de atrito. 

Meu corpo adaptava-se às tantas modulações que foram sendo pedidas – por mim, pelo 

contexto em que estava inserido –, porém me encontrava intensamente sugado pelo 

estresse constante, demandando outras práticas de cuidado e de resignação. Terminei um 

relacionamento de anos, e, logo em seguida, meu pai se infectou e morreu em decorrência 

da covid-19. Vivi, talvez, o ápice da pandemia nesses momentos, em um luto sem fim 

que, na verdade, era uma mistura de tantos lutos que eu não conseguia dar um nome.  

Estes processos de lutos, em territórios novos e desconhecidos, demandaram 

estratégias para a preservação da minha vida. Muitas dessas ferramentas eu que eu 

duvidava que conseguiria criá-las e, quiçá, colocá-las em prática. Fui aprendendo a 

transcender, ressignificar, digerir e expurgar tudo isso que se atravessava para mim, 

mesmo em solidões físicas, em distâncias de pessoas queridas e seus abraços que, em 

muitos momentos, me deram força. Os livros – sobretudo de literatura e filosofia – e lives 

permearam a minha vida, preenchendo meu tempo, como companhias “de verdade”, em 

presenças entre ausências. Junto de Bernardo Soares, no Livro do Desassossego, fui 

encontrando algumas pistas para expurgar esse enjoo que me corroía. “Tenho a náusea 

física  da  humanidade  vulgar,  que  é,  aliás,  a  única  que há.  E capricho, às vezes,  em  

aprofundar  essa  náusea,  como  se  pode provocar um vômito para aliviar a vontade de 

vomitar” (PESSOA, 2019, p. 48). Precisava vomitar. Mas como expurgar essas toxinas 

que me envenenavam? 

 Um caminho para sobreviver nestes trajetos foi escrever. Em diversos momentos, 

as escritas vinham, em uma velocidade e força que eu não compreendia. E demandavam 

sua vazão, em um fluxo vital, expurgando um veneno que me consumia. Suely Rolnik 

mobiliza uma escrita feita pelas marcas, e em sua potência de curar feridas: 

Eu dizia que escrevo por necessidade. Considero que a escrita “trata”. Me 
explico: além do trivial caseiro do desassossego que a move e a faz criar um 
mundo onde encontramos um novo equilíbrio, a escrita tem um poder de 
tratamento em relação àquilo que chamo de “marcas-ferida”. Refiro-me a 
marcas de experiências que produzem em nós um estado de enfraquecimento de 
nossa potência de agir que ultrapassa um certo limiar, uma espécie de 
intoxicação. Uma marca deste tipo permanece portadora de um veneno que pode 
a qualquer momento vir a se espalhar e contaminar tudo. Ora, a escrita, enquanto 
instrumento do pensamento, tem o poder de penetrar nestas marcas, anular seu 
veneno, e nos fazer recuperar nossa potência (ROLNIK, 1993, p. 247). 
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 Encontrei na prática de escrever, quando sentia vontade, ou melhor, quando era 

para ela convocado, uma possibilidade de expurgar os venenos advindos de territórios 

hostis, traumas e a presença tão próxima da morte, mesmo que virtualmente. Sobre o ato 

de escrever, Gilles Deleuze (2013, p. 183) afirma que “no ato de escrever há a tentativa 

de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar vida daquilo que a aprisiona”. Liberei 

a vida que estava presa, expurgando venenos, dando passagem para afetos, colocando-me 

em movimento de criação e resistência, pois, como afirma Deleuze, “criar não é 

comunicar mas resistir” (2013, p. 183).  

Muito tenho escrito desde o começo de 2020, em um desejo de materializar um 

pouco do que me atravessa, me move e também auxilia a lidar com a minha realidade, 

entendendo o que estou vivendo e atuando ativamente na criação de realidades outras. 

Uma mistura entre verdade-e-ficção, em delírios com os pés no chão, ou pelo menos 

tentativas de.  

Decidi fazer, neste texto, um arquivo de algumas escritas que mobilizei no fim de 

2020 e começo de 2021, como processos dessa longa e dolorosa travessia que tenho feito 

pelos territórios pandêmicos. Assim, selecionei para este arquivo treze escritas poéticas 

que se fizeram de forma livre, as quais não me prendi em formas e estéticas canônicas, 

mas utilizei-as como vazão aos afetos que me atravessavam nesta cartografia pandêmica. 

Abaixo do título de cada uma, registrei a data de quando foram inicialmente mobilizadas.  

O meu encontro com a Filosofia da Diferença e, em especial, com os textos dos 

filósofos franceses Gilles Deleuze, Félix Guattari e Michel Foucault, juntamente do 

conceito de necropolítica proposto pelo filósofo camaronês Achille Mbembe (2018) e das 

cartografias da psicanalista brasileira Suely Rolnik atravessam minhas vivências 

materializadas em palavras. São tantas vozes que participaram destas escritas, nutrindo-

me em afetos, movimentando-me em forças criativas e produtivas. Os resultados dessas 

polifonias foram escritos criados pelo corpo todo, produzidos em vazantes, de acordo com 

a sua necessidade, permitindo que meus desejos-palavras pudessem ser livres, como na 

música O seu amor, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, na voz de Caetano, Bethânia, Gal 

e Gil.   

 

Poéticas virais6  

 
6 Muitas vozes permeiam estas escritas e decidi não pausá-las com notas e citações. Mas, percebo ser 
importante demarcar que músicas como Nada será mais como era antes, de Lucas Silva de Silva e Lúcio 
Silva de Souza; Marcas do que se foi; Como uma onda, de Nelson Motta e Lulu Santos; Preciso me 
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Entender e respeitar a finitude das coisas     

17/12/2020 

É muito difícil entender e respeitar a finitude das coisas, eu disse 

Mas depois de dizer, já não sei mais se é tão difícil 

Complexo, eu sei que é, mas difícil? 

Será? 

 

F.i.n.i.t.u.d.e 

Fim da atitude 

Fim de um período 

Fim… de algo que era vivo 

E continua vivo em outros campos 

Ou, às vezes, apenas morre 

Para sempre 

Ou para (re)nascer em outro momento 

 

Por que é tão difícil entender a finitude das coisas? 

Como respeitar a finitude das coisas? 

Eu quero viver a finitude das coisas? 

Não quero, mas preciso! 

Mais do que precisar, não tenho saída 

Pois se até minha vida terá um fim 

Assim como a sua 

E a de nossos pais 

Nossos animais 

Nossas plantas 

As plantas que nos alimentam também tem um fim 

Precisam, muitas vezes, morrer para que outros possam nascer 

Tudo tem um fim 

 

encontrar, de Agenor de Oliveira; Epitáfio, de Sergio Affonso e Eric Silver; Divino Maravilhoso, de 
Caetano Veloso e Gilberto Gil; Tão bem, de Lulu Santos, Como nossos pais, de Belchior; Prelúdio, de Raul 
Seixas, dentre outras canções estiveram presentes nas inspirações destas linhas que se seguem. As leituras 
de diversos livros – como o Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa (2019) – permearam minhas 
escritas e experiências pandêmicas.  
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E assim eu pergunto mais uma vez 

Por que é tão difícil entender e respeitar a finitude das coisas? 

 

Algumas pistas me levam a pensar no meu apego 

Na vontade de guardar caixinhas de memórias 

E momentos 

E lembranças 

E desejos 

E potências 

E dores também.  

Sim, também guardo as marcas  

E mantenho algumas feridas abertas por muito tempo 

Talvez numa teimosia de não deixar ir 

Na insistência de perseverar 

E fazer durar mais, e mais, e mais…  

Tumor que cresce descontrolado 

Acumulação de capital? 

Capitalização da vida, do desejo, do tesão,  

Da dor e delícia de ser o que é…  

 

D~e~s~a~p~e~g~a~r 

Deixar ir 

Deixar passar 

Como uma folha que cai na terra, decompõem e vira adubo  

Ou um cachorro atropelado em beira de rodovia, cujos restos são devorados por abutres 

ou apodrecem causando mal cheiro aos bordéis, prostitutas e caminhoneiros que lá se 

aglomeram 

 

I_m_p_e_r_m_a_n_ê_n_c_i_a 

Nada será mais como era antes 

Nada do que foi será de novo do jeito que já foi um dia 

Nada mais 

Nada menos 
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Quero tudo 

E sei que não posso ter 

Então como respirar nessa ânsia de deglutir tudo para vomitar depois? 

Deixe-me ir, preciso andar 

Rir e chorar 

Quero rir e chorar, pois rir para não chorar é esconder minha vontade pelo choro 

Vontade de vomitar lágrimas pelos olhos 

E gritar palavras que não consigo dizer em alto som 

 

Como dói resistir à mudança 

Como seria mais leve apenas aceitar e deixar ir – sonho? Utopia? 

Talvez, dando vazão à impermanência, alivio um aperto no peito que dói  

E angustia 

 

Na incerteza do amanhã  

Apenas sinto,  

Nas formas que aprendi a sentir,  

Tentando, minimamente, me abrir para o novo 

E que este novo me ensine a ser um pouco diferente hoje 

Pois, talvez, ser o mesmo já não comporte mais o que cabia dentro de mim… 

 

Não tem como fugir do sentir 

12/2020 

Você pode até tentar  

Mas não tem como fugir do sentir 

O que se sente, sente-se com o corpo todo 

E quando não vivido e sentido em profundidade, vira outra coisa 

Dor de barriga, dor de cabeça, dor de garganta 

Angústia, torcicolo, insônia, dissabor  

Talvez, uma das maiores sabedorias da vida, seja aprender a sentir as coisas no seu 

tempo 

Até porque, quando não se vive em um tempo, se vive em outro  

Tempos... 
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Em quais tempos tenho vivido? 

E nesses tempos, existem várias formas de sentir algo: 

Gritando 

Rindo 

Chorando 

Desabafando 

Guardando para si 

 

O que você faz com seu sentir? 

O que você faz para sentir? 

Acolhe 

Respira 

Bota pra fora 

Escreve 

Rasga 

Coloca fogo 

Grita! 

Ria! 

Mas não minta para si 

Não tem como fugir do sentir 

Nossa vida é o que sentimos 

O sentir é viver 

Não sentir é impossível 

Ou se sente de um jeito que alivia 

Ou que aprisiona – sem cair na demagogia de binarismos 

Então fica a questão 

Como viver 

Um dia de cada vez 

A arte de sentir  

Sendo honesto consigo 

E agir 

Para navegar no temporal que é  

Viver? 
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Quando o amor acaba sem acabar 

31/12/2020 

Quando o amor acaba sem acabar 

Nos resta seguir 

Nos resta sonhar 

Mas não sonhar profundamente demais:  

Sonho profundo é mergulhar na ilusão de uma vida que morreu 

Ou adormeceu? 

Quando o amor acaba sem acabar, na verdade, não acabou nada do amor 

O amor continua vivo 

 

Acabou o relacionamento 

Acabou o tesão 

Acabou a sintonia 

Acabou a comunhão?  

Acabou a comunicação 

Acabou tanta coisa na medida em que continua tudo  

Tão vivo… 

E dói 

Dia após dia 

Dói 

Dói pela saudade de algo que não existe mais 

Dói pela lembrança de algo que nunca nem existiu,  

Talvez 

Mas que continua persistindo nas memórias 

 

Povoados, contaminados, por mentiras, medos, saudades 

Ilusões 

Expectativas 

Decepções 

Lembranças, vivas  

Aversões  
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Marcas do que se foi 

Marcas que continuam vivas 

Marcas…  

Vibrando no corpo 

Corpo-vibrátil 

Coração partido em cavidades  

Surrado, abatido 

Pulsando, cheio de vida 

Dolorido, pensativo 

À espreita de um novo amor 

Mas completamente machucado: precisa descansar 

 

Vontade de amar 

Sensação de solidão  

E o tesão cede espaço  

Para a percepção  

De quão sozinho se é 

 

Sozinho me deito 

Sozinho me levanto  

E assim sigo  

Nesse marasmo caótico  

 

À espera de superações que pareciam já alcançadas  

Percebo que não: a vida do outro continua pulsando em mim 

Vírus que percorre meu sangue 

Micropartículas de desejo 

Do passado que continua vivo 

 

Quando o amor acaba sem acabar 

Nada acabou 

E mesmo assim… 

Nada do que foi será de novo do jeito que já foi um dia… 
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Ânsia por ar  

01-03/01/2021 

A ansiedade toma conta do meu peito 

Um enjoo, tontura, confusão 

Milhões de pensamentos preenchem a minha cabeça  

Em um turbilhão 

 

Será que vou dar conta? 

Será que tem jeito? 

E o desespero me confunde, deixa cego, surdo e mudo 

Preso dentro de mim, na minha confusão 

Com um medo imbecil,  

Cirene quebrada  

Que insiste em me dizer que tem perigo onde, na verdade, o perigo sou eu 

 

Respiro 

Escrevo 

Tento materializar o que sinto 

Botar para fora o que me angustia  

Numa ânsia por ar 

Na tentativa de acalmar 

De estabilizar 

De, no desequilíbrio, encontrar uma fuga 

Um refúgio temporário  

Para depois, quem sabe, seguir um caminho 

 

Sentir e projetar  

Madrugada de 03/01/2021 

Uma coisa que eu sinto e, às vezes, me inquieta 

É a sensação de projetar o que eu sinto no outro 

Será que projeto? O que é projetar? 
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Falar no plural o que estou sentindo é fugir do que me passa? 

Como separar o que vivo do que o outro vive? 

Estou delirando? Estou me perdendo? 

Estou me encontrando ou me conectando? 

O que me separa do outro? 

O que me faz outro? 

E mais: como parar de projetar? 

Como dar um tempo da paranoia de achar que o que acontece comigo aconteceu ou 

acontecerá também com o outro? 

Fugir disso é escapar de uma bola de neve que cresce sem fim 

E assim buscar a leveza – seria possível? 

 

Chego a sentir que o que me conecta com o outro é também o que me impede de 

entendê-lo 

Me sinto confuso  

Me sinto perdido 

Só sei que assim  

Continuo sentindo  

Em projeções  

Percepções 

Em delírios coletivos  

Dentro da minha cabeça  

Em conexões 

 

No coletivo de minhas experiências  

Me aproximo e distancio de mim, e do outro  

Em um estado difuso, confuso, turbulento  

Onde o sentir ganha corpo, forma e movimento  

 

Escrevendo eu penso, sinto e organizo esse caos 

Na tentativa de, quem sabe, me entender melhor 

E também entender o outro – possível? 

Sentir e projetar, seriam indissociáveis? 
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O que será que é projetar? Seria diferente do sentir? De fazer um outro dentro de mim? 

Questões que deixarei para depois  

Por enquanto, escolho continuar a sentir, mas não demais!  

É preciso um pouco de paz para seguir caminhando… 

  

O peso da espera   

24/01/2021 

Já não sei há quanto tempo espero 

Pela volta de um normal que não existe mais 

Oito ou nove meses 

200 ou 300 dias 

Horas incontáveis 

Tantos estresses 

Um contato tenebroso com a morte 

E agora, quando parece tão perto do fim 

Me encontro em um caos-sem-fim 

Caos-incerteza 

Caos-distância 

Caos-governo 

Caos-necropolítica 

Caos-sem-vacina 

 

A vacina que, de tão distante, chegou ao meu vizinho 

Não tem previsão de chegar até mim 

Ou tem?  

Terceira, quarta, quinta fase? 

Quando? 

A desesperança me consome  

Talvez, mais do que nunca, eu precise abandonar essa esperança 

Pois, de tão desgastada, ficou caduca 

E não cabe mais no agora 

Esperançar como Paulo Freire? 
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Viver na desesperança, como Bernardo Soares, no Livro do Desassossego de Fernando 

Pessoa? 

 

Desassossego, meu grande companheiro nesses trajetos pandêmicos 

Cansado de me reinventar, queria apenas me dopar 

Dormir 

E acordar em outro momento 

Um momento mais seguro 

 

O medo-vírus me infecta 

Prolifera em todas minhas células  

E consome o meu corpo 

 

Tão perto e tão longe 

Morrer na beira da praia? 

Morrer sem ir pra praia? 

Morrer duas semanas depois de ir pra praia? 

Morrer…  

Viver? 

 

Será que o medo me faz mais mal que o possível mal-viral? 

Será que tudo que eu defendi já não cabe mais? 

Será?  

Ser outro? 

Outro drástico, irresponsável, egoísta? 

Outro-humano 

 

Voltar a frequentar bares, 

Ir ao shopping com máscaras  

Usar álcool em gel em festinhas  

Com quinze-a-vinte-pessoas 

 

Flexibilizar? 
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Que mal tem? 

Quantos mais morrerão se eu flexibilizar assim? 

Sobreviverei a essa flexibilização? 

O que morre em mim sem flexibilidade? 

O que morre com a flexibilidade? 

Sem ela, morro a cada dia 

Com ela, posso morrer de covid ou matar alguém ao transmitir o Sars-Cov-2 

Caminho do meio? 

Encontrar dois amigos por semana? 

Transar com uma única pessoa? 

(Maldita monogamia, tão valorizada aqui) 

 

Ir ao parque de máscara, 

Barzinho com distanciamento, uma vez no mês 

Aguenta mais antes de ir pra praia 

Tá quase lá, Tiago 

 

Entre grupos prioritários,  

Relações diplomáticas,  

Medos e delírios,  

Escolho viver 

 

Eu não vou morrer. 

EU NÃO VOU MORRER! 

GRITO EM VOZ ALTA QUE MINHA VIDA CONTINUARÁ FIRME E FORTE EM 

MEIO À ESTAS TORMENTAS! 

É um grito-e-pedido-de-socorro 

Para sobreviver a tanta dor 

Dor minha 

Dor do outro 

Dor de 215 mil famílias, só no Brasil 

Dor da espera 

Dor que pesa 
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E a pressa 

Que consome 

Desestabiliza 

Fere 

Raxa  

E me leva a um lugar que agora é inevitável:  

O da mudança. 

 

Para sobreviver,  

Já preciso procurar outros caminhos…  

 

Procurar ou construir outros caminhos    

24/01/2021 

Escrever em meio à náusea provocada pelo cansaço é procurar outros caminhos? 

Escrever é criar um caminho? 

Escrever é um caminho? 

 

Depois de tanto tempo, me pego exausto 

Esgotado e cansado 

No cansaço, preciso descansar 

Expurgar  

Quiçá, aprofundar nessa náusea e vomitar 

No esgotamento, ou sucumbo, ou me abro à procura de outros caminhos 

Pois os caminhos no qual ando trilhando já não me comportam mais 

Errando, sigo 

À espera de um retorno 

Mas, chego a pensar que me encontro em um ponto-de-não-retorno:  

Não existe mais volta 

 

Aqui e agora 

Em frente 

Enfrente 

Com a coragem de alguém que reconhece a minha fragilidade 
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Preciso encontrar, dentro de mim, a força de ser frágil 

E a sabedoria que a fragilidade carrega de, ao ser flexível, me transformar 

Seguir em frente enfrentando cada dia 

Numa incerteza sem fim 

Em um dilema que não cabe mais dentro de mim 

 

Meses sem ver amigos 

Um pai morto 

Dezenas de conhecidos, infectados e curados 

Mas os seus parentes, não posso dizer o mesmo de todos 

 

E agora, o que fazer? 

Será que o meu corpo suporta mais um ano isolado? 

Será que o meu corpo suporta o vírus? 

Será que o acaso vai me proteger enquanto eu andar distraído? 

Ou, nesses territórios virais, a única saída seja andar atento e forte? 

Existe tempo pra temer a morte? 

 

Seguir caminhando também é procurar novos caminhos 

É o que me resta 

É o único caminho: seguir 

Após algumas pausas, seguir 

Seguir falando 

Seguir pensando 

Seguir sentindo 

Seguir pulsando 

Seguir escrevendo 

Seguir lendo 

Seguir chorando 

Seguir abraçando? 

 

Abraço cerceado  

Mas o afeto continua liberado 
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Para tocar 

Vibrar 

O corpo nos encontros 

Permeados de regras, sim 

De limites higiênicos 

Higienistas 

Mas contagiado pelos afetos necessários para se mover 

Talvez, para seguir, precise aceitar esses afetos 

Entender que, mesmo sendo clichê, está tudo bem não estar tudo bem 

Tudo bem estar tudo mal 

Quem não tá mal, não tá normal 

Tá todo mundo mal 

Não tem remédio 

Não tem jeito 

Tem vacina 

Mas tem que esperar 

Seguir caminhando é preciso 

Pois se o vírus é perigo, se entregar é morte-certeira 

 

Escolho viver 

Escolho seguir 

Respiro e grito: 

ESTOU VIVO! 

E assim permanecerei! 

 

Sobre-viver    

25/01/2020 

Sobrevivi a 2020 

Em 2021 quero viver 

Como viver nestes tempos de luta pela vida? 

Lutar pela vida é viver ou sobreviver? 

 

Cansado, sozinho, perdido  
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E sem errar de bar em bar 

Eu vou sobrevivendo dia após dia 

Mas, nas distâncias 

As esperanças se esvaem  

 

Sobre-viver 

O que dizer sobre viver? 

Sobrevida. Sobreviva? 

 

Uma voz me chama para sobreviver 

Outra voz me diz que tenho sobrevida 

A que me chama sou eu, é a voz da vida 

A que me diz é perversa, é a voz do controle 

 

Sobreviver à necropolítica 

Contornar o caos que dissolve toda noção de segurança 

Aprender a nadar no escuro 

A andar na montanha em meio à noite 

 

Viver é também passar por momentos em que a prioridade é sobreviver 

Mas apenas sobreviver não é viver 

É sobrevivencialismo 

Viver é mais! 

 

Sobreviver à perda de sentido 

Ao deserto que se coloca e confunde tudo 

Que da desesperança, leva ao desespero 

 

Sobrevida 

Sobreviva 

Vida viva… 

Viva a vida! 
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Fugir da biomedicalização? 

01/2021 

Relação tênue de dor e delícia com a bio-medicina 

Flertes entre desejos e imensas insatisfações 

Exames, pílulas, vacinas 

Vacina? 

Desejo 

Desejo de poder 

Dores e sintomas sem explicação 

Escrutínio do corpo em procuras intermináveis 

Desejos de procura 

Desejos de vida 

Desejos de controle? 

Desejo-poder-biomédico  

Desejo-fuga 

Flertes em perigos…  

 

Acreditar, desacreditar, querer acreditar  

02-03/02/2021 

Às vezes eu sinto que, bem lá no fundo, eu não acredito em nada 

E um niilismo infinito me preenche 

Desesperança? Tristeza? Dor? 

Um aperto que me desassossega e me dá vontade de desistir 

E permanecer quieto  

Contemplando os vazios que habitam em mim 

Nessa descrença, um desejo anda feito larva 

 

Desejo acreditar 

Desejo querer acreditar 

Desejo desacreditar da descrença  

 

Fuga? Suspiro? Esperança? 

Talvez ainda tenha jeito…  
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Muitos jeitos… Talvez…  

Quero acreditar que sim 

 

Infecção  

Madrugada de 03/02/2021 

Sutil encontro  

Membranas 

Gotículas 

Contatos  

Em milésimos de segundo, mudança de cenas 

Outras cenas 

Outras figuras  

Outras... vidas? 

Penetrando um corpo  

 

Corpos em comunhão  

Combustão descarrilando em dor 

Desestabilizando todo um mundo 

A partir de um sutil contato 

De um encontro efêmero  

Que perdura  

Ad eternum? 

Até que a morte os separe? 

Para sempre diferentes 

Amém. 

 

Mil estrelas 

23/02/2021 

Hoje a cidade ficou mais triste 

A terra gentil só anda reluzindo lágrimas de lutos que se somam rapidamente, 

amedrontando até os negacionistas 

Com doze mortes hoje, ficamos (quase) todos mais tristes  

Em dias de desespero e leitos zero 
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Os zero à direita aumentaram nas contas da cidade 

Alcançamos a horrível marca dos mil mortos  

Notificados. 

Quantos nem estatística viraram? 

Nessa noite olho o céu  

Vejo algumas estrelas em meio ao toque de recolher 

Estrelas que brilham no céu  

Mesmo com a cidade acordada e iluminada 

Mas presa dentro de casa  

Às dez da noite 

Seriam essas estrelas os mais de mil que se foram? 

Cada um virou uma estrela? 

Penso em cada um não como número, mas como rosto 

Sorriso e lágrima 

Dor da doença, hospitais, tubos, sacos e enterros sem velórios  

Mas, mais do que essa marca da morte, cada um teve uma vida inteira antes 

Algumas maiores, outras nem tanto. 

Tiveram os seus sonhos, medos, dores e delícias.  

Amaram e foram amados.  

Continuam vivos nos corações dos que ficam! 

No brilho das estrelas que sorriem em uma noite de medo, tristeza e solidão 

Trazendo um pouco de calma e, quem sabe, esperança para um corpo cansado. 

 

Travessias   

30/07/2021 

Sinto que é tempo de esperançar 

Ainda há perigo na esquina 

Mas há um mundo por vir  

(Sempre houve, talvez) 

E está a chegar! 

 

A primeira dose já veio 

A segunda logo vem 
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Se precisar de terceira, quarta 

Me sinto pronto! 

 

Vislumbro um mundo outro 

Delírios? Sonhos? Utopias? 

 

Acredito… Quero acreditar…  

Sinto que é tempo de fazer planos 

De tirar os sonhos das gavetas  

E buscar caminhos possíveis para realizá-los 

Sonho que se sonha junto não é utopia 

É realidade! 

 

Essa minha esperança, mesmo que pareça ingênua, é permeada de muita força 

Força da minha vida que tem resistido 

Força da minha raiva e indignação pelas mais de 550 mil mortes, apenas no Brasil,  

E quase três mil na minha cidade 

Força pelo desejo de ver o fim dessas políticas de morte 

 

Força pelo desejo…  

Força-desejo, movimento de vida 

Desejo de ir para as ruas protestar 

De encher a casa com amigos 

De povoar camas 

De me povoar  

De ser outro 

Outros…  

De me envolver em corpos 

Em braços, abraços, bocas, contatos 

Desejo em fluxos 

Revolucionários 

Revoluções pelos desejos 

Em forças 
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Potências 

Destrutivas 

E também produtivas 

Eu acredito 

Será? 

Quero acreditar 

É possível…  

Aqui e agora.  

Vamos juntos?  

 

Travessias… Por vir…  

A travessia é o lugar da incerteza, da não evidência, do 

estranho. E isso não é uma fraqueza, é uma potência 

Paul B. Preciado (2020, p. 32) 

  

 O filósofo espanhol Paul B. Preciado, ao cartografar a sua travessia de gênero, 

tornando-se uma pessoa trans, pensa na potência que este movimento-lugar chamado de 

travessia possui, ao ser deriva entre territórios, ao estar no meio, em mudança. Viver a 

travessia também é desejar atravessar, é querer mudar, migrar. “Atravessar é ao mesmo 

tempo saltar um muro vertical infinito e caminhar sobre uma linha traçada no ar” 

(PRECIADO, 2020, p. 33). Mesmo que em experiências completamente diferentes das 

vividas por Preciado, tenho tentado fazer como ele neste movimento: “Entreguei-me à 

travessia” (PRECIADO, 2020, p. 33). Entreguei-me, ou pelo menos tenho assim tentado. 

“A travessia exigia ao mesmo tempo flexibilidade e determinação. A travessia exigia 

perdas, mas as perdas me forçavam a inventar a liberdade” (PRECIADO, 2020, p. 36). 

Quais liberdades tenho conseguido inventar ao longo desta longa travessia? 

Mobilizo estas travessias que tenho vivido, não como escritas e reflexões 

autobiográficas que se limitam em minhas vivências e experiências, mas como 

acontecimentos que permeiam corpos outros, tanto em microesferas, nos desejos e nas 

pequenezas, quanto em escalas macro, a nível global, na percepção das conexões 

transnacionais que nos permeiam e, de tantas formas, impactam nossas vidas, nos 

trânsitos mundiais entre tecnologias, corpos, seres vivos, internet, vírus…  
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 Hoje, em julho de 20217, tento novamente me preencher com esperanças e forças, 

vislumbrando territórios outros em que, quem sabe, a pandemia-covid-19 se mostre 

controlada e possamos lutar pelo fim de tantas outras facetas do vírus-capitalismo-

neoliberal que, a todo momento, tenta cafetinar nossa força vital, nosso desejo e nos 

aprisionar, como refletiu Rolnik (2018). Existiriam saídas?  

Talvez o mais perigoso não sejam os vírus biológicos, mas sim os seres humanos 

que manipulam, através de (bio)políticas, o impacto e disseminação viral. “Para mim, se 

considero, pestes, tormentas, guerras, são produtos  da  mesma  força  cega,  operando  

uma  vez  através  de micróbios  inconscientes,  outra  vez  através  de  raios  e  águas 

inconscientes, outra vez através de homens inconscientes” (PESSOA, 2019, p. 87). 

Inconsciências… (Será?) Posturas estatais, políticas de gestão da vida, e também da 

morte. Forças…  

Saídas?  

Acredito eu que as saídas estão para serem criadas, diariamente. Nos territórios 

pandêmicos, penso que uma grande força habite justamente no que mais nos dá medo: no 

vírus e em suas sabedorias de contágio. Santiago Diaz, ao pensar na pandemia de covid-

19 e nas pedagogias moralizantes e higienistas nela engendradas, propõe pensarmos em 

uma contra-pedagogia do contágio: 

A potência contra-pedagógica do vírus é trazer-nos este antigo saber: que a vida 
prolifera heterogeneamente entre os corpos, entre as espécies, entre os “reinos”, 
que compõem a infinita e inalcançável presença contemporânea do vivente. Sua 
memória é um grande corpo aberto que se erotiza e engendra sem responder a 
ordens prévias ou protocolos coitais. O vivente é um grande Corpo Sem Órgãos 
que não cessa de sustentar a intermitência germinal de sua própria condição: 
abundar em conexões dissimilares, esquivas, diversas, inesperadas. O vírus é 
seu sêmen / óvulo mais fértil (DIAZ, 2020, p. 171). 

 
 Nesses aprenderes com o vírus, na longa travessia que tenho feito, percebo, cada 

dia mais, que a força capaz de manter-me vivo habita nos encontros, nos outros, nos 

contatos e em seus contágios subjetivos, na força dos afetos e no cultivo de um corpo que 

permaneça poroso para afetar e ser afetado. Talvez, este seja um dos maiores 

ensinamentos da pandemia: a complexidade e, ao mesmo tempo, a necessidade de manter-

se aberto aos afetos, de perceber-se finito, de valorizar os encontros, reconhecer a vida 

que habita nos outros e, em mim também.  

“O pensamento se dá sempre por contágio, a educação também, nossa 

micropolítica fecunda é contagiosa, a revolta e as dissidências são contagiosas…” (DIAZ, 

 
7 Momento de agenciamento inicial deste arquivo.  
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2020, p. 171). Então, finalizo este arquivo-ensaio da travessia com o desejo de mais 

encontros, o sonho de novas curas, de vacinas que nos imunizem para os vírus biológicos, 

e, sobretudo, a vontade de que não nos fechemos para a capacidade de afetarmo-nos, uns 

aos outros, de misturarmo-nos: a vida é mais forte nos contágios afetivos que vivemos, 

coletivamente, em matilhas, pelos encontros, pelas micropolíticas desejosas, em suas 

microrrevoluções possíveis. E, assim, resistir, re-existindo diariamente, encontrando 

formas de escapar às tramas que nos aprisionam: “Escapar sonhando curas, desejando 

vacinas, contaminando-se em vida e esperançando em forças. Escapar não como covardia, 

mas como enfrentamento: fuga em acontecimentos-virais, na criação de formas outras de 

existências, resistências e re-existências” (SALES; ESTEVINHO, 2021, p. 292). Aqui e 

agora, em movimento, na travessia.   
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