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Resumo

Em uma perspectiva autobiografica e interseccional, o presente trabalho versa sobre o prisma
em que dois sujeitos vivenciaram os fendmenos pandémicos. Trata-se de transpor para as
palavras os sentimentos e as sensacdes experenciados. Uma tentativa de elaboracdo conjunta do
atravessamento do real da morte que a pandemia de Covid19 impds a tod@s nds. Empenhando-
se em superar a cristaliza¢do sintomadtica através da arte e do trabalho como vias sublimatodrias.
Um esforco de sinalizar, através da linguagem, o que estaria para além do desamparo, do medo
e da angustia.

Palavras-chave: Psicologia; Covid-19; Género; Filosofia; Arte.

Abstract

From an autobiographical and intersectional perspective, the present work aims about the idea in
which two subjects experienced the pandemic phenomena. This intends transposes the feelings
and sensations experienced into words. An attempt to elaborate, together, the crossing of the
real of death that the Covidl9 pandemic imposed on all of us. Committed to overcoming
symptomatic crystallization through art and work as sublimatory pathways. An effort to signal,
through language, what would be beyond helplessness, fear and anguish.
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1 Um fenémeno, duas vivéncias

Quando estamos diante de um fend6meno que desafia nossos proprios limites,
podemos buscar na histéria humana episddios andlogos, na tentativa de elaboracao para
uma eventual solucdo. Porém, os equivalentes simbolicos nao passariam de sussurros do
passado. O presente sempre terd um carater inédito, por mais repetitivo que um evento
possa parecer a priori. O sujeito que vivencia o fato sempre se verd submetido ao tempo
de finitude de sua prépria existéncia. Sendo assim, mesmo que tenha adquirido algum
grau de conhecimento sobre acontecimentos desafiadores pregressos, ninguém estard
completamente preparado para a pratica. A similaridade tedrica nunca ird se sobrepor a
originalidade senso-empirica. Diante ao real as palavras amparam o nada.

Os conjuntos de multiplos acontecimentos aleatérios convergiram para o caos.
Com isso, temos experimentado no Brasil uma desordem completa: sanitdria,
econdmica e social. Perdidos em meio a profusdo de noticias falsas, auséncia de
politicas publicas e um virus mortal, tentamos nos equilibrar entre a esperanga e o
medo. Habitamos a expectativa pelo reestabelecimento da norma, pelo retorno de um
ontem que nao existe mais. Os ponteiros do relégio continuam o seu girar incessante,
independentemente da nossa vertigem. O sol insiste em raiar, mesmo que a disposi¢ao
dos nossos olhos pela luz seja zero. A chuva se mistura as ldgrimas, porém, nem ela é
capaz de lavar as ruas do virus invisivel que, literalmente, nos tira o ar de modo fatal.
Para além da vontade, hd o imperativo do real. O contrassenso estd que, mesmo
cindidos internamente, prosseguimos na trilha temporal, catando pelo caminho as lascas
que caem de nds mesmos. Dispersos no intervalo dos nossos limites.

Porém, o presente escrito ndo pretende ser um tratado sobre a humanidade, suas
mazelas e indagacdes universais. Esta obra é uma composicao conjunta acerca de dois
entes, suas respectivas subjetividades e como suas histérias se cruzaram durante o
periodo pandémico. Comecemos entdo pelo contexto em que ocorreu este encontro: a
universidade. Um dos individuos era um@ docente recém-contratad@ para a disciplina
“Psicologia e Deficiéncia” enquanto @ outr@ discente da respectiva matéria. As
primeiras aulas ocorreram ainda de maneira presencial, sendo transferida para a
modalidade a distancia (EaD) posteriormente. Um elemento que as duas pessoas tinham

em comum era experiéncia pritica — em graus diferentes — no contexto educacional com
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pessoas com deficiéncia (PcD). O tema foi a via de aproximagao para o estreitamento de

vinculos e troca de conhecimentos.

Com o agravamento da pandemia, a sala de aula passa de um espaco fisico para
um local cibernético. Mesmo que o lugar tenha alterado seus atributos e categorias, a
saber, fisico para remoto, o que ndo se alterou foi a conexao entre os dois elementos.
Apds algumas conversas neste espaco do virtual — a nova realidade que distancia e, ao
mesmo tempo, aproxima as pessoas - descobriram outros pontos de convergéncia: a
escrita e a empatia.

A estima se manteve com o transcurso do tempo, culminando nas presentes
palavras grafadas coletivamente nesta obra. Cada uma das histérias aqui contidas versa
sobre o que hd de correlato e de divergente nos aspectos intrinsecos e extrinsecos que
compdem esses seres, (até aqui) “sobre-viventes” de um evento historico, avassalador e
que vem, ao longo dos meses, promovendo transformagdes abruptas e doloridas do
ponto de vista biopsicossocial. Nas secdes a seguir, cada uma dessas pessoas pretende
expressar, por meio das palavras, seus pontos de vista, vivéncias, experiéncias acerca do
fendmeno “Pandemia global de Sar-Cov-2 - Covidl19”, as caracteristicas que @s

avizinham e as singularidades que @s constituem.

2— Do siléncio fez-se o verbo (Luciene)

Existe uma variedade infinita de formas de existir no mundo, sendo cada sujeito
um cosmos de singularidade. Ha pessoas, por exemplo, que nascem para contar
historias, desde epopeias homéricas, como as figuras dos Aedos na Grécia antiga, como
os Trovadores cantando suas pequenas fabulas cotidianas no Brasil. Eu, seja por pratica
da profiss@o, seja por caracteristica de personalidade, nasci para ouvir. Entdo, que
palavras eu teria para preencher a imensiddo de branco e espagco vazio que, no
momento, ocupam esta minha maquina pessoal de digitacdo? Bom, a ci€ncia se faz por
meio comparativo, logo, antes de tecer comentarios sobre o que a pandemia global de
Sar-Cov-2 (Covid19) me tornou, comecemos por quem eu era, antes de ser atravessad @
por essa realidade, para que tenhamos ferramentas e informacdes suficientes para
compreender (ou nao) o fendmeno metamorfico.

Quando crianga, ainda na primeira infancia, lembro-me de uma reflexdo que

constantemente me vinha a mente, a saber, (o ato de) pensar era um superpoder que eu
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tinha. Afinal, era extraordindrio o fato de que podia conversar comigo, planejar minhas
acoes e reconsiderar possiveis equivocos sem que ninguém pudesse ouvir ou ter acesso.
Cheguei a considerar, diversas vezes, dividir com os meus pais esta incrivel proeza,
porém, minha incipiente subjetividade formada, até entdo, por X-MEN, Homem-Aranha
e Capitdo Planeta — desenhos animados muito populares na década de 90 — haviam me
ensinado que, juntamente com grandes poderes, também advinham grandes
responsabilidades. Com isso, resolvi poupar meus pais do fardo que era ter um filh@
com tal aptiddo. Nao me recordo quando foi que percebi que ndo apenas eu, porém, toda
raca humana era dotada do uso da razdo (logos), porém essa pequena anedota
autobiogréfica serve para elucidar que o conhecimento sempre mediou a minha relagao
com o mundo.

Com o passar do tempo, dediquei minhas horas ao actimulo de informacdes
técnicas, principalmente, através das minhas duas maiores paixdes: leitura e
documentérios. Meus tépicos preferidos eram civilizacdes, cultura, arte, universo
(cosmos) e oceano. Nio se tratava de uma ldégica simples de causa e efeito, onde
pesquisaria para, posteriormente, fazer uso em minha vida escolar, mas sim um ato
contemplativo despretensioso. Era como olhar a vida através de uma janela. Cada livro,
obra de arte, documentdrio, etc., conta a histéria de alguém. De algum ser vivo provido
de matéria, circunscrito no tempo e dotado de uma subjetividade. Destinei minha vida a
treinar meus olhos e ouvidos para atinar para tudo aquilo que era diferente de mim. A
inclusdo das diferengas sempre foi um pilar que deu sentido a minha existéncia. Afinal,
seria um engano grosseiro supor que qualquer elemento individual pudesse abranger a
multiplicidade do todo. Ou seja, nesse conjunto das possibilidades do viver, cada signo
representa a si e as suas relacdes, mas ndo o resumo uno, integral e normativo do todo.
Logo, a diferenca € uma caracteristica fundante e, a0 mesmo tempo, um traco
indentificatério com os demais seres no mundo.

Ao empilhar proposi¢des afirmativas, verdades necessarias e pareceres técnicos,
julgava deter minimamente o controle sobre meus passos no caminhar pelas trilhas da
vida. Entdo, chegou a pandemia. Com o colapso sanitdrio que enfrentamos em nosso
pais, veio também a sensacdo a qual ndo ha equivalente linguistico: o desamparo e a
auséncia de sentido. J4 ndo havia mais mundo para ser mediado. Pelo menos, ndo o

mundo como o conheciamos até entdo. Me preparei durante anos para um jogo de
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tabuleiro que, de uma hora para outra, mudou totalmente suas regras. Em meio a tdbua

havia o real da morte. O que antes era a physis, com sua beleza e for¢as infinitas, hoje
escondia invisivel um virus mortal. O que antes eram entes humanos em todo seu
esplendor heterogéneo, hoje poderia ser o receptiaculo para a microcdpsula de 4cido
ribonucléico (RNA) capaz de nos tirar o ar. Sob os cacos e escombros do meu eu, tive
que encarar o espelho, o siléncio e a auséncia de significado.

Assim como atesta o personagem Dorian Gray, que o escritor irlandés Oscar
Wilde (1854-1900) nos presenteou em sua brilhante obra, olhar diretamente para a
representacdo de si mesmo ndao € uma tarefa facil. Mas, ndo existe nenhuma outra
op¢ao na vida, sendo viver. Mesmo que, atualmente, ao meu redor fosse uma conjungao
de protocolos sanitdrios, mascaras PFF2, alcool gel, home office, um certo grau de
privacdo de liberdade e escassez de politicas publicas efetivas, lembrei-me do poeta
brasileiro do movimento do ultrarromantismo: Alvares de Azevedo (1831-1852). O
escritor vivenciou, guardadas as devidas proporcdes, uma realidade semelhante quando
o Brasil foi acometido por um surto de tuberculose no século XIX. O jovem poeta abre

a Lira dos Vinte Anos (2004) com as seguintes palavras:

Sdo os primeiros cantos de um pobre poeta. Desculpai-os. As primeiras vozes
do sabid ndo tm a docura dos seus cénticos de amor. E uma lira, mas sem
cordas; uma primavera, mas sem flores; uma coroa de folhas, mas sem vigo.
Cantos espontaneos do coracdo, vibragdes doridas da lira interna que agitava
um sonho, notas que o vento levou — como isso dou a lume essas harmonias.
Sdo as péginas despedacadas de um livro ndo lido... (AZEVEDO, 2004,

s.p.)>.

Nao detenho tamanho talento ou destreza com as palavras quanto Azevedo,
porém, assim como ele, o trabalho foi a via sublimatéria para a pulsio de morte.
Novamente, o conhecimento me resgatou nas profundezas das fossas abissais contidas
no meu eu. A libertacdo da prisdo mental que me encontrava veio através de um
trabalho que realizei de acolhimento e atendimento clinico psicolégico. Como qualquer
ideia disruptiva que necessita de implementacdo, ela ndo surge de uma hora para outra,
mas € resultado de tempo e construcdo coletiva. Tive a sorte de ter pelo meu caminho
pessoas proativas, empaticas € que, mesmo que ndo fossem especialistas no tema,

sempre acreditaram nas minhas capacidades.

3 A obra consultada refere-se a um E-book sem paginagdo.
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Desde a minha licenciatura em Filosofia, o tema “Género” sempre foi objeto das
minhas pesquisas académicas. Quando dou inicio a minha graduacdo em Psicologia,
logo me aproximo da Psicanélise freudiana e lacaniana. Com a psicanalise, advém meus
estudos em saude mental, drea que estagiei posteriormente. A satide mental me avizinha
de duas dreas do saber que julgo fundamentais: (i) Politicas Publicas e (ii) Psicologia da
Saude. Nesse contexto, participo do processo seletivo para a Liga Académica de
Psicologia da Saide (LAPS) da minha universidade. Logo na entrevista de selecdo
sinalizo para a supervisora do projeto de extensdo meu desejo em planejar e
implementar uma proposta de atendimento psicolégico individual ou grupal para a
populacdo trans. Salientei que, a época, a cidade ndo contava com essa modalidade
assistencial nos servicos de satde publicos da regidao. Na LAPS, entdo, estruturamos,
durante dois anos, o projeto de acolhimento psicolégico que seria realizado no unico
ambulatério publico do municipio que ofertava cuidados em saide para a populagdo
com variabilidade de gé€nero. Faltando poucos dias para a volta as aulas, e menos de um
ano para a minha formatura, a pandemia da Covid 19 se ramifica em todo o Brasil.

Com o estabelecimento da crise sanitdria, os servicos de sadde tiveram que
reajustar seu fluxo e regras operacionais. Como nao existo em um intervalo
interdimensional no tempo-espago, € nem exerco as técnicas da psicologia clinica no
vicuo, também tive que me submeter a esse imperativo. E essas seriam apenas um
conjunto de palavras tristes se uma mulher de fibra, empdtica e perspicaz ndo tivesse
atravessado a minha formagao académica. A supervisora da LAPS era também minha
supervisora de estdgio profissional em psicologia da saide e orientadora no meu
trabalho de conclusdo de curso (cujo tema era uma contraposi¢do da ontologia socraitica
com as categorias dos manuais diagndsticos internacionais no que tange a variabilidade
de género). Ela fez a interlocu¢do com a direcdo do servigo de saude supracitado e
tivemos a oportunidade de submeter nosso projeto ao Departamento de Programas e
Acdes de Atengdo a Satde do municipio, que deferiu aprovagdo. Finalmente, estava em
campo.

Estar “em campo” era, a0 mesmo tempo, uma satisfacio e um desafio, pois,
além das dificuldades que a pandemia impunha por si sO, tinha também as
especificidades de protecdo e biosseguranca necessdrias para as interagdes entre a

equipe, @s pacientes e o servico de saide. Meu trabalho s6 pdde ocorrer nesse cendrio
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atipico por uma convergéncia singular de fatores: (i) tinha experiéncia na area da saide
publica no contexto da Atencdo Psicossocial; (ii) ja desenvolvia um projeto de extensao
na LAPS nessa tematica; (iii) meu trabalho de conclusao de curso versava sobre o
mesmo conteddo supracitado; e (iv) tinha experiéncia em atendimento clinico em
psicandlise. Desta forma, era @ tnic@ alun@ em campo naquele servico de saude.
Minha postura frente a essas questdes necessitou ser ainda mais assertiva, ética,
meticulosa e prudente, pois o contexto solicitava 0 maximo esmero € atencao.

Quando cheguei ao servigo de satide, soube que, naquele momento, estavam sem
profissionais de psicologia, pois haviam tido aposentadorias recentes. O ambulatério
para tratamento hormonal era o inico na macrorregido a ofertar esse servico de maneira
publica, contando com mais de cinquenta pacientes assistid@s naquele momento. A
equipe contava com apenas duas profissionais: uma médica e uma assistente social.
Ambas lutaram com muita garra durante anos para que houvesse oferta assistencial em
saude para essa populacdo na cidade. O ambulatério funcionava ha mais de cinco anos,
muito pela poténcia e pelo desejo daquelas duas excelentes profissionais. Embora o
fluxo e os hordrios de atendimento tivessem sofrido alteracdes durante o periodo
pandémico, as consultas presenciais continuaram mantidas, dentro de protocolos e
regras sanitarias.

Minha postura ética perante a praxis da Psicologia sempre teve como
norteadores: a escuta empdtica, a consciéncia social e uma pratica inclusiva. Reconheco
que ndo fago mais que a minha obrigacdo ética e humanista, porém, nos tempos
estranhos que estamos vivendo, € sempre importante sinalizar que estamos ao lado da
democracia e dos direitos humanos. Parece uma redundéincia ter que comunicar
publicamente que se estd ao lado da manutencdo de direitos bdsicos e do campo
democratico, mas, como disse anteriormente: vivemos tempos em que ser um ente
humano empatico e civilizado virou um ato revoluciondrio.

Meu primeiro contato com @s pacientes era presencial. Apds as consultas
clinicas realizadas pela médica de referéncia do ambulatério, era ofertado um trabalho
de acolhimento psicolégico. Naquele espago eu ouvia suas primeiras historias, angustias
e fendmenos psiquicos. Aos pacientes que desejavam dar continuidade ao tratamento
terapéutico, os demais atendimentos eram realizados de maneira remota, via

videoconferéncia, semanalmente. Minha funcdo era de facilitador para elaboragdo
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subjetiva do sujeito. Ou seja, propiciar um espago de escuta que favorecesse a vazao da
energia psiquica que, por vezes, inundava aqueles entes, os fazendo afogar em suas
proprias emocdes e sentimentos. O curioso € que exer¢o melhor a profissdao do que faco
gestdo da minha prépria vida. Enquanto para meus pacientes eu era um espago seguro
de escuta, orientacao e sentido, a minha vida pessoal era um constante chao de espinhos.

O trabalho possibilitou um movimento de esvaziamento. Para ouvir o outro, a
gente tem que se esvaziar de si. Nao cabem dois seres no mesmo espaco de discurso. Ao
olhar a imagem do outro, podia ver indiretamente a mim. E, passo a passo, quebrei as
resisténcias internas € movimentei a cadeia significante. O vazio foi, a0 mesmo tempo, a
minha queda (no comeco da pandemia) e o meio de transporte para a minha
metamorfose. Se antes eu era um jardim de siléncio, as palavras daquelas pessoas me
lembraram o que era viver. E na repeticdao dessas cronicas cotidianas pude me reelaborar

nas entrelinhas.

3— Do medo a gratidao? (Fernanda)

Fevereiro de 2020, o dltimo més que experimentamos viver o que
considerdvamos normal. Um més significativo para mim, més de meu aniversario.
Aquele fevereiro também seria inesquecivel, pois havia acabado de ser contratada como
professora na faculdade onde me formei como Psicéloga. Assim como todas as pessoas,
preferiria que essa fosse uma época especial e marcante para mim e para as pessoas
proximas devido a minha conquista profissional, assim como guardo na memoria, em
fotografias e em escritos varios outros momentos de grande significancia pessoal.

Entretanto, mal sabia eu que estariamos as vésperas de acontecimentos que
marcariam a vida de tod@s @s brasileir@s para sempre! Nao que a alegria por meu
novo trabalho seria deixada de lado — precisaria, mais do que nunca, aprender que “para
tudo na vida hd seu tempo”, mesmo quando tudo acontece de uma vez s6, de forma
avassaladora, parecendo tirar nossas forcas, nossa alegria, nossa vontade e nossa
esperanga. Mal sabia eu que, um ano e quatro meses apos este fevereiro de 2020, estaria
aqui, em minha casa, escrevendo sobre desventuras, mudancgas bruscas, trabalho, prazer,
sentimentos, reflexdes sobre a morte e sobre a vida.

E as ideias se mostram confusas em minha mente — algo indesejavel, porém,

natural no tal “novo normal” que ndo pode ser normal. Sabemos que histérias tém
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principio, meio e fim, e, certamente, todo esse caos nao se iniciou em margo de 2020. O

inicio desse caos foi noticiado internacionalmente em novembro de 2019, ndo sabemos
se estamos no meio — ou se ja passamos desta fase, ou se essa ainda vird na forma de
ondas avassaladoras marcadas por novas variantes — tampouco sabemos quando serd o
fim.

Metéfora infeliz, porém, certeira que me veio a mente enquanto escrevia, mas, o
quanto essa evolucdo da doenga se assemelha com as nossas vidas. A ciéncia explica de
onde viemos, nos conta a histéria de que nascemos, crescemos, desenvolvemos,
reproduzimos e morremos, mas, sé depois de algumas observagdes empiricas,
percebemos que, na verdade, apds nascer, a Unica certeza € a de que, um dia vamos
morrer. O que acontecerd nesse intervalo ndo sabemos. Ndo sabemos se, agora, ja
percorremos mais ou menos da metade da nossa trajetdria, ou se estamos no meio dessa
histéria. Da mesma forma, ndo saberemos quando serd o nosso fim, porém, estamos
cada vez mais certos de que ele existe e pode vir na forma de um virus invisivel e, de
certa forma, onipresente.

Covid-19. Uma doenga, que evoluiu para uma epidemia, cresceu, se transforou
na tal pandemia que ouviamos nas aulas de biologia (e imagindvamos ser algo tao
distante de nossa realidade, quanto os filmes de ficcao cientifica), mas que se
transformou no mais duro dos nossos pesadelos.

Dizem que a vida imita a arte. Que azar o nosso, hein? Mas, minha histéria ndo
se iniciou na pandemia. Ao longo de minha vida, vivi, na vida real, ao meu jeito,
episddios de contos de fada (os meus preferidos, com princesas), filmes de mulheres
empoderadas, comédia, romance, drama... Nao sou de ver filmes de ficcdo cientifica,
mas, por uma daquelas coincidéncias, recentemente havia assistido ao filme “Contagio”,
o qual me deixou assustada. Na época, o enredo do filme rendeu varias conversas entre
mim e meu marido sobre o risco de algo parecido acontecer, algo que sabiamos que era
possivel, mas, inimagindvel em nossas mentes.

Sem muito spoiler, mas, como sinopse, uma doenga desconhecida, de potencial
pandémico, surge numa parte do mundo e, a partir do contato das pessoas sadias com
outras infectadas ou através de contaminacao por fOomites, deixa seu rastro de mortes e
outras tragédias associadas. Me senti exatamente ali quando as noticias mostravam que

o virus jé estava no Brasil, e logo chegou a minha cidade. J4 estava imaginando o caos —
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inclusive, no que diz respeito ao abastecimento de comida e itens bdsicos a
sobrevivéncia, como no filme.

As TV’s por assinatura reprisavam esse filme constantemente € eu ndo tinha
coragem de assistir. Mas lembrava-me perfeitamente e sentia medo da iminéncia de
morte, de perder pessoas proximas, de passarmos fome, sede, de sepultar as pessoas em
covas coletivas, sem rituais de despedida... Parecia que estava dentro daquele filme
horrivel, impassivel, aguardando as proximas cenas de horror.

Inicialmente, o tempo passava devagar, como quando na sala de espera do
dentista. Em marc¢o, veio a norma sanitdria de ficarmos em casa para tentar conter a
transmissdo do virus, foi quando pude vivenciar mudangas muito intensas. Em minha
casa, somos quatro pessoas. Por ordem de idade: minha mae (na época, as vésperas de
completar 70 anos), eu, meu marido e nossa afilhada que reside conosco desde crianga.
Os idosos foram considerados os mais vulnerdveis, por isso, nossa principal meta era
tentar proteger “nossa mae” o maximo que podiamos. Porém, o fator de risco dela ndo
era apenas a idade, em 2019 ela havia sido diagnosticada com duas doengas pulmonares
crOnicas, graves € que se mostrariam muito mais perigosas caso ela contraisse covid:
pneumonia intersticial descamativa e pneumonia intersticial inespecifica. Apesar do
progndstico, ela estava muito bem com o tratamento inicial que surpreendeu os médicos
com a possibilidade de diminuir a dose do medicamento (que, em longo prazo, ja
comecgava a trazer efeitos colaterais), entretanto, aquele virus representava um risco
potencial e fatal para dois pulmdes idosos e comprometidos.

A estratégia era manté-la em casa, o que nao foi dificil, pois, ao contrdrio de
muitos idosos, ela compreendeu a gravidade da situacdo e, de forma espontinea,
suspendeu todas as (muitas) atividades que realizava normalmente em seu dia a dia.
Parecia simples, ndo é? Pois é, mas ndo era. Estdvamos protegendo-a de ir de encontro
ao virus no ambiente externo, mas temiamos por levar o virus para casa e contaminé-la.
Ja pensou, carregar a culpa de adoecer, contaminar uma pessoa amada e ela morrer?
Dificil né? E aqui em casa pensdvamos nisso diariamente, pois, nossa situacdo era
bastante delicada. Medo, noites sem dormir... E ela tinha fé.

Conforme expliquei, somos quatro pessoas. Eu sou psicéloga e professora. As
aulas haviam migrado para o ensino remoto emergencial (além da faculdade, também

sou professora em curso técnico), o que me permitia ficar em casa. Pela seguranca da
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minha mae, cancelei todos os meus atendimentos presenciais por muitos meses e

transferi os pacientes para a psicoterapia online. Inicialmente, poucos pacientes
aceitaram. Independentemente do impacto financeiro que a diminui¢cdo do meu trabalho
ocasionaria, ndo pensei duas vezes e decidi ficar em casa. Meu marido e eu, apds muitas
conversas, entendemos que, entre os trés adultos da casa, eu era a Unica que teria
condicdes de ficar em casa e assumiria a responsabilidade de sair ocasionalmente para
fazer algumas atividades desempenhadas anteriormente pela minha mae.

Meu marido € farmacéutico, trabalha no maior hospital da nossa regido e
precisou continuar trabalhando “normalmente” — entre aspas, pois sua demanda de
trabalho e de estresse aumentou demais. Minha afilhada trabalha com telemarketing e,
por poucos periodos conseguiu trabalhar de forma remota, precisava sair de casa.
Resumindo, a situagdo nao era nada boa, por mais que tomdssemos cuidado — adotamos
varias medidas de protecdo para tentar ndo trazer o virus para nossa casa - viviamos
(vivemos) com medo... como no “Contdgio”. Medo. Ainda vou falar mais sobre isso.

A miisica cantada por Paulinho Moska* (1997) nunca pareceu tio atual:

Meu amor

O que vocé faria se s6 te restasse um dia?
Se o mundo fosse acabar

Me diz o que vocé faria

Ia manter sua agenda

De almocgo, hora, apatia
Ou esperar 0s seus amigos
Na sua sala vazia [...]

Corria prum shopping center

Ou para uma academia

Pra se esquecer que nao d4 tempo
Pro tempo que j4 se perdia [..]

Esses versos pareciam ecoar em minha mente. E se, s6 me restasse um dia?
Parecia um cendrio apocaliptico, no qual ndo poderiamos nem adotar nenhuma das
estratégias “de fuga” perante a iminéncia de morte. Na musica, todas as alternativas

indicam situac¢des de risco, como sair, ver pessoas, fazer atividades, ousar. Nada era

4 MOSKA, Paulinho; BRANDAO, Billy. O tdltimo dia. Pensar é fazer miisica. Rio de Janeiro: EMI-
Odeon, 1997. Letra completa disponivel em: https://www.letras.mus.br/paulinho-moska/48073/ Acesso
em 25 jun 2021
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possivel. Apenas tentar se resguardar e esperar... € essa impossibilidade de agir acabava
por contribuir para o surgimento dos piores pensamentos possiveis: impoténcia,
contaminacdo, intubacao, asfixia, morte, desamparo, luto e medo.

Medo, mudancgas, adaptagdes. Af, nesse processo de quase uma associagdo livre,
saio da arte e me volto aos estudos na drea da Psicologia Hospitalar, mais
especificamente, as preciosas consideracdes de Elizabeth Kubler Ross, em “Sobre a
morte e o morrer” (1996). Percebo que eu — e muitas pessoas, pelo que observo em
falas, sintomas e atitudes, estamos vivendo as cinco fases do processo do luto: negacao,
raiva, barganha, depressao e aceitacdo. Mas, ndo somos doentes terminais, muit@s nao
perderam nenhum familiar préximo para “a doenca” e também vivenciamos essas fases
de perto. Pois €, parece que estamos vivendo um luto antecipado, real e simbdlico.

Seguindo o raciocinio de Kubler Ross (1996), vivi, por um periodo restrito, a
negacdo. Antes de o virus desembarcar no Brasil, cultivava a falsa sensacdo de
tranquilidade de achar que a desgraca ndo iria nos assolar aqui, talvez, por ndo chegar,
ou mesmo por acreditar que o clima tropical poderia funcionar como uma espécie de
fator protetor. Porém, minha negacdo durou pouco tempo. Agora, os ponteiros do
relégio giravam mais rdpido e estdvamos em casa ha muito mais que os iniciais quinze
dias.

Percebi que estava comecando a desenvolver alguns mecanismos de defesa
semelhantes aos utilizados pelos meus pacientes — o que € sério, j4 que uma psicéloga
nao pode se identificar ou se envolver com os problemas de seus/suas pacientes. Porém,
estdivamos no inicio de uma pandemia, o que sinalizava que, a partir daquele ponto,
muitos dos nossos problemas anteriores deixariam de ser prioridade e todas as pessoas
que estavam vivas nesse momento historico passariam a compartilhar os “mesmos”
problemas — de formas e intensidades diferentes, cada uma pela sua perspectiva, porém,
tudo girava em torno da pandemia, do medo de morrer e de perder entes queridos. Meus
pacientes estavam voltando, precisavam da terapia para lidar com o medo, a dor, o luto
e o sofrimento. A duras penas, percebi que teria a auddcia de acrescentar, na teoria de
Kubler Ross (1996), um estdgio onipresente durante a pandemia: o medo.

A raiva veio com forca e ndo se voltava apenas a doenga em si, mas a questoes
relacionadas com a crise sanitdria que ja havia se instalado. Redes sociais revelavam a

insatisfacdo e a raiva das pessoas com “a doenga”, com a politica, com o “novo
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normal”, com as pessoas que furavam protocolos de distanciamento e faziam
aglomeracdes, com governos estrangeiros, com o profissional de satide esgotado que
ndo prestou o melhor atendimento possivel, por terem perdido empregos e decretado
faléncia, raiva de se viver confinad@ e com medo... Mas, além da raiva, tinhamos
medo. Muito medo.

A barganha motivou as pessoas, mesmo que de forma inconsciente, a
estabelecerem trocas com Deus, com a vida, com o Universo em troca de sua
sobrevivéncia e de sua familia. Diversas religides se “reinventaram” para oferecer
conforto aos fiéis de forma remota, promessas eram feitas. Naquele momento, senti que
poderia fazer algo para tentar, de certa forma, ajudar as pessoas que estavam em
situacdo ainda pior devido a falta de recursos materiais: incentivada por uma amiga,
comecei a costurar mdscaras de tecido que foram doadas as pessoas que ndo tinham
condi¢des de comprar. Uma forma de ajudar as pessoas e, também, ocupar meu tempo
ocioso — outro problema — mas, talvez, observando-se por um outro ponto de vista,
também era uma tentativa de barganhar protecdo contra a doenca.

E veio a depressao. Essa se instalou de forma avassaladora num cendrio de luto
antecipado e, também, real. Vdérias vidas perdidas. Diziam, ao inicio, que s6
perceberiamos a real gravidade da Covid-19 quando a doenca estivesse perto. Ele ja
havia se instalado na vizinhanga; uma tia-avé e um tio-avd ja haviam sido vitimados,
um ex-aluno técnico de enfermagem morreu “em combate”; pessoas desconhecidas e
conhecidas morriam diariamente.

Aqui em casa, estdivamos conseguindo manter o virus do lado de fora e minha
mae com saude (ela ndo safa nem para as consultas de acompanhamento, julgamos ser
mais seguro. E parece que foi). Mas, do ponto de vista da saide mental, ndo éramos 0s
mesmos. Nesta fase, percebia claramente alguns sintomas que meus pacientes
relatavam. Dura empatia. Sono excessivo, apetite exacerbado, dificuldade de
concentracdo, tristeza, diminui¢do da capacidade de ter esperangas no futuro, episddios
de choro, baixa autoestima. Sentia tudo aquilo e ouvia os mesmos sintomas de pacientes
e alunos. Mas, o trabalho funcionava como uma espécie de fuga, me fazia sentir bem,
viva e “mais normal”’, mesmo sendo necessdrio um esforco hercileo para fazer
atividades antes desempenhadas com facilidade. Enquanto estava trabalhando, tentava

ndo pensar nos meus medos, nas minhas insegurancas, nas minhas tristezas. Mas, era
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dificil ouvir as pessoas falarem disso e tentar ser forte! Além disso, as condi¢des em que
estdvamos vivendo agravavam ainda mais esses sintomas.

Abrir mdo do trabalho fora de casa me garantiu uma certa seguranga, em
especial pensando-se em resguardar a minha mae, mas essa mudanga repentina ndo foi
tao facil. Sentia-me entediada por estar sempre em casa, ja havia muito tempo que nao
fazia nenhum passeio ou ia a eventos sociais. Nas poucas vezes que saia de casa, para
resolver questdes de necessidade, sentia-me mal, ora culpada, ora com a sensacdo de
estar fazendo algo ilicito ou proibido, ou mesmo com um desespero de poder trazer
maldito virus para casa. Cheguei a experimentar uma ou outra sensa¢do de panico, mas
eu ndo poderia deixar que isso me paralisasse, pois, em hordrio comercial, apenas eu
estaria a disposicao para sair de casa e realizar certas tarefas. Minha mae tinha que ficar
em casa.

Além do tédio e do medo, a sensacdo de sobrecarga se instalou. Havia assumido
alguns papéis que ndo eram meus (que ja eram numerosos), aquilo me assustava e me
cansava. Sentia falta de sair, de poder ir ao centro da cidade na companhia da minha
mae, de encontrar amigos, de viajar, de fazer as unhas, cuidar do cabelo. Arrumar-se pra
qué, em meio a uma pandemia, pessoas morrendo, nao iria sair de casa. Sentia falta de
uma vida que foi interrompida temporariamente e, ao contrario do inicio, nessa fase ja
ndo tinha mais viva aquela expectativa de que logo o horror iria passar, pois ji estava
demorando demais.

Aqui ndo era apenas a voz do Paulinho Moska que vinha sempre a minha mente.
Lembrei da miisica do Cazuza® que dizia “O meu prazer agora € risco de vida” (1988).
Na época em que ele cantou esse verso, a AIDS havia mudado a forma como as pessoas
experimentavam o prazer sexual, porém, agora, com um virus transmitido “pelo ar”,
outros prazeres também se tornaram risco de vida: ter qualquer tipo de intimidade com o
marido (como me disseram, “cuidado, ele trabalha em hospital”), visitar familiares
idosos, abracar minha mae (logo eu que nao sou muito adepta a esses contatos fisicos),
coisas futeis, como passear no shopping, comer na rua... tudo gerava medo e
representava riscos potenciais. O contexto adverso ndo me permitiu ver mais vezes uma

amiga querida, que se foi de maneira inesperada — as pessoas também morriam de

5 CAZUZA. Ideologia; FREJAT, Roberto. Ideologia. Rio de Janeiro: Philips, 1988. Letra completa
disponivel em: https://www.letras.mus.br/cazuza/43860/ Acesso em 25 jun 2021
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outras doengas que nao o Covid — e me fez pensar sobre esse distanciamento, a morte de
pessoas “mais jovens”, e sentir grande tristeza.

De acordo com Kubler Ross, a dltima fase do luto € a aceitacdo. Porém, tendo
em vista o cendrio sombrio que se instalou em nosso pais e no mundo, o luto real,
simbdlico, iminente e antecipado, dificuldades econdmicas, além das consequéncias da
mudanca abrupta na rotina, acredito que este processo estd distante de acontecer. Como
aceitar tudo isso com resignacdo? Geralmente, pacientes terminais e seus familiares, ao
entrarem nessa fase, tendem a aceitar a situacdo de finitude e buscam se reconciliar
consigo mesmo e com as pessoas com as quais enfrentaram alguma situacio adversa no
passado. Por questdes morais e religiosas, as pessoas ndo desejam partir com magoas,
ressentimentos € sem pedir perddo. Mas, nos pacientes infectados pela Covid-19, as
partidas aconteceram sem espaco para o perddo, a reaproximagao € a paz.

Percebi que, pessoalmente, estou longe de viver a aceitagdo, mas, tenho me
esforcado para viver a gratidao — e, mais uma vez, ouso a “atrapalhar” os estagios de
Kubler Ross (1996). Nao uma gratidao cega, de tampar os olhos para o que ji ocorreu e
ainda ird acontecer, mas agradecer a Deus, a vida, por estar viva até aqui, por nenhum
familiar do nosso nucleo doméstico ter sido vitima da Covid. Estamos sobrevivendo, dia
a dia, a doenga e aos nossos medos e fantasmas. Gratidao por ter aprendido, aos poucos,
substituir os prazeres “que se tornaram risco de vida”, pelo menos temporariamente,
como, por exemplo, dar mais atencdo aos gatos, aos cachorros, as aves, comecar a criar
galinhas, colorir, pintar, costurar. No corre-corre do “antigo normal” pouco sobrava
tempo para ficar em casa e dar mais atengdo a esses “serezinhos” tdo especiais € aos
trabalhos manuais. Um desafio para “o depois” é manter essas atividades que
promovem sensacdo de prazer e realizagao.

Gratidao por alguns de nosso nicleo doméstico ja termos recebido nossa dose de
esperanca em forma de vacina — o que, inicialmente, foi triste para mim, como
profissional de saude, ter o direito de ser vacinada antes da minha mae. Como gostaria
de poder ter cedido minha dose para ela...

Gratiddo por podermos respirar o ar, por termos emprego, por termos casa para
nos abrigar nos periodos mais dificeis, por termos saide, por termos uns aos outros, por
ter completado meus 40 anos — sim, quarentei na quarentena — sem festa, mas viva(os)!

Ja que (ainda?) ndo hd como elaborar e aceitar esse luto coletivo, vivo em gratidao,
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como uma forma de encontrar forcas para enfrentar o que ainda estd por vir e tentar
auxiliar os que buscam ajuda — ji que minha profissdo consiste nisso e, através do

exercicio das minhas profissdes, consegui encontrar meios de sublimar o medo.

4 Consideracoes

H4 um empenho hercileo contido nas presentes palavras para transformar
sentimentos, sensacdes € memarias em um relato minimamente linear e organizado. O
que dizer quando tudo € siléncio? O esforco para definir, em palavras, o que nio se tem
palavras para definir. Porém, hé de se dar sentido ao sofrer. A angustia quando calada,
sufoca. Assim, mesmo com os vdrios atravessamentos ocorridos ao longo de duas
distintas histérias de vida, X e Y decidiram ocupar lugares de fala para relatar suas
vivéncias durante o contexto de pandemia. Em uma perspectiva interseccional, cada um
desses entes, a sua forma, viveu(vive) momentos de vazio, medo, apatia, luto,
sentimentos e emog¢des antes nunca experienciados. A posicdo ocupada pelo sujeito no
discurso € composta pela linguagem, seus privilégios e sua localizacdo no espectro
social. As vozes aqui contidas falam de diferentes lugares sociais e culturais. Na busca
de fomentar um fazer inclusivo e plural. Trazendo uma maior multiplicidade de visdes.

Além dos tragos identificatérios de personalidade que aproximaram os entes no
contexto académico, seus espiritos inquietos se encontraram no “final do nada”. Ou
seja, movid@s pela auséncia de sentido, propuseram construir em conjunto uma saida
linguistica para o imperativo apresentado pela vida. Trocaram, entdo, a dor pela fala.
Contando nessas linhas o entrelacamento dessas duas histérias. Algo que teve seu
comego devido as aulas de uma disciplina na faculdade, mas que nao se acomodou na
finitude do periodo letivo. Duas diferentes vivéncias se entrecruzam e, ao dialogarem
sobre o0 momento em que estamos vivendo, entendem, perfeitamente, que suas dores
ndo sdo maiores ou menores que as dores das demais pessoas. Acreditam, assim, que, a
sua maneira, outras pessoas podem se identificar com alguns dos vocabulos aqui
grafados. Entendem, inclusive, que cada um@ em sua realidade individual, pode
enfrentar esse momento em condicdo privilegiada se comparada a de muit@s
brasileir@s que ndo tinham casa para ficar, que nio tinham/perderam trabalho, que
perderam entes proximos, que adoeceram com a Covid-19, ou mesmo que precisaram

sair de casa diariamente em busca de sua sobrevivéncia.
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Gostariamos, assim, de lembrar daqueles e daquelas que partiram devido a
Covid-19. Mesmo d@s que nem chegamos a conhecer. Fica aqui todo nosso respeito e
reveréncia aos mais de meio milhdo de brasileir@s que se foram devido a uma doenca
para qual ja existe vacina. Nao hd reparagdo para o vazio deixado por cada uma dessas
vidas perdidas. Toda a nossa solidariedade as familias enlutadas. E, como nos mostra a
literatura da Psicologia, somos seres unic@s em nossa singularidade e nao ha meio
simbolico de se comparar as dores que ndo advém do corpo. Tod@s nds carregaremos
as marcas e cicatrizes emocionais € psiquicas deste momento histérico, sem davida. De
um tempo inimagindvel, que nunca deveria ter sido experimentado e que, infelizmente,
parece nao ter hora de acabar.

O horror e o sofrimento ndo serdo abafados ou esquecidos, mas, ao seu tempo,
elaborados. Por enquanto, a gratiddo por se estar viv@ que ndo apaga a tragédia, a dor,
o medo e a incerteza. Porém, a gratidao € a for¢ca motora para que continuemos a trilhar
NOSSOS percursos, sem que, com isso, nos esquecamos daquel@s que nao estdo mais
entre nds. Que transformemos luto em verbo. Levando conosco a poténcia das vozes de
quem hoje ocupa apenas o espago da memoria.

Esperamos, também, que, num momento ndo tdo distante, as pessoas possam
voltar a ocupar os espacos publicos, interagirem presencialmente, fazerem novas
conexdes, etc. Para que, entdo, novamente, reencontrem o prazer nas pequenas coisas da
vida, como Amélie Poulain®, que adorava colocar as maos, bem fundo, nos sacos de
cereais, jogar pedras no canal Saint Martin, quebrar a cobertura do creme Brulée com a
colher e ir ao cinema. Que esses pequenos prazeres deixem de se tornar risco e passem a
se tornar um recomeco de nossas existéncias, transformando a aridez dos nossos tempos

em um florescer de novas possibilidades.

REFERENCIAS

AZEVEDO, Alvaro. Lira dos Vinte Anos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2004. E-book
Kindle.

KUBLER-ROSS, Elisabeth. Sobre a morte e o morrer: o que os doentes tém para
ensinar a médicos, enfermeiras, religiosos e a seus proprios parentes. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1996.

6 Personagem do filme “O fabuloso destino de Amélie Poulain” (FRANCA, 2001)
376

Vol.9, N.3/Vol.10/N.1, Set 2021/Abr- 2022  www.feminismos.neim.ufba.br [SSN: 2317-2932



