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CONTAR HISTORIAS COM MATERNIDADES: POR UMA POLITICA
FEMINISTA DO CUIDADO

Thais Gomes de Oliveira!

Vanessa Soares Maurente?

Resumo

O campo dos cuidados no territdrio brasileiro deflagra uma histéria perpassada por subjugacio e
desvalorizacdo. O que ja era pensado como campo problemdtico em diferentes producdes feministas
foi evidenciado exponencialmente a partir do advento pandémico: a crise que vivemos, social-
sanitdria-econdmica, é também uma crise das politicas do cuidado. Este artigo busca cartografar este
campo problematico através da criacdo de uma rede de histérias entre pessoas ocupadas de um cuidar:
sujeitas interpeladas mulheres e maes, que vivem os anos de 2020 e 2021. Analisa-se a questdo a partir
de diferentes feminismos que consideram a intrinseca relacdo entre raca, género e classe. As histérias
sdo condensadas de diferentes encontros e propdem uma ampliacdo em sistemas narrativos. Por meio
delas, aponta-se para a concep¢do do cuidado como relacional, em uma perspectiva feminista,
considerando o espaco doméstico como parte fundamental dessa construgdo.
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Abstract

The field of care in Brazil reveals a history permeated by subjugation and devaluation. What was
already thought of as a problematic field in different feminist productions was exponentially
evidenced with the advent of the pandemic: the crisis we are experiencing, social-sanitary-
economic, is also a crisis of care policies. This article seeks to map this problematic field through
the creation of a network of stories among people engaged in caring: women and mothers, who
live in the years 2020 and 2021. The issue is analyzed from the perspective of the different
feminisms that consider the intrinsic relationship between race, gender, and class. The stories are
condensed from different encounters and propose an expansion in narrative systems. Through
them, we point to the conception of care as relational, in a feminist perspective, considering the
domestic space as a fundamental part of this construction.

Key words: feminism; maternity; story telling; care; pandemics.

! Psic6loga pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Mestra pelo PPG Psicologia Social e Institucional
(UFRGS). Se interessa pelas temadticas em torno de epistemologias feministas, contag@o de histérias, maternidades e
cuidado.

2 Professora no Departamento de Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e

professora dos programas de pds-graduac@o em Psicologia Social e Institucional e em Informdtica na Educacédo da
mesma universidade. Psicéloga e mée de dois, Gabriel, de oito anos, e Dimitris, de cinco.

Vol.9, N.3/Vol.10, N.1, set 2021- abr 2022 www.feminismos.neim.ufba.br ISSN:2317-2932 189



. REVISTA

feminismos

Introducao

A crise nas politicas do cuidado desencadeada com a pandemia causada pelo novo
coronavirus e, agravada muitas vezes pela formacao do atual governo brasileiro, traz ao
campo feminista diferentes questdes. Diversos atores sao envolvidos na producdo de um
cendrio catastréfico, que soma um nimero desesperador de pessoas mortas € que caminha
para um contexto de agravamento da miséria. Além de aumentar o nimero de mortes
consideradas evitdveis, o contexto de oscilagdo entre fechamento e abertura de diferentes
servicos demonstra a priorizac¢ao dos interesses privados em relagcao as questdes de esfera
da satde publica e coletiva.

Como propor um texto que conte histérias do cuidado diante de tamanho
desamparo? Essa pergunta acompanha este artigo, que € um recorte da pesquisa de
mestrado da primeira autora, orientada pela segunda. Juntas, acompanhando o cendrio
que se montava desde marco de 2020, pesquisamos com cuidado o caos que se estabelece
em terras brasileiras de maneira tdo especifica, mesmo diante de uma crise global. Aqui,
pesquisar com cuidado revela um modo de estar diante da producdo de conhecimento,
articulando que pensar e conhecer demanda um fazer cuidadoso, como na dire¢do de
Maria de Puig de Bellacasa (2012), uma das vozes que vai nos acompanhar nessas
paginas.

A crise que atravessamos evidencia o que antes ja se fazia questio e passou a ser
incontorndvel. A doenca com alto risco de contdgio e as subsequentes praticas de
distanciamento social evidenciam o lugar das politicas de cuidado no pensamento
neoliberal. A subalternizacido de toda rede na economia dos cuidados tem sido percebida
em muitas camadas: sempre lembraremos que uma das primeiras pessoas a morrer em
decorréncia do COVID-19 era mulher negra, empregada doméstica, a trabalho para uma
familia branca moradora do Leblon. Tal cendrio se relaciona intimamente com a histéria
da colonizagdo e, para pensarmos uma politica feminista do cuidado, essa é a primeira
histéria que precisa nos acompanhar.

A articulagdo entre o fazer do cuidado e corpos mulheres é posta em questio:
historicamente mulheres estiveram mais ocupadas com tarefas que envolvem o cuidado e
a gestdo do cuidado; no entanto, partiremos da nocdo de que essa € uma pratica inventada,
que serve a determinados fins e projetos societarios. A importancia dada ao cuidado em

tempos recentes € também evidenciada; porquanto percebemos a artesania inerente a
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manutencdo da vida. O que se percebe em uma andlise que considere género, mas que
aqui s6 serd entendido como importante categoria, desde que considerando mais
marcadores, como raga e classe, de forma intrinseca.

Partiremos da premissa de que o ato de contar histérias desvela vicios epistémicos,
de forma que a histdria do sujeito ora considerado universal é repetida tantas vezes na
producdo de um suposto discurso hegemonico. Assim, contar histdrias situadas que
perpassem a pluralidade de mais experiéncias se faz numa politica que rompe com a
unicidade, apostando na fronteira e na hibridez como forma de produzir uma politica
cuidadosa e feminista. Campo este que, aqui considerado, é alicer¢cado na producdo de
questdes em torno de raca, classe e género. Como Angela Davis (2018) ja situava em A
liberdade € uma luta constante, hd multiplos feminismos, e o que consideramos deve
“envolver uma consciéncia em relagdo ao capitalismo, ao racismo, ao colonialismo, as
pos-colonialidades, as capacidades fisicas, a mais géneros do que imaginamos, a mais
sexualidades do que pensamos poder nomear. (p. 99). Vamos encontrar com sujeitas — e
aqui acolhemos a provocacdo linguistica feita por Grada Kilomba (2018)* —, também
interpeladas como mulheres e maes. A maternidade se torna producdo discursiva que
alcanca diferentes corpos e produz efeitos nas formas de viver o fendmeno da procriagao
e da manutencao da vida, evidenciando a necessidade da producao de rede e do cuidado
interdependente. Para encontri-las intencionalmente, conversamos também com Lélia
Gonzalez — uma grande contadora da histéria brasileira —, bell hooks e sua produgdo
tedrica amorosa e experiencial, Maria Puig de Bellacasa e Donna Haraway; bem como
mais vozes que questionam a unicidade da voz que conta o sistema-mundo. Um entre-
histdrias, que nos coloca diante da problemdtica em torno do cuidado de maneira situada
e interessada. Visto que o ambiente das casas € central, este € elevado analiticamente e,
assim, tracamos um caminhar de pesquisa e de escrita — por meio da contacao de histdrias
e da metodologia cartogréfica — que busca tecer pontes e produzir a partir dos afetos no

encontro com diferentes presencas online.

3 Grada Kilomba em Memdrias da Plantacdo (2018) aponta para a dimensio politica dos usos da linguagem
e do idioma. Em portugués a generificacdo masculina € usada como se universal. Buscamos deflagrar esses
vicios linguisticos, tornando-os problema.
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Uma breve historia do cuidado no Brasil

O cuidado e a maternidade articulam movimentos especificos da histdria brasileira
que acompanhamos a partir de algumas situadas vozes. Mesmo que em contexto europeu,
Badinter (1980) contava a histéria de que, na Franga, a grande maioria dos bebés eram
enviados a amas-de-leite, que os cuidavam, nutriam, humanizavam até alcancarem a
idade de cinco anos. A histéria do Brasil contada com cuidado passa por percebermos
intencionalmente que vozes escutamos.

Lélia Gonzalez (1984/2020) ¢ uma das mais importantes intelectuais do pais e
contou também acerca da relagdo do sexismo e do racismo na formagao do que chama
“neurose cultural brasileira”. Propde anélises criativas que enfoquem a formacao cultural-
histdrica brasileira, tendo como premissa que a légica europeia e branca ndo compde a
Unica — ou a principal — matriz de pensamento de sujeitas/os brasileiras/os. Afirma a
améfrica ladina como um modo de habitar o pais: num continente com histdria africana,
de muitas origens, assume que todos os brasileiros sdo ladino-amefricanos. A proposi¢ao
analitica de Lélia é trazida aqui com vias de historicizar, uma vez que entre a histéria que
conta Badinter e que conta Gonzalez, hd uma territorializacdo que nos convida a um
pensamento: no Brasil, como entendemos o campo do cuidado e que relagdo podemos
estabelecer com o pensamento moderno-colonial?

A producdo tedrica acerca da modernidade-colonialidade como sistemas que se
informam mutuamente e que sdao co-criados evidencia que a colonizagdo nao é um
acontecimento, somente. Ela se atualiza na relacdo que concebe o desenvolvimento,
entendido como crescimento — social e econdmico — enquanto produtos importantes da
modernidade, como se o desenvolvimento pensado nessa relacdo ndo fosse dependente
do pensamento colonial, que subalterniza grupos inteiros em detrimento do crescimento
(NASCIMENTO, 2009). Quando pensamos o cuidado, essa é uma relacdo fundamental,
visto que economia e cuidado se conectam de forma a desvalorizar o trabalho que tem
sido feito, sobretudo, por mulheres negras.

Lélia Gonzalez (2020/1983) situa a complexidade do cuidado pensado a partir da
articulacdo entre racismo e sexismo, e afirma que € justamente uma mulher negra
andnima quem sobrevive na base da prestacdo de servigcos, “[...] segurando a barra
familiar praticamente sozinha” (p. 83). Essa histéria persiste, e a desvalorizacdo
econOmica, discursiva, material que € tdo insistente nas politicas do cuidado nos pede

giros de andlise. Lélia Gonzalez traz a temética da lingua falada no Brasil, que ela chama
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pretugués, indicando o lugar de transmissao linguistica e cultural em que esteve a mulher

negra que se ocupou do cuidado de um branco. Conta que coube a mae preta a
africanizacdo do portugués falado no pais e a consequente africanizagdo da cultura
brasileira; se a linguagem € um fator de humanizacao, por essa razio, a cultura brasileira
¢ eminentemente negra (GONZALEZ, 1979/2020). Com isso, a autora aponta para a
profundidade e a complexidade dos papéis de mulheres negras para a sociedade brasileira.
E acrescentamos, para a histéria do cuidado no pais. Que se reflete em como pensamos
as maternidades, bem como pensamos a economia do cuidado no Brasil.

Buscando romper dualidades, sairemos da relacdo trabalho produtivo versus
trabalho reprodutivo e o emblema do pagamento por trabalho doméstico e de cuidado,
discutido por pensadoras importantes do feminismo como Silvia Federici (2004/2017).
Sdo importantes andlises, contudo, o cendrio que presentificamos coloca questdes de
outras formas; assumiremos que a ideia de “produtivo” sé faz sentido numa matriz
colonial de pensamento, e que a divisdo do trabalho é generificada e racializada, para
além da categoria “divisdo sexual do trabalho” (DELL’AGLIO; MACHADO, 2020) —
importante para um tempo da critica feminista, mas pensado em ampliacdo. Ainda em
Lélia Gonzalez (1979/2020, p.56): “Ora, na medida em que existe uma divisdo racial e
sexual do trabalho, ndo € dificil concluir sobre o processo de triplice discriminagao
sofrido pela mulher negra”, e segue na consideracio de que essa discriminagdo, enquanto
raca, classe e sexo — que aqui, neste momento, entendemos por género — informa o lugar
de mulheres negras na forca de trabalho.

Consideramos que muitas mulheres negras, que sao maes, ocupam-se
integralmente do cuidado de filhos de brancos como um trabalho. Mas pensaremos o
cuidado como, além de necessdrio, relacional: ele ndo preexiste as relacdes que se
produzem (BELLACASA, 2012). De modo que essas relagdes que envolvem cuidado
envolvem poder e sdo radicalmente afetadas pela l6gica colonial, pelo pensamento
neoliberal, pela subalterniza¢do da importancia do cuidado interdependente.

Diferentes leituras feministas por ora pensam a ética do cuidado e por vezes o
fazem porquanto dissociam a ética da pratica do cuidado. As autoras Daniela Dell’ Aglio
e Paula Machado (2020) apontaram para essa leitura evidenciando sua binarizagdo;
considerando como indissocidveis uma vez que para pensar um senso de comunidade para

o cuidado “ética e cuidado andam juntos” (p. 10). Cuidar é o que Marfa Puig de Bellacasa*

4 Os textos utilizados ainda ndo oficialmente traduzidos para a lingua portuguesa estdo em traducao livre.
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chama de “obrigacdo normativa”: € concomitante a vida, o que inclui que ndo € algo

for¢ado aos seres como ordem moral, mas que ainda assim obriga, visto que € uma pratica
necessdria, em muitos termos, para a existéncia da vida. O cuidado €, portanto, inevitavel.
E convoca a producdo de relagdes florescentes — que aqui entenderemos como criativas —
, ndo somente de sobrevivéncia ou instrumentais (BELLACASA, 2012).

A subalternizacdo dos trabalhos materiais e discursivos que envolvem a criacio e
a reinvencdo constante do cuidado se associa a dominacdo e a exploracdo. Numa
sociedade radicalmente fundada sobre a intrinseca relacdo de modernidade-colonialidade
que escancara o lugar do desenvolvimento sdcio-econdmico, tecnolégico e de produgao
em larga escala, como se fossem as unicas inveng¢des a serem valoradas, o cuidado
enquanto uma pratica artesanal é tratado como um feito de menor importancia. Essa
articulagdo entre cuidado e o pensamento moderno-colonial nos interessa como foco de
andlise feminista. Para uma inven¢do material e discursiva que extrapole as repeticoes
exaustivas acerca do que vale mais e menos, em uma radicalidade interdependente,
produzimos disrupcdes em formas de contar.

A histéria do cuidado envolve subalternizacdes, retiradas de direitos,
sobreposicao de determinadas vidas em detrimento de outras. A crise que presentificamos
ainda inaugura novos contornos, porquanto coloca sujeitas mulheres e maes diante de
um campo tdo problematico e complexo como o da abertura e do fechamento de escolas.
Esse debate, nos cabe situar, tem causado inimeros conflitos que sdo observados no
decorrer da pesquisa e que sdo perceptiveis em diferentes paginas online que agrupam
parentalidades em complexa discursividade em oposicdo. Entre tantos conflitos,
percebemos o lugar das maternidades atravessado por mais essa imposi¢ao. O lugar do
dissenso, portanto, se torna central.

Pensemos o dissenso e o cuidado como parte inerente ao processo de coabitacao,
de convivéncia, do estar juntas/os (TIBOLA, 2016). Coexisténcia de diferentes afetos e
praticas de estar no mundo possibilitam inclusive a interdependéncia; de modo que
apostamos na multiplicac@o e no dissenso como uma forma de estar.

No campo dos cuidados, diferentes ideias posicionam leituras que o associam ora
a afetividade, ora a moralidade, ora ao trabalho etc. Posicionaremos o entendimento
considerando a dimensao plural e hibrida. Nao sendo uma coisa ou outra coisa, o cuidado
€ relacional e nos interessa em uma paradigma ético. Acompanhamos Dell’ Aglio e

Machado (2020, p.11) quando situam cuidado como algo que envolve “complexidade e
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Feminismo e maternidade

As epistemologias feministas t€ém aberto campo na producdo cientifica em
diferentes areas do conhecimento. Resistiremos a clausura conceitual, acompanhadas de
Haraway e Bellacasa. Produzir novos modos de pensar e conhecer que alcancem novos
mundos possiveis € uma pratica cuidadosa. A operacao feminista que defendemos passa
pela hibridez em sua prépria génese. Uma parte importante dos estudos feministas exige
justamente a ruptura com as divisdes oposicionistas também pertencentes ao pensamento
académico. Haraway (1997) instrumentaliza esse posicionamento, quando informa que
ela propria, bell hooks, Patricia Hill Collins e Judith Butler etc., ndo sdo obrigadas a
concordar quanto a perspectivas, estudos sobre a ci€ncia ou teoria feminista. Situa
novamente a questao do contexto para que se possa considerar de fato a localidade de um
ponto de vista para a sustentacdo de camadas do pensamento. Assim, Bellacasa (2012)
sustenta que o pensamento de Haraway insiste em logicas cuidadosas nas redes de
pensamento feminista, em detrimento da busca incessante de rupturas e cisoes.

Isso ndo existe ingenuamente. Evidenciamos, como proposta epistémica, a relacao
do conflito em um campo discursivo que envolve producdo de sujeitos. O feminismo é
relacional, contingente, histérico e inserido no eixo colonial: nenhuma dessas praticas
acontecem sem problemas. Estaremos com ele, no e pelo problema (HARAWAY, 2016).
Mas conhecer envolve uma pratica de cuidado: situar, avaliar, estabelecer didlogos,
escutar, contar. Cuidar € um fazer.

Nesse fazer que nos concerne, por meio das histérias, posicionamos nossas
perspectivas epistemoldgicas. A constru¢ao material e discursiva que engendra os corpos
a partir de armadilhas discursivas que estabelecem formas inteligiveis de lidar com o
sistema sexo/género € radicalmente presente nas andlises feministas que compdem a
premissa do artigo. Dessa forma, a relacdo entre feminismos e maternidades ndo €
intrinseca e maternidade nao € sindbnimo de procriacdo humana.

Enquanto sistema de producao discursiva, a invencao das maternidades através de
diferentes mitos evidenciam a relac@o sacralizagdo versus romantizagdo. Se por um lado
essa relacdo desvela a moralidade intrinseca a essa discursividade, por outro, ndo totaliza
através da critica a diferentes discursos cristdos. Neste artigo, analisamos tal fendmeno

através da Gtica que associa o conservadorismo militante disfar¢cado de cristianismo como
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uma forma de combate a agendas feministas, como na dire¢do da argumentacdo proposta
por Camila Rocha (2020). Trata-se, portanto, de considerar as maternidades enquanto
localizadas. O que somente € possivel considerando a formacao geopolitica e as relagdes
entre cuidado e branquitude, uma vez que ndo podemos considerar as experiéncias
maternas como iguais, elas ndo sao (DELL'AGLIO; MACHADO, 2020).

Consideramos que buscar modos de inscrever o coletivo diante do isolamento
académico (BELLACASA, 2012) faz parte dessa prética cuidadosa. Nosso percurso aqui
€ de inscrever o coletivo doméstico em torno do cuidado de criangas, narrado por
mulheres também maes, como formas de romper o isolamento das histérias acerca do
cuidado.

A interdependéncia coloca em xeque toda a proposicdo politica e econdmica
neoliberal; a pandemia, toda a rede que considera a valorizacdo de determinados trabalhos
em detrimento de outros. Destituimos, portanto, o lugar da autonomia como vinculado a
independéncia e aos projetos liberais. Pensaremos emancipagao, rede e interdependéncia
para uma politica feminista de narratividade no cuidado.

Desde uma perspectiva feminista, percebemos que a indissociabilidade esperada
entre amor e cuidado a corpos considerados femininos € insistente invencdo. Essa
coeréncia revela uma matriz de pensamento: que sujeitas femininas ou corpos mulheres
sejam naturalmente mais aptas a pritica do cuidado de outros seres humanos. A
associacdo direta entre feminilidade e cuidado exige uma investigacdo mais cautelosa no
campo dos estudos feministas.

Cuidado coloca o amor em questdo. As ideias romanticas e sacralizadas do amor
colocam o cuidado em questdo. Ou tiram. Ao passo que a naturalizagdo entre cuidado e
amor propde termos no debate que endossam a romantizacao e a sentimentalizacdo do
amor, desconsideram as inimeras violéncias acontecidas que sao justificadas por meio de
algum amor. bell hooks (2021) em Tudo sobre o amor traz contribui¢des importantes
nesse campo quando convida a reflexdo critica de que o amor € uma pratica, € uma acao,
antes de ser um sentimento. Na decorréncia do nosso encontro com a autora: cuidado ndo
¢ um sentimento, € um fazer que envolve sentidos multiplos, discursivos e materiais. O

cuidar amoroso € ndo-inocente; a coexisténcia ndo exclui o dissenso (BELLACASA,

2012).

Metodologia
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A contagao de historias é aqu1 utlhzada como um dispositivo hibrido que oferece

possibilidades de constru¢dao de um projeto societdrio narrado a multiplas vozes e a
multiplos corpos. A proposi¢do metodolédgica considera, desse modo, que o ato de contar
histérias nunca € inocente (OLIVEIRA; ROCHA, 2016). Tomamos essa ndo-inocéncia
na radicalidade e, assim, chamamos a conversa Donna Haraway: mesmo que trabalhemos
com histdrias, nao o fazemos por buscar uma experiéncia pura, a verdade ou uma
“autoridade da experiéncia”’, mas a complexidade da objetividade feminista e dos saberes
situados. Haraway (1995/2009) critica a suposta neutralidade no olhar do observador
cientifico e afirma que toda perspectiva € parcial; afirma que a objetividade do ponto de
vista ¢ uma forma de afirmar o feminismo no paradigma cientifico. O conhecimento é
situado, o que também implica que conhecer e pensar se tornam possiveis em um
emaranhado de relagdes, que possibilitam a existéncia dos mundos com que pensamos
(BELLACASA, 2012). Estaremos evitando o ‘“sonho feminista de uma linguagem
comum”, com seus riscos de totalizacio (HARAWAY, 2009/1991, p. 83). Buscar
histdrias € buscar linguagens, formas de contar que conectem mais modos de olhar para
o mundo, contar histérias que por muito estiveram — e ainda estdo — restritas a essa
invencdo chamada vida privada.

Historias contadas a partir de perspectiva feminista que produz perguntas que
interseccionam diferentes articuladores sociais, e que consideram a territorialidade e a
modernidade-colonialidade como eixos estruturantes da problemdtica em torno do
cuidado. Escritas aqui que dizem de diferentes encontros acontecendo na cartografia da
pesquisa em andamento, de forma que aqui buscamos conta-las em parte. Colocamos em
cena o lugar de quem escuta e escreve, pois percebemos a formacdo da rede de histérias
que € o proprio ato de se propor a um pesquisar € a um narrar.

Essa proposicao nos coloca diante de um campo, e o fazemos por meio de pistas
cartogréficas. A cartégrafa cabe dar vazio a um corpo sensivel, operacio que se dd no e
pelo afeto e que se constitui intrinseca a processualidade, de forma que o ato de
cartografar acontece porquanto se desprende de um a-priori metodolégico, coloca-se o
corpo na sua dimensao afetiva, sensorial, dialética a um constante exercicio de abertura
ao encontro com outros mundos possiveis (BATTISTELLI; CRUZ, 2019). Nunca ha
indiferenca, visto que hd sempre intencionalidade (KASTRUP; PASSOS, 2014). Assim,
encontramos intencionalmente cartografia e epistemologias feministas para uma narrativa
do cuidado, considerando que, enquanto pesquisadoras, somos parte daquilo que nos

propomos a conhecer e a contar.
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x0es multiplas, contamos histérias contingenciais,

cone
situadas historicamente. Chimamanda Adichie (2009), em sua consagrada fala no Ted
Global, conta histdrias que instigam o questionamento acerca da histéria unica.
Concordamos com ela na afirmacgao de que poder € a habilidade ndo s6 de contar a historia
de outra pessoa, mas de tornd-la definitiva. As histérias sdo definidas pelo poder,
porquanto importa quem as informa, quem conta, como conta, a quem conta, que histdrias
conta (OLIVEIRA; ROCHA, 2016). Contar histdrias na direcdo que aponta bell hooks
(2020): como ferramenta importante na constru¢do de comunidades.

Bruna Battistelli e Luciana Rodrigues (2021) escrevem, em didlogo com
Chimamanda Adichie, sobre a necessidade de alargarmos o campo das histdrias contadas,
de forma que possamos acolher diferentes versdes que oferecam novas perspectivas.
Assim, alcangamos diferentes leituras de sujeitas/os, nés mesmas/os € do mundo que
rompam com esteredtipos que conformam anélises “[...] obedientes a uma légica colonial
— essa que hierarquiza os mais ou menos humanos e, portanto, aqueles que merecem
cuidado [...]” (p. 158), daqueles que ndo.

Ursula Le Guin (2002) nos apresenta como ferramenta o que designa por carrier-
bag of storytelling, fazendo alusdo as possibilidades narrativas ao longo da histéria da
humanidade, nas quais os homens foram consagrados como protagonistas de fatos
importantes e heroicos, enquanto o trabalho das mulheres era compreendido como algo
menos importante. Apesar da maior parte das inscricdes relativas ao periodo em que a
humanidade foi cagadora-coletora ser de atos épicos como lutar com um mamute ou
arrancar-lhe os dentes, a principal fonte de alimentag¢do, que garantiu a vida da espécie
humana, era composta por frutas e sementes, [além da caca de pequenos animais, que
depois acabaram sendo domesticados] , coletados por mulheres em espécies de bolsas ou
sacos que levavam consigo. Porém, como nos coloca Le Guin (2002), ndo é facil contar
uma histéria emocionante sobre como se retira a casca de uma aveia, ainda que nao seja
impossivel. E importante que possamos narrar as histérias daquilo que guardamos nas
bolsas, nos sacos, nas mochilas ou nos slings, afirmando sua importancia em um mundo
composto por histérias que excluem a versdo de quem cultiva formas multiplas de

cuidado.

Abrindo as sacolas: Rebeca

Todo dia isso. Eles falam uma coisa na TV, outra no radio, outra
na internet. Falam uma coisa de manha e outra de tarde. Eu queria
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saber quando vao decidir alguma coisa mesmo, assim, um pouco
mais definitiva. Ainda se ndao fosse pouco, o dia todo no
WhatsApp tem outras maes que defendem a reabertura das
escolas, porque ndo tem onde deixar as crias ou criticam, porque
tém medo. Compartilham todo tipo de noticias, muitas delas eu
nem sei se sao verdadeiras. A situacao té dificil eu sei, mas dificil
ela ja era. S6 que agora sinto que nao confio em mais nada, nem
nas pessoas, nem no que leio, nem no que vejo, nem que isso tem
fim. Todo dia isso, meu chefe me perguntando se vou voltar
presencial. Minha mae perguntando se vou deixar a Rebeca 14 na
casa dela porque ela sabe que eu preciso do dinheiro do trabalho.
Mas como hein? Como que vou deixar minha filha 14 na casa que
ela mora se o companheiro dela vive 14 bebendo? Ela ndo percebe
que ele € violento que ele xinga que ele briga. Nao sei se ela ndo
percebe mas ndo posso deixar a Rebeca 1d. Imagina. Todo dia
isso, meu chefe sabe que minha mae ndo mora tdo longe af ele
pergunta. Mas tua mae nio pode cuidar? Pensa, € importante pra
ti e pra empresa. Ela vai te ajudar, te ama. Ah se ama ou ndo ama
nao € isso. Todo dia isso. A Rebeca pergunta, quer sair de casa,
quer ver os primos, quer ver a Ana professora na escolinha que
ela tanto gosta. Mas eu bem que queria que ela e a Ana passassem
o dia juntas mas ndo da. E dai € isso, eu trabalho daqui. Isso é
legal também. Fazia tempo que nao passava um tempo so eu e ela.
Mas também néo € tranquilo porque um olho numa coisa, outro
noutra. T6 vendo ela, ela me chama, toca a notificagdo do whats,
trabalho chama, tem que cuidar se ela ndo td demais na TV mas
também. Sei 14. Todo dia isso. Ela t4 aprendendo as letrinhas, ta
juntando silabas. Escreve mae, meu nome, o dela, escreve Ana. A
guria € inteligente, td& com cinco anos. Mas € sabe todo dia ela
pergunta eu ndo sei a resposta. Todo dia eu pergunto também
quantos dias faz que a gente td em casa so eu e ela. Veio a amiga
esses dias a Paula que tranca o cabelo da Rebeca ai foi bom
também mas também fiquei pensando se serd que tenho como me
divertir com ela, trancar, brincar, numa situacao assim. A Paula e
ela brincaram, quando vé amiga é mesmo pra isso. Eu penso
penso mas nao sei € nada de como a Rebeca td entendendo. O
tempo todo na mesma casa mas quase nenhum tempo ocupadas
de estar juntas.

Todo dia isso a gente ndo sabe o que fazer. Mas quando tava s6
na TV me dava até dor de barriga mas era mais facil. Agora a
Rebeca me pergunta o tempo todo porque tenho chorado e o que
aconteceu com a tia dela.

A gente ndo falava mais muito. Essa coisa de administrar quem
cuida de quem deu problema 14 na casa da mae mas a Cldudia
sempre foi alguém de perto da Rebeca. Nao falava comigo. Falava
com ela. Foi trés dias atras eu ainda nem entendi, ndo fui no
veldrio, ndo da pra ir, ndo é seguro. Alguém morreu e nao da pra
ir nem no veldrio. Seguro isso também ndo é. Mas nao adianta,
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tem o COVID, eu nao fui. A Rebeca é uma guria muito esperta e
ela € sensivel também e ela perguntou perguntou e eu pensava em
falar do céu da estrelinha do sitio pra onde ela foi e que ia ser uma

histéria bonita romantica...
ELA MORREU, REBECA, ELA MORREU.

skekesk

Enquanto pensava que nao ia dizer ja dizia. Ela percebeu que eu
ndo tava bem, tive que falar a verdade mas ndo esperava que a
verdade ia gritar tdo alto. Ela se assustou, foi de susto com a vida
ou com a voz, que provavelmente os dois. Ela me abracou, a
menina, abracei ela de volta solucava mas dizia que a gente ia
continuar se cuidando tanto que a gente ia ficar bem. Sabia que
nao era s isso que fazia viver, mas foi o que deu pra falar.

Carregando as sacolas: Bala

Mae, t6 esperando uma resposta do Luciano, queria ver se ele
pode vir aqui arrumar os fios do banheiro pra mim. Ontem deu
um curto aqui na minha casa e quase pegou fogo. Se eu ndo corro
14 na frente pra desligar o disjuntor, ja era eu, jd era a Julinha. T
preocupada porque, se eu voltar a trabalhar, ndo vou mais poder
deixar ela sozinha. A Gisele também ndo me ajuda mais desde
que comecou na padaria. Antes, ela trazia almogo aqui pra Julinha
quando eu tava no servico e dava uma olhadinha nela pela janela.
Agora, se eu voltar a trabalhar, vou ter que deixar tudo pronto
antes de sair. Ou, se a creche abrir, vou deixar ela na creche antes
de ir pro servigo. Se bem que... t0 pensando se vale a pena,
porque, se eu for pro centro, vou ter que sair daqui as seis. Af
tenho que deixar a Julinha nas gurias antes da creche abrir. E as
gurias estdo cobrando duzentos reais por més pra receber a
crianga e levar pra creche as sete. Nao vai valer a pena. Isso se as
gurias continuarem ali, porque a mae delas td bem doente, sabe?!
Desde que teve covid, nunca mais foi a mesma. Parece que elas
vao todas pro interior morar com uma tia. Nao estdo conseguindo
pagar o aluguel. T4, mae, desculpa o tamanho do dudio. Manda o
Luciano vir aqui ainda hoje, estamos sem luz. Daqui a pouco fico
sem bateria no celular e fico isolada.

Filha, o Luciano ndo atende desde ontem. T6 ficando preocupada.
Liguei pra ex mulher dele, mas ela sabe menos dele do que nds.
Disse que ele ndo manda pensao e que o oficial de justica vai vir
aqui cobrar de mim se ndo encontrar o teu irmao. Filha, tu ndo
tem como dar um jeito de pegar os meninos dela durante o dia?
Pra ela poder procurar o Luciano. Ela te leva os dois agora de
tarde.

skekesk
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Jilia, olha o que eu achei perto da minha casa!
O que € isso, Arthur?

Bala de revélver!

Deixa eu ver!

Solta isso! Tu nao pode, tu € muito pequena!

2 2 22

Eu quero ver, me dddda Vou chamar a minha mae!

Manhéé!

Cala a boca! Ta bom! Pega!

E pesado. Por isso que machuca.

O que a tua mae e o Miguel estao fazendo no patio?

Acho que foram consertar os fios que estdao dando curto

elétrico!

Olha 14, Miguel, a nossa vizinha tem um lagarto.

Sério, tia?

Sim, vem ver. Ele mora no patio dela.

T6 vendo ele ali, no meio das folhas. Fica assim. Acho que

¢ pra gente nao ver mesmo. Ele € da cor das folhas. E a sua vizinha
nao tem medo, tia?

Nao. Lagarto é bom. Ele come cobra e rato. Af a casa fica

protegida. E tipo como se ele fosse um parente.

Tipo tu e 0 meu pai?

E! S6 que o lagarto ajuda mais!

O que vocés dois estdo fazendo ai dentro?
T6 ensinando a Julinha a ler, tia!

Que amor o teu irmdo! Se eu lembrasse que eram tdo

bonzinhos assim, tinha trazido voc€s antes pra cd, pra me
ajudarem com a Julinha. Com quantos anos tu td? Tu j4 entende
de eletricidade?

Doze. Entendo um pouco.
Vamos 14 dentro ver o que a Julinha esta escrevendo!
Olha mae:

BALA

Consideracoes Finais

Estivemos juntas na constru¢ao de um texto que busca amplia¢des narrativas por

meio de histdrias possiveis que despontam vivéncias acontecendo no Brasil atravessado

pela pandemia. O agravamento da situagdo da condicdo econdmica e social tem

convocado diferentes estudos acerca da vida de sujeitas generificadas. Na rota do cuidado,

mulheres tém sido alvo de responsabilizacdo pela subsisténcia da vida, o que acontece de

diferentes formas e que subalterniza ainda mais mulheres ndo-brancas.
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Em mundos feitos de processos interdependentes que consideram a vida como
heterogénea e maltipla, o cuidar — seja de alguém, seja de algo — é inevitavelmente criar
relacoes (BELLACASA, 2012). Ainda, percorremos o caminho de encontrar com (0)
cuidado a radicalidade de este ser um ato: o cuidar é um fazer, que nido se dd no
pensamento moral e na obrigatoriedade, mas sim por meio de movimentos concretos
(TIBOLA, 2016). O que segue em alinhamento com a proposi¢ao de bell hooks, de que
o amor €, além de um sentimento, agdes (hooks, 2021). Em companhia dessas autoras
enquanto pensamos uma politica feminista do cuidado no momento pandémico brasileiro,
evidenciamos a importancia de um cuidar que inclui o dissenso.

O territorio politico habitado pelas mulheres que s@o maes e que precisam tomar
decisdes de esfera publica como se fossem de esfera privatizada exprime uma aspereza.
Nas histdrias que contamos, no decurso do artigo, percebemos que a circulagdo diminuida
faz, além de um distanciamento, uma exigéncia de acompanhar decisdes da politica
publica como companheira didria. Esse acompanhamento de processos envolve uma
tomada de decisdes que envolvem camadas e discussdes bastante complexas e que
demandam a possibilidade do dissenso e, inclusive, da incerteza. Nao esquecamos, no
entanto, que esse territério é também montado por politicas de Estado que tém
subalternizado a dimensdo do cuidado e da vida em termos muito amplos e que exigem
estratégias de sobrevivéncia que beiram a impossibilidade.

Foi por meio do ato de contar histérias que o artigo buscou desnaturalizar
concepcoes de cuidado que se originam em perspectivas bindrias de género. Produzir
saidas autorais e contra-hegemoOnicas nas formas de contar a histéria do cuidado no
contexto pandémico brasileiro se tornou um dos objetivos de tal discussdo. Buscando
trazer rupturas a logica que atribui o cuidado a determinados sujeitos exclusivamente,
contamos histérias que abordam a alfabetizacao, a criagao de criancas, a formacao de rede
e os decorrentes riscos de exposi¢do ao coronavirus. Contamos histérias de morte, luto,
trauma. Contamos histérias de diferentes sujeitas mulheres que estiveram sobrevivendo
em uma realidade que beira o distépico e que tem inventado formas de seguir em meio
a0 caos.

Em um aspecto relacional e composicional (TIBOLA, 2016) das possibilidades
de fazer com cuidado, estivemos juntas compondo uma rede de teorias e de tedricas que
nos acompanharam nesse exercicio de contacao de histérias. Para uma politica feminista

do cuidado, o cuidado é necessariamente relacional; nada precede as relacdes; o

feminismo sé se da na articulagdo intrinseca de diferentes categorias como raga, classe,
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genero capa01dade € muitas outras ea formag:ao de rede € fundamental, interdependente

e coletiva.
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