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Resumo 
A mulher negra brasileira luta historicamente contra um sistema de dominação patriarcal, racial 
e escravagista. A partir do romance Torto Arado, analisa-se a trajetória de resistência da mulher 
quilombola, desde a escravidão. Na obra de Itamar Vieira Junior, a história das mulheres é 
trespassada pelo arado torto da opressão patriarcal e pelo fio do corte de um punhal ancestral. A 
proeminência feminina nas lutas quilombolas encontra seu ápice com a morte simbólica do 
patriarca, pondo fim à histórica opressão machista, sexista e racista que antevê a construção de 
uma nova realidade protagonizada pelas mulheres.     
Palavras-chave: mulher negra; patriarcado; comunidades tradicionais; quilombolas; feminismo. 
 
 
Abstract 
Brazilian black women historically struggle against a system of patriarchal, racial and slavery 
domination. Based on the novel Torto Arado, the quilombola woman's trajectory of resistance, 
from slavery, is analyzed. In the work of Itamar Vieira Junior, the history of women is pierced by 
the crooked plow of patriarchal oppression and the cutting edge of an ancient knife. The female 
prominence in quilombola struggles finds its apex with the symbolic death of the patriarch, putting 
an end to the historic male chauvinist, sexist and racist oppression that foresees the construction 
of a new reality led by women. 
Keywords: black woman; patriarchy; traditional communities; quilombo; feminism. 
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Introdução 

Torto Arado atravessa as terras dos sertões denunciando a permanência 

impertinente de modos de dominação análogos à escravidão. Em cada linha tortuosa 

inscreve as memórias de afrodescendentes desde os primeiros tempos da colonização, em 

uma história repleta de resistências. No interior dessas veredas, uma questão atrai atenção 

especial do leitor e da crítica: o protagonismo das mulheres negras.  

Donana, Salustiana, Bibiana, Belonísia e tantas outras – personagens da obra de 

Itamar Vieira Junior –, são mulheres guerreiras que expressam a resistência contra a 

sociedade escravagista, racista e machista. São personagens que representam 

trabalhadoras rurais brasileiras empoderadas na condição de lideranças comunitárias na 

luta por direitos sociais.  

Trata-se de uma questão presente em todas as entrevistas de Vieira Junior sobre 

Torto Arado. Na entrevista ao programa Roda Viva (2021), por exemplo, o escritor 

soteropolitano ressalta o seguinte “paradoxo”: a mulher negra camponesa é a mais 

“vulnerável”, uma vez que sofre as atrocidades de sistemas análogos à escravidão 

somadas as relações de gênero do patriarcado rural; contudo, é a mulher quem 

protagoniza grande parte da luta pelos direitos no campo, na condição de lideranças 

comunitárias. 

Trata-se de uma condição descrita de forma semelhante por Lélia Gonzales 

(1981), na década de 1980’: “A situação da mulher negra hoje, não é muito diferente de 

seu passado de escravidão. Enquanto mulher negra, é objetivo de dois tipos de 

desigualdade que fazem dela o setor mais inferiorizado da sociedade brasileira”. Mesmo 

em meio às opressões machistas, racistas, classistas, as mulheres negras são “herdeiras 

dos quilombolas”, cujo legado é notado pela antropóloga a partir da “presença majoritária 

do mulherio” nas lutas sociais: “O que não é de se espantar, pois, enquanto setor mais 

explorado e oprimido, e consciente disso, ela vê muitas coisas no sistema não só na sua 

estratégia de exploração dos trabalhadores, mas enquanto organização racista e sexista” 

(GONZALES, 1981, p. 04).  

Nas comunidades quilombolas atuais, a condição de trabalhador rural está 

permeada por formas de servidão, de disputa violenta por territórios e aberto preconceito 

étnico-racial. Como define Itamar Vieira Junior (2017) em sua tese de doutoramento, é o 

“sofrimento” compartilhado de geração a geração um elo de formação da identidade da 
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comunidade quilombola. A mulher, entretanto, enfrenta tais adversidades somadas às 

crueldades do patriarcado rural: o assédio, o abuso, o estupro e as diversas formas de 

violência doméstica.  

Tida como mera propriedade do pai e, posteriormente, do marido, personagens 

como Belonísia e Maria Cabocla simbolizam a mulher camponesa submetida à dupla 

jornada de trabalho, aos cuidados de uma prole extensa gerada em gravidezes sucessivas 

e compulsórias. Se Torto Arado revela a atualidade da instituição da escravidão no 

ambiente rural brasileiro, as mulheres são subjugadas também pelos próprios 

escravizados, pois havia “[...] muitos homens que levavam mulheres da casa de seus pais 

para lhes servirem de escravas” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 127).  

Mas não é nessa chave vitimista que a mulher é retratada em Torto Arado. O 

paradoxo relatado por Vieira Junior é exatamente o fato destas cidadãs “mais vulneráveis” 

serem também as que incorporam uma revolta mais intensa. Em Torto Arado as mulheres 

são caracterizadas não apenas pelas agressões que sofrem, mas por um punhal ancestral 

que simboliza sua resistência, muitas vezes violenta. Qual a condição da mulher retratada 

em Torto Arado? Quais as resistências expressas contra o sistema patriarcal de controle 

dos corpos? Qual a dinâmica entre as agressões sofridas e a resistência violenta?   

 

As mulheres e a faca: violências e resistências 

 

Torto Arado narra as estórias de mulheres negras unidas por uma faca. O fio do 

corte fia a história das mulheres. É uma trajetória marcada pela violência. A lâmina 

límpida do punhal é o espelho das mulheres, em várias passagens da obra: é no reflexo 

da violência que enxergam a si próprias. É a partir da violência sofrida que a mulher cria 

sua identidade. As mulheres, enfim, riscam seus destinos na ponta da faca.  

Não é uma faca qualquer: possui a lâmina de prata e o cabo de marfim, luzindo 

a riqueza e a ostentação dos senhores de escravos. A faca fende, cinde e divide: reflete o 

sistema de dominação que aparta as pessoas em brancos e pretos, senhores e escravos, 

homens e mulheres. Se o punhal é símbolo da permanente violência contra a mulher negra 

na história do Brasil, é importante lembrar que em Torto Arado é sempre a mulher quem 

impunha a faca. Nas mãos de Donana ou Belonísia, a faca reluz a resistência. Assim, se 

é o fio do corte que permite contar a história das mulheres negras, suas vidas estão imersas 

na violência e na resistência.  
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Há uma perspectiva geracional das mulheres que construíram a comunidade 

quilombola de Água Negra: Donana, Salustiana, Belonísia e Bibiana. Além dos vínculos 

familiares, todas elas estão atravessadas por uma tradição em comum, narrada por uma 

entidade espiritual do ritual afro-brasileiro do Jarê: Santa Rita Pescadeira. É essa 

encantada, incorporada pelas mulheres, que permite unir a tradição religiosa ancestral 

com a luta política contemporânea.  

 

 

Donana: revolta, reparação e empoderamento 

 

Donana nasceu após a abolição, mas não livre. Sobrevive na condição de escrava 

e mulher que incorpora uma vida permeada por atrocidades. Nas memórias de Donana, 

que chegaram até as comunidades quilombolas atuais da Chapada da Diamantina, a 

condição da mulher negra é atravessada por séculos de violência, que se iniciam na 

África: “Era filha da gente forte que atravessou um oceano, que foi separada de sua terra, 

que deixou para trás sonhos e forjou no desterro uma vida nova e iluminada. Gente que 

atravessou tudo suportando a crueldade que lhes foi imposta” (VIEIRA JUNIOR, 2018, 

p. 241). 

É uma encantada do jarê, religiosidade afro-brasileira que acompanha o percurso 

do povo negro naquelas terras da Chapada velha, que narra a história: 

Vi senhores enforcarem seus escravos como castigo. Cortarem suas 
mãos no garimpo por roubarem um diamante. Acudi uma mulher que 
incendiou seu próprio corpo por não querer ser mais cativa de seu 
senhor. Mulheres que retiravam seus filhos ainda no ventre para que 
não nascessem escravos. Que davam a liberdade aos que seriam cativos, 
e muitas delas morreram também por isso. Mulheres que 
enlouqueceram porque as separaram dos filhos que seriam vendidos. Vi 
um senhor cruel deitar com mulheres negras e abandonar seus corpos 
castigados à morte.... Vi homens e mulheres venderem seus pedaços de 
terra por uma saca de feijão ou uma arroba de carne, porque não 
suportavam mais a fome da seca (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 192). 

 

O tom cáustico da encantada encontra precisas correspondências históricas. 

Joaquim Nabuco, por exemplo, ao descrever as condições da mulher escravizada, destaca 

a exploração que acompanha todo o seu ciclo de vida. Em A Escravidão, a menina 

escravizada é submetida ainda criança ao “domínio despótico dos filhos do senhor” 

(NABUCO, 1988, p.48) e aos trabalhos rotineiros, como o trato dos animais.  Para o autor, 
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“a infância nas senzalas é a atrofia da alma” (NABUCO, 1988, p.51). O início da 

puberdade é marcado pela violação e objetificação de seu corpo. Os estupros recorrentes 

sujeitam-na a gestações compulsórias, “[...] atirada de um para o outro, nas bacanais de 

todos os dias, joguete dos mais brutais instintos, vive entre os partos e os suplícios” 

(NABUCO, 1988, p. 51). Vista como mera reprodutora pelos senhores, ela é obrigada a 

retornar ao trabalho após poucos dias do parto, levando consigo o bebê atado ao seu corpo 

com uma faixa para que possa amamenta-lo durante as longas horas de trabalho. Assim, 

todos os dias a “[...] mãe levanta-se para o serviço, trabalha, sofre com os arrancos do 

seio por um lado, com o açoite por outro” (NABUCO, 1988, p.48). A maternidade dentro 

do cativeiro é atravessada pela crueldade do feitor e pela indiferença do senhor, levando 

muitas mulheres a optarem pelo aborto, recorrendo aos conhecimentos ancestrais para 

impedir que seus filhos nasçam cativos.  

Torto Arado denuncia o quanto essas relações violentas de exploração não 

cessaram com o “fim” oficial da escravidão, no 13 de maio de 1888. 

Desde menina, Donana era empregada da família do capataz da fazenda. Com a 

puberdade passou a atrair misteriosos acontecimentos, como objetos que se moviam à sua 

frente e portas que abriam e fechavam de forma encantada. Foi levada a diversas casas de 

jarê para se curar do mal, conseguido apenas pelo curador João do Lajedo.  

Donana casou-se com José Alcino, migrado do Recôncavo Baiano para a 

Chapada da Diamantina atraído pelas promessas de riqueza oriundas do diamante. O 

povoamento da região é atribuído ao descobrimento de pedras preciosas nas serras. 

Acorreram para essa ilusão pessoas ensandecidas pelas promessas de riqueza, 

organizadas em bandos e prontas a crueldades para ter em mãos o vil metal:    

 

Sabe-se também que muito sangue foi derramado, muitos homens 
sucumbiram ao chamamento, à loucura e ao feitiço da pedra. Muitos 
endoideceram na sanha para encontrar o brilho. Muitos pereceram 
encantados e outros tantos foram mortos. Esta terra viveu em guerra de 
coronéis por muitos e muitos anos. Para trabalhar no garimpo vieram 
muitos homens escravos das vizinhanças da capital, dos engenhos que 
já não tinham mais a importância de antes, e das minas de ouro das 
Gerais (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 167). 

 

Pouco antes de ter o primeiro filho, enviuvou do marido acidentado em seu 

cavalo durante o transporte da cana. Herdou dele o chapéu que lhe rendeu a alcunha de 
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Donana do Chapéu Grande, facilmente visível de longa distância enquanto trabalhava no 

corte da cana. 

Foi no meio do canavial na Fazenda Caxangá que nasceu Zeca do Chapéu 

Grande: “Ele nasceu no meio de um charco, porque não haviam permitido que sua mãe 

deixasse de trabalhar naquele dia. Meu pai veio ao mundo cercado das mulheres que, 

assim como minha avó, cortavam apressadas a cana sob a vigilância dos capatazes da 

fazenda” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 155). 

Donana está imersa em um contexto caracterizado pelo trabalho servil vigiado 

por capatazes. Observa as idas e vindas de libertos em uma peregrinação sem fim por 

melhores condições de vida, não asseguradas pela cidadania republicana do pós-abolição. 

A “vida cativa” nomeada em Torto Arado é o símbolo maior da permanência hipócrita 

do sistema escravagista que continua atravessando séculos de exploração a partir de um 

racismo estrutural e constituinte da sociedade brasileira. A obra revela que os efeitos 

funestos da escravidão estão longe de se esgotar, ainda nos dias de hoje.  

Donana casou novamente e enviuvou no momento em que o curador João do 

Lajedo, com idade avançada, solicita que dê continuidade à tradição do jarê: “era hora de 

tomar para si as obrigações que Deus havia lhe dado. Deveria cuidar dos encantados que 

lhe acompanhavam” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 158). Donana recusou a 

responsabilidade: “Não havia nascido para vida de privações e obrigações sem tempo pra 

acabar” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 158). A lavradora rejeita essa “obrigação” em um 

gesto de autonomia, pois as mulheres camponesas sempre vivem atreladas aos deveres de 

cuidado – legitimados religiosamente. 

O destino de Donana muda quando encontra uma faca no alpendre da casa 

grande, no bulício da presença de visitantes. Não era uma faca qualquer. Tinha o cabo 

perolado em marfim e a lâmina rutilante qual diamante, que havia levado muitos ao 

deslumbre e à loucura. Surripia o objeto como uma “relíquia”, um “tesouro” que “devia 

valer um bom dinheiro” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 218).  

O furto é entendido por Donana como um ato de vingança: “‘Eles tiram da gente 

e nós tiramos deles’, foi o que passou por seu pensamento” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 

218). Contudo, o roubo é também uma forma de expressar sua revolta contra a escravidão 

a que se via exposta: “Naquele inferno chamado Caxangá, o inferno de escravidão a que 

se acostumou como se fosse sua terra, não teve autorização para parir seu filho em casa. 
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[A faca] Era sua por merecimento. Certamente, Deus a perdoaria” (VIEIRA JUNIOR, 

2018, p. 219). 

Vingança, revolta, mas também reparação. O roubo de um objeto valioso era 

visto como uma forma de reparar a exploração de seu trabalho na geração de uma riqueza 

que era sua por direito ou “merecimento”. 

Monica Lima (2020) ressalta que a rebeldia, a revolta e o desejo por reparação 

sempre estiveram presentes na história da escravidão e no pós-abolição no Brasil. Os 

documentos históricos mostram que escravizados e libertos encontraram diversas formas 

de denunciar a exploração e de reivindicar o direito à liberdade, à terra e à cidadania. Há 

diversos exemplos, como as históricas cartas de Esperança Garcia e dos Rebelados do 

Engenho de Santana e Ilhéus no século XVIII, além do romance Úrsula, escrito por Maria 

Firmina dos Reis no século XIX.  

A injustiça e/ou dívida histórica pode ser pensada a partir de uma reparação: 

simbólica, moral, pecuniária e a ampliação de investimentos e direitos para a população 

afro-brasileira. Trata-se de entender que houve um “prejuízo ao qual as populações 

africanas e negras escravizadas foram submetidas e que seus descendentes herdaram esse 

prejuízo”. 

O gesto de Donana é uma forma de reparação e luta por justiça. Há consciência 

clara de um prejuízo real, advindo da exploração escravocrata de seu trabalho; há um 

sentimento de merecimento por uma reparação simbólica, moral, mas também financeira. 

Donana pensa, inclusive, em reverter o “tesouro” como herança a seus descendentes, 

julgando que herdariam também os impactos perversos da escravidão. Mas, acima de 

tudo, o gesto de Donana revela que a luta por justiça e reparação advém da própria 

consciência e ação políticas dos afrodescendentes – numa história repleta de resistência e 

revolta. É esse legado de luta que Donana incorpora no furto da faca.  

A faca não se prestou a esse objetivo inicial: “Nem vendida a mascate, nem 

deixada de herança para a família” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 220). Não era a fortuna 

que o roubo e a faca haviam-lhe revelado. Donana deixaria um legado diferente, pois a 

faca materializava sua revolta.  

Se sua lâmina luminosa simulava o diamante, era sustentada pelo marfim; tanto 

quanto toda a riqueza do homem branco era sustentada pelo trabalho escravo. O punhal 

simboliza a própria forma de organização social pautada na opressão e na violência. Em 

Torto Arado, a sina da faca é sempre dividir e fender: “o punhal de Donana era a lâmina 
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que mais uma vez dividia o corpo, o mundo, a terra e nela fazia correr um rio de sangue” 

(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 229). Num primeiro momento, a faca era a violência e 

opressão que dividia a sociedade entre senhores e escravizados. Mas, ambiguamente, 

Donana a reveste com o sentido da resistência, dividindo a sua vida em duas: aquela da 

opressão e do silenciamento, que remete aos antepassados violentados deste África; e 

aquela da revolta contra as diversas forma de opressão. 

Esse poder da faca encanta Donana. Mais importante que a revolta e a reparação, 

a faca simboliza empoderamento e emancipação. 

Essa é a primeira divisão operada pelo punhal: divide a vida em antes e depois. 

Pois Donana havia contraído o terceiro casamento. Após três anos, surpreendeu o marido 

no coito com sua filha Carmelita: “Seu homem batia, maltratava, violava e ameaçava sua 

filha debaixo do seu teto com sua concordância?” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 221). 

Revoltada, sangra o esposo como caça, enquanto ele pescava, enchendo seus bolsos com 

pedras e o lançando ao rio. Viveria com o desgosto pela fuga da filha, que jamais 

retornara. 

Donana recusa a exploração dos senhores, os abusos do marido e mesmo as 

obrigações religiosas, quando um curador do jarê pediu que ela assumisse a lida com os 

encantados. Sua reconhecida “braveza” se expressava na repulsa a todas as situações que 

a desviassem de construir sua própria história com autonomia. 

É esse legado guerreiro que Donana carrega, materializado em seu punhal de 

marfim. É essa a herança feminina que deseja transmitir a suas netas: “De fazenda em 

fazenda, de Caxangá à Água Negra, havia vivido uma vida cativa. Queria vê-las livres, 

senhoras do próprio destino” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 220). 

 

Belonísia e as tramas do patriarcado rural 

 

Donana vai ter com o filho Zeca (José Alcino), arrimo de família que se instalara 

em Água Negra. Sempre a sina peregrina, movida pela seca, pela exploração, pela 

esperança de melhores dias. O trânsito atlântico e suas infinitas correntezas. Seu filho 

Zeca se casara com Salustiana Nicolau. 

Salu nasceu na saudosa terra da Lagoa Funda. Era uma comunidade livre, às 

margens do Rio São Francisco. Cada família tinha sua roça e sua tapera e as gerações 

vinham de um tempo a perder de vista. Salustiana conta que “não se falava em escravidão 
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em Lagoa Funda. Minha avó disse que sabiam de escravos em outros lugares, mas não 

ali. Nunca houve escravo naquela terra” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 211). 

Aparentemente, trata-se de um quilombo que resiste há várias gerações, pois: “Todo 

mundo nascia livre, sem dono. Apagaram essa lembrança do cativeiro” (VIEIRA 

JUNIOR, 2018, p. 211). Depois veio a Igreja demarcando as terras e a nomeando como 

Bom Jesus; por fim, fazendeiros com documentos expulsaram toda a comunidade, sob 

resistência e muitas mortes. 

Salustiana traz a herança dessa resistência quilombola, da qual migrou para a 

Fazenda Caxangá, onde conheceu Zeca. Tiveram filhos, dentre eles as irmãs Belonísia e 

Bibiana. 

Quando crianças, conviviam com vó Donana e ficavam curiosas com os segredos 

que guardava em sua mala velha, escondida debaixo da cama. Nesta mala que encontram 

a faca de marfim que muda suas vidas para sempre. Fascinadas pelo brilho do metal, 

disputam para ver qual irmã fica mais tempo com a faca. As meninas levam o metal à 

boca para sentir seu gosto e inebriadas, acabam cortando a língua de Belonísia. O vil 

metal que havia enlouquecido tanta gente; o lume que povoara a Chapada da Diamantina 

com a avidez e a violência, encontra ali seu destino.  

Não há espelhos na Água Negra. Donana tinha uma lasca em sua mala, mas as 

pessoas apenas se viam refletidas nas águas retorcidas dos rios e marimbus. O espelho e 

o reflexo são metáforas da forma como as pessoas se veem e representam a si mesmas. 

Foi no “espelho cintilante da faca”, que Bibiana e Belonísia refletiram seus rostos e sua 

condição de vida. A faca reflete o peso da opressão violenta, patriarcal e escravagista, que 

define a imagem da mulher no campo.  

É esse o golpe metafórico que sofrem: o reconhecimento da condição da mulher 

violentada pela opressão e silenciada em seus desejos. A mudez é o símbolo da 

dificuldade da mulher em ter voz ativa para guiar seu próprio destino e construir 

coletivamente a história de sua comunidade. 

Para as autoras Elaine Pimentel e Nathália Wanderley (2020, p .256), o sistema 

de dominação disseminado pelo patriarcado, “se revelou a primeira grande privatização 

do controle social punitivo. Por meio do processo de silenciamento, controlou além do 

corpo, uma transmissão cultural por meio da oralidade feminina” (PIMENTEL e 

WANDERLEY, 2020, p.252).  Desse modo, o silenciamento tornou-se uma regra para 
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disciplinar os corpos e a subjetividade das mulheres no contexto familiar, social e político 

(PIMENTEL e WANDERLEY, 2020, p. 263). 

No clássico, As mulheres ou os silêncios da história, Michelle Perrot relata:  

 
A impossibilidade de falar sobre si mesma acaba por abolir o seu 
próprio ser, ou ao menos, o que se pode saber dele. Como aquelas 
velhas mulheres fechadas em um mutismo de além túmulo, que não se 
pode discernir se ele é uma vontade de se calar, uma incapacidade em 
comunicar-se ou uma ausência de pensamento que foi destruído de tanta 
impossibilidade de se expressar (PERROT, 2005, p. 11). 

 

A experiência de Belonísia incorpora esse silenciamento das mulheres negras na 

história do Brasil. Contudo, Michelle Perrot pondera: “As mulheres não estão sozinhas 

neste silêncio profundo. Ele envolve o continente perdido das vidas tragadas pelo 

esquecimento em que se aniquila a massa da humanidade” (2005, p. 11). Belonísia era 

compreendida em seu mutismo apenas pela irmã Bibiana. Era na solidariedade de outra 

mulher que esse mutismo se rompia. Era a cumplicidade das mulheres negras que permitia 

incorporar a tradição ancestral, dessas “vidas tragadas pelo esquecimento”, mas também 

preenchidas pelo grito de revolta. 

Belonísia não se conforma com a mudez: resiste ao silenciamento: “Passado 

muito tempo, resolvi tentar falar, porque estava sozinha me embrenhando na mesma 

vereda que Donana costumava entrar. Ainda recordo da palavra que escolhi: arado” 

(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 119). A “vereda” de Donana é a sina da história das mulheres 

de sua família: a violência e a resistência. Ao final da vida, Donana estivera absorta em 

seu próprio mundo, à beira da loucura. Assim, Belonísia, sem a companhia fraterna de 

sua irmã Bibiana, temia a solidão e o silenciamento, presentes também na trajetória das 

mulheres quilombolas.  

A palavra “arado”, contudo, saiu de sua boca como “uma aberração, uma 

desordem”: “Era um arado torto, deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixá-

la infértil, destruída, dilacerada” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 120). O arado é símbolo da 

servidão do trabalhador rural em arar a terra de seus senhores. Sua deformação vem da 

desigualdade presente na forma como a terra dá seus frutos: ao invés de alimentar aquele 

que semeia, simboliza sua servidão (daí ser torto). Daí tornar os trabalhadores destruídos 

e inférteis, pois padecem de fome mesmo quando produzem grande quantidade de 

alimento. O arado torto e velho simboliza a permanência dessa forma de servidão 

escravocrata, ainda que injusta e ultrapassada.  
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Quando Belonísia tentava falar – romper o silenciamento imposto pela opressão 

– feria-se com o peso daquele arado que fendia a terra; com a faca que lacerava a carne 

humana. A faca e o arado são irmãos na arte do corte e da morte: 

 

[...] como se a faca de Donana pudesse me percorrer por dentro, 
rasgando toda a força que tentei cultivar desde então. Como se o arado 
velho e retorcido percorresse minhas entranhas lacerando minha carne. 
Se esvaía toda a coragem de que tentei me investir para viver naquela 
terra hostil de sol perene e chuva eventual, de maus tratos, onde gente 
morria sem assistência, onde vivíamos como gado, trabalhando sem ter 
nada em troca, nem mesmo o descanso, e as únicas coisas a que 
tínhamos direito era morar até quando os senhores quisessem e a cova 
que nos esperava fosse cavada na Viração, caso não deixássemos Água 
Negra (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 120). 

 

O que não permite, portanto, a mulher ter voz ativa na construção de sua própria 

vida? É o peso de uma tradição patriarcal e escravocrata, materializada no arado e na faca. 

A associação do torto arado com a morte – o destino da opressão traçada desde os avós – 

é tônica do trecho do poema que dá título à obra de Vieira Junior:  

 

A devorante mão da negra Morte 
Acaba de roubar o bem, que temos; 
Até na triste campa não podemos 
Zombar do braço da inconstante sorte. 
Qual fica no sepulcro, 
Que seus avós ergueram, descansado; 
Qual no campo, e lhe arranca os brancos ossos 
Ferro do torto arado. 
 
Ah! enquanto os Destinos impiedosos 
Não voltam contra nós a face irada, 
Façamos, sim façamos, doce amada, 
Os nossos breves dias mais ditosos. 
Um coração, que frouxo 
A grata posse de seu bem difere, 
A si, Marília, a si próprio rouba, 
E a si próprio fere (GONZAGA, 1819, p. 44-5). 

 

O torto arado é o patriarcado rural escravagista que rouba o bem que o 

trabalhador planta e lhe arranca os ossos. É um sistema de morte e de inconstante sorte. 

Contudo, a “face irada” dessas vidas roubadas se volta às novas gerações e clama por 

revolta: a luta por “dias mais ditosos” – como o ato de Donana ao roubar a faca vista 
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como um tesouro. A posse desse bem, contraditoriamente, “a si próprio rouba”, “a si 

próprio fere”.  

Como poderia a própria expressão de libertação ferir e matar? Como a faca, que 

simboliza a reparação e a resistência, é aquela que corta a língua e silencia? Essa é a 

contradição que desvelaremos mais adiante. O destino de Severo, o líder mais corajoso 

da Água Negra, mostra a mesma ambiguidade. O próprio ímpeto por emancipação parece 

preso no ciclo de morte do torto arado: sistema opressivo que arranca os ossos dos 

submissos e o sangue dos revoltados. Essa faca que fere a si própria (ou essa luta sempre 

reprimida violentamente) poderiam encontrar outro destino?   

Porém, voltemos a Belonísia com sua língua decepada: “O fio de corte dividiu 

sua vida a partir daquele ponto” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 228). O reconhecimento da 

opressão patriarcal, mesmo que intuitivo, marcaria a vida de Belonísia e Bibiana. 

Contudo, Belonísia “...cada vez que o lustrava e observava a sua imagem refletida naquele 

espelho sabia que sua vida poderia ser dividida de novo” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 

228). Pois, como legado guerreiro de Donana, a faca também incorpora a memória 

histórica de resistência. A navalha também cinde a representação de si própria: a violência 

que oprime e a resistência que liberta. 

Bibiana busca melhores condições de vida na migração para a cidade, com seu 

primo Severo; Belonísia fica em Água Negra e se casa com o vaqueiro Tobias, que havia 

pedido sua mão à Zeca do Chapéu Grande. Casada, Belonísia conheceu as desgraças 

sofridas pelas mulheres no ambiente rural. 

A mulher é um objeto na mão de seu proprietário: uma peça no plantel de 

escravos. Assim, desumanizada, revive a servidão das senzalas, tento o próprio marido 

como carrasco. A marca de propriedade se inscreve no próprio nome: “eu não era mais 

‘Belonísia de Zeca Chapéu Grande’... eu era ‘Belonísia de Tobias’”. É a sina das mulheres 

em um contexto patriarcal:  

 

[...] muitos homens que levavam mulheres da casa de seus pais para 
lhes servirem de escravas. Para depois infernizarem seus dias, baterem 
até tirar sangue ou a vida, deixando rastro de ódio em seus corpos. Para 
reclamarem da comida, da limpeza, dos filhos mal criados, do tempo, 
da casa de paredes que se desfaziam. Para nos apresentarem ao inferno 
que pode ser a vida de uma mulher (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 128). 

 



 

13 

www.feminismos.neim.ufba.br    ISSN: 2317-2932   Vol 11, N1 - jan – jun/2023   e11123008   
 

 

A mulher é representada como mera reprodutora da prole, nas amarras da 

maternidade compulsória. É confinada nos afazeres domésticos, acumulando a dupla 

jornada no plantio da roça familiar, nos cuidados com os filhos, na preparação dos 

alimentos e na limpeza da casa.  

Segundo o estudo de Aline Gomes Martins (2017), a condição da mulher no 

ambiente rural é permeada por uma tradição patriarcal pouquíssimo questionável dentro 

das comunidades. Neste contexto, a opressão da mulher é sustentada por elementos 

arraigados no cerne das famílias tradicionais, dentre elas a honra, a relação de poder 

centralizada na figura masculina e a idealização de feminilidade. A psicóloga aponta que 

durante a realização de sua pesquisa, foram muitas as ocasiões em que as mulheres 

relataram episódios de punições e torturas aos quais estavam sujeitas. Uma delas 

confidenciou que se recusou a participar de sua pesquisa, após vivenciar uma situação em 

que “havia ficado dois dias amarrada em uma árvore, como punição do marido por ela ter 

feito ofensas verbais a ele” (MARTINS, 2017, p. 165). Em uma outra situação, uma 

mulher relata a pesquisadora que foi obrigada a “passar a noite, juntamente com os filhos, 

no curral onde ficavam as vacas” durante uma semana, após uma briga motivada, segundo 

ela, por não ter cumprido os afazeres domésticos (MARTINS, 2017, p. 165).  

Vê-se, portanto, que não é exagerada a associação entre a condição da mulher e 

a escravidão. Os maridos e os feitores escravagistas fazem uso de formas de tortura 

similares. Contudo, os capatazes estão vinculados a uma memória do período da 

escravidão, enquanto o patriarca continua a perpetrar a violência da mulher escravizada 

nos dias atuais. 

Belonísia vivencia com amargura e arrependimento o casamento: símbolo da 

sujeição e da servidão. Queixa-se da “agressividade” de Tobias, de suas reclamações 

quanto ao tempero da refeição, de suas bagunças na casa. Essa condição de mulher, como 

escrava revivida, é recusada por Belonísia: deseja a morte do marido como forma de 

emancipação.  

A morte, destino do fio do corte do punhal ancestral, vem pelas mãos dos 

encantados do jarê. Os encantados incorporados pelos quilombolas, seus cavalos incautos 

em seu trânsito no mundo, encarnam os desejos humanos por libertação. Tobias contraíra 

muitas inimizades em suas andanças e bebedeiras, aparecendo morto ao lado de seu 

cavalo – tal como Donana havia perdido seu primeiro marido. O vaqueiro debochara de 
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uma curadora de jarê e ofendera seus encantados, encontrando na morte a vingança por 

desrespeitar as tradições religiosas. 

A viuvez precoce é vista como indício de como Belonísia espelha a trajetória de 

Donana. Contudo, diferente da avó, Belonísia passa a desgostar de homens, pelo seu jeito 

dominador e violento. 

A ojeriza ao patriarca ganha vida a partir de sua relação com uma vizinha, Maria 

Cabocla. Essa amiga que a acalanta com carinho, afagando seus cabelos como uma mãe, 

incorpora a triste sina da mulher em ambiente rural. Sua ascendência indígena é 

rememorada pela violência e abuso dos colonizadores: sua avó havia sido “pega no mato 

a dente de cachorro” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 113). Assim, Maria Cabocla denuncia 

a escravidão, desde seu nascimento: “‘Já nasci cativa. Numa fazenda. Assim como você’, 

‘Antes daqui vivi em seis fazendas diferentes, por isso também não sei ler e escrever’” 

(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 137). A luta por melhores condições de vida surge a partir 

da peregrinação: a travessia dos sertões por diversas fazendas, em um movimento que 

aspira a mudança que nunca chega. O casamento surge na vida dessas adolescentes como 

uma possibilidade de melhoria da vida: “Quando me juntei com Aparecido eu tinha 

quatorze anos” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 138). Mas o casamento precoce, a gravidez 

compulsória e o cuidado de uma prole extensa prende a mulher em outros grilhões. Como 

se não bastasse, Maria Cabocla acorre a ajuda da vizinha em meio à violência doméstica 

corriqueira, materializada nas “marcas do corpo”, no sofrimento e no pranto dos filhos. 

É ainda Aline Gomes Martins (2017) quem retrata a presença cotidiana da 

violência doméstica contra a mulher no ambiente rural. A sina de Maria Cabocla é vivida 

atualmente por muitas mulheres, com coincidências inacreditáveis: a distância entre as 

casas que inibe a busca por ajuda; as frequentes bebedeiras do marido que favorecem seus 

atos violentos; a singela cumplicidade da tradição comunitária ao reafirmar que “em briga 

de marido e mulher, ninguém mete a colher”; e a ideia de que “a vida intrafamiliar é 

intocável para os de fora do grupo familiar” (MARTINS, 2017, p. 130).   

Maria Cabocla pede socorro a Belonísia que, de porte de seu punhal, desafia a 

autoridade patriarcal. Na ponta da faca, Belonísia perfaz a ousadia de vó Donana, que 

matara o marido ao vê-lo abusar sexualmente de sua filha. O mesmo punhal fulgura na 

garganta de Aparecido, marido de Maria Cabocla, e os olhos de ódio de Belonísia fazem 

o patriarca se render, desesperado. 
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Esse novo devir do punhal reitera a identificação de Belonísia e Donana, ambas 

incorporando a força ancestral de resistência das mulheres negras. O alvo do ódio é 

sempre o patriarca: o senhor de fazendas, que explora os trabalhadores rurais; ou o chefe 

da família, que escraviza a mulher em ambiente doméstico. 

Entretanto, Maria Cabocla retorna ao convívio com o marido violentador e se 

afasta de Belonísia. A dependência econômica, a necessidade de criar seus nove filhos e 

o medo de ser despejada sozinha (sem ter para onde ir), fazem a mulher recuar e se 

submeter as vicissitudes do casamento. Maria Cabocla “foi mudando com o tempo, se 

tornando mais tristonha, mais sozinha do que era” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 143). 

Embora afrontado, o patriarca parece vitorioso, dessa vez, fazendo-se valer de suas 

formas de dominação econômica, política e sexista. 

 

 

Santa Rita Pescadeira: a tradição ancestral da resistência feminina 

 

O patriarcado é uma forma de organização da sociedade implementada durante 

a colonização do Brasil, caracterizada pela exploração da natureza em grandes latifúndios 

a partir do trabalho escravo, assim como a centralização do poder na figura do patriarca 

– homem branco colonizador, com feições feudais. Há uma identificação do poder 

político, social, econômico e familiar, traduzido na dominação do escravizado pelo senhor 

e da mulher pelo homem. A mulher negra, nesse contexto, enfrenta não apenas a servidão 

proveniente de sua etnia e condição social, mas a dominação de gênero exercida por seus 

próprios familiares. A mulher negra é, paradoxalmente, a mais vulnerável e a que mais 

resiste as formas múltiplas de dominação patriarcal. 

Bibiana e Severo se fortalecem enquanto sujeitos históricos politizados após 

concluírem estudos na cidade e se engajarem em movimentos sociais. Com a morte de 

Zeca Chapéu Grande, assumem a liderança da comunidade. Há um processo de 

modernização em curso, no qual interagem os saberes tradicionais e os conhecimentos 

científicos. A religiosidade do Jarê é um elo da identidade comunitária que traduzia seu 

modo de ser e atribuir sentido à realidade. Com a morte de Zeca Chapéu Grande, curador 

e liderança comunitária, Água Negra vive um processo de secularização, no qual a luta 

política institucional substitui a importância de resistência dantes circunscrita ao jarê. A 
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casa de jarê desmancha em ruínas e os moradores apostam agora na criação de uma 

associação para lutar por seus direitos. 

A fazenda também muda de mãos e o novo patriarca, Salomão, sujeito 

afrodescendente, impõe seu poder a partir de ameaças, perseguições e conluios com 

lavradores. O mesmo pendor coronelista que povoara a Chapada da Diamantina com a 

avareza e a crueldade. 

É nesse novo contexto que a mobilização política da comunidade se fortalece a 

partir da liderança de Bibiana e Severo, articulados com movimentos sociais e impávidos 

na luta pelos direitos sociais dos quilombolas. Enquanto iam à cidade para regulamentar 

uma associação de moradores, Severo é executado a tiros. O rio de sangue percorre a 

Água negra. 

É nesse contexto que surge a figura de mais uma mulher: a misteriosa encantada 

Santa Rita Pescadeira. A entidade se queixa do esquecimento: “sem corpo pra me apossar, 

vago pela terra” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 190). A secularização da vida comunitária 

e a proeminência da política moderna haviam deixado o jarê de lado. Mas Santa Rita 

Pescadeira guarda toda a tradição ancestral do povo, uma tradição religiosa e política de 

resistência a todas as formas de opressão.  

Santa Rita Pescadeira incorpora, nada menos, que a trajetória da mulher negra 

na história do Brasil. Estava lá na senzala enquanto as mulheres escravizadas eram 

estupradas, mas também quando abortavam suas crianças num gesto de revolta; sofria o 

açoite do negro insubmisso e o acompanhava em suas fugas e aquilombamentos; 

acompanhou as peregrinações do povo negro após a abolição e a sua eterna busca por 

melhores condições de vida; vivenciou a alvoroçada fascinação do diamante e o sangue 

derramado pela avareza; e presenciou as mortes pelas disputas de terras, como aquela de 

Severo. É essa encantada que carrega a sina do povo negro pela terra quem pode lavar o 

sangue derramado: 

 

Já não danço porque não recordam Santa Rita Pescadeira, porque o 
curador dessa terra morreu, levaram suas forças e o tempo ruiu sua casa. 
Pairo como o ar e desço como a chuva na terra. Desço lavando o sangue 
que derramaram sem piedade. O sangue do passado corre feito um rio. 
Corre nos sonhos, primeiro. Depois chega galopando, como se andasse 
a cavalo (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 209). 
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A encantada que tinha “saudade de um corpo”, que se sentia “esquecida”, 

ressurge em meio ao sofrimento do povo pela morte de Severo e encarna sua vontade por 

justiça. Incorpora, primeiro, Bibiana, em suas noites insones de lamento pelo assassinato 

do marido. Santa Rita Pescadeira sente ali os “desejos” e a “liberdade”. Possuída pela 

encantada, Bibiana impunha a enxada: aquele torto arado rasga a terra e cava o fojo. Seu 

desejo por vingança a faz fender o chão e preparar uma armadilha de caça para “um 

animal feroz que anda à solta, apavorando a gente de Água Negra” (VIEIRA JUNIOR, 

2018, p. 240). Com a enxada em punho, Bibiana expurga todo o sofrimento que 

acompanha sua história e a vida de seus ancestrais: 

 
Bibiana havia sido levada para um dos muitos cantos de Água Negra e 
seu corpo guardava a voragem dos sobreviventes. A cada golpe soprava 
um mal que havia visto. Uma mulher que matou seu filho para que não 
fosse escravo. Um homem ofendido e pendurado num galho de jatobá. 
Cada golpe levantava uma grande quantidade de terra úmida da margem 
do rio. Outro golpe. Outro (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 240). 
 

Incorporada pela encantada, Bibiana fazia a reparação de todos os ancestrais 

violentados, mas também prevenia suas futuras atrocidades: “A onça que passamos a 

caçar havia derramado sangue e estava disposta a rasgar a carne de mais gente, até 

conseguir o que queria” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 240). 

Com as mãos laceradas pelo torto arado e o corpo repleto de terra, Bibiana 

cumprira a sina dos trabalhadores e trabalhadoras rurais através dos séculos, mas agora 

não para enriquecer o patriarca, mas para extingui-lo.  

Santa Rita Pescadeira escorrega agora para o corpo selvagem de Belonísia, 

também “linhagem de Donana”. Em suas entranhas, Belonísia simboliza igualmente toda 

a mulher negra: 

Foi cavalgando seu corpo que senti que o passado nunca nos abandona. 
Belonísia era a fúria que havia cruzado o tempo. Era filha da gente forte 
que atravessou um oceano, que foi separada de sua terra, que deixou 
para trás sonhos e forjou no desterro uma vida nova e iluminada. Gente 
que atravessou tudo suportando a crueldade que lhes foi imposta 
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 241). 

 

Belonísia, ostenta o punhal ancestral da resistência das mulheres contra a 

opressão. Aquela faca reluzente que carrega no peso de seu metal os sofrimentos e as 

lutas da mulher negra na história. Belonísia, incorporando Santa Rita Pescadeira e toda a 

tradição feminina, degola o patriarca. 
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O mesmo arado enferrujado é usado para arrancar os ossos, mas não do 

trabalhador rural; o mesmo punhal faz correr o rio de sangue, mas não com o 

silenciamento da mulher negra na história. A sina da faca e do arado, que a si próprio 

ferem, é ainda a morte sangrenta. Mas, volta-se agora contra o patriarca: a mesma 

opressão violenta com a qual assassinou milhares de escravizados no decorrer dos 

séculos, volta-se, agora, contra ele próprio. 

Novamente o rio de sangue tinge a terra da Água Negra. Novamente a faca fende 

o tempo e divide a vida num antes e depois. Essa nova vida é aquela da mulher 

empoderada e protagonista de sua própria história. São os quilombolas sem a servidão e 

as sombras da escravidão, reconhecidos como proprietários da terra em que semearam 

seu alimento, em que criaram seus filhos e filhas, onde, enfim, plantaram a luta 

emancipatória em meio a tantos sofrimentos. Toda essa conquista é fruto da faca 

empunhada pela mulher negra.    

Lélia Gonzales (1984) faz uso de conceitos psicanalíticos para compreender a 

mulher negra no interior da dinâmica cultural brasileira. Dentre eles, a figura do Pai: 

símbolo da lei, da ordem e da instauração de um regime de verdade. Essa liderança negra 

feminista observa na dialética entre senhor e escravo a disputa da paternidade pela cultura 

brasileira: que revela sua neurose ao ocultar o legado africano.  O patriarcado 

predominante em Água Negra era pautado pela instituição da servidão análoga à 

escravidão, que se materializava com mais intensidade na vida cativa da mulher negra – 

submetida ao patriarca das terras e ao patriarca da casa. Bibiana e Belonísia, incorporando 

Santa Rita Pescadeira, realizam a morte do patriarca. O gesto simbólico da morte do Pai 

é o desmoronamento não só daqueles discursos de servidão de Água Negra, não só das 

relações sexistas de gênero que tornavam a vida da mulher um inferno. Em uma 

interpretação psicanalítica, a morte do Pai é o ato de fundação de uma nova realidade: 

não mais racista e sexista, não mais patriarcal. Assim, a discussão sobre o Nome do Pai 

cai por terra (por ser, ela também, patriarcal), pois a maternidade da nova cultura 

instituída é indubitável: fruto da luta de mulheres negras. Belonísia e Bibiana, em seu 

gesto mudo, rompem o histórico silenciamento da mulher negra e protagonizam a 

construção de uma realidade caracterizada pela emancipação feminina.      
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Considerações Finais 

A obra Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, permite discutir a condição da 

mulher em ambiente rural, imersa na dominação patriarcal. Ao reduzir a mulher a 

“escrava” e identifica-la como “propriedade” de seu pai ou marido, o patriarcado é a 

forma mais imperativa de exploração: uma permanência impertinente da escravidão.  

Contudo, as mulheres negras de comunidades tradicionais quilombolas 

constroem também outra história. Se o torto arado simboliza à submissão a um sistema 

de opressão desigual, o punhal de marfim representa a revolta. Donana, Salustiana, 

Belonísia, Bibiana e Santa Rita Pescadeira, com faca na mão, materializam a resistência 

aguerrida que acompanha toda a forma de opressão escravagista, patriarcal, racial e 

classista.  

Quiçá seu punhal ancestral de marfim possa dividir com um corte profundo as 

representações da mulher negra: não mais silenciada, invisibilizada ou violentada, mas 

protagonista da própria emancipação. Quiçá os sertões brasileiros possam construir sua 

história sem o torto arado da dominação escravocrata e sem o punhal da luta violenta. O 

fim do patriarcado, anunciado com a emancipação das mulheres, extinguiria a luta 

machista pela propriedade, poder e dinheiro. Assim, podemos imaginar, após o fim do 

livro: que nova realidade as mulheres protagonizariam – sem a divisão da sociedade em 

classes e sem a desigualdade nas relações étnicas e de gênero? 
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