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Resumo:  
Em meados de março de 2020 tornamo-nos parte da pandemia de Covid-19, haja vista a 
confirmação dos primeiros casos. Os dados epidemiológicos, gradativamente, nos permitiram 
pensar em “grupos de risco” ou de maior vulnerabilidade física para o vírus. Entre pessoas 
hipertensas, diabéticas, imunodeprimidas e idosas, foram alojadas também, em abril do mesmo 
ano, as mulheres grávidas e as puérperas. Essa nova classificação se deveu em parte a uma série 
de notícias e de práticas que passaram e deixaram de acontecer no campo dos direitos sexuais e 
reprodutivos (contracepção, aborto legal, pré-natal e parto). No entanto, pari passu com essa 
caracterização, ao analisar notícias de jornais e de revistas, resultados de pesquisa em artigos 
científicos e diálogos estabelecidos nas redes sociais, os corpos das mulheres não me pareciam 
ser considerados “grupo de risco” por conta de seus pulmões, alvo da pandemia, mas 
repetidamente por seus úteros, vazios ou cheios. Diante disso, neste artigo, a partir de material 
coletado e arquivado de maneira intermitente no primeiro semestre de 2020, reflito sobre a leitura 
dos corpos femininos em tempos pandêmicos, tratando de entender como e por que importam e 
qual a diferença ou semelhanças ao serem considerados do “grupo de risco” e tomados por sua 
capacidade de reprodução.  
 
Palavras-chaves: corona vírus, mulheres, corpos, grupos de risco. 
 
Abstract:  
In mid-March 2020 we became part of the Covid-19 pandemic, given the confirmation of the first 
cases. Epidemiological data gradually allowed us to think about “risk groups” or those with 
greater physical vulnerability to the virus. Among hypertensive, diabetic, immunocompromised 
and elderly people, pregnant and postpartum women were also accommodated in April of the 
same year. This new classification was partly due to a series of news and practices that passed 
and stopped happening in the field of sexual and reproductive rights (contraception, legal 
abortion, prenatal care and childbirth). However, pari passu with this characterization, when 
analyzing news from newspapers and magazines, research results in scientific articles and 
dialogues established in social networks, women's bodies did not seem to me to be considered a 
"risk group" because of their lungs, target of the pandemic, but repeatedly by their wombs, empty 
or full. Therefore, in this article, based on material collected and archived intermittently in the 
first half of 2020, I reflect on the reading of female bodies in pandemic times, trying to understand 
how and why they matter and what the difference or similarities are when considered. of the “risk 
group” and taken by their ability to reproduce. 
 
Key-words: corona vírus; women; bodies; risk groups.   

 
1 Professora Associada I na Universidade de Brasília e Doutora em Ciências Sociais pelo IFCH Unicamp, 
pesquisadora dedicada às questões de gênero, saúde sexual e reprodutiva, marcadores sociais da diferença 
e políticas públicas de saúde, com foco em especial na discussão sobre assistência ao parto, aborto e 
atenção integral a saúde das mulheres. 
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Para iniciar  

 

Emily Martin, antropóloga americana, escreveu A mulher no corpo (2006). Uma 

etnografia de como a menstruação, o parto e a menopausa são experimentados por 

mulheres de raça/cor e classes sociais diferentes nos Estados Unidos da década de 1980. 

Seus escritos foram muito absorvidos no Brasil, como uma espécie de baliza para o 

questionamento dos saberes-poderes médicos sobre os nossos corpos. De maneira geral, 

suas linhas escancaram como somos interpretadas e nomeadas a partir de nossos corpos 

físicos por parte do Estado, da medicina e da sociedade ocidental moderna em geral. Em 

certo sentido somos ditas pela biologia. Por uma biologia misógina e patriarcal, como 

bem ponderam os escritos da bióloga feminista Donna Haraway (2009) . Mas essa leitura 

biológica, na realidade, reafirma noções culturais dos corpos das mulheres, como as de 

que os óvulos esperam passivamente pelo espermatozoide na concepção ou a de que o 

clitóris foi “descoberto” (RAGO, 2002). Ditas pela biologia, mas descobertas por 

anatomistas que, gentilmente, teriam dado nome às nossas trompas (de Falópio) ou às 

nossas glândulas (de Bartolin). Essas seriam somente algumas das consequências de uma 

anatomia renascentista moderna feita por homens em corpos de mulheres, como bem 

pontuado nos estudos sobre as origens culturais do dimorfismo sexual  (LAQUEUR, 

2001). 

Nesse registro as mulheres são ditas como pessoas (em sua subjetividade) através 

de seus corpos, de seus corpos físicos. Para isso, os seus corpos são tomados diferentes 

“naturalmente”, por natureza. Quando a mulher gesta e dá à luz, faz crescer a população 

e a economia, ela então produz. Mas quando deixa de menstruar e entra na menopausa, 

passa a ser improdutiva, quase descartável. Não é à toa que, tanto para Emily Martin 

quanto para Thomas Laqueur, essa perspectiva dos corpos é o que dá suporte ao modelo 

capitalista de produção e à própria divisão sexual do trabalho. Fase histórica a partir da 

qual o útero passou a operar com um relógio, o timing da vida que interessa e cujo 

compasso deve render. A ideia de ciclos lunares e sua influência nos corpos das mulheres, 

empregada na sociedade medieval e mesmo antes dela, ainda usada por parteiras 

tradicionais, dá lugar ao tic tac cartesiano, ao corpo feminino histérico e corpo-máquina. 

Sendo assim, se entre os gregos, como nos conta Laqueur, temia-se a ação do útero sobre 

a vida das mulheres, já que acreditava-se que poderia sufocá-las; com o advento da 
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modernidade, o útero passa a ser controlado. O útero torna-se físico, mas faz corpo e faz 

pessoa. Em outras palavras, ele é feito e faz.  

Sarah Baartmann ou Vênus Hotentote, como ficou conhecida, foi retirada de sua 

tribo na África para ser comercializada nos exóticos circos de animais na Europa do 

século 19. Ficou conhecida por seus grandes e destacados lábios vaginais e seus quadris 

notadamente  largos. Pelas mãos dos anatomistas foi nomeada através de seu corpo 

diferente, foi presa e exibida como um animal nas tais feiras de horrores e só retornou ao 

seu povo morta, quando seus restos mortais foram repatriados (CHASE-RIBOULD, 

2004).. Segundo Margareth Rago (1998), as índias brasileiras, nos desenhos das teses 

freireanas, foram tomadas pelos portugueses como ninfomâniacas ao andarem nuas e 

disso decorreria a sua fácil entrega aos homens e a preguiça para o trabalho.  

Cesare Lombroso enxergava nos quadris das mulheres as razões para tornarem-se 

prostitutas (1991). Ou seja, os corpos femininos passaram a ser ditos por sua fisiologia, 

por sua natureza, animalidade e instintividade. Freud também se somou a essa corrente 

de argumentos do século 19 quando atribui a histeria ou o descontrole emocional 

feminino ao útero. O útero. Essa cavidade do tamanho de um pera ou de um punho 

fechado deu e dá, então, contornos a vida das mulheres, contornos bem nítidos do 

cabido/descabido, do possível/impossível. 

Mas por que escrever sobre o útero em tempos pandêmicos, quando o órgão 

acometido é, na realidade, o pulmão? Em uma situação excepcional, em uma emergência 

sanitária, como a que vivemos contemporaneamente, muitas dimensões da vida social se 

veem desalojadas, borradas e fora de lugar. Em certa medida, pode-se viver que vivemos 

um “estágio de liminaridade” (TURNER, 2008), de inseguranças e de fraquezas do status 

quo, com relação ao que vivíamos. Vive-se uma espécie de limbo, quase uma suspensão 

de nossa própria cosmologia, para em seguida advir uma nova ordem; não seriamente 

diferente. Desta feita, poderíamos nos questionar: O que (de antes) ainda vale? O que (de 

outrora) ainda opera? Ou, para os nossos interesses mais específicos, como as mulheres 

têm sido percebidas e lidas em tempos de Corona vírus? De que formas seus corpos têm 

sido tratados pela mídia, pelo poder público, pela biomedicina e pela sociedade em geral? 

Eclodida a pandemia no Brasil, não demorou muito para que as mulheres fossem 

postas e tomadas novamente por seus corpos fisiológicos. No entanto, não através de seus 

pulmões, mas repetidamente pelo seus úteros. O argumento deste ensaio, portanto, é o 

que de que, no extraordinário da pandemia, seguimos cotidianamente nomeadas e 

reconhecidas por nossa capacidade reprodutiva. Essa sim parece ser a ameaçada e a ser 
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protegida e não as nossas vidas e capacidade de respirar. Um útero na cabeça, literalmente 

no lugar da cabeça, é o que nos apresenta a artista plástica Rosana Paulino em sua série 

Diários de uma doença (1999). Penso que essa imagem dialoga magnificamente com o 

argumento que aqui desenvolverei, analisando notícias de jornais, posts de redes sociais 

e pesquisas divulgadas no primeiro semestre de 2020, sobre assistência ao parto, ao 

abortamento legal, à gestação e ao pós-parto.  

 

 

 
Rosana Paulino. Série Diário da doença, 1999 

 

 

 Para responder a essas questões e refletir sobre como as mulheres brasileiras 

foram consideradas nos primeiros meses da pandemia, analisarei notícias de jornais de 

grande circulação; plataformas digitais que concentram pesquisas e notícias, espaços 

virtuais de OnGs; diálogos tecidos em redes sociais de profissionais de saúde e produções 

audiovisuais sobre a vida das mulheres nesse momento. Esse material foi coletado de 

maneira intermitente e arquivado por sessões temáticas (anticonceptivos, gestação, parto 

e pós-parto), durante os primeiros seis meses de 2020. Nesse sentido, esse material 

eminentemente virtual foi lido e investigado a partir do que poderiam revelar sobre o 

olhar dirigido aos corpos femininos nesse momento. Em seguida, posto em diálogo com 

minha trajetória de investigação e teórica pregressa no campo dos direitos sexuais e 

reprodutivos (CARNEIRO, 2015), mas também com muitos textos e artigos que foram 

produzidos no campo das Ciências Sociais sobre a pandemia.   
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Assistência ao parto e gestação em tempos de Covid-19  

 

Se no início da pandemia o “grupo de risco” era constituído por idosos e pessoas 

com doenças crônicas, não tardou muito para que as gestantes, primeiro as de “alto risco”, 

e depois todas elas, junto das puérperas ou recém paridas fossem postas no rol dos mais 

frágeis ao Corona vírus. Em menos de uma semana, vimos o protocolo e as 

recomendações médicas se alterarem. No dia 5 de abril de 2020 foram incluídas no 

referido grupo as gestantes de “alto risco”, mas três dias depois: todas aquelas que 

estavam gestando, para parir ou recém paridas deveriam redobrar os cuidados e 

representavam maior risco de agravamento da Covid-19 (BRASIL, 2020). Vale ressaltar, 

entretanto, que essa ideia não se tornou uma diretriz nacional imediatamente. Pelo 

contrário, foi aos poucos sendo defendida por profissionais de saúde e decorridos alguns 

meses parece ser consenso, ainda que poucas sejam as iniciativas governamentais de seu 

reconhecimento como grupo de risco.  

Ao longo do mês de abril de 2020 vimos nas redes sociais de médicas e médicos 

de renome no cenário da obstetrícia brasileira, bem como da enfermagem, anunciarem 

que nos destacaríamos no assunto quando comparados aos outros países. A razão para tal 

diferença não se saberia, mas como mencionado em um post de Instagram: 

“contribuiríamos com um capítulo infeliz sobre mortalidade materna na pandemia” 2. Não 

demorou quase nada para outras questões passarem a circular também nas redes sociais 

– ambiente por meio do qual temos nos informado durante esse processo de reclusão. 

Notícias de que as mulheres estavam sem consulta de pré-natal, inclusive nos casos de 

gestação de “alto risco”, por conta do receio de irem ao hospital ou mesmo dos 

profissionais de saúde atenderem-nas passaram a amedrontar ainda mais essas mulheres3. 

O Ministério de Saúde prescreve como mínimo 6 consultas de pré-natal na gestação 

(BRASIL, 2005; BRASIL, 2011). Sabe-se que isso nem sempre é alcançado, mas 

funciona para detectar ou reverter situações que possam agravar o estado de saúde da mãe 

e do bebê (CARNEIRO, 2013). Depois dessas notícias, apareceram outras notas e 

denúncias de que as mulheres estavam parindo sozinhas nos hospitais, sem os seus 

acompanhantes de direito por lei (Lei do Acompanhante (lei federal n.º 11.108, de 2005). 

 
2 https://www.instagram.com/melania44/; https://www.instagram.com/coletivodeparteiras/  
3 https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/10/pandemia-leva-a-reducao-de-consultas-no-pre-
natal-e-de-apoio-para-cuidar-de-bebes.shtml 
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Vejamos o caso de Regina, veiculado no Portal AzMina4  do Instituto AzMina, uma 

Organização não-governamental bastante reconhecida por sua articulação às voltas com 

os feminismos, direitos e questões de gênero: 

 
Como se não bastasse isso tudo, no dia seguinte eu tinha uma 
consulta de pré-natal  no posto de saúde, mas a unidade estava 
fechada para atendimentos que não fossem casos suspeitos de 
coronavírus. Como  apresentei os sintomas da doença, fui para a 
consulta, mas não consegui passar pelo de pré-natal, fui 
examinada por um médico como mais um caso suspeito. - Link 
para a matéria: https://azmina.com.br/colunas/dei-a-luz-
sozinha-e-com-suspeita-de-coronavirus/ - 
 
“A minha bolsa estourou num domingo, quase uma da manhã. 
Por conta da pandemia do coronavírus, coloquei uma máscara 
para proteger as outras pessoas que teriam contato comigo e 
peguei um táxi sozinha. Foi o jeito, não podia ir com ninguém. 
Já de quarentena em casa, meu marido tinha que ficar com os 
nossos dois filhos. Falei para o taxista que a minha bolsa tinha 
rompido e ele me deixou na porta do hospital. E isso foi só o 
começo de um parto completamente diferente de tudo que eu 
tinha imaginado. Depois do parto, que foi uma cesária, eu fiquei 
sozinha e só pude ver o bebê seis horas depois do nascimento. 
Eles falaram que era um protocolo da maternidade devido à 
suspeita e estavam arrumando um quarto para o meu isolamento 
na maternidade. A pediatra liberou o bebê dez e pouco da manhã 
e a partir daí ele ficou comigo. Eu deveria usar máscara e álcool 
em gel, por causa dos sintomas do novo coronavírus.  - Link para 
a matéria: https://azmina.com.br/colunas/dei-a-luz-sozinha-e-
com-suspeita-de-coronavirus/ - 
 

Sobre a ausência dos acompanhantes nas cenas de parto, a antropóloga Tempesta 

destacara que não há nenhuma proteção legal quanto à presença das doulas, mulheres que 

dão suporte às parturientes no momento de darem à luz, nos partos durante a pandemia. 

Nem mesmo na nota específica elaborada pelo Ministério de Saúde, quando a própria 

Organização Mundial de Saúde também as recomenda nesse momento. Pelo contrário, 

tem sido comum impedirem a entrada das doulas nos hospitais para reduzirem a 

circulação de pessoas nas maternidades, a fim de diminuir o risco do contágio. Para a 

antropóloga, no entanto, isso representa um grande prejuízo, já que: 

 

Doulas estão em contato direto com os sentimentos de 
ansiedade e insegurança experimentados atualmente por 
gestantes e puérperas, além da apreensão das mulheres 
em relação ao local do parto, e sabem que as 
circunstâncias presentes levam ao delineamento de 

 
4 Para mais: https://azmina.com.br 
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cenários bastante preocupantes. Por receio de se 
contaminar, a mulher pode esperar tempo demais em 
casa, antes de se dirigir à maternidade, e acabar tendo 
complicações; sozinha num ambiente estranho, sendo 
atendida por profissionais sob forte estresse, a mulher 
pode acabar sendo induzida a aceitar analgesia ou 
cesariana intraparto com o objetivo de abreviar a 
duração do trabalho de parto; os profissionais podem 
negligenciar o contato pele a pele e a amamentação na 
primeira hora de vida. Práticas como essas, que podem 
ser classificadas como violência obstétrica, levariam a 
um alto índice de desfechos desfavoráveis, gerando 
sofrimento mais ou menos intenso e duradouro, o que 
certamente favoreceria quadros de depressão pós-parto 
e síndrome de estresse pós-traumático. O puerpério em 
contexto pandêmico é outra inquietação, uma vez que a 
rede de apoio certamente será ainda mais reduzida; e, no 
caso de mulheres negras e pobres, há que se considerar 
a intensificação de sua vulnerabilidade 
socioeconômica5. 

 

Prevendo os impactos do Covid-19 na vida sexual e reprodutiva das mulheres, o 

grupo de pesquisa GIRA da Universidade Federal da Bahia deu início a uma pesquisa 

sobre assistência ao parto logo nos primeiros meses da pandemia. Por meio de formulário 

google.docs, ou seja, uma pesquisa virtual, puderam escutar a 250 mulheres com 

experiências de parto e pós-parto recentes. Deste universo, 90,8% disseram se sentir 

diferentes do que se sentiam antes da pandemia e mais de 50% disseram ter alterado os 

seus planos de parto diante desse cenário. Segundo Naiara Santana  (2020), uma das 

pesquisadoras: 

 
Medo, tensão, ansiedade, insegurança, frustração, tristeza e 
solidão são algumas das palavras que passaram a fazer parte 
do repertório das mulheres entrevistadas para descrever como 
se sentem em relação às alterações ocorridas no atual cenário6 

 

Quanto ao pré-natal as mulheres narraram que o atendimento passou a acontecer 

mediante telemedicina e destacaram o espaçamento das consultas. Quanto ao parto quase 

30% das mulheres mencionaram que gostariam de ter um parto em casa para se 

protegerem do contágio nos hospitais, mas não terem condições financeiras para essa 

experiência. Mas destacaram - acima de tudo - a sensação de desamparo diante de tantas 

notícias e ausência de cuidados por parte do Estado.  

 
5 Ver mais em: http://www.anpocs.com/index.php/ciencias-sociais/destaques/2325-boletim-semanal 
6 Ver mais em: https://diplomatique.org.br/as-gestantes-em-meio-a-pandemia-de-covid-19/ 
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Diante desse cenário, o material empírico-digital e as pesquisas analisadas 

sugerem que as mulheres gestantes têm tido dificuldade de acessar consultas de saúde 

para pré-natal e de parirem acompanhadas. Para além disso, relatam medo, sensação de 

desamparo e insegurança diante da pandemia, de suas vidas e de suas experiências de 

gestação e de parto. Mas e sobre os seus pulmões, o que diziam a mídia e as pesquisas 

mais recentes? 

 

Contracepção e aborto legal em tempos de Covid-19 

 

Não somente sobre os úteros cheios o material analisado versava, mas também 

sobre os úteros vazios ou os que têm direito de serem esvaziados. No rol dos serviços de 

saúde, considerados “não essenciais” durante a pandemia, figurou a própria contracepção. 

Segundo o Portal AzMina, a colocação de DIUs (Dispositivos Intra-Uterinos) foi suspensa 

em muitos hospitais e serviços de saúde públicos por medo do contágio e perigo da 

exposição. Essa era a realidade de 12 maternidades públicas do Rio de Janeiro, em uma 

reportagem do referido Portal, de 20 de abril de 2020, cujo serviço havia sido 

interrompido por tempo indeterminado. Em que pese recomendar-se não engravidar 

durante a pandemia, as mulheres teriam de arcar sozinhas com esses cuidados, mesmo 

em situações que nem mesmo a camisinha ou a pílula eram encontradas nos serviços de 

saúde. Situação essa muito semelhante ao experimentado durante a epidemia de Zika 

vírus, quando o Ministério da Saúde, no começo de 2016, também recomendava as 

mulheres a não engravidarem, mas – em caso de gestação – a gestante deveria usar roupas 

compridas e usar o repelente, raramente encontrado nos postos de saúde (MELO, 2019). 

Ou seja, as mulheres são responsabilizadas individualmente pelos acontecimentos em 

seus corpos e saúde, sejam eventos positivos ou negativos.  

 

No Hospital Lourenço Jorge, localizado no bairro com mais 
casos de covid-19, a Barra da Tijuca, sequer é possível encontrar 
camisinhas ou pílulas anticoncepcionais. A Secretaria Municipal 
de Saúde do Rio negou a falta de DIU, pílula e camisinhas na 
rede, e garante que a inserção do dispositivo continua 
disponível.  - Link para a matéria: 
https://azmina.com.br/reportagens/pandemia-dificulta-acesso-
a-contraceptivos-quando-mulheres-mais-precisam-evitar-
gravidez/ - 

 



 

144 

Vol.9, N.3/Vol.10, N.1, set 2021- abr 2022     www.feminismos.neim.ufba.br    ISSN: 2317-2932 

 Se vínhamos numa onda crescente de retrocessos no campo dos direitos sexuais e 

reprodutivos, com o advento da pandemia, a situação parece ter somente se acirrado7. Há 

dois anos, temos assistido no Brasil o fechamento gradativo de serviços de saúde que 

prestam abortamento legal. Mas, em 2020, somente 55% dos ainda existentes seguiram 

operando. Na cidade de São Paulo, o Hospital Pérola Byington, referência histórica na 

assistência ao aborto legal deixou de funcionar. No Brasil o aborto, conforme artigo 128 

do Código Penal Brasileiro, é permitido e considerado legal em casos de estupro, risco de 

vida para mãe e criança e, mais recentemente, em casos de anencefalia. 

 

Art. 128 - Não se pune o aborto praticado por médico: (Vide 
ADPF 54) 
Aborto necessário 
I - se não há outro meio de salvar a vida da gestante; 
Aborto no caso de gravidez resultante de estupro 
II - se a gravidez resulta de estupro e o aborto é precedido de 
consentimento da gestante ou, quando incapaz, de seu 
representante legal. 

 

  Entre 27 de abril e 6 de maio de  2020, o Portal AzMina fez uma pesquisa com as 

instituições ligadas ao Mapa do Aborto Legal, uma página que divulga informações sobre 

o assunto8, e constatou-se que, das 76 instituições que realizam o procedimento do aborto 

legal, menos da metade delas estavam em atendimento durante a pandemia. Ora, diante 

de relatos de aumento da violência doméstica por conta do isolamento social forçado 

durante a pandemia; quando as mulheres são obrigadas a conviver integralmente com 

seus agressores, pergunto-me pelo futuro das gravidezes indesejadas e frutos de violência 

sexual em um país em que o abortamento legal praticamente tem deixado de acontecer, 

ainda que seja um direito das mulheres. Nesse sentido, ao pensar sobre o futuro das 

mulheres brasileiras, tendo a cogitar consequências desastrosas e bem próximas de nosso 

horizonte (BRASIL, 2019)..  

Dessa forma, a meu ver, muitos tendem a ser os retrocessos sociais no campo dos 

direitos sexuais e reprodutivos das mulheres brasileiras, ao jogarmos luz rapidamente 

 
7 Cf. https://azmina.com.br/reportagens/aborto-legal-sao-paulo-interrompe-servico-crise-coronavirus/.  
Cf. https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/03/pandemia-aprofunda-crise-em-servicos-de-aborto-
legal-e-profissionais-buscam-saidas.shtml.  
Cf. https://soscorpo.org/?p=10811.  
Cf. https://mapaabortolegal.org/wp-content/uploads/2019/03/AbortoLegaleTransparencia.pdf 
 
8 Cf. https://mapaabortolegal.org 
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sobre notícias de mídia e pesquisas realizadas e difundidas no primeiro ano da pandemia 

de Covid-19. Para tanto, o risco de contágio e perigo para a vida das mulheres, para os 

seus pulmões, tem sido articulado como justificativa para lhes impedir de ter acesso aos 

direitos garantidos por lei e preconizados como “serviços de saúde” essenciais. No 

entanto, a calamidade parece ser ainda mais assustadora no Brasil, quando - junto do 

medo do risco diante do Covid-19 - operam também discursos conservadores e 

misóginos, mesmo em meio de um caos sanitário. Em uma tentativa de manutenção e 

garantia dos serviços de saúde de contracepção e aborto legal, entre outros, em 5 de junho 

de 2020, a responsável pela Coordenação da Saúde da Mulher do Ministério da Saúde 

autorizou a publicação de uma “Nota Técnica” do Ministério da Saúde, com os seguintes 

termos: 

 

Segundo a OMS, as unidades que oferecem serviços de SSSR 
(saúde sexual e reprodutiva) são consideradas essenciais, e os 
serviços não devem ser descontinuados durante a pandemia do 
COVID-19. Tendo em vista a desigualdade social no país, a 
dificuldade de oferta de alguns serviços de saúde para as 
populações vulneráveis nos diferentes estados, surge a 
necessidade de ações equânimes para assegurar o acesso a SSSR 
de qualidade, com vistas a reduzir a gravidez não planejada e 
eliminar a violência contra mulher. 
 
Os fatores relacionados acima têm potencial para impactar 
diretamente na SSSR das adolescentes e mulheres. Portanto, 
devem ser considerados como serviços essenciais e ininterruptos 
a essa população: os serviços de atenção à violência sexual; o 
acesso à contracepção de emergência; o direito de 
adolescentes e mulheres à SSSR e abortamento seguro para 
os casos previstos em Lei; prevenção e tratamento de 
infecções sexualmente transmissíveis, incluindo diagnóstco e 
tratamento para HIV/AIDS; e, sobretudo, incluindo a 
contracepção como uma necessidade essencial", aponta em 
outro trecho9 (grifo meu).  

  

 Logo em seguida, a coordenadora de área que havia autorizado a referida nota foi 

destituída de seu cargo, por ter sido a mesma caracterizada como uma “nota pró-aborto”. 

Tratava-se de uma tentativa de garantir os direitos das mulheres ao aborto, contracepção, 

assistência em casos de violência e para tratamento de HIV/Aids, todos direitos 

garantidos por lei e implementados em serviços específicos. Entretanto, ainda assim 

 
9 https://oglobo.globo.com/sociedade/ministro-da-saude-exonera-autores-de-nota-sobre-acesso-aborto-

legal-durante-pandemia-1-24464481 
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foram interpretados como se não o fossem e, assim, vistos como “não-essenciais”, 

fragilizando ainda mais as mulheres não somente em seus pulmões, mas sobretudo em 

seus úteros, em suas vidas.  

 Por isso, ao deparar-me com tais publicações e notícias, vi-me interpelada a 

refletir sobre o lugar do útero e dos pulmões no contexto social atual e nos corpos das 

mulheres brasileiras. Em alguma medida, as mulheres foram consideradas “grupos de 

risco” por conta de seus úteros, de sua capacidade de reproduzir, haja vista o ocorrido 

com gestantes e puérperas. Enquanto possuíam úteros cheios, de interesse estatal, foram 

assim consideradas pelas políticas públicas, ainda que também muito fragilmente. Porém, 

quando de úteros vazios ou com úteros que têm o direito de serem esvaziados, foram 

abandonadas e fragilizadas em seus direitos já adquiridos, deixando de ser “serviços 

essenciais” justamente aqueles serviços que lhes garantiriam a vida. Nesse sentido, 

também seguiram pautadas por seus úteros. Nesses casos, pela própria representação que 

um útero vazio tem em nossa sociedade em muitas situações: muitas vezes, na ordem da 

improdutividade. Partindo desse caminho interpretativo é que me vi, em diversas 

situações, perguntando-me pelo lugar dos pulmões das mulheres para se falar sobre 

“risco”, “perigo”, “grupo de risco” e “violência”. Em notícias mais recentes, diante do 

aumento da mortalidade materna por Covid-19, no Brasil, temos sido expostos à ideia de 

que o útero cheio compromete a capacidade de respiração das mulheres naturalmente, por 

isso, os pulmões seriam afetados pelo útero acometido pelo Corona vírus. Mas ainda 

assim, curiosamente, primeiro vem o útero e depois os nossos pulmões, ambos em 

acepções puramente fisiológicas.  

Pensando por esse prisma, entretanto, não desconsidero a importância de 

atentarmos para a alta mortalidade materna para Covid-19 em nossa sociedade. Bem ao 

contrário, estudos epidemiológicos de pesquisadores de renome no campo e muito 

importantes para a saúde materna em nossa sociedade, têm explicitado de maneira muito 

contundente que essa é uma tragédia anunciada no Brasil, porém propositalmente 

desconsiderada. Nesse sentido, as gestantes e as puérperas brasileiras estão 

dramaticamente desprotegidas pelo Estado em seus direitos à uma vida, gestação e partos 

dignos e assistidos (AMORIM et. al, 2020).. O objetivo neste ensaio é, não obstante, 

outro, qual seja, refletir sobre como são os corpos e as vidas das mulheres considerados 

em tempos extraordinários, mas também ordinários; sob uma fisio-lógica, em detrimento 

de uma socio-lógica (MALUF e ANDRADE, 2017), tomando o útero como nossas 

cabeças e, nesses casos, acima de nossos pulmões.  
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Maternagens possíveis ou quando mulheres falam: além do útero 

 

 Para nada concluir, pois penso que essa não é a função de um escrito que se propôs 

a ser um ensaio/uma provocação contemporânea à luz da teoria produzida pelas Ciências 

Sociais em Saúde, gostaria de sinalizar nessa última sessão para como as mulheres têm 

se nomeado no contexto pandêmico. É certo que essa descrição é bastante parcial e 

tomada também a partir do campo virtual, dado o impedimento sanitário para uma 

pesquisa presencial nesse momento. Não obstante, para contornar a crítica à sua 

parcialidade, tomarei com fonte de dados e de impressões, o campo artístico: a arte 

produzida por mulheres durante a pandemia será então considerada como uma parcela de 

seus discursos e de suas narrativas. Toda a arte, assim como a ciência é parcial, mas ela 

afeta por sua poesia, sua verdade e – nada ao acaso – por sua característica liberdade.  

Por um lado, encontramos publicações acadêmicas e científicas sobre o peso e a 

impossibilidade de conjugarmos trabalho produtivo e trabalho reprodutivo no contexto 

doméstico, no interior da casa pandêmica que “é muitas, em uma só”. Escreveram sobre 

cansaço, desigualdade na divisão sexual do trabalho, cuidado com os filhos, cuidado e 

gênero (CASTRO e CHAUGURI, 2020). Mas de outro lado vimos também as mulheres 

artistas, por meio de suas obras, das artes visuais, cinema, poesia, literatura e teatro, 

provocadas pela pandemia, discorrerem sobre suas emoções e, assim, numa leitura 

romântica de sua arte, chegarem ou partirem de seus pulmões. Durante o Romantismo, 

entendia-se que a tuberculose, uma doença pulmonar, era um adoecimento da alma, 

emocional e muitas vezes proveniente da tristeza. Os miasmas, ou as doenças 

respiratórias, tinham um quê bastante emocional, da ordem das perturbações interiores e 

dos sentimentos. Rodrigues escreve sobre essas correlações:  

Era belo, elegante e sublime sofrer de tuberculose e, como uma 
doença dos pulmões, era, metaforicamente, uma doença da alma. 
Era a doença das paixões, aquelas que calam fundo a alma. A 
febre não era apenas um sintoma, era um sinal de “chama 
interior” – o corpo era consumido por essa chama. A 
tuberculose, e sua “romantização”, foi o primeiro grande 
exemplo de larga difusão do ser moderno: promover o eu como 
imagem (RODRIGUES, 2012). 

Em Brasília, por exemplo, um coletivo de mães artistas, o Coletivo Matriz, por 

meio da arte, da fotografia, da pintura e por meio de instalações tem feito relatos da 
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maternidade vivida na quarentena. O grupo já existia antes da pandemia e tinha por foco 

agregar artistas mães que pautassem suas estórias e maternidades. No entanto, depois de 

meses de isolamento social, dedicou-se a explicitar os sentimentos por elas vividos. Nas 

cenas e nas obras divulgadas em seu perfil de Instagram, por onde o Coletivo se faz 

conhecer, nos vemos diante do cansaço materno, da solidão e da sobrecarga mental e 

emocional, de casas por arrumar, de mulheres realizando múltiplas tarefas a um só tempo 

e junto de seus filhos. De brinquedos espalhados pela casa, panelas, crianças chorando e 

mulheres nitidamente exaustas. Para isso, as artistas usaram a marcação hashtag 

#relatosdequarentenamaterna.  

 

 
Coletivo Matriz, 9 de julho de 2020 
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Coletivo Matriz, 02 de maio de 2020 

 

Se no Brasil, encontramos uma experiência como a desse Coletivo de artistas 

mães; no Corona Short Film Festival (2020), um festival internacional de curta-

metragens sobre a pandemia, com produções de muitos lugares do mundo, me deparei 

com duas criações específicas sobre o cotidiano das mulheres durante a pandemia. De 

mulheres mães: Women Locked Inside  e Like a Flamingo. O primeiro curta é uma 

produção Brasil-Portugal, de Barbara Tavares, em que vemos uma mãe solo, uma mãe 

que cria o seu filho sozinha, sem a presença de um companheiro ou companheira, que faz 

isolamento social com seu bebê de 1 ano, sem ter com quem conversar; ora limpando, ora 

cozinhando, ora descobrindo estratégias de como fazer compras sozinha, subir com tudo 

para casa e limpar o necessário, mesmo com a criança, já que não tem com quem deixá-

la. Ela sente dores no corpo e chora de exaustão. Essa mesma mulher tosse e conversa ao 

telefone com o que parece ser o seu único contato com o mundo fora de casa e da lida 

diária com a criança. Ao mesmo tempo, do outro lado do mar, em Portugal, uma mãe 

abraça o filho pequeno que chora por não aguentar mais estar em casa, sozinho. Ela o 

abraça, para o consolar diante da solidão e da tristeza; dizendo que sabe o que ele sente e 

lhe assegurando que vai passar. Essa mesma mãe então comenta que decidiu deixar o 

menino ir às compras com o pai, mesmo contra a recomendação, para que a criança possa 

respirar um pouco de ar. O ar que todas parecem precisar e que as mães parecem mediar 

nesse momento.  

Em Like a Flamingo, uma produção norueguesa, de Lilja Ingolsfdottir, a diretora 

registra o cotidiano de sua própria a família em quarentena por conta do Covid-19, de 

maneira intensa e durante uma semana. Em suas tomadas, nos vemos diante de silêncios, 
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com muitos brinquedos pela casa, jogados e desorganizados, pilhas de louça para lavar, 

uma casa em pandemônio; mas também diante de muito barulho gerado pelas próprias 

crianças. O tempo parece paralisado, congelado, só é alterado pelas crianças. Há muito a 

ser feito. Essa a sensação de muitas das tomadas do documentário.  

Diante dessas produções artísticas que me foram indicadas ou com as quais me 

deparei em grupos de mães e/ou de coletivos de mulheres nas redes sociais, tanto na mais 

local quanto na mais global, vemo-nos nas casas, no interior da casa e em sua realidade 

pandêmica. Vemo-nos e chegamos a sentir o que sentem as mães ali enunciadas e, ao que 

me parece, a arte nos fala do cansaço, de suas emoções e, assim, em uma inspiração 

romântica, de seus pulmões.  

As intelectuais escrevem sobre a falta de tempo, sobre o excesso de interrupções, 

sobre a falta de espaço para produzirem, escreverem e pensarem; sobre a impossibilidade 

de trabalhar no contexto pandêmico e sobre a sobrecarga física e emocional. As gestantes, 

como vimos, escrevem, nas redes sociais, sobre os seus medos de ir ao hospital, sobre 

como se comportar no pré-natal, no momento do parto, se estarão sozinhas, sobre o que 

pode acontecer a si mesmas ou aos bebês diante dos perigos do Covid-19. Estou certa de 

que muitas mulheres temem a violência doméstica e que as mulheres de camadas 

populares temem perder o emprego, não terem com quem deixar seus filhos e não terem 

o que comer por conta da pandemia. Elas então têm enunciado a si mesmas através dos 

sentimentos: do medos e da angústia. Para muito além do útero fisio-lógico. Por isso, 

talvez, muito mais próximas de seus pulmões, o órgão vulnerável ao Corona vírus. Órgão 

que, segundo o ideário romântico do século 19 (SENNET, 2019), adoece por conta dos 

sentimentos e das emoções pouco expressas ou muito intensas demais para serem 

suportadas. Sendo assim, talvez as mulheres insistam em falar a partir de seus pulmões 

durante a pandemia e não através de seus úteros, como a sociedade insiste em reprisar. 

Elas talvez queiram simplesmente respirar, diante do cansaço, do medo e da exaustão 

diante do desamparo, do descuidado e da violência que em suas vidas parece-me ser mais 

ordinária do que extraordinária.  
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