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“A CORAGEM DE SER” TRABALHADORA RURAL NORDESTINA: narrativas de 

mulheres teimosamente viventes 
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Resumo 

O artigo se propõe a investigar e visibilizar práticas discursivas contra-hegemônicas, com ênfase nas histórias e 

experiências construídas pelas mulheres trabalhadoras rurais do Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste 

(MMTR-NE). Vinculando o percurso depredador da narrativa hegemônica a um projeto de dominação e normatividade, 

a autora defende que o apagamento é uma estratégia antiga de manutenção da concentração de poder e recursos, 

denunciando como o elemento da farsa está sempre presente nos jogos de manipulação de dizibilidades. O texto reflete 

a própria região como produto de um discurso que sustenta estruturas, produz sentidos e sensibilidades – e a estereotipia 

colonial encena um Nordeste que precisa de tutela, um Nordeste de pele escura, ignorante e bárbaro. Considerando toda 

formação discursiva como fundamentalmente um lugar de poder, o texto se inspira principalmente nas heranças do 

pensamento feminista negro, pois como Neusa Santos já declarou, “construir um discurso sobre si mesma é um dos 

caminhos de avançar em autonomia”, para aprender com a teimosia das trabalhadoras rurais em insistir na autodefinição 

de si mesmas, produzindo assim fissuras e aberturas possíveis, nos roçados, no cinema e nas universidades. 

 

Palavras-chave: trabalhadora rural, movimento da mulher trabalhadora rural do Nordeste, memórias.  

 

Abstract 

The article aims to investigate and make visible counter-hegemonic discursive practices, with an emphasis on the stories 

and experiences built by the rural women workers of the Northeast Rural Women Movement (MMTR-NE). Linking the 

depredating path of the hegemonic narrative to a project of domination and normativity, the author argues that erasure 

is an old strategy of maintaining the concentration of power and resources, denouncing how the element of farce is 

always present in games of manipulation of dizziness. The text reflects the region itself as the product of a discourse that 

sustains structures, produces meanings and sensibilities - and the colonial stereotype typifies a Northeast that needs 

protection, a Northeast with dark, ignorant and barbaric skin. Considering all discursive formation as fundamentally a 

place of power, the text is mainly inspired by the legacies of black feminist thought, because as Neusa Santos has already 

stated, “building a discourse about oneself is one of the ways to advance in autonomy”, to learn from the stubbornness 

of rural workers in insisting on self-definition of themselves, thus producing possible cracks and openings, in the fields, 

in the cinema and in universities.  
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Em novembro de 2016, a escritora e artista Grada 

Kilomba esteve em Salvador, Bahia, participando de um 

ciclo de diálogos dividido em três momentos: Passado, 

Presente e Futuro1. No primeiro encontro (Passado), 

dentre as muitas afirmações que ela fez a respeito de seu 

trabalho e sobre como escolhemos sobre o que iremos 

nos debruçar, pensar e investigar, uma frase me chamou 

a atenção: “O tema tem que estar ligado à sua biografia”. 

Talvez nenhuma das nossas escolhas concretizadas (ou 

mesmo as sonhadas, abandonadas, suprimidas) estejam 

desligadas da nossa biografia, mas a consciência e a 

honestidade com que tratamos essas conexões é 

fundamental para compreendermos as narrativas que 

nos dedicamos a elaborar e quais os projetos ideológicos 

nelas contidos. Uma outra frase de Grada Kilomba nesta 

mesma noite calou fundo no meu coração: “Estou 

interessada em contar histórias”. Também eu estou 

interessada em contar – e ouvir – histórias. Estou 

empenhada em investigar e visibilizar práticas 

discursivas contra-hegemônicas. E para fins deste 

artigo, as histórias em questão são referentes às 

narrativas e experiências construídas pelas mulheres 

trabalhadoras rurais do Movimento da Mulher 

Trabalhadora Rural do Nordeste (MMTR-NE). 

Articulando um movimento regional autodeclarado 

feminista, agroecologista, anticapitalista e antirracista, 

as militantes do MMTR-NE se organizam desde suas 

comunidades em movimentos estaduais autônomos, 

presentes nos nove estados do Nordeste. A fim de 

alcançarmos melhor a dimensão territorial e simbólica 

desse diálogo, do processo organizativo e das narrativas 

enfrentadas e produzidas pelas mulheres, há que se 

considerar um eixo fundante: O Nordeste rural. Na 

Região Nordeste residem 23% da população urbana do 

Brasil e 46% de sua população rural. O Sudeste, em 

contraste, conta com 21% da população rural nacional 

(mais adiante vamos refletir sobre a repetitiva 

comparação entre Nordeste e Sudeste). A Região 

Nordeste se refere a 20% do território brasileiro, e nela 

vivem 29% da população do País (ARAÚJO, 2002). Em 

torno da construção de narrativas do Nordeste rural, 

 
1Grada Kilomba é escritora, teórica e artista interdisciplinar. 

Nascida em Portugal, atualmente vive na Alemanha, e esteve 

no Brasil como participante do Programa de Residência 

Artística Vila Sul do Goethe-Institut Salvador-Bahia. Esse 

ciclo de conversas perfomáticas deu início ao projeto-ação 

processos históricos em disputa irão dar nascimento à 

determinadas realidades e justificar apagamentos de 

outras. Mas não nos adiantemos por ora. 

Marcado por intensas desigualdades sociais e 

econômicas, foi no Nordeste que se iniciou a 

colonização portuguesa e, posteriormente, foi também 

nessa região (nos portos de Recife e Salvador) que teve 

início o desembarque dos povos africanos escravizados. 

Importante enfatizar que isso se deu no país que foi o 

primeiro a importar pessoas escravizadas de África – 

além de ter sido o que sustentou por mais tempo o tráfico 

negreiro e o último a abolir tanto o comércio 

transatlântico que mercantilizou as pessoas africanas 

quanto a própria escravidão. Esses marcos infelizes de 

ineditismo e recorde nos apontam para a complexidade 

e as profundezas das mazelas coloniais enraizadas na 

Região Nordeste nos anos subsequentes e suas 

configurações na atualidade. A questão fundiária segue 

como uma problemática grave, com concentração de 

terras e recursos naturais nas mãos de pouquíssimos 

latifundiários. As dinâmicas de monopólio e 

monocultura, a demanda irregular e as condições 

precárias de trabalho se intensificam no atual cenário de 

franco retrocesso e desmonte das políticas públicas. 

Desde que a presidenta eleita Dilma Roussef foi 

afastada de seu cargo no golpe de 2016, uma plataforma 

política intitulada “Ponte para o futuro” (que não 

poderia ser mais antiquada e putrefata) trouxe de volta 

o discurso oficial da “seca” – após anos de uma 

expressiva mobilização em torno da reflexão, do debate 

e da criação e implementação de políticas voltadas para 

a convivência com o semiárido. 

A escolha dos termos (seca versus convivência com o 

semiárido) não é inocente. Em torno das expressões 

elencadas, existem distintos sujeitos políticos e projetos 

de poder, envolvidos em processos históricos de disputa. 

O apagamento é uma estratégia antiga de manutenção 

da concentração de poder e recursos: As histórias que 

não cabem na narrativa da colonialidade são narrativas 

supostamente vencidas. Há que se sustentar o status quo 

intitulado “Fuxicos Futuros”, que já promoveu outros eventos 

e atualmente é organizado pelo Coletivo Transdisciplinar 

Fuxicos Futuros, composto de 12 mulheres, com a proposta 

de reunir conhecimento não-hegemônicos, abordando 

questões de gênero, raça, trauma e memórias. 
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– e para que a manobra colonial seja bem-sucedida, não 

há lugar para determinadas narrativas, ou mesmo para o 

reconhecimento da diversidade delas na composição do 

tecido social. Talvez possamos afirmar que a formação 

discursiva da “verdade” oficial, seja, ao fim e ao cabo, 

o percurso depredador de uma narrativa-una vinculada 

a um projeto de dominação e normatividade. Tal 

narrativa hegemônica se credibiliza como autêntica ao 

sobrepujar todas as demais: Silenciem e obedeçam! – A 

partir daqui esta deverá ser a única história possível! No 

entanto, aqui nos interessa perceber como, apesar da 

violência e do sufocamento, uma vastidão de universos 

e resistências dizíveis segue vivente: O que nos contam 

as memórias não devoradas pela história única?2 

O Nordeste que nos informaram nos livros e nas 

universidades é o Nordeste dos meninos de engenho, os 

que tinham nome e sobrenome, férias, empregadas e 

empregados, brasões de família e valises com seus 

monogramas gravados. Meninos cercados de 

oportunidades e expectativas, que viajaram com seus 

enxovais a fim de estudar na capital, e se tornaram 

sociólogos, escritores, poetas, sempre nostálgicos da 

infância na fazenda da qual eram herdeiros. Meninos 

que deixaram suas casas em condições 

incomparavelmente distintas de quem migrou 

forçadamente para trabalhar no Sudeste, seja na 

agricultura ou na indústria. Sobre o que pensavam ou o 

que costumavam falar esses meninos quando se 

tornaram adultos, há uma exaustiva produção literária e 

acadêmica, filmes, museus e fundações. Portanto, não 

nos interessa embrenharmos por narrativas tão 

onipresentes. Beatriz Nascimento dizia: “A história do 

Brasil foi escrita por mãos brancas”. Menos do que o 

conteúdo produzido por essas mãos, à bico de pena ou 

através de um teclado, o que se pretende aqui é situar os 

pontos de partida para escancarar as assimetrias de 

poder na disputa de narrativas. 

 
2Numa de suas palestras mais famosas, traduzida como O 

perigo da história única (2011), a escritora nigeriana 

Chimamanda Adichie adverte que “é impossível falar sobre 

única história sem falar sobre poder. Há uma palavra, uma 

palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso sobre 

as estruturas de poder do mundo, e a palavra é ‘nkali’. É um 

substantivo que livremente se traduz: ‘ser maior do que o 

outro’. Como nossos mundos econômico e político, histórias 

Pois todos os elementos acerca de acesso a estima, 

recursos e visibilidade nos informam a respeito de quem 

detém autoria e em quais condições se elabora a 

pretensa narrativa hegemônica.  Não há aqui esmero em 

classificá-la como uma “inverdade”, mas antes em 

apresentá-la como uma narrativa situada, intencionada, 

restrita, e que se pretende total. A ideia de que possa 

existir uma narrativa-una, bem como muitas das 

histórias que alimentam e perpetuam tal invenção, é 

uma ficção. Não porque a narrativa hegemônica não 

reflita um universo, mas por pretender-se definitiva e 

exclusiva. Isso, apesar dos melhores esforços dos 

sujeitos envolvidos, nunca se realizará, pois, o elemento 

da farsa está sempre presente nos jogos de manipulação 

de dizibilidades. 

O competente trabalho de Durval Muniz de 

Albuquerque Jr. intitulado A invenção do Nordeste e 

outras artes (2011) nos traz uma multiplicidade de 

aspectos sobre a produção de enunciações em torno da 

região. O autor aponta a necessidade de pensar a 

subjetividade como uma dimensão fundamental na 

construção das relações sociais e relacioná-la tanto 

enquanto relações de poder quanto emanações de afetos, 

de sentimentos, de vontade. Pensar como uma gama de 

práticas discursivas recortam, classificam, definem, e 

incluem o Nordeste na História, simultaneamente 

excluindo-o da Cultura e da Civilização. Em referência 

ao pensamento de Oliveira Vianna e Nina Rodrigues, 

Durval relembra como o discurso naturalista difundiu a 

ideia que o Nordeste estaria condenado pelo clima e pela 

raça à decadência (ALBUQUERQUE JR., 2011). Além 

de explicitar a construção histórica de uma dicotomia 

binária que opõe Nordeste e Sudeste, o autor discorre 

sobre a as intenções e implicações da estratégia de 

estereotipização:  

O discurso da estereotopia é um discurso assertivo, repetitivo, é uma 

fala arrogante, uma linguagem que leva à estabilidade acrítica, é 

fruto de uma voz segura e autossuficiente que se arroga o direito de 

dizer o que é o outro em poucas palavras. O estereótipo nasce de uma 

também são definidas pelo princípio do ‘nkali’. Como são 

contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são 

contadas, tudo realmente depende do poder. Poder é a 

habilidade de não só contar a história de uma outra pessoa, 

mas de fazê-la a história definitiva daquela pessoa”. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=EC-

bh1YARsc. 

https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc
https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc
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caracterização grosseira e indiscriminada do grupo estranho, em que 

as multiplicidades e as diferenças individuais são apagadas, em 

nome de semelhanças superficiais do grupo. […] O estereótipo não 

é apenas um olhar ou uma fala torta, mentirosa. O estereótipo é um 

olhar e uma fala produtiva, ele tem uma dimensão concreta, porque, 

além de lançar mão de matérias e formas de expressão do sublunar, 

ele se materializa ao ser subjetivado por quem é estereotipado, ao 

criar uma realidade para o que toma como objeto (Ibidem, p. 30). 

A incorporação do conjunto de entendimentos 

estereotipados a respeito de uma região (e inclusive o 

próprio conceito de região) necessariamente se utiliza 

de ilusionismos políticos: um engodo de que 

determinadas construções estão tão perfeitamente 

estabelecidas que estão além do tempo e das 

transformações, de tal forma que não existam outras 

realidades possíveis. Afinal, não 

discernir/suspeitar/entender as origens da injustiça 

colonial é um estratagema para reforçar que não é 

possível desconfiar/construir/proclamar seu fim. O que 

“sempre foi” se apresenta inatacável e sólido, 

carregando consigo um também irrefutável “assim 

sempre será”. Alguns das engrenagens da narrativa 

hegemônica se referem à estabilidade e a linearidade, 

elementos fundamentais para a manipulação que 

fragiliza a investigação da composição da pluralidade 

dos discursos e das forças atuantes. O que não se 

entende, não se transforma, e vice-versa. 

Ora, se a região é produto de um discurso que sustenta 

estruturas, produz sentidos e sensibilidades, a 

estereotipia colonial encena um Nordeste que precisa de 

tutela, um Nordeste de pele escura, ignorante e bárbaro, 

que precisa de um senhor plenamente racional para lhe 

incutir um mínimo de civilização. Michel Pollack 

(1989) lembra que ao se definir o que é comum a um 

grupo e o que o diferencia dos outros, se fundamenta e 

reforça os sentimentos de pertencimento e as fronteiras 

socioculturais. Tal processo se dá em meio a uma série 

de forças atuantes: o sentimento de pertença tanto pode 

ser arquitetado com fins de manipulação (fragilizando 

autoimagem e produzindo corpos obedientes, 

demarcando fronteiras de imobilidade social) quanto a 

partir da autodeterminação dos sujeitos, em que outras 

lógicas operam. Durval Muniz de Albuquerque Jr. 

(2011) relembra que a região em si é uma construção 

consequente destes conflitos: “Na luta pela posse do 

espaço ele se fraciona, se divide em quinhões diferentes 

para os diversos vencedores e vencidos; assim, a região 

é um botim de uma guerra”. Uma guerra que produz 

outras guerras – as disputas não cessam. E se é difícil 

precisar início ou perspectiva de dissolução de tais 

conflitos, certamente podemos discutir as realidades 

presentes e assumir as guerras em curso. 

As próprias demarcações de períodos, assim como de 

territórios, respondem a uma lógica de vencedores e 

vencidos, e acatam ideias fantasiosas de superação de 

violências históricas. Jota Mombaça, bicha não-binária 

nordestina, provoca: “A colonização não é um assunto 

do passado. É um processo que nunca cessou e que 

agora tem novas formas. Não existe o pós-colonial” 

(MOMBAÇA, 2017, on-line). Aqui, portanto nos 

interessa investigar o Nordeste rural para além das 

demarcações e fronteiras instituídas forçosamente pelo 

projeto colonial: sem inferioridade ou superioridade em 

relação às demais regiões, sem relação dicotômica com 

o urbano, mas sim respeitando as múltiplas 

configurações de um universo complexo, instável e 

heterogêneo. Afinal, a elaboração das imagens 

hegemônicas, ao mesmo tempo que anunciam um 

projeto de poder pretensamente indissolúvel, 

denunciam a existência (e a ebulição) de fissuras e 

ausências. 

Des(a)fiando a narrativa hegemônica 

O Nordeste quase sempre não é o Nordeste tal como ele é, mas é o 

Nordeste tal como ele foi nordestinizado. 

(Durval Muniz de Albuquerque Jr.) 

Quem costura o fio das tramas? Ao desfiar criticamente 

os discursos que sustentam as estruturas de opressão e 

sua suposta eternidade, nos convocamos a compreender 

a composição dos enredos, a dita unidade. As narrativas 

concomitantemente produzem realidades: de ontologias 

e semânticas a materialidades. As conexões entre os 

eventos, costuradas por conceitos-agulhas, nos 

informam sobre o convencimento colonial: uma história 

deve ser repetida à exaustão para garantir que cada 

personagem continue no seu lugar. Segundo Michel 

Pollack, as fronteiras entre o dizível e o indizível, o 

confessável e o inconfessável, separam uma memória 

coletiva subterrânea da sociedade civil dominada, ou de 

grupos específicos, de uma memória coletiva 

organizada que resume a imagem que uma sociedade 

majoritária ou o Estado desejam passar e impor 
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(POLLACK, 1989). A consistência dessas memórias é 

cerzida por diferentes texturas e densidades: no caso do 

Nordeste, os principais eixos para justificar o “atraso” 

estão relacionados a bioma e a raça. Historicamente, o 

Nordeste será cartografado a partir do: 1) combate à 

seca; 2) combate violento ao messianismo e ao cangaço; 

3) conchavos políticos das elites políticas para a 

manutenção de privilégios, etc. (ALBUQUERQUE JR., 

2011). 

Os códigos construídos em torno da noção de civilidade 

atravessam processos culturais, econômicos e políticos 

para a instituição de subalternidades nas estruturas e no 

imaginário social. É quem concentra poder que define a 

normatividade e o “Outro”, ainda que dentro desse 

“Outro” caiba uma pluralidade de categorias. A norma, 

em contrapartida, se afunila tão estreitamente que só um 

punhado de indivíduos nela se insere e dela se beneficia. 

Consideramos, então, que toda formação discursiva é 

fundamentalmente um lugar de poder, e o poder é 

constituído performativamente em práticas econômicas, 

políticas e culturais, e através delas (BRAH, 2006). 

Sobre os jogos de concepção de normatividade, 

definições e valoração da “diferença”, Avtar Brah 

(2006) ainda provoca: 

Como a diferença designa o ‘outro’? Quem define a diferença? Quais 

são as normas presumidas a partir das quais um grupo é marcado 

como diferente? Qual é a natureza das atribuições que são levadas 

em conta para caracterizar um grupo como diferente? Como as 

fronteiras da diferença são constituídas, mantidas ou dissipadas? 

Como a diferença é interiorizada nas paisagens da psique? (BRAH, 

2006, p. 359). 

O Nordeste brasileiro é uma região formulada 

historicamente no imaginário social sob os signos do 

atraso, do coronelismo, da pobreza, do fanatismo 

religioso, da seca, do solo rachado, de animais e crianças 

franzinas que mal se diferem entre si. Terra do 

banditismo: valentões, cangaceiros, homens escuros e 

bestializados. A fama do “negro mau” está presente nos 

discursos abolicionistas ou antiabolicioanistas 

produzidos no Sudeste e, o medo branco do homem de 

cor negra e dessa região estigmatizada pela violência 

emerge com a constante insubordinação dos escravos. 

Assim, as linguagens passam a reforçar e instituir 

realidades, sendo na sua própria locução que esta região 

é encenada, produzida e pressuposta. 

(ALBUQUERQUE JR., 2011). 

Baiano, o compositor Tom Zé perguntaria: “Com 

quantos quilos de medo se faz uma tradição”? São 

muitas e precisas as pinceladas utilizadas para moldar e 

engessar o cenário e compor uma região. O autor 

queniano Binyavanga Wainaina (2005), num texto 

curto, irônico e doloroso, apresenta “orientações” para 

escrever sobre África: “Os leitores vão ficar 

desapontados se você não mencionar a luz de África. E 

o pôr-do-sol: o crepúsculo em África é indispensável, 

sempre grandioso e vermelho”. Pois bem, em se 

tratando do Nordeste brasileiro, não esquecer do sol 

escaldante no sertão, da seca, da fome. E se for uma 

reportagem de TV, por exemplo, pode inserir uma trilha 

sonora realmente triste – só para garantir as lágrimas, no 

caso de não haver comoção suficiente em torno daquela 

miséria espetacular. 

E as mulheres rurais nordestinas? Por sofrerem os 

impactos de discriminações diversas, aqui nos interessa 

trabalhar com o conceito de interseccionalidade, 

defendido pela feminista negra estadunidense Kimberlé 

Crenshaw (2015) como uma “sensibilidade analítica, 

uma maneira de pensar sobre a identidade e sua relação 

com o poder”. Há uma confluência de eixos de 

discriminações operando em suas vidas, enquanto sua 

formulação imagética remete à humilhações e 

sofrimento, representações marginalizadas e 

invisibilizadas. Deparamo-nos com duas grandes vias 

discursivas hegemônicas referentes à categoria das 

trabalhadoras rurais nordestinas: ou nos deparamos com 

sua não-existência ou com sua estereotipização (uma 

tática perversa de destituir existência e dignidade). A 

construção de nossas subjetividades atravessa os 

modelos que nos são servidos – e empurrados, ainda que 

a contragosto. Sobre as bases dessa normatividade, 

Neusa Santos (1983) afirmou: 

O modelo de Ideal de Ego que lhe é oferecido (ao negro) em troca 

da antiga aspiração narcísico-imaginária não é um modelo humano 

de existência psíquica concreta, histórica e, consequentemente, 

realizável ou atingível. O modelo de identificação normativo-

estruturante com o qual ele se defronta é o de um fetiche: o fetiche 

do branco, da brancura. […] O belo, o bom, o justo e o verdadeiro 

são brancos. O branco é, foi e continua sendo a manifestação do 

Espírito, da Idéia, da Razão. O branco, a brancura, são os únicos 

artífices e legítimos herdeiros do progresso e desenvolvimento do 

homem. Eles são a cultura, a civilização, em uma palavra, a 

‘humanidade’ (SANTOS, 1983, p. 04). 
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O humano é então branco, e o branco é imaculável, 

superior moralmente e intelectualmente. O coronel 

nordestino também reflete o fetiche da brancura: um 

fetiche de poder, do status de humanidade. Nas 

cozinhas, nos roçados, sem direito a terra ou aos 

serviços mais básicos, as mulheres nordestinas não 

cabiam no Ideal de Ego branco. A construção de suas 

identidades nos remete a um longo e complexo processo 

de disputas, pois, ainda de acordo com Neusa Santos 

(1983), a identidade negra existe dentro desses 

parâmetros como um apêndice do desejo e da palavra do 

branco – e a ideologia de cor é na verdade a superfície 

de uma ideologia mais daninha, a ideologia do corpo. A 

alguns corpos o status de humanidade deverá 

permanecer inalcançável: estes corpos devem servir 

como mão-de-obra em todas as tarefas domésticas, de 

cuidados, bem como em todas as tarefas consideradas 

pesadas e/ou inferiores. Corpos a serem violentados de 

diversas formas, a fim de que os sujeitos que detêm (que 

sequestraram?) a posição de “humanidade” 

permaneçam em paz. 

 Para entender de que se alimenta tal paz, nos 

voltamos para o mito da democracia racial e da 

harmonia entre os povos, e de como este foi 

fundamental para a construção da identidade nacional 

no Brasil. Segundo Freyre, esta aparece ligada à 

mestiçagem e o Nordeste é pensado como o local do fim 

do conflito, pois esta sociedade “rural e patriarcal” 

garantia um perfeito controle sobre a população negra e 

a “docilidade” das relações entre senhores e escravos. A 

construção sociológica do Nordeste é então orientada 

por uma estratégia política: a defesa da conciliação, a 

condenação da disciplina burguesa e dos conflitos 

sociais que esta sociabilidade acarreta 

(ALBUQUERQUE JR., 2011). Para entender o papel do 

mito na edificação de ideologias, mais uma vez ouvimos 

Neusa Santos (1983): “Enquanto produto econômico-

 
3Um episódio interessante apontado por Eurídice Furtado 

Monteiro (2016) nos mostra que nem sempre o conflito 

conseguia ser facilmente obliterado por esses meninos, nem 

na teoria nem na prática. Como exemplo ilustrativo, a autora 

recorre a Neto (2009), segundo o qual, em 1951, Gilberto 

Freyre viajou para Cabo Verde, patrocinado pelo governo 

salazarista, a fim de exaltar a mestiçagem no modelo 

ideológico do luso-tropicalismo. No entanto, o pernambucano 

não fez o sucesso que pretendia, revela a autora: “Importa 

político-ideológico, o mito é um conjunto de 

representações que expressa e oculta uma ordem de 

produção de bens de dominação e doutrinação”. Aqui, 

portanto, nos interessa defender e reposicionar a 

importância do conflito, convenientemente suprimido 

pela harmonia branca na produção teórica dos meninos 

de engenho3. 

Neusa Santos (1983) indica que as relações são pautadas 

pelo modelo ideológico dominante, pois se dão através 

dos sujeitos e para os sujeitos: “Sobredeterminado pelas 

outras estruturas do modo de produção e pela estrutura 

edípica, o sujeito é o suporte dos efeitos ideológicos 

agenciados por leis inconscientes que organizam o 

terreno subjetivo da instância ideológica”. A memória 

dos sujeitos legitimados por tal modelo ideológico terá 

salvaguarda para ser reconhecida como memória 

“humana”. Aqui é vital a distinção de que uma memória 

ou experiência legítima é diferente de uma memória ou 

experiência legitimada. Se não há espaço para a 

diversidade, o conflito, as contradições e a 

heterogeneidade na narrativa hegemônica, o processo 

político organizativo e de enunciação das categorias 

sub-humanizadas ou desumanizadas sempre promoveu 

fissuras e vem historicamente consolidando tantas 

outras epistemologias possíveis, para além do fetiche 

nauseabundo da brancura. No dia 2 de junho de 2018, 

durante o IV Encontro Nacional de Agroeocologia, 

realizado em Belo Horizonte, Minas Gerais, o 

encerramento das plenárias se deu com uma intervenção 

das mulheres negras e indígenas de todo o país. 

Mulheres das águas e das florestas, agricultoras, 

quilombolas, sertanejas, artistas, estudantes, de 

diferentes idades, sotaques, mas todas reconhecendo 

entre nós a exaustão de estarmos submetidas a um 

processo de exclusão histórica, inclusive dentro dos 

movimentos sociais, apesar de serem as mulheres negras 

e indígenas as principais responsáveis pelos legados dos 

aqui realçar que, porque revelou a forte presença africana no 

arquipélago cabo-verdiano (‘esse mestiço mais africano que 

português’), desdenhou os intelectuais claridosos (“gente que, 

procurando ser europeia, repudia as suas origens africanas”) 

e menosprezou a língua local (‘o uso generalizado, pelos 

ilhéus, de um dialecto’), Gilberto Freyre sofreu duras críticas 

de intelectuais claridosos e portugueses (MONTEIRO, 2016, 

p. 986). 
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saberes e práticas agroecológicas. Nós não estávamos na 

programação oficial, mas entramos juntas, de mãos 

dadas, celebrando e convocando o reconhecimento do 

protagonismo das que vieram antes de nós, e 

denunciando que “Se tem racismo, não é 

agroecologia!”. Uma companheira indígena do Povo 

Xucuru, Amanda, entoou um ponto de Cabocla e nós 

afirmamos que somos a memória viva das nossas 

ancestrais. 

Foi a primeira vez dentro de uma edição do principal 

evento do movimento agroecológico brasileiro que nós, 

mulheres não-brancas, tivemos tal experiência de auto-

organização e visibilidade. E apesar do peso de centenas 

de anos de deslegitimação social, é muito evidente entre 

nós que nossas vidas são legítimas e que há uma 

urgência em manifestarmos essa legitimidade, inclusive 

como autodefesa. Não é possível aguardar a 

benevolência de um modelo ideológico fundamentado 

no nosso aniquilamento. No dia seguinte à nossa 

intervenção, o último dia do evento, eu estava 

caminhando quando, por acaso, encontrei uma das 

companheiras negras com quem eu havia estado durante 

nosso ato. Não nos conhecíamos anteriormente, mas 

depois do nosso ato político, havia um clima de muito 

afeto e proximidade entre as mulheres negras e 

indígenas no evento. Esta mulher em especial se 

mostrou muito alegre em me ver, e me apresentou seu 

companheiro. Nós trocamos gentilezas e ela começou a 

me falar sobre sua vida, explicando que era técnica de 

uma ONG, mas também trabalhava com arte. Ela 

começou a tentar se justificar, como se houvesse alguma 

incoerência nisso... Prontamente retruquei: “Não se 

preocupe, não tem nenhum problema em fazer várias 

coisas. Nós somos complexas”. O rosto dessa 

companheira se iluminou na mesma hora: ao nos vermos 

refletidas umas nas outras, reconhecemos também nosso 

direito à singularidade e recuperamos as muitas nuances 

das narrativas que supostamente não deveriam ser 

contadas. Algo aparentemente evidente e inofensivo, 

mas a enunciação partilhada de nossa complexidade, 

ainda que por um breve instante, tem o poder de restituir 

nossa humanidade sequestrada. 

Aliás, para as categorias de mulheres desautorizadas a 

existir, a autodefinição é sobrevivência – e esse é um 

dos principais legados das feministas negras. Patricia 

Hill Collins (2012) diz que a insistência quanto à 

autodefinição das mulheres negras remodela o diálogo 

inteiro: “Saímos de um diálogo que tenta determinar a 

precisão técnica de uma imagem para outro, que ressalta 

a dinâmica do poder que fundamenta o próprio processo 

de definição em si”. Audre Lorde também alerta para os 

perigos de aguardarmos algum tipo de legitimação 

vinda de outras categorias: “Se nós mesmas não 

definirmos a nós mesmas, seremos definidas por outros 

– para seu uso e em nosso detrimento”. E entre os povos 

originários, as comunidades tradicionais, as mulheres da 

terra, a autodeterminação sempre foi um dos conceitos 

decisivos para orientar pensamentos, práticas e 

organização social. Na cosedura incessante do tecido 

social, um minguado grupo concentra poder – e 

pretende utilizar os fios tais quais titereiros a manipular 

fantoches que abrem a boca sem emitir suas próprias 

vozes. Enquanto outras teimosamente trançam cabelos, 

tecem cestas, bolsas, bordam rendas de bilro ou 

costuram bruxinhas de panos em murais de palha, 

encontrando muitos tipos de fios e fibras para dar 

expressão e continuidade aos legados ancestrais. 

Sempre estivemos contando nossas histórias, das mais 

diversas formas, e reivindicamos o reconhecimento das 

nossas múltiplas narrativas. 

Na verdade, as narrativas, identidades e histórias 

incessantemente se enredam, entrelaçadas e dinâmicas, 

convocando a compreensão do aspecto relacional entre 

elas a fim de que possam ser articuladas de forma 

honesta. Cabe sempre perguntar quem as promove, 

quem delas se beneficia, e as tantas outras perguntas e 

respostas com as quais vamos nos deparando ao puxar 

os fios. Paul Thompson (1988) ao tratar sobre história 

oral, alegou que esta não é necessariamente um 

instrumento de mudança; que isso depende do espírito 

com que seja utilizada. Não obstante, defendeu que a 

história oral pode certamente ser um meio de 

transformar tanto o conteúdo quanto a finalidade da 

história. Aqui nos juntamos a ele para proclamar que 

mesmo passíveis de sofrer processos de alienação e 

apropriação, nossas histórias (em suas diversas 

expressões, inclusive orais) são a própria matéria de 

construção de subjetividades e imaginários contra-

hegemônicos, e estes coexistem historicamente com os 

discursos oficiais, enfrentando-os e disputando 
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legitimidade, ainda que sob desvantagens impiedosas 

(THOMPSON, 1988). 

Descoser para inventar moda 

Existe uma longa e rica tradição de um pensamento feminista 

negro. Grande parte deste pensamento tem sido produzido de 

forma oral por mulheres negras comuns, em seus papéis de mães, 

professoras, músicas e pastoras. 

(Patricia Hill Collins) 

Fui criada principalmente pela minha avó, uma mulher 

sertaneja, paraibana, de origem rural, mas que já morava 

na cidade há muitos anos. Grande contadora de 

histórias, e ela própria uma das maiores referências de 

insubmissão que conheci, vovó sempre estimulou nossa 

criatividade, apesar de também ter pulso firme (e porque 

essa contradição não seria possível?). Digamos que ela 

promovia um caos saudável entre as crianças, sem 

afetações burguesas, mas com limites bem definidos. 

Quando nós decidíamos promover algo novo, ela 

costumava reservar um misto de admiração e 

reprovação: “Vocês estão inventando moda”. Quando 

nós assumíamos o risco do novo, ela sem hesitação 

passava a nos classificar como “inventadeiras” e ficava 

à espreita – pois quem sabe o que pode acontecer, 

quando se começa a inventar moda? As dinâmicas 

subjetivas impulsionam e sustentam o aparentemente 

concreto – materialidade e imaginários não se 

relacionam enquanto oposição e menos ainda de forma 

estática. Estão em movimento, nas mais variadas 

cadências e passos. Durval Muniz de Albuquerque Jr. 

(2011) nos informa: 

A noção de região, antes de remeter à geografia, remete a uma noção 

fiscal, administrativa, militar (vem de regere, comandar). Longe de 

nos aproximar de uma divisão natural do espaço ou mesmo de um 

recorte do espaço econômico ou de produção, a região se liga 

diretamente às relações de poder e sua espacialização; ela remete a 

uma visão estratégica do espaço, ao seu esquadrinhamento, ao seu 

recorte e sua análise, que produz saber. Ela é uma noção que nos 

envia a um espaço sob domínio, comandado. Ela remete, em última 

instância, a regio (rei) (ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 32). 

Quem rege os territórios existenciais? A noção de região 

alude tanto a uma perspectiva militarista quanto, em sua 

abstração última, ao poder de determinar algo. A 

autoautorização das mulheres rurais ao produzirem suas 

narrativas pode ser compreendida também como cultivo 

de um espaço de descoberta dessas regiões – que não 

nos interessa que sejam regidas por ninguém além de 

nós. Algum domínio se exerce quando as mulheres 

desautorizadas efetuam a autodefinição de sua categoria 

e também de sua região. Patricia Hill Collins (2012) 

afirma que, através de um processo de rearticulação, o 

pensamento feminista negro pode oferecer às mulheres 

afroamericanas uma visão diferente “de nós mesmas e 

de nossos mundos”. 

Para além de gerar consciência, o pensamento feminista 

negro afirma, rearticula e proporciona um veículo para 

expressar em público uma consciência que muitas vezes 

já existe: “Mais importante ainda, esta consciência 

rearticulada aspira a empoderar a mulheres 

afroamericanas e a estimular a resistência” (COLLINS, 

2012, tradução minha). Collins afirma ainda que o 

trabalho das intelectuais negras tem sido influenciado 

por uma mescla de ação e teoria, algo sempre defendido 

pelas trabalhadoras rurais nordestinas. Essa lacuna entre 

o que se defende e o que se pratica é uma característica 

do paradigma hegemônico, que não apenas permite 

como até mesmo estimula esse distanciamento, vide 

tantos exemplos de trajetórias acadêmicas. Não é 

incomum vermos pessoas ou grupos que defendem 

determinadas teorias nas universidades assumirem 

posições e comportamentos em suas relações 

radicalmente contrários a seus discursos. Jota Mombaça 

(2018) reflete: 

Espaços autoproclamados pós-coloniais, ou mesmo descoloniais e 

anticoloniais, não estão isentos de reengendrar a colonialidade como 

sistemática. O modo como esses espaços se articulam, quem os 

coordena, quem decide por eles, que relações de força, o que 

escrevem, como, com que suportes, para que circuito: todos esses 

modos de trafegar em meio às ruínas das relações coloniais (e 

produzir desde aí) mobilizam – quase como regra – uma dimensão 

contraditória inegociável, fruto de uma ferida racial histórica 

marcada tenazmente no corpo social, embora ainda muito mal 

elaborada do ponto de vista das afetividades e emoções coletivas 

(MOMBAÇA, 2018, on-line). 

Djamila Ribeiro (2017) ao discorrer sobre lugar de fala, 

relembra o emblemático discurso de Soujourner Truth, 

E eu não sou uma mulher?, e também um trecho de um 

de seus poemas, intitulado “On woman’ dress poem”, 

onde ela diz: 

Quando vi mulheres no palco 

na Convenção Pelo Sufrágio da Mulher, 

no outro dia, 

Eu pensei, 

Que tipo de reformistas são vocês? 
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com asas de ganso em vossas cabeças, 

como se estivessem indo voar, 

e vestida de forma tão ridícula, 

falando de reforma e dos direitos das mulheres? É melhor vocês 

mesmas reformarem a si mesmas em primeiro lugar. 

(apud RIBEIRO, 2017, p. grifo meu) 

Djamila destaca esses versos porque acredita que a 

poeta aponta para uma possível cegueira das sufragistas 

em relação às mulheres negras no que diz respeito à 

perpetuação do racismo e como naquele momento isso 

não era considerado relevante enquanto pauta feminista 

(RIBEIRO, 2017). Considero essa observação 

interessante e acredito que podemos continuar a 

aprender com ela: ‘reformar a si mesma’ não só como 

uma orientação/crítica ao feminismo hegemônico e às 

mulheres “universais”, mas um postulado de vida das 

mulheres negras, periféricas, rurais… Uma das 

diretrizes na construção de paradigmas contra-

hegemônicos que demandam coerência e autorreforma. 

Patricia Hill Collins também apontou sobre os perigos 

de uma abstração ad infitum em torno das disputas 

teóricas das feministas e como isto termina deslocando 

o próprio feminismo do seu potencial transformador e 

necessariamente pragmático (COLLINS, 2012, 

tradução minha): “Quando uma colega pediu a Obioma 

Nnaemeka que descrevesse a definição que davam as 

feministas africanas sobre o feminismo africano, sua 

resposta espontânea foi: «A maioria das mulheres 

africanas não estão obcecadas com “articular seu 

feminismo”, simplesmente o praticam»”. Recentemente 

tive oportunidade de entrevistar Djamila e comentei que 

havia gostado do destaque à frase de Soujorner Truth, 

pois ela me lembra os conselhos que ouvi de mulheres 

negras mais velhas, e mesmo de mulheres não-negras, 

trabalhadoras rurais, sobre a importância de viver uma 

vida – e consequentemente um ativismo – com 

coerência (MONTEIRO, 2018). Perguntei então a 

Djamila se ela diria que a partir dos nossos diversos 

lugares de fala, estamos operando com um “glossário” 

ético diferente? Por exemplo, esse exercício de 

autocrítica e de coerência, será uma utopia achar que 

será feito pelos grupos dominantes? Ela discorreu a 

respeito: 

Sem dúvida nenhuma acabamos operando por um glossário ético 

diferente no sentido de que, por conta dos lugares sociais que a gente 

ocupa, acabamos tendo uma reflexão mais crítica da sociedade. Ao 

passo que muitas pessoas privilegiadas sequer são forçadas a pensar 

sobre isso e naturalizam os seus privilégios, acreditando que são 

direitos. As pessoas que estão localizadas num lugar de poder têm 

muito mais dificuldade de fazer uma reflexão crítica e de entender 

qual é a sua responsabilidade na construção de uma sociedade mais 

justa – e também qual é a sua postura ética. De pensar lugar de fala 

como uma postura ética, de entender que seu lugar é construído à 

base da opressão de outros grupos. Então acho muito mais difícil 

essa autocrítica e essa coerência vir dessas pessoas. Porém pertencer 

a grupos sociais vulnerabilizados não significa que a gente 

inerentemente tem uma consciência crítica sobre esse lugar, muito 

pelo contrário. Vivemos numa sociedade alienante, nem todo negro 

vai ter consciência crítica do racismo, nem toda mulher do 

machismo, e assim por diante. Mas mesmo essas pessoas não tendo 

consciência crítica do que aquilo significa, e muitas vezes 

reproduzindo um discurso do qual elas mesmos são vítimas, ainda 

continuam sendo exploradas. Elas continuam sendo discriminadas, 

continuam sofrendo por conta dessas opressões estruturais, ao passo 

que as pessoas privilegiadas, por mais que elas não consigam refletir 

criticamente, continuam beneficiadas. Essa é a grande diferença. 

Então não acho que seja impossível essas pessoas terem coerência, 

mas acho que é um caminho muito mais difícil (apud MONTEIRO, 

2018, p. 182). 

Para além da obrigatoriedade de amadurecer uma 

reflexão crítica a que somos empurradas considerando 

as desvantagens sociais a que estamos submetidas, a 

recusa do fetiche da brancura e da casa grande também 

nos aponta outros códigos éticos e bases epistêmicas, 

que não necessariamente operam a partir de uma 

dicotomia colidente, tão característica do padrão de 

pensamento eurocêntrico. A filosofia iorubá, por 

exemplo, reserva outras concepções acerca das 

contradições e das encruzilhadas. A força vital do que 

media, do que está entre, e seu poder de comunicação 

nos relembra como historicamente os povos 

desautorizados têm encontrado expressões para 

transgredir o trauma colonial: Exu é primordial. Em sua 

pesquisa de doutorado, que resultou na tese Exu e a 

Pedagogia das Encruzilhadas, Luiz Rufino Rodrigues 

Junior, desenvolveu: 

É nessa perspectiva que venho a propor uma Pedagogia das 

Encruzilhadas, um projeto poético/político/ético arrebatado por Exu. 

Nessa mirada o orixá emerge como loci de enunciação para riscar 

uma pedagogia antirracista/decolonial assente em seus princípios e 

potências. Exu, enquanto princípio explicativo de mundo 

transladado na diáspora que versa acerca dos acontecimentos, dos 

movimentos, da ambivalência, do inacabamento e dos caminhos 

enquanto possibilidades, é o elemento que assenta e substancia as 
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ações de fronteira, resiliência e transgressão, codificadas em forma 

pedagógica (RUFINO, 2015). 

Aqui considero importante destacar que o esforço de 

estabelecer outras relações com as contradições não 

implica numa romantização da coerência entre os 

grupos impactados pelas opressões estruturais. Muito 

pelo contrário, os próprios assujeitamentos a que 

estamos expostas nos colocam invariavelmente em 

situações de negociações dolorosas, contradições 

imputadas pelas estruturas em que estamos inseridas. 

Em movimento, as experiências de enfrentamento às 

injustiças a partir de um lugar de desvantagens sociais 

são complexas, uma vez que quem não possui parte no 

combo de privilégios, recursos, tráfico de influências, 

herança, networking profissional e autoestima, se 

depara inevitavelmente com violências diversas. Michel 

Pollack (1989) disse que: 

Pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por 

múltiplas rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse 

trabalho de construção de uma coerência e de uma continuidade de 

sua própria história. Assim como as memórias coletivas e a ordem 

social que elas contribuem para constituir, a memória individual 

resulta da gestão de um equilíbrio precário, de um sem-número de 

contradições e de tensões (POLLACK, 1989, p. 7). 

Bem, não é preciso dizer que de precariedade e tensões, 

muitas de nós entendemos mais do que gostaríamos. 

Como seria possível exercer uma coerência “completa” 

numa sociedade estruturada a partir de um projeto de 

aniquilamento nosso? Nesse caso, coerente com o que? 

A existência (inevitável) das contradições não 

necessariamente implica em incoerência, 

principalmente se consideradas as condições e as poucas 

“moedas” para negociação social das categorias 

desautorizadas. A negação das contradições, no entanto, 

reforça a “humanidade” de uns em detrimento do 

reconhecimento das especificidades e diferenças entre 

os grupos sociais. Dentro da esquerda institucional no 

Brasil, por exemplo, é comum uma narrativa de unidade 

em torno da luta de classes e desprezo pelas lutas 

“identitárias”, que supostamente fragmentam a ação de 

enfrentamento ao verdadeiro “Inimigo”. Não deixa de 

ser irônico como um mesmo grupo que, do auge da sua 

racionalidade socialista, costuma articular sérias críticas 

às religiões (o “ópio do povo”) e funcionar tão 

arraigadamente a partir de uma moralidade cristã, de 

polaridade entre o bem e o mal. Poderíamos comentar 

ainda sobre o aspecto sacrossanto da relação que 

estabelecem com a figura icônica de Marx, mas apesar 

da tentação (cristã?) de discorrer sobre isso, no 

momento não é nosso foco. Voltamo-nos para o 

reconhecimento de que novos entendimentos de sujeitos 

entram em cena quando apontamos as dinâmicas de 

poder entre as diferentes epistemologias e códigos de 

conduta subscritos nas narrativas. E os conflitos são – 

ou deveriam ser – fundamentais para o amadurecimento 

político de quaisquer grupos que defendam uma agenda 

de justiça social. 

São as narrativas contra-hegemônicas que promovem 

esses entendimentos, esse exercício de dar nascimento 

(ou de reparar invisibilidades históricas, num justo 

reconhecimento) à mutiplicidade estética, política, ética 

em torno dos nossos projetos de mundo. Há que se 

desfiar a narrativa dominante para costurar novas 

formas, inventar modas de possibilidades e imagens: 

Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar 

imagens. Ora, ela é antes a faculdade de deformar as imagens 

fornecidas pela percepção, é sobretudo a faculdade de libertar-nos 

das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há mudança de 

imagens, união inesperada das imagens, não há imaginação, não há 

ação imaginante. (BACHELARD, 2001, p. 24) 

Neusa Santos já havia sinalizado sobre as implicações 

políticas das interdições ao exercício imaginante e 

manifesto da autodefinição e também sobre nosso 

compromisso em denunciá-las: 

Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre 

si mesmo. Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais 

fundamentado no conhecimento concreto da realidade. […] A 

descoberta de ser negra é mais que a constatação do óbvio. (Aliás, o 

óbvio é aquela categoria que só aparece enquanto tal, depois do 

trabalho de se descortinar muitos véus). Saber-se negra é viver a 

experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida 

em suas perspectivas, submetidas a exigências, compelidas a 

expectativas alienadas. Mas é também, sobretudo, a experiência de 

comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em 

potencialidades (SANTOS, 1983, p. 17). 

Narrar é decidir. Num plano individual, a construção de 

uma narrativa feminista ou de quaisquer outros 

posicionamentos de ruptura com a ideologia dominante-

alienante implica, necessariamente, num processo de 

tomada de decisões pessoais. Ressaltando que esta não 

é uma perspectiva meritocrata: considerando as 

dimensões estruturantes de desigualdade, é a garantia ou 

a negação das condições materiais e subjetivas de vidas 



  
   

150 

Vol.7, N.3, Set. – Dez. 2019 • www.feminismos.neim.ufba.br • ISSN: 2317-2932 

dignas que oportunizam e influenciam as decisões, ao 

mesmo tempo em que as decisões necessariamente 

serão tomadas, mesmo que num cenário de 

oportunidades reduzidas. O encontro coletivo e 

transgressor dessas decisões organiza as perspectivas e 

os projetos de mundo defendidos pelas categorias 

subalternizadas. O próprio reconhecimento de uma 

categoria como sujeito político se dá também pelo seu 

esforço de construção e visibilidade de uma narrativa 

partilhada, nascida dessas tomadas de decisão. E aqui há 

que se considerar a presença de um elemento capaz de 

desestabilizar o status quo da normatividade: a 

imprevisibilidade dos fenômenos sociais. 

Essa imprevisibilidade se dá em numerosos âmbitos. 

Quem pode determinar como eclode o momento em que 

uma mulher decide e consegue interromper o ciclo de 

violência num relacionamento abusivo, mesmo depois 

de anos de sofrimento físico e psíquico? O inesperado é 

paradoxalmente uma constante na construção e nos 

movimentos das narrativas, uma vez que estas não são 

lineares. Mesmo num plano mais amplo, como a 

conjuntura política no Brasil, percebemos o caráter 

intermitente dos eventos, especialmente se 

considerarmos os enredos dos últimos anos. As análises 

mais sofisticadas dos cientistas políticos não previram 

as manifestações de junho de 2013 no Brasil4. E quem 

poderia antecipar nesse período a narrativa dos anos 

seguintes? A destituição da presidenta eleita Dilma 

Roussef no golpe de 2016? Atualmente, o ex-presidente 

Luiz Inácio Lula da Silva, favorito às eleições 

presidenciais num cenário no qual pudesse concorrer, é 

um preso político sem perspectivas de liberdade, apesar 

de toda a pressão da sociedade civil nacional e até da 

opinião pública e de organismos internacionais em torno 

do seu caso. A ideia de que pouco tempo atrás Lula 

circulava livremente, reconhecido como uma das mais 

prestigiadas lideranças políticas do mundo, e agora, 

enquanto escrevo estas linhas, se encontra trancafiado 

após uma série de eventos que mais parecem uma 

 
4Os meses de junho e julho de 2013 foram de intensa 

mobilização nas ruas, começando em São Paulo, mas 

rapidamente se espalhando por outras cidades brasileiras, 

marcados também pela forte repressão policial. Inicialmente 

organizado pelo Movimento Passe Livre em oposição ao 

aumento das passagens dos ônibus, as Jornadas de Junho 

pantomima barata é tão absurda que às vezes soa mesmo 

ficcional. 

Aqui há uma chave: se o imprevisível eventualmente 

nos arrasta, também se compreende como algo que nos 

habita. Portanto, nós também temos a habilidade de 

promovê-lo. Em 2006, o extinto Ministério do 

Desenvolvimento Agrário (MDA), por meio do então 

Programa de Promoção da Igualdade de Gênero, Raça e 

Etnia e do Núcleo de Estudos Agrário e 

Desenvolvimento Rural, realizou a primeira edição do 

Prêmio Margarida Alves de Estudos Rurais e de Gênero, 

em homenagem à luta de Margarida Alves, hoje símbolo 

do feminismo rural. O prêmio tinha como objetivo 

estimular a produção de estudos em torno das mulheres 

rurais e possuía as seguintes categorias: 1) Ensaio 

inédito; 2) Apoio à pesquisa – mestrado; e 3) Apoio à 

pesquisa – doutorado. Eu não integrava o MMTR-NE 

nesse período, mas me contaram que as mulheres rurais 

ficaram inquietas quando viram a quem se destinava o 

prêmio… Magareth Costa Cunha, maranhense, 

quebradeira de coco babaçu, tomou a decisão, apoiada 

pelas suas companheiras, de escrever uma narrativa 

sobre sua vida, expor suas perspectivas, e também 

concorrer ao Prêmio Margarida Alves. Quando 

perguntei a ela sobre o que a motivou, Margareth falou 

assim: “Margarida Alves era uma trabalhadora rural, 

esse prêmio não era das trabalhadoras rurais?”. Ela fez 

um belo trabalho que envolve memórias e análises sobre 

reforma agrária, políticas públicas, saberes tradicionais, 

sexualidade e violência contra a mulher e, começa seu 

texto assim: 

É com muita alegria que apresento este trabalho, junto com meu 

esforço e incentivos que recebi das companheiras de trabalho e do 

próprio Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA). Nós, 

mulheres trabalhadoras rurais, estamos nos fortalecendo 

mutuamente. Somamos esforços na produção agrícola e nos 

conhecimentos e saberes do ponto de vista da organização e do 

cotidiano do mundo das mulheres. Espero que este artigo possa ser 

útil a outras mulheres, organizações e entidades ligadas ao campo. 

Espero também, concorrer ao Prêmio Margarida Alves, e que o 

resultado sirva de incentivo a outras mulheres trabalhadoras rurais, 

terminaram por agregar milhares de pessoas de diferentes 

segmentos e pautas, produzindo até hoje um dissenso nas 

análises políticas sobre seus significados. Em 2015, o 

geógrafo David Harvey chegou a afirmar: “O que aconteceu 

em junho de 2013 no Brasil ainda não acabou”. 
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para que comecem a colocar no papel seus conhecimentos, sonhos e 

desejos. […]. Agradeço as mulheres que me incentivaram a iniciar 

este trabalho, aquelas que acreditaram em minha capacidade de 

produção e conhecimento; a todas as pessoas que lerem esta pesquisa 

feita por trabalhadora rural, de famílias de pequenos produtores, 

sobre comunidades tradicionais, antes e hoje, reforma agrária, 

agricultura familiar. Foi um grande desafio fazer este trabalho com 

minha leitura, mas a solidariedade, honestidade do trabalho com as 

trabalhadoras rurais reforçam a vontade de acertar, fazer a nossa 

realidade aparecer para todas e todos, e, verem que o trabalho das 

mulheres teve muito sofrimento, mas também, conquistas 

interessantes que fortalecem a cada uma de nós. Agradeço a Deus 

por tudo, e principalmente, pela luz e discernimento (CUNHA, 2006, 

p. 25). 

 

Margareth é uma mulher extremamente divertida, boa 

contadora de causos e de piadas. Eu, apesar de gostar 

tanto de histórias, nunca tive habilidade de contar piadas 

e admiro demais quem tem essa desenvoltura. Pois bem, 

essa mulher bem-humorada não se deixou intimidar e 

foi uma das vencedoras da primeira edição do Prêmio 

Margarida Alves de Estudos Rurais e de Gênero, 

recebendo menção honrosa e tendo seu texto como o 

primeiro a ser publicado, abrindo o conteúdo do livro 

que trouxe todos os textos vencedores daquele ano. 

Sempre gostei dessa história de Margareth, mas hoje, 

enquanto escrevo este artigo e revisito a página de 

“Autoria” do livro, e percebo que a edição foi composta 

pelo trabalho de doze mulheres e um homem (sendo 

onze delas graduadas, quase todas mestres e a maioria 

doutoras; o pesquisador também era mestre em 

Antropologia), e Margareth a única que não tinha títulos 

acadêmicos, gosto mais ainda. Os espaços acadêmicos 

não são uma bolha fácil de ser furada, mas lá está ela. A 

descrição de sua biografia é a seguinte: “Presidente do 

Coletivo de Mulheres do Estado do Maranhão e 

integrante do Movimento da Mulher Trabalhadora Rural 

do Nordeste (MMTR-NE), trabalha como produtora de 

mesocarpo do Babaçu. Atua em movimentos sociais 

desde 1992”. Seu texto é de uma potência inegável: 

Hoje as mulheres estão em vários movimentos (mistos ou 

específicos de mulheres). Vemos que, como movimento das 

mulheres trabalhadoras rurais autônomas nós conseguimos 

conquistar mais vitórias, por exemplo: nós é quem fazemos nossa 

pauta de reivindicação, estamos nas mobilizações, não temos mais 

aquele medo de falar errado, já conseguimos ter mais orgulho de ser 

trabalhadoras rurais. Tudo isso traz para nós a auto-estima. 

Acreditamos que, ser protagonistas desta história, de ser 

reconhecidas como trabalhadoras rurais, quebradeiras de coco 

babaçu e sabendo que foi uma grande conquista, enfrentaremos todas 

as dificuldades que encontrarmos nos espaços de participação 

política do Coletivo da Mulher Trabalhadora Rural (CMTR-MA). 

Claro que não posso dizer que não foi difícil, mas hoje temos total 

segurança do que queremos e onde queremos chegar. [...] O 

movimento contribuiu com outros movimentos para discutir a 

situação da mulher no meio rural e sua identidade. Na época nós 

lutamos pelo reconhecimento da profissão, discutindo quem somos, 

de onde viemos, e o que queremos (CUNHA, 2006, p. 27). 

E Margareth revisita as memórias da sua vida, 

destacando a importância de colocar as narrativas das 

memórias pessoais em primeiro plano a fim de analisar 

criticamente o mundo e assumir uma posição de 

transformá-lo: 

 

Eu entrei na luta em 1990 participando de movimentos sociais. 

Antes, fazia parte das áreas de conflitos de terra no Maranhão; 

morava em uma comunidade chamada Floresta, município de 

Coroatá. Os moradores daquela comunidade tinham que vender toda 

sua produção para o dono das terras, mais barato do que se vendesse 

na cidade, e ainda tinham que pagar três alqueires por linha, com a 

mesma produção. Aquilo tudo me revoltava. Ficou na minha cabeça 

a revolta contra os poderosos que só queriam enganar os pobres, 

escravizando aquele povo que tanto trabalhava para ter o que comer, 

mesmo assim, nos conflitos sempre o patrão era quem ganhava. O 

povo tinha de sair, porque naquela época não havia nem uma lei da 

terra. Minha mãe teve que ficar trabalhando por um bom tempo 

sozinha na roça e eu ficava angustiada com tudo aquilo, não 

conseguia me situar nem sair para estudar. Todos os meus irmãos 

estudavam e não lidavam com traumas daquele sofrimento dos meus 

pais, não podiam ajudar. Eu só descobri um curso de formação de 

educadoras, em uma linha da vida, que foi uma pergunta: - Como foi 

a minha infância? Eu quase não conseguia falar, só chorando por 

tantas coisas que sofremos na infância, até meus depoimentos foram 

muito tristes. Não quero que meus filhos tenham a mesma infância 

que eu. O que eu puder farei por eles, para que não tenham tanto 

sofrimento. É bom, mas naquela análise é que descobri porque estou 

na luta hoje. Os sofrimentos das mulheres fazem com que tenhamos 

força para lutar, mudar; quando falamos das raízes, quando nos 

perguntam de onde viemos, quem somos. Claro que nós lutamos por 

grandes objetivos: Capacitar-nos para poder capacitar outras 

mulheres, despertar as mulheres para que se descubram cidadãs; 

organizar as mulheres para que lutem por seus direitos; capacitar as 

mulheres no mundo (Iidem, p. 30, grifos meus). 

Como Neusa Santos havia declarado, construir um 

discurso sobre si mesma é um dos caminhos de avançar 

em autonomia. E a edição seguinte do Prêmio Margarida 

Alves, em 2007, já foi reformulada e contava com duas 

modalidades: 1) Ensaio Acadêmico Inédito e 2) Relato 

de Experiências e Memórias. A quarta e última edição 

do Prêmio aconteceu em 2014 e as categorias foram: 1) 
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Ensaio Inédito, destinada a pesquisadora(e)s de 

graduação e pós-graduação; 2) Relatos de Experiências, 

para representantes de redes, entidades ou organizações 

não governamentais com experiência prática de 

Assistência Técnica e Extensão Rural (Ater) para 

mulheres e agroecologia; e 3) Memórias, na qual 

participaram trabalhadoras rurais e lideranças de 

comunitárias. A teimosia de Margareth e das 

trabalhadoras rurais em insistir na autodefinição de si 

mesmas produziu fissuras e aberturas mesmo num meio 

tão restrito e intimidante quanto o das pesquisas 

acadêmicas, chegando inclusive a influenciar na 

reestruturação dos moldes da premiação e na ampliação 

das categorias, a fim de que outras trabalhadoras rurais 

fossem estimuladas a participar. É mais uma história que 

nos conta como as narrativas têm o poder de reorganizar 

o(s) mundo(s). 

Tantas travessias a tecer 

É escrava do amor 

Da vida perde o sentido 

A casa vira senzala 

O peito solta gemido 

Se torna escrava dos filhos 

E muito mais do marido 

(Maria da Soledade Leite) 

Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memórias subterrâneas 

conseguem invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e 

dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da memória. 

(Michel Pollack) 

As potentes narrativas contra-hegemônicas não se 

apagam, não cessam e nem secam. Seguem seu curso, 

em constante elaboração, ainda que eventualmente num 

crepitar discreto, mas sempre atentas às oportunidades 

de se fazerem visíveis ou às condições de construir essas 

oportunidades. As verdades ‘vencidas’ continuam à 

espreita. Mesmo ao revisitar sofrimentos antigos, o 

exercício de reposicionar as narrativas de vidas das 

mulheres revela também a longevidade de lembranças 

traumatizantes, memórias que esperam o momento 

propício para serem expressas. A despeito da asfixiante 

doutrinação ideológica, essas lembranças durante tanto 

tempo confinadas ao silêncio, encontram formas de 

seguir, para além das publicações. São transmitidas de 

uma geração a outra, enquanto trauma e enquanto 

resistência, seja como tradição oral, como dança, como 

culinária, como cultivo da terra ou materializadas como 

as próprias sementes nativas da agricultura familiar. 

Mas permanecem vivas (POLLACK, 1989). 

Há um aspecto referente às feridas coloniais das 

narrativas de sujeitos desautorizados que considero 

importante destacar. Neusa Santos, ao tratar da 

polarização do prazer/desprazer, nos lembra que 

“quando a dor faz sua entrada na cena psíquica o prazer 

retira-se, recolhe-se aos bastidores”. E ao discorrer 

sobre o tema, ela demarcou os abismos entre o 

sofrimento que advém da não-realização do prazer e o 

que se origina do trauma produzido pela violência. É 

crucial denunciar as falsas simetrias da experiência de 

dor entre as distintas categorias: o desprazer perante 

uma frustração não poderá jamais ser comparado à dor 

de quem enfrenta a espoliação racista de seu direito à 

identidade. O racismo tende a banir da vida psíquica da 

pessoa negra todo prazer de pensar e todo pensamento 

de prazer (SANTOS, 1983). Em outras palavras, o 

sofrimento é uma experiência humana comum, mas a 

mutilação de identidades, não. Determinadas feridas, 

rupturas e estreitamentos são consequências de uma 

construção de pensamento utilizada para justificar 

projetos de dominação e exploração. 

Essas narrativas fragmentadas, interrompidas ou 

fraturadas sob o ataque colonialista, tornam a 

enunciação dos discursos um processo emocionalmente 

muito custoso, além de francamente perigoso. Michel 

Pollock (1989) disse: “Essa tipologia de discursos, de 

silêncios, e também de alusões e metáforas, é moldada 

pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido 

por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-

entendidos”. Ser punida por aquilo que se diz, ser 

punida por aquilo que se é… E ainda assim encontrar 

coragem de ser. Em abril de 1998 as mulheres do 

MMTR-NE lançaram seu primeiro documentário, que 

viria a ser amplemente utilizado em formações nas bases 

pelas décadas seguintes. A coragem de ser (1998) é um 

filme repleto de canções e relatos das mulheres rurais 

nordestinas sobre seus modos de vida, de organização, 

suas reflexões e aprendizados. Nos créditos, as mulheres 

deixam uma mensagem para que não haja dúvidas sobre 

a proposta do filme: “Nosso maior desejo é que esse 
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vídeo A coragem de ser possa dar contribuição à história 

da organização das mulheres e seja apenas um jeito de 

resgatar essa história, outros poderão surgir”. Num dos 

trechos do filme, podemos ouvir Vanete Almeida: 

A sociedade como um todo discrimina muito os pobres e 

principalmente as trabalhadoras rurais. Há uma discriminação 

porque você mora no campo, porque você fala de outra forma, 

porque você vive de outra forma. Existe um preconceito em cima 

disso. Então, as trabalhadoras precisam se fortalecer, juntas, 

coletivamente, para enfrentar essas dificuldades e dar o seu recado e 

dizer que também são gente, que também são importante, que 

também tem uma parcela importante de contribuição a dar (Vanete 

Almeida, em depoimento no filme A coragem de ser, 1998). 

São muitos depoimentos do pionerismo do seu processo 

organizativo e também das dificuldades enfrentadas: os 

medos, a ausência de recursos. Estratégias para investir 

na auto-organização são compartilhadas, orientações 

sobre como “filtrar” a escuta para desviar dos interditos 

e das críticas. Maria Zuleide conta:   

Os homens acham que quem faz isso está procurando outro 

caminho... Só que a gente não vai olhar pra esse lado. A gente tem 

mais é que fazer de uma maneira que está com os olhos fechados 

praquele lado e abertos pra onde a gente está seguindo. Porque se a 

gente for dar atenção ali, ao lado também da outra que está criticando 

porque ainda não entende, a gente vai ficar no mesmo lado, até 

enfraquecer a luta – e aí não vai pra frente (Maria Zuleide, em 

depoimento no filme A coragem de ser, 1998). 

 A consciência crítica e a vontade política das mulheres 

se fortalecem nos encontros, na continuidade do 

processo organizativo e na partilha das narrativas, 

provocando as fissuras e impulsionando uma fala 

pública capaz de enfrentar obstáculos. Por encontrarem 

acolhida entre sua própria categoria e exercitarem a 

autodefinição, atravessam novos nascimentos: “Foi ali 

que eu aprendi e clareei a minha vista. Até aquele 

momento eu era cega. Algumas coisas eu tinha de mim 

mesmo, mas muitas coisas eu aprendi no Movimento, a 

ver onde eu devia estar, de que eu devia participar – e 

que nem marido nem pai nem família nenhuma impede 

quando a gente quer e quando a gente reconhece nossos 

direitos de mulher”, diz Maria Jucá. Aqui é interessante 

perceber os relatos, os poemas e as músicas das 

 
5Mestre Pastinha, nascido em Salvador/BA em 1889 e 

falecido em 1981, é uma das maiores referências na 

capoeiragem. Principal propagador da Capoeira Angola, esse 

trecho retirei de uma de suas frases mais famosas: "Tudo o 

que eu penso da Capoeira, um dia escrevi naquele quadro que 

mulheres como possibilidades de cura das feridas 

coloniais. A partir da experiência, elas se desafiam a 

pensar e transformar o mundo, reconduzindo a 

importância de eixos como complexidade e 

multiplicidade, sejam de si próprias ou de seus 

territórios. Diversidade e convivência são alguns dos 

elementos sempre presentes em suas falas e no projeto 

político que constroem. 

Nossas expressões e construções culturais além de 

responderem à outras convocações epistêmicas, são 

também espaços de produção de saúde (inclusive 

mental), exercício de liberdade de ser quem se é. No 

início do filme, uma das companheiras, que não 

consegui identificar, fala que “o movimento de mulher 

é muito bom porque liberta não só o nosso corpo, como 

liberta nós dos patrão, liberta dos filhos, do esposo, do 

namorado, de tudo”. A tensão constante a que estão 

submetidos os sujeitos que carregam as marcas do 

trauma e da perseguição colonial é adoecedora e a busca 

por caminhos de liberdade pulsa no coração das 

narrativas contra-hegemônicas. Mestre Pastinha5 dizia 

que a capoeira é mandiga de escravo em ânsia de 

liberdade. Nem mesmo a tão aparelhada violência em 

torno do convencimento colonial para garantir a 

obrigatoriedade da história única foi ou é suficiente para 

impedir a defesa de outros mundos e modos de vida. 

Autodefesa aparece aqui como um conceito amplo, 

coletivo, holístico, que estabelece diálogos e, também, 

celebrativo. Um conceito ligado à produção de 

conhecimento, às práticas ancestrais, à convivência 

respeitosa com os territórios. Criação, continuidade e 

afirmação de estratégias político-social-estéticas (e por 

que não dizer espirituais?) de enfrentamento ao 

extermínio, de autodeterminação dos povos. São muitos 

os jeitos de gingar. 

A sabedoria de estarmos despertas, de servirmos à ânsia 

de liberdade, e irmos desbravando rotas, buscando 

condições para existirmos. Porque “se a gente for 

plantar debaixo de um pé de árvore grande, a plantinha 

da gente não vai nascer nunca, só vai nascer num solo 

está na porta da Academia. Em cima, só estas três palavras: 

Angola, capoeira, mãe. E embaixo, o pensamento: Mandinga 

de escravo em ânsia de liberdade, seu princípio não tem 

método e seu fim é inconcebível ao mais sábio capoeirista”. 
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que esteja tudo certo”, como diz Ana Lúcia Feliciano no 

filme. Certa vez ouvi a Mestra Janja6 falar sobre a 

“pedagogia da desconfiança”, a importância de 

sabermos confiar desconfiando. Sagacidade 

fundamental para nossa sobrevivência: estamos jogando 

um jogo cujas regras não foram criadas por nós e nem 

pretendem nos beneficiar. Mas estamos também 

apontando as limitações e as dinâmicas de poder neste 

jogo, e, principalmente, anunciando que vários outros 

jogos estão em curso. Alguns deles com outras regras, 

menos voltadas à competitividade desenfreada e sim a 

experiências colaborativas, em reciprocidade. 

O projeto de sociedade defendido pelas feministas rurais 

consegue dar conta de questões concretas, como as 

pautas de acesso à terra, à água, aos serviços básicos de 

educação e saúde, à produção saudável de alimentos, 

bem como do cultivo de sonhos, da imaginação como 

expressão de rebeldia, impulso vital que faz o mundo 

girar. Contar a esperança é criá-la. Assim, imaginação e 

movimento se unem para produzir sentidos, pois os 

nossos territórios são físicos e existenciais, e uma 

realidade não nega a outra. Dizem que as mulheres 

negras costumam fazer tranças nagô desenhando mapas 

nas cabeça umas das outras, usando os cabelos para 

encontrar o caminho nas fugas para os quilombos. 

Larissa Borges (2018) lembra o legado das nossas 

ancestrais: 

As mais velhas me contaram que muitas mulheres negras, ao serem 

sequestradas do continente africano, trouxeram sementes de milho, 

feijão e outros alimentos escondidas no corpo e no cabelo, porque 

não sabiam para onde estavam sendo levadas nem se voltariam, nem 

em que condições viveriam e precisavam garantir alimento para si e 

para os seus, precisavam garantir a vida das próximas gerações. Cada 

semente contém um mapa de ancestralidades com registros precisos 

de tempo, espaço, clima e outras condições. Cada semente guarda 

em si a possibilidade da vida e todo processo de evolução e 

maturação de sua espécie (BORGES, 2018, on-line). 

 
6Rosângela Janja Costa Araújo foi iniciada na Capoeira 

Angola no início dos anos 1980 através do Grupo de Capoeira 

Angola Pelourinho/GCAP, um dos grupos herdeiros das 

tradições da linhagem pastiniana (Mestre Pastinha: 1889-

1981), e foi como praticante desta que também deu início à 

sua trajetória de pesquisadora. Conhecida na capoeiragem 

como Mestra Janja (nunca mestre!), fundou em 1995 o 

Instituto Nzinga de Estudos da Capoeira Angola e Tradições 

Educativas Banto no Brasil/INCAB onde, juntamente com o 

Mestre Poloca e a Mestra Paulinha, segue coordenando as 

Neste artigo, pretendo aprofundar a compreensão em 

torno dos mapas e fios que costuram o ethos do 

feminismo rural. A professora de Universidade de Gana, 

Dzodzi Tsikata, afirma que: 

Cualquier persona que se declare feminista no puede dejar de 

reconocer la conexión entre los derechos de las mujeres y el derecho 

a la tierra. […] Y mi pesar es que no haya una interconexión fuerte 

entre los grupos de mujeres y los movimientos por el derecho a la 

tierra. Me gustaría ver eso. Me gustaría ver sinergias más fuertes 

entre estos grupos porque creo que sus luchas son muy similares; 

sólo parecen diferentes y a veces los movimientos que luchan por la 

tierra no consideran eso para enfrentar las cuestiones involucrando 

también los derechos de las mujeres (TSIKATA, 2017, on-line, 

tradução minha). 

 

E no belo documentário Ori (1989), Beatriz Nascimento 

reflete sobre o significado do quilombo e da terra: 

A pergunta que eu parto é sempre essa: Por que aqui se chama 

quilombo? O que significa essa palavra? Uma palavra que 

aparentemente tinha desaparecido da História do Brasil. Ou por que 

quilombo? Porque foram os nossos antepassados? Havia uma série 

de versões que deram todas no mesmo ponto, que eles estavam 

exercitando a chamada guerra do quilombo e que era a necessidade 

que tinham de terra. Imagine esses homens na floresta tropical no 

século XVII empreendendo uma grande migração para o sul, para a 

capitania de Pernambuco, sem conhecer a região. É um estar só, estar 

em fuga, é estar empreendendo um novo limite para sua terra, para 

seu povo e para você. O quilombo surge o fato histórico que é a fuga, 

é o ato primeiro de um homem que não reconhece que é propriedade 

de outro. Daí a importância da migração, da busca do território 

(NASCIMENTO, 1989).  

Beatriz Nascimento afirma que é preciso a imagem para 

recuperar a identidade, e também a importância de se 

tornar visível, compreendendo o rosto de um como um 

reflexo do outro, o corpo de um como reflexo do outro: 

“E em cada um, o reflexo de todos os corpos. A 

invisibilidade está na raiz da perda de identidade”. Ela 

reforça a conexão da identidade e a terra: “Então a 

defesa do homem é recuperar, através do conhecimento 

atividades deste Instituto, no Brasil e no exterior, além de 

realizar cursos, oficinas, palestras e publicações em vários 

países e cidades brasileiras, participando ativamente também 

dos debates em torno das políticas públicas para a capoeira. 

Como professora e pesquisadora, vem desenvolvendo 

pesquisas sobre gênero e capoeira e, participando da 

organização de conferências de mulheres capoeiristas, em 

vários países (Mini-bio extraída do release do evento: II 

Gingando por Autonomia: A Narrativa de Maria Felipa). 
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da terra, recuperar sua identidade fecunda, seu próprio 

ego como homem transmigrado” (NASCIMENTO, 

1989). A luta por autonomia e integridade está nas raízes 

das narrativas contra-hegemônicas. A historiadora 

aprofunda: 

O quilombo é uma história. Essa palavra tem uma história. Também 

tem uma tipologia de acordo com a região e de acordo com a ordem 

do tempo, sua relação com seu território. É importante ver que hoje 

o quilombo traz pra gente não mais o território geográfico mas o 

território a nível de uma simbologia. Nós somos homens, temos 

direito ao território, à terra. Várias e várias partes da minha história 

me contam que eu tenho direito ao espaço que eu ocupo na nação. 

[…] A terra é o meu quilombo, meu espaço é o meu quilombo. Onde 

eu estou, eu estou. Onde eu estou, eu sou (NASCIMENTO, 1989). 

É perceptível como a exposição de uma narrativa 

estimula o reposicionamento e o desdobramento de 

outras narrativas, uma história como reflexo de outra. O 

potencial multiplicador, sempre destacado como um 

princípio pedagógico do MMTR-NE, ao mesmo tempo 

em que é considerado um objetivo e uma prioridade, 

também acaba por ser uma consequência. A enunciação 

das histórias submersas convoca valores não-

eurocêntricos, heranças dos povos originários e 

tradicionais. No contexto iorubá, entre os principais 

valores incluem-se a importância atribuída à palavra; a 

responsabilidade; a devoção ante o dever; a honestidade 

na vida pública e privada; o esforço continuamente 

despendido para atingir os objetivos; a ação resultante 

de pensamentos, ideias e intenções; a dedicação ao 

trabalho; o empreendedorismo; a importância atribuída 

ao coletivo, da qual decorre o apreço dos indivíduos por 

seu grupo de pertença e a supremacia dos mais velhos 

sobre os mais novos, em obediência ao princípio de 

senioridade ou ancianidade. Este princípio implica em 

iteríba, respeito para com as pessoas em geral e, 

especialmente, para com os mais velhos (SÀLÁMÌ, 

2015). 

Uma postura respeitosa, uma experiência em que o 

coletivo passa a ser assumido como espaço fundante da 

experiência de mundo é vivenciada entre as 

trabalhadoras rurais organizadas, construindo espaços 

seguros para o exercício de existência, de fala, de poder. 

Maria das Dores fala no filme sobre a injustiça da ordem 

colonial que exclui as mulheres das dinâmicas de poder 

enquanto as instrumentaliza: “Quando era pra trabalhar, 

era todo mundo junto. E quando era pra decisões, pra 

reunião que tinha tomada de decisões, as mulheres eram 

escanteadas”.  Aqui nos lembramos de Adriana Piscitelli 

(1997), quando aponta que a experiência pode ser 

comunicada porque não implicaria apenas em ações e 

sentimentos, mas também em reflexões sobre ações e 

sentimentos:  “Operando com esta noção de experiência, 

poderíamos capturar as narrativas de sujeitos sobre suas 

experiências e incorporar suas interpretações, apontar 

junções e disjunções temporais, mudanças e 

continuidades, tradições e rupturas” (PISCITELLI, 

1997). Alguns anos antes ela havia dito que o trabalho 

sobre as experiências dos sujeitos é fundamental para a 

compreensão dos atores a partir de seus próprios pontos 

de vista e para a compreensão de processos sociais mais 

amplos que os indivíduos (PISCITELLI, 1993). 

Ou seja, no processo de reconstrução de suas memórias, 

os indivíduos também reconstroem a si mesmos através 

da “permanente interação entre o vivido e o aprendido, 

o vivido e o transmitido”, de forma que “o que está em 

jogo na memória é também o sentido de identidade 

individual e de grupo” (POLLACK, 1989, apud. 

SOUZA, 2013). É possível reconhecer essa 

reconfiguração no sentido de identidade individual e de 

grupo na fala de Antônia Cruz: 

 

Eu só conhecia as pessoas aqui e passei a conhecer a realidade de 

outros estados. Até eu pensava que as trabalhadoras rurais só eram 

sofridas aqui na Paraíba, só tinham dificuldade de sair de casa as 

mulheres da Paraíba, os maridos só eram machistas aqui na Paraíba. 

Mas foi através da troca de experiência com as mulheres dos outros 

estados que aí eu tomei conhecimento que o sofrimento da 

trabalhadora rural, da mulher como um todo (Antônia Cruz, em 

depoimento no filme A coragem de ser, 1998). 

Este artigo é parte de uma pesquisa de Mestrado que 

busca reconhecer, visibilizar e compreender as 

narrativas promovidas pelas trabalhadoras rurais do 

MMTR-NE ao mesmo tempo em que eu própria me 

somo à produção de narrativas, a partir de um outro 

lugar, o de pesquisadora. No entanto, considero 

importante para uma pesquisa feminista firmar o 

compromisso ético de não instrumentalizar narrativas 

de outras mulheres. A partir das nossas distintas 

posições de experienciar o mundo, podemos nos 

encontrar em algum lugar: num projeto comum de 

organização social, na partilha dos sonhos e da luta. 

Trago essas questões ainda que elas não estejam isentas 
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de conflitos, mas como já foi dito por aqui, o conflito 

também tem seu lugar e – sem neuroses – o 

reconhecemos também no processo investigativo. Uma 

situação há alguns anos me desafiou e trago também 

esta narrativa pessoal para a pesquisa. Quando comecei 

a trabalhar no MMTR-NE, em 2010, não me deparei 

com grandes questionamentos sobre ser uma mulher 

urbana trabalhando para as rurais. Havia muito a 

aprender, tanto a ser feito. E nos momentos em que era 

necessário elaborar algum texto para produtos 

institucionais, eu costumava basicamente sistematizar o 

que era dito pelas mulheres e organizar uma escrita 

coletiva, produzida na primeira pessoa do plural 

(“nós”). 

Alguns anos depois, no entanto, comecei a cursar uma 

especialização em gênero numa universidade pública. E 

comecei a me sentir angustiada quanto a utilizar o “nós”. 

Estaria eu cometendo a indignidade de falar por uma 

categoria a que não pertenço? Continuei trabalhando 

como assessora durante essa pós-graduação, e minha 

escrita foi sofrendo transformações, ficando 

eventualmente mais “rebuscada”. Por fim, passei a 

escrever na terceira pessoa, pois os conflitos teóricos-

políticos da academia me deixaram insegura (e hoje 

avalio que eram outras as questões fomentando minhas 

inseguranças naquele espaço…). Bem, de qualquer 

forma, o que aconteceu foi que as mulheres confiaram 

em mim para elaborar um texto – nascido de um 

momento coletivo, de reflexões e debates – e eu, muito 

academicamente correta, escrevi todo o texto na terceira 

pessoa, me distanciando o máximo que pude, me 

esforçando para ficar “invisível”. 

Quando o texto ficou pronto e foi lido, a pessoa 

responsável, com quem eu nunca havia tido problemas 

na elaboração partilhada de textos, me chamou a 

atenção: “O que é isso aqui?”. Respondi muito sofrida – 

daquele sofrimento que me foi ensinado pela academia, 

e que reflete questões pertinentes às disputas do 

ambiente acadêmico e à culpa cristã – que não sabia 

como deveria escrever, uma vez que eu não era rural. O 

olhar irônico que recebi foi um primeiro indício de que 

essa problemática não era do MMTR-NE, que na 

verdade lida com outras questões muito mais sérias em 

relação às universidades (como por exemplo o desafio 

de dialogar e construir parcerias mais equilibradas, em 

que não haja apropriação dos saberes das mulheres). 

Resumindo a história, meu sofrimento não ganhou lá 

grandes atenções (pelo que sou grata) e o puxão de 

orelha saudável que recebi foi a orientação de que meu 

trabalho deveria atuar como uma ferramenta. Um 

conselho pragmático: eu tive acessos de escolaridade 

que me permitem sentar e escrever a sistematização de 

uma oficina com alguma facilidade e era só por isso que 

eu estava ali escrevendo. Era muito egocentrismo da 

minha parte desatinar para a grande responsabilidade e 

honra do meu papel. Isso não me libera da 

obrigatoriedade dos questionamentos éticos, pois os 

conflitos e as contradições não se encerram de forma 

simples, pelo contrário. A elaboração de narrativas não 

deve ser pautada pelo “falar por”, mas sim em pensar 

em caminhos para “falar com”, sem sequestrar o 

protagonismo de nenhuma categoria. É preciso pensar 

um diálogo que reflita o encontro das nossas diversas 

identidades des-hierarquizadas. 

Ainda assim, escrevo este artigo no esforço e esperança 

do dia em que a universidade esteja repleta de 

trabalhadoras rurais, e quando se for abrir um livro de 

artigos que discutam questões de gênero e ruralidades, 

o nome de Margareth não seja o único. Ir a um seminário 

ou mesa na universidade, e ter a presença das próprias 

trabalhadoras rurais nos espaços de poder. No fim das 

contas, apesar das minhas melhores intenções, não 

esqueço o dia em que cheguei frustrada porque havia 

levado uns pés de coentro muito bonitos para minha 

casa, retirados da horta agroecológica da sede do 

MMTR-NE, mas eles haviam morrido. Quando contei o 

acontecido, todas as mulheres presentes riram de mim, 

pois não se transfere pé de coentro, eles não se dão com 

essa prática… Uma mulher que não sabe plantar um pé 

de coentro não será jamais protagonista da luta feminista 

rural.   

Mas pode ser uma aliada. Acredito que esta capacidade 

de diálogo com outros sujeitos políticos seja um dos 

aspectos fortes do feminismo rural, considerando 

também que precisou ser desenvolvida como tática de 

sobrevivência, pois uma categoria que atravessa esse 

nível de exclusão social precisa necessariamente 

construir alianças. No entanto, construir alianças desde 

um lugar subalternizado, mesmo que implique na 
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necessidade de eventuais negociações, não é uma 

prática que está necessariamente perpetuando 

servilismo, longe disso. É preciso que haja agência e 

autonomia (e muita, mas muita teimosia) para que se 

estabeleçam parcerias não-instrumentalizadoras, já que 

é impossível nivelar de forma homogênea os complexos 

jogos de acessos e interdições com os quais lidamos a 

partir de nossos distintos lugares. 

Depois de um tempo passei a perceber que, na verdade, 

era muita pretensão minha acreditar que minha 

produção intelectual e política era uma autoria solitária, 

mesmo não mais trabalhando no Movimento. Como, se 

tudo o que me permitiu construir meu pensamento 

crítico nasceu coletivamente, no diálogo com as 

trabalhadoras rurais? Na minha capacidade de elaborar, 

analisar e argumentar, tantas vezes encontro o 

pensamento de Verônica Santana, sertaneja sergipana, 

secretária executiva do MMTR-NE de 2010 a 2015. Sua 

mente discreta e sistemática, iluminando os cômodos, 

dedicando a mesma atenção diligente a todos os 

aspectos em torno de uma problemática social que ela 

consegue localizar, completamente desinteressada em 

vencer uma discussão, mas irredutível no propósito de 

agir com justiça. E sempre disposta a acolher mais um 

aspecto no debate – aquele que ela ainda não havia 

percebido, mas recebeu de bom grado quando chegou 

através da contribuição de outra companheira e assim 

foi incorporado: o nosso repertório é coletivo. 

Na energia com que produzo e na construção da minha 

autoestima como pensadora e pesquisadora negra, saúdo 

Dona Lulu, quilombola, quebradeira de coco 

maranhense, sempre nos ensinando a dançar o tambor 

de crioula, uma mulher tão sagaz e flexível. Certa vez a 

ouvi dizer: “A minha primeira identidade é de ser 

mulher, a segunda é de ser negra, e a terceira é de ser 

feminista”. Dona Lulu é uma das maiores intelectuais 

que eu conheço, e comecei a pensar em autoautorização 

depois de ouvi-la tantas vezes demarcando suas 

 
7Iasmim é negra, pedagoga pela Universidade Federal de 

Pernambuco e mestra em sociologia pela Universidade 

Estadual de Campinas. Foi estagiária, assessora e é militante 

do MMTR-NE, defendendo em 2017 sua dissertação de 

mestrado intitulada “A Estrada da Sabedoria”: a produção 

de conhecimento no interior do Movimento da Mulher 

identidades e sua agência. Todas essas mulheres e 

muitas outras são coautoras do presente trabalho. 

Quando falo em coautoria, não estou utilizando licença 

poética. Há alguns anos, começamos a investir na 

prática de escrita conjunta de artigos acadêmicos. Em 

2014, Iasmim Vieira7, assessora do MMTR-NE à época, 

e Valquiria dos Santos, trabalhadora rural, ambas 

pernambucanas, construíram e apresentaram juntas um 

artigo no 18º Encontro da Rede Feminista Norte e 

Nordeste de Estudos e Pesquisa sobre a Mulher e 

Relações de Gênero – REDOR, sobre a produção 

agroecológica das mulheres do Movimento. Eu e 

Verônica Santana já escrevemos juntas várias 

publicações, apresentando-as em congressos e 

seminários acadêmicos. E praticamente todas as vezes 

em que conseguimos realizar trabalhos em coautoria 

“oficial” e fomos a estes eventos, as únicas mulheres 

rurais presentes nos grupos de trabalho de gênero e 

ruralidades eram as do MMTR-NE, sendo as demais 

pesquisadoras urbanas. 

Em 2017, na última edição do Fazendo Gênero, 

prestigiado seminário internacional de estudos de 

gênero e feministas, eu e Verônica inscrevemos juntas 

um artigo. No entanto, sua autoria foi recusada pelo 

sistema de inscrição por não possuir titularidade 

suficiente para apresentar um trabalho. Não é fácil furar 

bloqueios, por isso, insisti em participar e, quando fui 

apresentar presencialmente este artigo no simpósio 

intitulado “Avanços e tensões no âmbito da atuação 

transgressora das mulheres rurais”, não havia uma única 

trabalhadora rural na sala. Narrei o que havia acontecido 

e houve solidariedade e indignação de algumas 

mulheres. Uma delas provocou: “Todas nós escrevemos 

nossos trabalhos em coautoria com as mulheres rurais”. 

Sim, todas nós que investigamos processos referentes a 

mulheres cujas identidades e trajetórias não partilhamos 

o fazemos em coautoria. E já está mais do que na hora 

de pensarmos em formatos de trabalhos acadêmicos que 

reconheçam essa coautoria, mecanismos que limitem a 

Trabalhadora Rural do Nordeste (MMTR/NE), onde 

investigou as práticas pedagógicas feministas rurais. 

Atualmente é doutoranda, também em sociologia, na 

Universidade Estadual de Campinas, e seu trabalho é uma das 

referências bibliográficas de minha pesquisa de mestrado. 
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autopromoção e a apropriação intelectual, o ativismo 

self made e o intelectualismo carreirista. Afinal, o que é 

contrário do roubo, da apropriação indevida, das 

relações irresponsáveis e extrativistas do projeto 

colonial? É a partilha, o apoio mútuo, o estímulo – a 

mulher que encontra outras e, refletida, encontra a si 

própria. Uma companheira cujo nome não consegui 

identificar, compartilhou durante uma oficina: 

Sempre que eu tinha que ir pra uma reunião, me dava uma dor de 

barriga só de nervoso. Eu não tenho vergonha de dizer que na época 

não conhecia dinheiro. Não sabia o valor de nada, não sabia contar. 

Foi participando do Movimento que eu comecei a me desenvolver, 

fazer contas. E eu não tinha ideia nenhuma, não falava de tão 

nervosa, com medo de errar, de não saber falar. E eu vi que não era 

assim. Mesmo que eu falasse errado, as companheiras iam me apoiar 

e me respeitar (Extraído do Relatório da Oficina de Sistematização 

da Pedagogia do MMTR-NE, 2015). 

Ainda que esse artigo muito provavelmente reflita 

algumas das minhas próprias limitações e equívocos, 

também estou confiante que minhas companheiras vão 

me apoiar. Estou aprendendo a ler junto com minhas 

camaradas. 
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