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Resumo 

Este artigo pretende apresentar algumas reflexões a partir das memórias de três estudantes do PPGNEIM-UFBA sobre 

suas trajetórias educacionais. Fundamentadas em perspectivas teóricas relacionadas à memória, aos trans+feminismos e 

aos estudos descoloniais e antirracistas, procuramos situar estas memórias, bem como a teorização acerca delas, 

enquanto exercícios de compreensão de dinâmicas violentas nas intersecções de classe, gênero, raça-etnia, orientação 

sexual e identidade de gênero, entre outras. Neste sentido, o artigo tem o objetivo de valorizar epistemicamente estas 

memórias, enquanto presença e análise, bem como de compartilhar algumas reflexões coletivas realizadas por este grupo 

de três estudantes, por entre suas memórias. As narrativas apresentadas a seguir mostram como três distintas memórias 

produzidas a partir de diferentes contextos informam como os marcadores sociais da diferença são partes constitutivas 

dos rumos a partir dos quais cada trajetória educacional se constrói. Nesse artigo, procuramos trazer inicialmente alguns 

fundamentos teóricos que sustentam o valor epistêmico de nossas escrevivências, para então compartilhar elementos de 

nossas respectivas trajetórias educacionais que estivessem ligados aos marcadores sociais que mais se destacam para 

cada uma das pessoas autoras, e em como tais elementos se conectam com memórias, afetos, sentimentos e expectativas 

relativas a in+adequação, normatização e violência. De maneira que, dentro de nossas temporalidades e espaços 

particulares, possamos entrelaçar análises que complexifiquem a percepção desses marcadores e as suas maneiras de 

impactar as subjetividades. 
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Abstract 

This article intends to present some reflections from the memories of three PPGNEIM-UFBA postgraduate students 

about their educational trajectories. Based on theoretical perspectives related to memory, trans+feminisms, and 

decolonial and anti-racist studies, we seek to situate these memories and the theoretical reflections about them as 

exercises to understand violent dynamics at the intersections of class, gender, race-ethnicity, sexual orientation and 

gender identity, among others. In this sense, the article seeks to attribute epistemic value to these memories as presence 

and analysis, as well as to share some collective reflections made by this group of three students on their memories. 

The narratives presented show how three distinct memories produced from different contexts inform how the social 

markers of difference are constitutive parts of the directions from which each educational trajectory is built upon. In this 

article, we intend to initially bring some theoretical foundations that support the epistemic value of our escrevivências, 

so that we can share elements of our respective educational trajectories that were linked to the social markers that stand 

out the most for each of the authors, and how these elements connect with memories, affections, feelings and 

expectations related to in+adequacy, normatization and violence. So that, within our particular temporalities and spaces, 

we can intertwine analyzes that complexify the perception of these markers and their ways of impacting subjectivities. 
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Introdução 

O propósito deste artigo é efetivar algumas reflexões e 

caminhos críticos, principalmente em torno dos 

conceitos analíticos de racismo, heterossexismo e 

cissexismo, a partir das memórias das trajetórias 

educacionais de Nzinga Mbandi, Rodrigo Márcio 

Santos e Viviane Vergueiro. Pretende-se, também, 

reconhecer de que formas o estudo sobre a importância 

das memórias e experiências nos permite fortalecer a 

criticidade e potência teórica destas nossas narrativas, 

que não são meramente processos individuais mas parte 

de memórias coletivas, parte de processos socioculturais 

mais amplos que definem alguns de nossos lugares no 

mundo. Neste sentido, iniciamos e conduziremos este 

texto a partir de nossas memórias envoltas em aspectos 

apontados por Myriam Moraes Lins de Barros (2011, p. 

5) sobre os estudos da memória: “sua seletividade, sua 

perspectiva social e individual, seu caráter narrativo”. 

Pensando, assim, sobre a complexa “relação 

indivíduo/sociedade nas sociedades complexas 

contemporâneas” (ibid., p.12) e nas possibilidades de 

nossas memórias serem formas de analisar estas 

sociedades. 

Tomamos também o conceito de experiência para 

elaborar este artigo. A partir de referência de Suely 

Kofes e Adriana Piscitelli (1997, p. 351), pensamos 

nossas experiências como fazendo “referência a um 

sujeito em ação, a um sujeito que se engaja na ação e 

dela participa, que sente a ação, pensa sobre ela e a 

reformula”. Reformulando, pensando, engajando-nos 

através de memórias e experiências, espaços-tempos 

que não raro nos causam sensações de vergonha e culpa, 

sentimos (às vezes até demais) os limites e 

possibilidades de produzir teoricamente a partir delas, 

com elas, e apesar delas. Isso vale a pena? Isso é 

suficiente? Relacionei o bastante aos referenciais 

teóricos, ou isso é mais insumo e reforço pros conceitos 

e percepções cissexistas, heterossexistas, racistas deles, 

ou isso vai ser reapropriado e esvaziado de sua 

intencionalidade política, dos afetos que procurei 

 
1 De AnaLouise Keating (2009, p. 9, tradução livre): 

“Autohistória-teoria inclui tanto a história de vida quanto a 

autorreflexão sobre esta história. Pessoas escritoras de 

escrever, e por isso existem de alguma forma? O quanto 

podem nossas autohistórias-teorias1? 

Mas, se deixamos de lado -- pois é, elas tão sempre aí -

-, se deixarmos de lado as preocupações positivistas dos 

trabalhos de história oral interessados em desvendar o 

que "verdadeiramente" aconteceu no passado, é possível 

perceber a riqueza oferecida pelas (nossas) memórias. 

Segundo Halbwachs, nada na memória escapa à trama 

sincrônica da existência social do presente. (p. 346), e 

sendo a memória “um fenômeno social” relacionado “ao 

plano, também social, da linguagem” (HALBWACHS, 

1976, p. 272-273), analisar estas memórias representa 

uma oportunidade de pensar não somente a 

complexidade individual de cada conjunto de memórias 

pessoais, mas também os entrelaçamentos entre estas 

memórias e os espaços e tempos sociais por onde 

estivemos. “Cada memória individual é um ponto de 

vista da memória coletiva, e esse ponto de vista varia de 

acordo com o lugar social que é ocupado” (LINS DE 

BARROS, 1989, p.31) 

Neste sentido, ao privilegiar a análise dos excluídos, dos 

marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou 

a importância de memórias subterrâneas que, como 

parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, 

se opõem à "Memória oficial", no caso a memória 

nacional (POLLAK, 1989, p. 4). Entre estas 3 histórias, 

são vários os atravessamentos marginais que tentam 

apagar, minimizar, inferiorizar, silenciar, esquecer 

nossas memórias, e acreditamos poder valorizá-las em 

seus aspectos específicos ao considerá-las, por exemplo, 

a partir da “perspectiva das teorias contemporâneas de 

gênero, [em que] as experiências singularizadas se 

tornam fundamentais para as quebras identitárias. E as 

recentes discussões sobre narrativa destacam sua 

particular eficácia na afirmação das singularidades”. 

(KOFES e PISCITELLI, 1997, p. 351) E não somente 

neste sentido abstrato-teórico de quebra identitária, mas 

no sentido de viabilização de existências, de afirmação 

de compromissos éticos-políticos com as memórias de 

determinadas comunidades (imaginadas, reais, 

precárias…), com suas demandas políticas… afinal, “as 

autohistória-teoria mesclam suas biografias culturais e 

pessoais com memória, história, contação de história, mitos, 

e outras formas de teorização”. 
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memórias, as lembranças pessoais são reconstruídas a 

partir de um presente que é social -- uma vez que, para 

o autor, a lembrança pessoal está situada na 

encruzilhada de redes de solidariedade múltiplas com as 

quais os indivíduos estão comprometidos” (ibid., p. 

347). 

Esperamos que este trabalho possa incitar outros 

caminhos por memórias subalternizadas, esquecidas, 

desvalorizadas, odiadas. Com sangue, suor e pus, como 

defende Glória Anzaldúa (2000, p. 235). 

Nzinga Mbandi: A mulher negra no meio acadêmico 

e a promessa da educação como via para ascensão 

socioeconômica 

Salvador, Bahia; Brasil a mulher negra hoje com vinte e 

seis anos de idade recorre à memória para traçar um 

caminho possível sobre seus processos de aprendizagem 

e formação intelectual. Lembro-me vagamente e 

aproprio dos detalhes a mim contados sobre meu 

processo de aprendizagem; comecei a ler com três anos 

e meio e para uma criança negra e pobre isso foi 

considerado anormal, lembro-me nesse instante do que 

diz bell hooks: 

Aprendendo cedo que se premiavam boas notas 

enquanto o pensamento independente era visto com 

desconfiança, eu sabia a importância de ser inteligente, 

mas não inteligente demais. Ser demasiado inteligente 

era sinônimo de intelectualidade e isso era motivo de 

preocupação sobretudo se tratasse de uma mulher. Para 

uma criança inteligente nas comunidades negras de 

classe inferior e pobres fazer perguntas demais, falar de 

idéias que diferiam do mundo dominante da 

comunidade dominante; dizer coisas que os negros 

adultos relegavam ao indizível era um pedido ao castigo 

e até ao abuso.  (hooks, 1995, p. 03) 

Quando iniciei essa longa e árdua aventura de uma 

mulher negra no meio acadêmico não sabia bem o que 

eu queria ser, mas tinha certeza do não queria: tornar-

me empregada doméstica como minha mãe. A educação 

ou o acesso a ela parecia a grande promessa de ascensão 

socioeconômica para ainda menina negra tornar-se uma 

grande mulher “bem sucedida”, sinto-me privilegiada, 

pois os cinco anos de diferença para minha irmã mais 

velha livrou-me da obrigação de trabalhar antes dos 

dezoito  anos para ajudar em casa, e com isso concluir o 

ensino médio mesmo na escola pública foi por isso mais 

fácil. O acesso a educação portanto tratava-se portanto 

de uma conquista coletiva e que coloca em questão a 

construção e desconstrução de memórias individuais e 

coletivas, sobre isso vale a pena citar SOUZA (2003) 

quando sobre o assunto a mesma traz os conceitos 

discutidos por Pollak (1989): 

No processo de reconstrução de suas memórias, os 

indivíduos também reconstroem a si mesmos através da 

“permanente interação entre o vivido e o aprendido, o 

vivido e o transmitido”, de forma que “o que está em 

jogo na memória é também o sentido de identidade 

individual e de grupo” (SOUZA,2003 apud POLLAK, 

1989, p. 9, 10) 

Do início do trajeto escolar, e do contato com outras 

redes de sociabilidade que também me educaram 

recordo-me da menina negra de cabelos trançados de 

olhos tímidos e recolhida em seu ostracismo. Lembro-

me dos passeios onde as crianças negras ficavam 

juntas/separadas por não ter o dinheiro do sorvete; do 

nome não lido na lista de formatura da quarta série por 

não possuir vinte reais para a cerimônia, de participar do 

jantar somente após sua mãe se humilhar na secretaria 

pra pagar depois. 

Do ensino médio fase mais cruel da adolescência ao meu 

ver  foi onde os signos interseccionados de gênero, raça 

e sexualidade foram se acentuando; as amizades se 

constituíam entre as meninas negras e periféricas que 

não tinham a menor expectativa de serem desejadas por 

seus colegxs de turma; ao contrário das meninas brancas 

mesmo de classe baixa , como afirma PACHECO 

(2008): “A solidão é  uma categoria ambígua, circulante 

é um signo público. (PACHECO,2008, p.4) 

A ideia de fazer o vestibular para uma universidade 

pública foi de fato um pouco ingênua sem mensurar o 

que significava mudar de um interior para a capital e 

mergulhar em um mundo que até então parecia um 

sonho. De forma inesperada o sonho aconteceu e logo 

se tornou um pesadelo, a realidade de uma universidade 

pública branca e burguesa me mostrou da forma mais 

hostil possível que eu era de fato uma mulher negra e 

não cabia ali, logo o sonho da ascensão socioeconômica 

via educação levou-me justamente ao lugar de onde 

fugi: recorrer ao serviço doméstico e além dele ao 
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telemarketing para garantir a subsistência e concluir a 

graduação, nessa mesma realidade encontrei diversas 

irmãs negras que ali também chegaram atraídas pela 

mesma promessa que eu. 

O que aprendi com essa época é que minha identidade 

como feminista negra ali se forjava, imaginava naquele 

instante que parte do problema enfrentado pelas negras 

acadêmicas devia-se ao fato de sermos poucas e assim 

não tínhamos força suficiente para enfrentar a má fé 

institucional e pontuar naquele lugar nossas questões, 

pensei então que era preciso vencer essa fase e 

prosseguir na produção do conhecimento para 

denunciar esse modelo de educação excludente, e tornar 

o caminho mais fácil para as minhas irmãs. E com 

muitos tropeços assim fiz e muitas outras fazem... 

 No mestrado ainda não sei se pude comemorar como 

mulher negra o meu sucesso em ter acesso à educação, 

quando olho para minhas poucas irmãs negras também 

nessa trajetória percebo que nossa cor ainda importa 

mais que nosso curriculum e ao mesmo que nos cobram 

um desempenho duas vezes melhor nos oferecem cem 

vezes menos condições de subsistir nesse meio. Mais 

uma vez a condição socioeconômica que me 

impulsionou à aventura pela educação obriga-me a 

retornar ao tão recusado desde início do trabalho 

doméstico e ao telemarketing para garantir a conclusão 

de meu mestrado em uma universidade pública, nesse 

ponto minha identidade racial e de gênero me faz refletir 

se minha ascensão social será realmente possível e, além 

disso, se todos esses títulos me auxiliarão no 

empoderamento de outras irmãs negras. 

A dificuldade de acesso aos modernos meios de 

comunicação impede que as mulheres negras recebam 

informações. A comunicação é fundamental para 

aquisição de conhecimentos e estes representam poder, 

mesmo que simbólico. Quem sabe domina,quem não 

sabe é dominado. O distanciamento dos benefícios 

oferecidos pela comunicação faz com que milhões de 

mulheres negras sejam detentoras de cidadania 

inconclusa. Apesar de todos os entraves enfrentados, as 

mulheres negras brasileiras conseguem driblar os 

problemas e fazem circular informações importantes ao 

longo destes cinco séculos. (FONTOURA, 2004, p. 2) 

A resposta a todas as inquietações que o acesso a essas 

memórias me trazem, hoje no doutorado,  ainda não a 

tenho, mas, a essa altura mesmo que a promessa inicial 

de ser uma mulher “bem-sucedida” através da educação 

não se cumpra o prazer de incomodar e ainda que 

minimamente abalar o funcionamento de uma estrutura 

que por um lado me “inclui” e por outro faz de tudo para 

que eu não permaneça é inigualável, mesmo longe de 

alcançar o objetivo econômico inicial tornar-me uma 

preta “doutora” será meu agradecimento a esse sistema 

educacional que, ao não me acolher, endureceu a carne 

e despertou a guerreira negra que desde o início dessa 

jornada já existia e que não se formou em mim dentro 

das salas de aula. 

A autobiografia é contar sua história conectada com a 

realidade social e com as diferentes representações dos 

grupos sociais, contar determinado fenômeno é 

representá-lo de uma perspectiva social, falando como o 

sujeito comunga e representa aquela memória social. 

A pesquisa autobiográfica - Histórias de Vida, 

Biografias, Autobiografias, Memoriais - não obstante se 

utilize de diversas fontes, tais como narrativas, história 

oral, fotos, vídeos, filmes, diários, documentos em 

geral, reconhece-se dependente da memória. Esta é o 

componente essencial na característica do(a) 

narrador(a) com que o pesquisador trabalha para poder 

(re)construir elementos de análise que possam auxiliá-

lo na compreensão de determinado objeto de 

estudo.(ABRÃO, 2003, p. 03) 

A memória é comunicação é representação social de 

diferentes grupos e sujeitos sociais, neste sentido é 

fundamental que histórias, memórias de grupos 

marginais sejam contadas. 

Distinguir entre conjunturas favoráveis ou 

desfavoráveis às memórias marginalizadas é de saída 

reconhecer a que ponto o presente colore o passado. 

Conforme as circunstâncias, ocorre a emergência de 

certas lembranças, a ênfase é dada a um ou outro 

aspecto. Sobretudo a lembrança de guerras ou de 

grandes convulsões internas remete sempre ao presente, 

deformando e reinterpretando o passado. (Pollak, 1988, 

p. 03).  

Rodrigo Márcio  
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As memórias dos meus 32 anos não é um lugar fácil de 

(re)visitar, ter que (re)viver as dores, as violências 

sofridas por ser um homem, negro e gay é rasgar-se e 

(re)conhecer as suas escolhas e trajetórias. Contudo, 

para este artigo foi escolhido o âmbito escolar para falar 

dos caminhos e marcas que foram feitas e deixadas no 

espaço escolar. A política educacional prevê a inclusão 

como forma de garantir o acesso à escola, mas não 

garante aos alunos com deficiência a mesma condição 

de ensino que contribua para seu desenvolvimento 

intelectual independente da raça, etnia, orientação 

sexual, gênero ou outros marcadores sociais. 

O espaço escolar é um lugar saudável para 

desenvolvimento psíquico, motor, afetivo e social de 

uma criança? Depende para qual criança. Se esta criança 

é branca, comporta-se dentro das normas de gênero 

impostas desde a tenra idade, seu processo de 

socialização se enquadra no sistema binário de gênero 

para que ocupe o lugar de homem ou mulher – únicos 

lugares de gênero socialmente aceitos -, funcionando 

dentro desta lógica, reiterando a produção e reprodução 

“isso é de menino” e “isso é de menina”, contribuindo 

para que as crianças incorporem o gênero masculino ou 

feminino, conforme a sua anatomia e genitália. 

Segundo Louro (1997), a escola ensina, separa e institui, 

informa o “lugar” dos pequenos e dos grandes, das 

meninas e dos meninos, heterossexuais e homossexuais, 

sendo lugar de fabricação das diferenças e de práticas 

educativas homofóbicas, esta fabricação ocorre de 

maneira sutil, quase imperceptível, perpassando pelo 

controle do corpo e instituindo nele o que é ser menino 

e menina de modo cotidiano, sendo concebido como 

práticas rotineiras e comuns e tomando as diferenças do 

construto social como algo natural. Estes 

comportamentos se encontram de diversas formas no 

contexto escolar nas concepções pedagógicas, nos 

currículos e nos livros didáticos, que ainda trazem 

representações simplistas, binárias e hierarquizadas de 

gênero, baseadas na heteronormatividade (BRASIL, 

2002). 

Considerando que a sociedade brasileira lida mal com a 

diversidade, principalmente com aqueles que rompem 

com os modelos hegemônicos de sexo-gênero, a 

comunidade LGBT sofre preconceito e discriminação 

que se manifesta de diversas formas: através da 

violência física, verbal ou psíquica chamada moral, ou 

pela expressão limitadora do exercício dos direitos de 

todxs cidadxs; pela negação do reconhecimento da 

diversidade sexual, e a naturalização do binarismo dos 

gêneros, separando desta forma todas as pessoas que 

vivenciam suas identidades de gênero a partir de uma 

forma distinta da dominante (BRASIL, 2002). 

As escolas utilizam os Parâmetros Curriculares 

Nacionais (PCN) para abarcar a questão da sexualidade 

e problematizar, porém, suas discussões são pautadas 

em questões biológicas, gravidez, IST, HIV/AIDS na 

perspectiva da heterossexualidade compulsória. As 

discussões de gênero corroboram na normativa 

heterossexual desde os comportamentos, disciplinas, os 

jogos de educação física e gincanas estudantis. Nesses 

padrões de gênero e heterossexualidade, nunca me 

enquadrei e sempre me senti no não-lugar, por querer 

me encaixar aonde não cabia. Antes de adentrarmos na 

minha vida escolar, tem outro lugar de ensino que 

antecede a escola nas normas da heterossexualidade, 

que é a família. 

Neste espaço, desde criança fui vigiado e punido 

(Foucault,1987) lembro-me de mainha reproduzindo os 

marcadores de gênero nas brincadeiras, eu só poderia 

brincar com carros, armas e bolas, sendo que este último 

brinquedo nunca me atraiu, que é símbolo da 

masculinidade no Brasil, onde todos os meninos para 

confirmarem a sua masculinidade e consequentemente 

a heterossexualidade tinham que gostar de futebol. 

Percebido e sentido que precisa pertencer ao masculino 

e garantir o “meu lugar” e invisibilidade pratiquei 

natação e artes marciais na escola, para não ter colocada 

em xeque a minha masculinidade e pseudo-

heterossexualidade diante da prática do futebol. Ao 

olhar para trás enxergo uma criança que gostava de 

brincar com bonecas, dançar (referenciais de dança são 

femininos), imitar ou fazer jogos de imitação entre o 

masculino e feminino, brincadeiras que envolvessem 

luta e força, mas também o afeto. Seria eu uma criança 

viada ou uma masculinidade fora dos padrões? 

 Na minha vida escolar, nunca sofri violência física por 

ser gay, garoto afeminado, mas a violência simbólica, 

psicológica e moral sempre se fez presente nos discursos 

a mim direcionados. Eu lembro que eu tentava me 

esconder ou melhor não ser reconhecido, queria me 
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tornar invisível, já que vi a homossexualidade ser 

rechaçada com agressões físicas, piadas, risadas e dedos 

apontados. 

No ensino fundamental I tinha dois colegas que tinha 

relação dual de ódio e amor são eles: Jorge Fábio e 

Allan. Ambos são gays afeminados, comungam da luta 

diária da homofobia em todos os níveis na escola, hoje 

compreendo que os trejeitos e a exposição são uma 

forma de lutar e sobreviver dentro do sistema opressor. 

O Fábio Jorge, eu o conheci primeiro, lembro dos seus 

shorts curtos e colados  para as aulas de educação física, 

as piadas que sofria ao longo do corredor de aulas, ser 

reconhecido como o “viado preto”, o quanto para mim 

era pejorativo e o repudiava por ser “afeminado”, eu 

nunca seria daquela forma e corroborava com muitos 

pensamentos racistas e homofóbicos, além de “preto é 

viado”, ao tempo que tinha sentimento de identificação, 

compaixão por toda situação vivenciada por Jorge. 

Allan, colega de sala e amigo de minha irmã, 

frequentava minha casa. Eu estudava no 1ºgrau, elas no 

2 º grau. Ambos na adolescência, mas em momentos 

diferentes. Diferente do Jorge, Allan fazia a linha 

discreta, mas a normatividade escapava na sua fixação 

pela cantora Madonna, ao dizer algumas vezes que 

queria ser ela, montava e realizava performance da 

artista e foi nesta época que passei o ano inteiro sofrendo 

racismo. 

Estava na 8ª série quando comecei a sofrer racismo 

escancarado pelo colega de sala chamado Ramon, 

lembro que alguns dias faltava à aula para evitar os 

ataques racistas. Os colegas não se metiam, 

coordenação, professores tornavam as agressões 

invisíveis, foi um péssimo ano, era quase o orgasmo 

quando ele não comparecia a aula, sensação de alívio. O 

racismo nunca foi tão cruel quanto a homofobia. 

No ensino médio e o amadurecimento na adolescência 

já me reconhecia não enquanto uma identidade gay, mas 

o desejo pelo mesmo sexo e mais uma vez de me 

esconder. Nessa fase enfrentei a homofobia encarnado 

no nome de Lucas e Thiago que, após o período revelou 

ser apaixonado por mim e não saber lidar com esse 

sentimento, não tinha amigas/os com quem eu pudesse 

falar do lugar que para mim era estranho o de estar 

apaixonado e ser recíproco. Segundo Myriam Moraes 

Lins de Barros (2011, p. 07): 

Neste contexto acadêmico, não se enunciava claramente 

a relação óbvia entre projeto e memória como pouco 

depois é elaborado. Se tomarmos a própria noção de 

projeto (Velho,1981), vemos que a questão da narrativa 

da trajetória do indivíduo já é, desde o início, definidora 

do próprio projeto, embora não seja formulado 

exatamente nestes termos originalmente é, para a 

existência do próprio projeto há a necessidade de sua 

comunicação e na sua formulação, desenvolve-se uma 

narrativa de coerência em uma trajetória de vida 

fragmentada, portanto de uma vida já vivida e 

reorganizada neste momento para dar sentido ao projeto 

e mesmo, em algum grau, apontar para sua  

possibilidade de efetivação. 

Na faculdade pude vivenciar a minha homossexualidade 

e sexualidade de maneira mais saudável, apesar de 

cursar a graduação numa universidade particular 

engendrada em moldes cartesianos foi possível me 

assumir enquanto gay, mas ainda pautado no sistema 

binário de gênero. No NEIM tenho a possibilidade de 

vivenciar a minha masculinidade de forma mais livre e 

saudável, ser o homem que sempre almejei ser. É de 

fundamental importância ampliarmos nossas 

perspectivas de pesquisas e atentarmos para novas 

epistemologias; assim a história oral vem contribuir 

com o campo de estudos feministas, através dos 

[...] objetivo e a subjetividade dos sujeitos pesquisados. 

Esta forma de abordagem tem sido valorizada, uma vez 

que trabalha com o universo de significados, 

representações, crenças, valores, atitudes, aprofundando 

um lado não perceptível das relações sociais e 

permitindo a compreensão da realidade humana vivida 

socialmente. (LISBOA, 2007, p. 87). 

Viviane Vergueiro 

As travestis devemos ter o direito de ler sobre o que escrevam 

outras travestis. #niunamenos  
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Claudia Rodriguez2 

 

[29 de agosto de 2014] 

Silêncios 

Como mensurar os silêncios, em uma autoetnografia? Como lidar 

com os silêncios nos espaços acadêmicos? Com os tempos de 

debate tão curtos? 

(notas durante grupo de trabalho em congresso) 

 

O perigo de escrever está em não mesclarmos nossas experiências 

pessoais e visões de mundo com a realidade social em que vivemos, 

com nossa vida interior, nossa história, nossa economia, e nossa 

visão. O que nos valida enquanto pessoas humanas nos valida 

como pessoas escritoras. O que importa para nós são os 

relacionamentos que são relevantes para nós, seja conosco 

mesmas ou outras pessoas. Devemos utilizar tudo que seja 

importante para nos fazer escrever. Nenhum assunto é trivial 

demais. O perigo está em ser demasiado universal e humanitário e 

em invocar o eterno em sacrifício do particular e do feminino e do 

momento histórico específico.  

(ANZALDÚA; MORAGA, 1983, p. 170) 

Era quem sabe a esperança 

Indo a outro lugar 

Barcarola do São Francisco – Geraldo Azevedo 

 

Quero pedir licença, e também agradecer a Nzinga e 

Rodrigo pelo compartilhar destas nossas narrativas, 

experiências, análises… este início de doutorado no 

PPGNEIM, para mim, tem representado um período de 

oportunidades várias, de um ponto de vista pessoal, de 

maneira contrastante com o contexto de crises e golpes 

profundos em que estamos, enquanto coletividades e 

sociedades. Tem sido, também, um período de muitos 

acontecimentos (críticos ou curiosos) sobre o tema 

identidades de gênero, entre visibilidades em novelas, 

discussões acadêmicas, formações de coletivos, redes e 

grupos de zap, que têm sido uma fonte de força imensa 

a cada abraço, conversa e ação, mas também um dreno 

de energias a partir das indiferenças e das brutalidades 

que temos compartilhado e denunciado. 

Estas teorizações, memórias e experiências são, assim, 

barrunfadas por este presente no qual “as lembranças 

pessoais são reconstruídas a partir de um presente que é 

 
2 Texto de 2016, em tradução livre. Ver: 

http://www.claudiarodriguez.cl/las-travestis-debemos-

derecho-leer-lo-escriban-otras-travestis/ . 

social”, sendo que estas estão situadas “na encruzilhada 

de redes de solidariedade múltiplas com as quais os 

indivíduos estão comprometidos” (KOFES e 

PISCITELLI, 1997, p. 347). Nos encontros do coletivo 

De Transs pra Frente, nos diálogos com pessoas 

ativistas relacionadas à Antra, Rede Trans Brasil, Ibrat 

e outras coletividades, nas conversas e ações sobre a 

revisão da CID-11 e contra a patologização das 

identidades trans, por salas e auditórios de faculdades e 

escolas, tenho buscado ser parte de uma contribuição 

para reflexões sobre ‘questões trans’ ou de identidades 

de gênero, e nestes processos surgem também diversos 

dos rascunhos e lombras que tenho ‘vendido’3 como 

teorizações autoetnográficas transfeministas 

anticoloniais -- ou com outros termos semelhantes. 

Neste texto, procurei retomar alguns fragmentos de 

experiências e memórias onde, acredito, há um 

potencial significativo para dialogar sobre identidades 

de gênero e trajetórias educacionais. Parte considerável 

disso é a análise das fronteiras entre a utilidade teórica 

e prática, e o tipo e densidade da informação disponível 

sobre as memórias. Minhas trajetórias educacionais são 

experiências sobre as quais não refleti, ainda, tão 

detidamente quanto várias das reflexões 

autoetnográficas que desenvolvi em minha dissertação 

de mestrado finalizada em 2015, o que se coloca como 

desafio interessante para mim enquanto um espaço 

silenciado, do qual muitas vezes me envergonho e que 

também por isso se torna instigante. Por outro lado, há 

limites explícitos destas minhas memórias para pensar 

identidades e expressões de gênero não normativas, 

devido à minha autoafirmação como uma pessoa trans 

travesti ter se dado já perto dos meus 30 anos de idade; 

espero que os silêncios, inquietações e impasses tragam 

alguns elementos para se pensar aspectos do 

cissexismo/transfobia. Este foi um dos objetivos 

centrais ao pensar estas memórias. 

Quando surge a proposta, com Nzinga e Rodrigo, de 

pensarmos as memórias acerca de nossas trajetórias 

educacionais, fiquei buscando alguns momentos que 

pudessem ser interessantes para análise aqui, entre 

3 Me pareceu o verbo adequado, em tempos de 

mercantilização (ainda mais) profunda no meio acadêmico e 

de suas demandas de produção. 

http://www.claudiarodriguez.cl/las-travestis-debemos-derecho-leer-lo-escriban-otras-travestis/
http://www.claudiarodriguez.cl/las-travestis-debemos-derecho-leer-lo-escriban-otras-travestis/
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fragmentos sequelados de minhas vivências na escola 

(pré, primeiro e segundo grau, acho que era assim) e 

universidade. Diante desta busca, acabei também 

recorrendo a momentos de escrita4 nos quais procurei 

valorizar histórias não normativas, apesar das violências 

e dos sentimentos de vergonha, impotência e 

insuficiência que permeiam esta tentativa: 

Como a gente convive, como a gente enfrenta, como a 

gente resiste a estas (e tantas outras) violências 

normatizantes, inferiorizantes, brutalizantes? Como a 

gente reflete sobre as mortes das travestis que 

acontecem pelo mundo afora? Das pessoas trans? Das 

pessoas de gêneros inconformes, de castas 

marginalizadas, dos corpos marcados por intervenções 

corporais não consentidas? [edição: Quase nunca 

investigadas, precariamente choradas, tantas vezes 

brutalizadas.] 

Nossas resistências se fazem destas dores, destas 

memórias trágicas de passados e presentes, e também 

das memórias que vamos produzindo a cada momento: 

nossas existências e nossos corpos, sobreviventes a 

racismos e cissexismos intersecionalmente localizados, 

produzem as histórias, afetos e esperanças que perfuram 

o véu higienista+elitista branco+cisgênero e mostram 

que, sim, a história é nossa. Apesar de todos pesares. 

Mesmo que constantemente ameaçada de extinção por 

uma série de dispositivos de poder, a história é nossa. 

Nós também a escrevemos, cantamos, dançamos e 

vivemos, esteja isso catalogado em bibliotecas e acervos 

ou não, esteja isso sendo analisado por pessoas 

acadêmicas ou não, esteja isso tipificado em manuais 

médicos de maneira humanizante e competente ou não. 

1. Boca de chupa rola 

[24 de abril de 2015] 

Entre os meus 7 e 11 anos de idade, mais ou menos, 

pratiquei judô. Desde a infância, sempre me interessei 

por artes marciais, ao menos desde que consigo lembrar. 

E em vários momentos (nos tempos recente, em 

especial), pensei sobre esse interesse como uma das 

 
4 A citação a seguir é de um texto publicado em 2014 no site 

Transfeminismo.com: 

https://transfeminismo.com/memorias-trans-intersecionais-

contra-abismos-cissexistas/ . 

formas de desenvolver uma performatividade de gênero 

normativa (de acordo com o que me fora designado no 

nascimento) e também de me aproximar de parte de 

minha ancestralidade mestiça5 -- a japonesa, por parte 

de pai. 

Eu já não consigo me lembrar de muitos dos exercícios 

e técnicas do judô, mas me lembro de gostar bastante 

das técnicas de quedas, da importância do equilíbrio e 

de estar com a base bem colocada… enfim, de modo 

geral, lembro-me de estar confortável no espaço do 

dojo, de uma maneira que hoje compreendo como 

atravessada pelos meus privilégios corporais, 

funcionais, de classe e de performatividade de gênero, 

além da ancestralidade asiática, que me trazia a 

percepção de autenticidade nas minhas habilidades 

como judoca. Isso para dizer que a afetação que o 

episódio que narro a seguir não eram uma constante na 

minha vivência no dojo ou noutros espaços, como a 

escola ou minha família: acredito que, neste sentido, 

seja necessário tornar complexa a nossa percepção sobre 

ideias como ‘socialização’, particularmente quando 

pensamos em trajetórias de pessoas trans e travestis. Se 

para algumas delas, como eu, as vivências anteriores à 

autoafirmação enquanto mulher trans e travesti se 

aproximariam de uma vivência de homem cis hetero, 

para tantas de nós seria completamente equivocado e 

limitado pensar em ‘privilégios de socialização 

masculina’ ou similares, diante de tantas violências 

explícitas contra expressões de feminilidade em corpos 

e pessoas identificadas socialmente como ‘meninos’. 

Inicialmente, quis trazer o judô para este texto sobre 

memórias para compartilhar reflexões sobre um 

episódio específico..., quando penso neste período, em 

vários momentos notei que tinha guardado, por muito 

tempo, a memória de um treino durante minha infância, 

na verdade a memória do finalzinho deste treino: todas 

as pessoas estudantes estavam juntas, esperando pelas 

saudações finais à arte judoca e à ancestralidade do 

sensei, e durante esta espera eu me distraía fazendo 

pequenas bolhinhas de saliva por entre meus lábios. 

5 Uso o termo mestiça em referência a uma forma de 

autopercepção que tive na infância e adolescência (baseada 

também em nomeações feitas nos meus círculos sociais) e, 

especialmente, aos escritos de Glória Anzaldúa. 

https://transfeminismo.com/memorias-trans-intersecionais-contra-abismos-cissexistas/
https://transfeminismo.com/memorias-trans-intersecionais-contra-abismos-cissexistas/
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Alguns tantos segundos nesta distração bastaram para 

que eu percebesse que dois alunos mais velhos e mais 

graduados me encaravam: eles começaram a rir quando 

notaram que eu percebi suas miradas, e então dizem, 

‘que boca de chupa rola’. 

Olha pra essa boquinha de chupa rola...o que é isso, meu 

bem? 

Boca de chupa-rola. Os sons envolvidos nestas palavras 

me trazem momentos de medo, e conforme eu as 

escrevo parece que eu posso retornar àquele tatami, 

laranja e suado, sob o tecido grosso do kimono que 

talvez pudesse me esconder e proteger da profunda 

vergonha que senti. 

E então me lembrei também daquela criança que eu era, 

meio japonesa meio branca e com sua faixa verde, 

surpreendida e me perguntando o que ‘chupa rola’ 

queria dizer. E mesmo que eu saiba o que isso signifique 

agora; mesmo que eu compreenda como a 

cisheteronormatividade é exercida nestas instâncias 

micropolíticas; mesmo que eu agora consiga escrever 

abertamente sobre isso nas esferas acadêmicas e 

ativistas, as feridas da vergonha e da culpa, das risadas 

e invasões ciscoloniais, ainda permanecem. Como diz a 

Jota Mombaça, “a ferida colonial ainda dói”6. Ainda 

posso fazer bolhas com minha boca de chupa rola, não 

se engane; mas depois daquele dia, penso que nenhuma 

outra bolha foi mais como antes. 

2. Tempos de graduação 

[iniciado em 5 de outubro de 2015] 

[escrito substancialmente em abril e novembro de 2016, 

próximo a uma curta visita para a despedida de uma 

irmã e uma viagem ao estado de SP] 

O ano era provavelmente 2004, 2005. Durante meus 

estudos de graduação em ciências econômicas, eu fiz 

parte de um grupo de pesquisa principalmente dedicado 

à produção industrial e comércio exterior, e costumava 

trabalhar em uma sala de computadores coletiva para 

pessoas pesquisadoras e assistentes de todo o Instituto 

de Economia. Apesar disso, a sala ficava tranquila em 

 
6 Afinal a “colonização não é um assunto do passado. É um 

processo que nunca cessou e que agora tem novas formas”. 

Ver MOMBAÇA, 2015. 

vários momentos do dia. Nesta noite, estava ali sentada 

pelas sete da noite. 

Como estagiária de pesquisa, tinha como função 

compilar e analisar dados econômicos, particularmente, 

sobre comércio exterior, entre manhãs e tardes de aulas 

de graduação. Ocasionalmente, entre planilhas com 

informações e dados sobre o comércio exterior e a 

produção industrial brasileira segmentada por setores, 

eu assistia e lia conteúdos eróticos que envolviam 

atrizes e personagens trans e travestis, conteúdos que 

hoje interpreto como uma mescla complexa entre 

orientação sexual e identidade de gênero dentro de mim 

que me deixava profundamente confusa sobre mim e 

meus desejos. 

Estando só naquela sala de computadores, abrir uma 

nova janela no navegador e alcançar os fones de ouvido 

faziam parte de um ritual escondido e discreto que 

nunca poderia ser visto por nenhum colega naquele 

instituto -- por razões que vão muito além de 

regulamentos sobre uso de computadores, razões que 

hoje eu nomearia como cisnormatividade e moralismo. 

Nesta ocasião, no entanto, tive de encarar a vergonha e 

o silêncio por parte de um de meus colegas, um bom 

amigo nos estudos e jogos de futsal, naqueles tempos. 

Pela noite que se iniciava, entre janelas sobre cenários 

econômicos e o e-mail acadêmico, abri meu e-mail do 

‘perfil crossdresser’. Passando pelas mensagens, li e 

respondi algumas delas, e então decidi assistir 

discretamente um vídeo pornográfico. O instituto como 

um todo estava meio vazio naquele momento, e dentro 

daquela sala de computadores não havia aparecido 

ninguém em mais de uma hora. 

Abri uma página de ‘shemale porn’, um termo 

complicado usado para se referir a mulheres trans e 

travestis. Até hoje, a vasta maioria da pornografia que 

assisti envolve mulheres trans e travestis, com todo seu 

conteúdo cissexista, algo que me enreda em 

introspecções. viviane também se constituiu deste 

consumo, deste imaginar-se como ‘shemale’, ‘ladyboy’ 

como talvez meu único horizonte viável para uma 
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inserção neste cistema, como talvez minha única 

possibilidade de me imaginar mulher -- e me 

envergonhar profundamente por tanta imaginação. 

Nestes tempos, eu ainda não me lembro de sentir 

qualquer convicção acerca de uma autoidentificação 

enquanto pessoa trans, e eu me lembro de pensar neste 

consumo pornográfico como um ‘hobby’, similarmente 

a como todo o lance de ‘se montar’ parecia para mim – 

naquele momento, uma montagem restrita a um vestido 

e um par de scarpins. 

Preciso ficar alerta às teclas Alt+Tab, para esconder as 

janelas com imaginações excitantes: e se alguém vier. 

Em aproximadamente 10 minutos, duas pessoas passam 

pelo corredor próximo, e eu rapidamente alterno as 

janelas. Não tenho certeza se eles desconfiaram, se eles 

viram algo. ‘Shemales’, ‘o melhor dos dois mundos’, 

‘ladyboys’, travestis, garotas de pau. Em mais uns 15 

minutos, uma janela se abre depois de um clique no 

momento preciso em que um (então) amigo, me 

reconhecendo do andar de baixo, entra na sala para me 

convidar para jantar no restaurante universitário – vulgo 

bandejão. Fico confusa e desesperada no Alt+Tab, o 

computador trava e eu percebo que ele consegue espiar 

a tela. Tento desligar o monitor em um gesto impensado, 

mas em vão: notando que se trata de putaria, ele pede 

entre gargalhadas para ver do que se trata, e diz, Que 

porra é essa, cara? Deixa ver isso aí, é vídeo? 

Né nada não, tento dizer sem convicção nenhuma. 

[ele então toma o mouse de mim, vê as imagens e cata 

que se trata de minas trans travestis] 

Caralho, velho. Que porra é essa? 

A expressão em seu rosto é de nojo, e também de uma 

certa impossibilidade de me olhar nos olhos. 

Impossibilidade recíproca. Ele fechou a janela, 

levantou-se da cadeira do computador, e saiu da sala 

sem dizer mais nada. Se não me engano, ele nunca mais 

me dirigiu a palavra, e se o fez foi a contragosto. De 

todas maneiras, parece curioso pensar que o problema, 

para ele, não estava no mau uso dos recursos 

acadêmicos, nem mesmo na pornografia em si, afinal 

não era incomum haver violações similares no uso dos 

computadores, até mesmo por parte dele. A questão era 

ser pornografia com aqueles corpos que deveriam ser 

rejeitados por qualquer ‘homem de verdade’, essas 

imagens de gente bizarra e doentia… 

Hoje, em sendo viviane, parece não haver como ocultar 

janelas; e uma pergunta parece se insinuar, realista: De 

que se fazem os silêncios diante de nossas presenças? 

3. Eneco gay 

Em 2004, durante a graduação em ciências econômicas, 

participei do XXX Encontro Nacional de Estudantes de 

Economia (ENECO), realizado na UFRJ. Com o tema 

"Economia Política ou Política Econômica?" (ver 

https://www.feneco.org/eneco), lembro-me deste 

encontro como uma memória vaga de cachaça e lombra, 

entremeada por momentos de debate sobre conjuntura e 

política econômica, mas quis refletir um pouco mais 

sobre um momento em particular de (muita) cachaça e 

lombra durante o evento. Foi o Eneco gay. 

Tendo sido este o único Eneco de que participei, não sei 

dizer se está foi ou (ainda) é uma tradição consolidada, 

porém no dia daquela ‘cultural’ me disseram que iria 

acontecer este tal Eneco Gay: alguns ‘homens se 

vestiriam de mulher’ para um ‘concurso’ com dança no 

palco. Acho interessante pensar em como momentos-

espaços como este, que hoje nem me passam pela 

cabeça frequentar por conta da transfobia e cissexismo 

que acontecem, me deixavam inquieta e com um desejo 

de ‘me montar’. Evidentemente, um desejo que, desde 

minha posição sustentada como homem cis hetero, 

deveria ser muito bem disfarçado. 

E tome cachaça, naquela tarde e noite… lembro-me de 

fazer um bocado de frio, de jogos bestas para beber, 

aquele beck fluindo também. Bem colocada, fiquei 

conversando e brincando com um amigo, G., que entrou 

na pira de se montar também… sei que depois de um 

tempo, pelos esquentas da noite, estava eu lá sendo 

produzida para o ‘concurso’. 

A colocação foi tanta que não tenho a menor ideia de 

como eu estava naquela noite… provavelmente uma 

produção caricata. Não encontrei fotografias, tampouco, 

nos processos de escrita dessa memória. Porém, lembro-

me de ter estado em um palco, subindo nele depois de 

umas 3 pessoas que também concorriam ao Eneco 

Gay… sensações complexas me atravessam, ao pensar 

neste momento. Com toda limitação performativa que a 

cisheterolândia causava em meu corpo, ainda fiz a linha 

https://www.feneco.org/eneco
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e dancei, até mesmo interagindo com a plateia ao sentar 

no colo de um boy – que ficou puto e praticamente me 

jogou de volta para o palco, em um elevado de pouco 

mais de metro – e, enfim, hoje é das lembranças que 

tenho de um tempo de armário bem limitante, mas que 

me situava em trajetórias cisheteronormativas de 

privilégio e acesso a recursos. Não ganhei o Eneco Gay 

aquele dia – o que, na época, pareceu injusto pra mim –

, mas utilizo esses momentos para pensar o tempo-

espaço que habito e habitei, em seus ganhos e perdas, 

aprendizados e indignações, vergonhas e 

autodefinições. 

Considerações finais 

Embora cada uma de nossas histórias ocorram em 

tempos, espaço, corpos e experiências individuais; o que 

cada marcador social diferente apresentado nos coloca 

em comum estado é ter vivenciado o ambiente escolar 

em alguma medida de maneira violenta. A construção 

de uma vida escolar que culmina hoje em 

permanecermos ainda no ambiente acadêmico, é em 

certo modo forjada a partir das ressignificações que a 

princípio traumáticas cada um de nós viveu; mas que 

também de maneira transgressora se transformou em 

força motriz para seguir os caminhos do aprendizado. 

Embora essas memórias escolares sejam hoje mais 

vividas no sentido da compreensão das violências 

institucionais por nós vividas, já à época em que cada 

uma delas aconteceu marcas profundas foram deixadas 

a partir desse lugar, tornando-se história de muitos 

outros corpos, com os nossos parecidos, onde alguns 

conseguem transcender e outros vivenciam essas 

experiências como uma sentença. 

Ao tentarmos elaborar o fechamento deste artigo, 

constituído por esses 3 conjuntos de memórias e 

autorreflexões, consideramos que uma maneira 

interessante de fazê-lo seria apresentarmos alguns 

sentidos através dos quais estas memórias se aproximam 

e se distanciam, a partir das dinâmicas interseccionais 

em nossas trajetórias. Através de marcadores de raça-

etnia, sexualidade, identidade de gênero, 

territorialidade, corporalidade, entre outros, diferentes 

processos de solidão e acolhimento, desejo ou 

preterimento, violência ou proteção, foram se 

desenrolando através de nossos caminhos, e pelas 

breves memórias que compartilhamos aqui, gostaríamos 

de destacar alguns elementos neles: 

- Pensamos sobre nossas dificuldades e limites 

em escrever sobre momentos de nossas 

infâncias e adolescências que evocam vergonha 

e culpa. Consideramos que é extremamente 

complicado valorar e notar efetivamente quanto 

“sangue, suor e pus” se fazem necessários para 

escrever sobre determinados temas, e que tantas 

de nossas vidas não cabem no lattes. O que pode 

ser parte das injustiças cistêmicas e racistas nas 

hierarquias da academia. 

- Um aspecto compartilhado, através de 

diferentes posições interseccionais, foram as 

experiências de solidão e discriminação contra 

formas de se expressar, estéticas, 

corporalidades...e de como o silêncio, a 

vergonha e o isolamento acabam sendo 

estratégias para evitar violências. 

- Em um caminho talvez associado ao anterior, 

pensamos ser possível identificar sentimentos 

de necessidade do alinhamento normativo, em 

termos de nossas sexualidades, expressões e 

identidades de gênero. Em alguns casos, o 

armário silencioso de montagens solitárias, ou 

formas de negar algo em si, ou crenças na 

ascensão de classe superando o racismo. 

Consideramos os limites e possibilidades destes 

processos. 

- Acreditamos, pelas memórias aqui 

compartilhadas, trazer alguns elementos para se 

pensar sobre os deslocamentos territoriais 

(entre interior e capital, escola e universidade, 

por ex.), e as inseguranças, esperanças, 

decepções e im+possibilidades envolvidas 

nessas diásporas e trajetórias. 

- Ficamos pensatives sobre nossas diferentes 

relações com os espaços universitários-

acadêmicos, a partir de nossas posições na 

universidade, na pós, pesquisa, ou outras 

atividades profissionais…a naturalização ou 

idealização destes espaços, a hostilidade ou 

aceitação limitada neles, as oportunidades que 

não vêm, ou que vêm. 
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Que possamos seguir compartilhando, elaborando, 

analisando, descolonizando nossas memórias. 
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