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o ciclo de conferências sobre Franz Kafka, que a

traves da comemoração do sexagesimo aniversário de sua mor

te tem sido pleiteado no ano em curso, proporcionou ao In~

tituto de Letras da UFBA e ao Instituto Cultural Brasil-Ale

manha a oportunidade de mostrar a contemporaneidade da vida
e da arte 1iterãria deste escritor.

Agradeço efusivamente ao Instituto de Letras da

UFBA e a sua diretora, Professora Ce1ina Scheinowitz, pelo

apoio durante toda a realização do evento e, especialmente,

às conferencistas, pela dedicação e dignidade com as quais
revestiram o acontecimento.

Os agradecimentos se estendem tambem à Universida

de Federal da Bahia, que apesar das atuais circunstâncias

dificeis tornou possivel, atraves da grãfica universitária,
esta publicação.

Desejo ainda que a leitura destas conferências pro

porcione entretenimento intelectual e incentivo para um a

profundamento da obra de Kafka e espero que, no futuro, ou

tros eventos similares possam ser realizados em beneficio
da comunidade baiana.

CDU 8(05)

Salvador, 22 de outubro de 1984
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Frahz Kafka no dia de sua formatura (1906)

APRESENTA~ÃO

BUSCAS CONVERGENTES:

ANALISE DE UMA VIDA E DE UMA OBRA

Celina Scheinowitz

Diretora do Instituto de Letras
da Universidade Federal da Bahia

o presente numero da Revi sta Estudos reune quatro

conferências em homenagem a Franz Kafka, proferidas no Ins

tituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, de 25 a

28 de setembro de 1984, como atividades organizadas conjun

tamente por esta instituição e pelo Instituto Cultural Bra

sil-Alemanha. Elas se inseriram em uma programação mais a

brangente, que incluiu a vinda â Bahia de duas exposições

em cartaz de 10 a 30 de setembro: a expos içao itinerante

Franz Kafka, organizada inicialmente para a Academia de Ar

te de Berlim por Klaus Wagenbach, que coletou seu material

ao longo de quinze anos, e a exposição de xilogravuras da

artista plistica gaucha Zorivia Bettiol, inspiradas na obra

de Kafka. Completando a programação cultural, foram ainda

encenadas pelo grupo teatral de Belo Horizonte, "Companhia

Sonho e Drama", adaptações de A Metamorfose e O Processo

de Kafka, e exibidos virios documentãrios de curta metragem

ilustrativos da vida e obra do escritor tcheco.

O Instituto Cultural Brasil-Alemanha, além de ha

ver patrocinado os eventos acima mencionados, financiou ain

da a presente publicação, pelo que nos dirigimos ao Sr.

Franz Buchetmann, diretor dessa instituição, a fim de expri

mir os agradecimentos da Universidade Federal da Bahia.
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Torna-se significativa esta promoçao tanto mais

por haver Kafka, autor da "mais clara e certamente mais be

la prosa de lingua alemã do século XX", no dizer de Klaus

Wagenbach, ti do a sua obra restri ngi da naque 1e paTs , dura~

te a Segunda Guerra Mundial. Quando em 1950 os livros de

Kafka passaram a ser amplamente conhecidos na Alemanha, e~

tes escritos jã pertenciam ã literatura universal, graças ã
acolhida e divulgação fomentada pela França, de onde alca~

çaram o resto do mundo.

Os textos publicados nesta coletânea v~m segundo

a ordem de sua apresentação no ciclo de confer~ncias em ho

menagem a Franz Kafka. No primeiro deles, Franz Kaflca: sem

pre atual, Bohumila Araújo procede a uma abordagem bio-bi

bliogrãfica do autor. O testemunho da professora Bohumila

nos dã uma nota aut~ntica e reveladora, uma vez que ela traz

a perspectiva de uma pessoa nascida em Praga, cidade onde

realizou seus estudos, tendo ainda ai iniciado sua vida pr~

fissional como docente da Universidade Carolina. Com o obj~

tivo maior de desvendar as razões que possibilitaram ã obra

de Kafka permanecer viva atraves deste seculo conturbado, a

autora busca os elementos conjunturais que indubitavelmente

influiram na personalidade de Kafka. Desvelando com sensibi

lidade a trama complexa de fatos em volta dos quais se cri~

taliza a identidade desse escritor praguense, nascido aus

triaco e tornado tcheco pelas circunstâncias históricas,que

escrevia em alemão, desse judeu da Galut que nutria a esp~

rança do retorno ã terra de seus ancestrais, desse intele~

tual que viveu profissionalmente como funcionãrio de uma com

panhia de seguros e conviveu biologicamente com a tisica, a

qual o arrebatou da vida aos 41 anos, a autora conclui que

"a atualidade de Kafka reside exatamente na sua tentativa

de desmascarar a fachada irreal e falsa da moderna vida me

canizada e burocratizada, atrãs da qual fica escondida a g~

nuina realidade do mundo e da vida". Para ela, a obra de

Kafka relaciona "a exist~ncia e a transcendência, numa ten

tativa de esclarecer o caos e contradições do ser humano a

través de um código de simbolismos".

Partindo de uma identificação que nos liga,nós vi

ventes de hoje, a Kafka, Judith Grossmann, em seu texto O

futuro de Franz Kafka, e conduzida a afirmar que todos os

homens contemporâneos nascem kafkianos. Kafkiana, Judith

Grossmann, em conformidade com a sua própria conceituação,

segundo parâmetros mais restritivos, v~mo-la ainda kafkiana

por o conjunto de sua obra de ficção e de critica inserir-

se na mesma linhagem de Albert Camus, Borges, Cortãzar,Saul

Bellow, Isaac Bashevis Singer, Samuel Rawet, Clarice Lispe~

tor, Moacyr Scliar, para lembrar apenas aqueles alguns aque

ela se refere em seu trabalho, com os quais mantem indel!

veis afinidades. Jã desde a sua epigrafe, ao identificar sua

filha com o escritor tcheco, por terem ambos tentado educar

seus pais, não se faz ela, mãe, geradora de kafkianismo?

Em um texto rico em erudição literãria, alusões a

Guimarães Rosa ("Viver e muito perigoso"), a Shakespeare

("a luta e o luto que ele - cuja alma não conhece pareces

... "), ao prôpr io Kafka e a tantos outros, percebe-as o 1ei
tor que dispõe em seu background de tais referenciais. A s.!!

peração dessa dificuldade torna-se, quando não imprescindl

vel, pelo menos desejãvel para se levar a termo a tarefa de

leitura desse segundo trabalho da coletânea.

Para a autora, falar de Kafka poderia ser fãcil,

Ja que o exilio e parte da condição humana; se esse ente~

dimento nos aproximaria pode ele entretanto igualmente nos

Estudos (2): 7-16, nov.1984 Estudos (2): 7-16, novo 1984
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afugentar de Kafka. Arroladas em sua obra encontramos como

por acaso nossas prõprias experiências de vida, as quais,

apesar de simples e ôbv í as , ele se deu ao trabalho de sinte

~izar e reescrever especialmente para nõs, não aparelhados

para expressã-1as com tanta lucidez. Ao analisar a experiê~

cia vivida por Kafka, fundamental na elaboração de sua obr~

ê ressaltada a diãspora como a condição universal do homem.

segundo Judith Grossmann, o cerne da obra de Kafka reside na

sobrevivência do ser humano frente a um mundo asfixiante em

que não há saldas posslveis. Adiante, discordando de Georg

L..ukãcs, que vê no escritor tcheco um decadente, a autora su2

tenta e desenvolve a tese de que, ao contrário, "Kafka é uma

pãgi na arrancada ao futuro".
Judith Grossmann considera que o real i smo de Kafk~

voltado para o interior a partir de acontecimentos corres

pondentes do exterior, é o divisor de ãguas entre o rea1is

~o do secu10 XIX e o põs-rea1ismo do século XX. Kafka está

a.ssil11 na origem de toda a 1iteratura contemporânea quer qua~

do ela é grafada por uma Clarice Lispector, por um João Gui

~arães Rosa ou por um representante do novo romance francês.

~ ele o germe de toda essa literatura que se caracteriza p~

10 seu comprometi mento com um novo mundo em que o não kaf

Kiano, pronunciado veementemente frente ã estrutura contra

ô qual o homem se insurge, se reequilibra com o sim que vi2
lumbra um horizonte posslvel.

O terceiro trabalho apresentado nesta coletânea,

A prosa de Kafka e Kafka epigramãtico, é de autoria de C~

leste Alda Galeão, professora de alemão no Instituto Cult~

ra1 Brasil-Alemanha e na Universidade Federal da Bahia. Ao

situar a obra de Kafka, cuja temãtica gira em torno dos con

flitos de uma consciência traumatizada frente a um universo

traumatizante, Celeste Afda Galeão enfoca-a como um sistema

complexo a retratar a realidade de sua época, definida como

um mundo novo de estruturas coisificantes.Para exprimir es

se confronto, Kafka espelha na sua obra sua experiência pe2

soa1 e utiliza personagens alienados que se debatem em si

tuações-limites, deixando, intencionalmente, qualquer toma

da de postura crltica frente ao embate criado, a cargo do

1eitor.

O trabalho se estrutura em duas partes. Na primei

ra, Celeste Alda Ga1eão focaliza os romances e os contos de

Kafka, detendo-se na caracterização dos personagens e na a

nãlise do método e técnicas narrativos, com base em estudos

de Martin Walser, GUnther Anders e Sérgio Kokis. Na segunda

parte, trata mais especificamente do que ela batiza de pr~

sa epigramãtica, ressaltando-lhe o aspecto humorlstico que

a caracteriza e elaborando uma leitura crltica de sete nar

rativas curtas.
A originalidade do estudo decorre precisamente do

fato de o tema da comicidade de Kafka, tradicionalmente um

dos menos desenvolvidos na exegese do autor, inserir-se no

processo de revisão promovido não exatamente pela crltica

literãria, mas pela crltica textual, em torno da tradução

da obra kafkiana. Põe-se em dGvida, recentemente, a fideli

dade de muitas traduções de Kafka, no que diz respeito pr~

cisamente ao aspecto cômico de sua obra, perdido muitas ve

zes na transposição do alemão para outras linguas. Na Fran

ça, O Processo, por exemplo, publicado postumamente em 192~

foi traduzido por Alexandre Vialatte, em edição daGallimar~

em 1933, em uma época em que Kafka ainda era pouco conhecj

do, dala versão ter a vantagem histõrica de ser i~ocente e

descomprometida com a celebridade do autor. Em 1983, por ~

estudos (2): 7-16, nov. 1984.
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casião do seu centenãrio de nascimento, apareceram simulta

neamente, na França, duas novas traduções .de O Processo:

Bernard Lortholary, em seu texto publicado pela Flammarion,

pretende devolver ã obra de Kafka o veio cômico que consid~

ra ter se perdido na transposição de Vialatte,enquanto Geo.!:

ges-Arthur Gol dschmi dt , em sua tradução pub 1i cada pe 1as Pre~

ses Pocket, intenciona reabilitar o lado sinistro desprez~
do pelo tradutor de 1933.

Acreditamos assim que a contribuição de Celeste

ATda Galeão se faz valiosa na renovação dos estudos de Kafka

e como subsTdio para a versão de seus textos em português.

a ensaio A mise-en-seene da experiência: um mét~

do de Kafka, de Maria da Conceição Hackler, que encerra es

sa coletânea, vem avivar em nossa memória suas ligações in

timas com o teatro, ela que jã produziu uma adaptação para

a cena de Na Colônia Penal de Franz Kafka e que recentemen

te traduziu do alemão a peça de Arthur Schnitzler, Ciranda,

lançada na Bahia, coincidentemente durante os dias em que

estamos redigindo estas notas. Impressiona-lhe, no processo

criativo de Kafka, a intercomunicabilidade que se cria en

tre sua vida e obra, as quais vê como uma encenação perm~

nente e recTproca uma da outra. a trabalho retoma, assim, a

profundando-a, a problemãtica jã contida nos artigos prec~

dentes desta coletânea e que se refere ã vinculação obra-

biografia, transformada em elo pre-estabelecido em que aqu~

la se reduz a um mero reflexo desta, no estudo de Bohumila

Araujo, vista como experiência imprescindivel ã universali

dade de Kafka, segundo a perspectiva de Judith Grossmann e

considerada como transposição do plano vivencial ao plano

criativo, por Celeste ATda Galeão.

Para ilustrar esse relacionamento entre experiê~

Estudos (2): 7-16, novo 1984.
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cia de vida e representação artTstica, a autora se serve de

três relatos curtos, A Sentença, Um Artista da Fome e Jose

fina, a Cantora ou O Povo dos Ratos, que são analisados co;

lucidez e em profundidade, com o objetivo de, por um lado~

esboçar-lhes um sentido profundo comum subjacente a sua li

nearidade narrativa e, por outro lado, buscar as divergê;

cias que os tematizam. Conceição Hackler conclui, glosand~

Kafka, que a sua arte "mostra-se como essa cegueira deslum

brante: o momento da representação invade o tecldo da vid~

e assume uma forma de extrema cintilação; mas essa luz vem

de fora do palco, vem da própria vida, que, atingida na sua

força e no seu poder deixa-se vislumbrar por um ãtimo de tem

po em que arte e vi da i ntersectam-se e encontram-se para em
seguida separarem-se".

Concordamos com a anãlise de Conceição Hackler,

quando ressalta em Kafka o seu aspecto universal.Entretant~

ao tratar das idiossincrasias relacionadas com a identidade

judaica do escritor tcheco, sua interpretação diverge da no~

sa. Para nós, o que se depreende, por exemplo, da leitura

dos Diários ê, ao contrãrio do que afirma Maria da Concei

ção Hackler, uma grande ligação com a comunidade judaica~

seus amigos, seus amores, suas leituras, sua correspondê~

cia, sua convivência com o teatro iTdiche cujó influência

na obra kafkiana a autora tão bem analisa, suas referências

filosóficas e morais, sua freqUentação a cerimônias judias

(Pessah, Kolnidre, cerimônias de circuncisão ... ), seus estu

dos de hebraico, suas ligações familiares (a mãe, as irmãs,

a irmã preferida attla ... ), as reuniões sionistas que fre

qUenta, seu projeto (sionista) de se instalar na Terra Pro

metida, todos estes relatos estão altamente impregnados pe

la presença judaica em Kafka. Precisa-se de um mfn imo de con

Estudos (2): 7-16, novo 1984.
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vivencia e de intimidade com o judaismo para captar o verda

deiro sentido das ligações dessa sensibilidade frágil, con

flituosa e dividida de Franz Kafka com a sua estirpe. Refe

re-se a autora à honesti dade do "Sioni sta" Max Brod em de

clarar a irritação de Kafka ao discutir o Sionismo: "O que

é que eu tenho em comum com os judeus? Dificilmente tenho

qualquer coisa em comum comigo mesmo". Localizamos essa r~

flexão à página 277 dos Diários, na tradução de Torrieri Gui

marães, publicada pela Livraria Exposição do Livro, em ano

tação de 8 de janeiro de 1914, num texto fechado, sem nenh~

ma alusão ao Sionismo e interpretamo-la como um desabafo do

homem incompreendido e oprimido que se sente estranho e is~

lado no mundo, mais claramente desenvolvido nas anotações

de 15 de agosto de 1913, a página 248, para onde remetemos

o leitor.

manistica e desistiu; numa altura de sua vida tomou, como

muitos judeus da época, atitudes anti-sionistas, por achar

que a solução às injustiças sofridas pelos judeus se encon

trava na conquista das autonomias politica e culturalde~

tro dos paises onde residiam; a autonomia cultural tendo sua

maior expressão na lingua iidiche e na literatura e no tea

tro expressos nessa lingua que ele, na época, considerava o

maior instrumento de coa l escenc ia da identidade judaica.Mais

tarde, quando entendeu que esta atitude não poderia danseus

frutos, tornou-se sionista e começou a estudar hebraico,mas

também não teve forças para levar adiante esses projetos,

da mesma forma que abandonou suas tentativas de se dedicar

a passatempos tais como a jardinagem e a carpintaria. Até

suas tentativas de casamento, diz ele, malograram. Esta an

gustia em si é uma manifestação do espirito profundamentej~

daico de Franz Kafka, pois para o judaismo a saJvação não

se consegue antes de tudo através da fé e da crença e sim

pela ação; o importante é o conteúdo e o significado do com

portamento humano. Uma vida sem nexo nao é aceitável para o

judeu, pois judaismo é essencialmente uma maneira de viver.

Em sintese, nossa análise nos leva a reafirmar os

estreitos laços de Kafka com suas origens judaicas e na ma

turidade de sua vida, com o movimento nacionalista sionista

Isto transparece constantemente, embora de maneira contida

e pouco prolixa nos Diários. Em 19 de outubro de 1911(p.63),

ele declara: "Na sinagoga de Pinkas senti-me +ncompat-ave l

mente mais comovido pelo judaismo". Em 5 de outubro do me2

mo ano (p. 70), diz: "O espetáculo desta dama que, em razão

de ser judia, nos atraia, a nós outros espectadores pelo f~

to de sermos judeus ... ". Em 11 de março de 1915, às páginas

368 e 369, Kafka relata no seu diário uma reunião entre j~

Na verdade, as coisas que Kafka nao aceita nos j~

deus sao as coisas que ele não aceita na humanidade; como

poderia ele acolher totalmente seus irmãos, se não consegue

fazer õ paz com a humanidade? Como poderia sentir-se totaJ

mente em comunhão com qualquer grupo se não aceita suas pr~

priaslimitaçõesefraquezas humanas, se, como diz Kafka, tem

dificilmente "qualquer coisa em comum" consigo mesmo? Seu

ideal não encontra satisfação na vida que leva; suas limit~

ções psiquicas e fisicas não o deixam levar a cabo inumeros

projetos. Esta situação o deixa angustiado e ele ve sua vi

da como algo sem nexo. Em 23 de janeiro de 1922, confia a

seu diário, à página 461, que sente inquietude porque ate

este momento sua "vida resumiu-se em marcar o passo no me s

mo lugar, e seu desenvolvimento foi em sua maior parte o de

senvolvimento de um dente cariado que se vai desfazendo po~

co a pouco". Começou a estudar piano, violino, idiomas, ge.!:

Estudos (2): 7-16, novo 1984. Estudos (2): 7-16, novo 1984.
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FRANZ KAFKA:

SEMPRE ATUALdeus russos e ocidentais onde se procura entender os ideais

sionistas e melhorar as relações entre as duas comunidades.

Apesar das incompreensões e das fraquezas humanas al expre2

sas e que o deixam retrardo, "como se fosse de madeira, uma

vara no meio do salão", ele termina seu relato afirmando que

o sentimento que o domina no momento e a esperança. Em 28

de janeiro de 1922, ã página 465, uma imagem muito sintomã

tica e confiada aos diários: " ... há muito tempo que estou

no deserto ... e Canaã aparece-me como a unica Terra Prometi
da ... "

Bohumila Araújo

Neste segundo numero da revista Estudos, Franz

Kafka renasce entre nós pelas análises de especialistas da

literatura que, sem duvida, trazem novas ferramentas para a

leitura de sua temática. Regozijamo-nos tambem pela oportu

nidade que tiveram o Instituto Cultural Brasil-Alemanha e o

Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia de co

laborar na apresentação da obra de um dos mais ilustres es

critores de nosso século. Mais uma vez, a literaturanosune

atraves da busca incessante e da compreensão da experi~ncia
humana.

RESUMO

Este trabalho lembra que em 1983
transcorreram 100 anos de nascimento
de Franz Kafka, judeu praguense q~e
nasceu austríaco e morreu tcheco.Sao
apresentados os dados biográficos i~
dispensáveis para uma melhor compr~
ensio da obra deste autor do absurd~
sendo analisado, entre outras cois~s,
o ambiente insular da comunidade J~
daica praguense na época da tr?nsi
ção do século XIX para o atual,s1tu~~
do Kafka no Tempo e no Espaço.Tambem
é estudada a influência exercida por
varios autores e filósofos na sua o
bra com base na recente descoberta

de ~ma parte da biblioteca part~c~
lar de Kafka, adquirida pelo Inst1t~
to para o Estudo da Literatura Alema
de Praga da Universidade de Wuppertal

Salvador, 22 de outubro de 1984.

Estudos (2): 7-16, novo 1984. EstudOs (2): 17-46, novo 1984.



18

(Alemanha Ocidental). Procura-se mos
trar porque a obra deste autor,ape
sar de difícil e hermetica, continua
tão atual, atraindo cada vez mais lei
tores.

INTRODUçAo

Em 1983 no mundo inteiro transcorreram homenagens

por ocasião do centenãrio de nascimento de Franz Kaf~a, um

dos mais importantes fenômenos da moderna literatura mun

dial. A seguir, em 1984, a 3 de junho, foi lembrado o sexa

geslmo aniversarlo da morte deste autor que se mantem em

destaque e cuja lembrança continua sempre atual.

Hã três paises que clamam para si o autor:Austria

poi s Praga, 1uga r onde Kafka nasceu em 3 de ju 1ho de 1883,

pertencia na epoéa ao Imperio Austro-Hungaro; Alemanha

por ter escrito em lingua alemã; Tchecoslovãquia -- por ter

nascido e vivido em Praga, que, a partir de 1918 -- data do

desmoronamento do Imperio Austro-Hungaro e surgimento de vã

rios estados independentes (Austria, Hungria, Tchecoslovã

quia e Reino dos Servios, Croatas e Eslovenos -- mais tarde

a Iugoslãvia) -- tornou-se a capital da Tchecoslovãquia.

Kafka pertence ao grupo dos escritores praguenses

qu~, apesar de haverem nascido e residido na capital da Bo~

mia, escreveram em alemão. Franz Kafka, Gustav Meyrink,Karl

Hans S~obl, Max Brod e outros fazem parte da tnansição do

seculo XIX para o atual, presenciando, portanto, os ultimos

anos da existência da poderosa Monarquia dos Habsburgos.

A atmosfera misteriosa de uma Praga gótica, suas

ruazinhas estreitas e sinuosas, passagens inesperadas atra

ves dos antigos casarões interligando vãrias ruas e praças,

igrejas e sinagogas, escritórios sinistros cheios de papeis

Estudos (2): 17-46, novo 1984 .

•

19

empoeirados da complexa mãquina burocrãtica da velha monar

quia, cais do rio Moldava, jardins barrocos, lendas e tra

dições -- tudo isto ambienta as vis3es de Kafka, marcando-~

de uma maneira inconfundivel.

Gustav Janouch em suas Conversas com Kafka

(GesprMche mit Kafka) diz:

Eu ficava freqUentemente estupefato diante
dos conhecimentos profundos que Kafka tinha
dos diversos monumentos da cidade. Conhecia
b:m não só os palácios e as igrejas, mas tam
bem as mais escondidas das casas de passagens
da cidade velha. Sabia os nomes antigos das
casas mesmo quando suas velhas tabuletas ti
nham sido retiradas da entrada e colocadas no
museu municipal, na Rua Na porici (em alemão:
Graben). Kafka decifrava nas paredes das ve
lhas casas a história da cidade. Arrastava-se
pelas ruelas tortuosas naqueles pequenos pa
tios internos em forma de funil que existem
na velha Praga e que Kafka chamava de 'escar
radeiras de luz'.l

Gustav Janouch, companheiro das caminhadas de

Kafka pela Praga antiga, lembra um episódio curioso da vi

sita que junto fizeram a igreja de São Tiago que fica ao la

do do pãtio de Tyn:

Entramos naquela igreja, cujas três naves
estão entre as mais longas entre as igrejas
de Praga. Perto da entrada, à esquerda,no fim
de uma comprida corrente que pende da arcada,
percebe-se um oss,o escurecido pela fumaça, on
de subsistem fragmentos ressecados de carne e
de tendões, o todo evocando por sua forma os
tristes restos de um antebraço humano. Conta-
se que seria o de um ladrão, de quem foi cor
tado no ano de 1400, ou logo depois da Guerra
dos Trinta Anos, para pendura-lo na igreja a
fim de perpetuar a lembrança da história que
se concluiu por aquele ato atroz e que, segun
do velhas crônicas e uma tradição oral bem vI
va, seria a seguinte:
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Naquela igreja, que compo~ta de resto ainda
hoje um número importante de pequenos altares
laterais, enco nt r ava=s a em um deles uma está
tua de madeira da Virgem Maria, que estava cõ
berta de colares feitos de peças de ouro e prã
ta. Fascinado pelo tesouro, um mercenário que
tinha deixado o serviço, escondera-se num con
fessionário para esperar o fechamento da igre
ja. Depois, deixando seu esconderijo, aproxT
mara-se do altar, subira num tamborete que ser
via ao maceiro quando este acendia as velas e. - ,
est~cara a mao para tentar arrancar o enfeite
da estátua. Mas sua mão paralisou-se. Era a
primeira vez que o ladrão se introduzia assim
numa igreja, e ele pensou que era a eSctatua
que o segurava pela mão. Tentou soltar-se m~s....... "'" ,.
nao consegu~u. Quando pela manha o maceiro o
descobriu, esgotado, sobre o tamborete diante
do altar, alertou os monges. Ao pe do altar
onde a estátua da Virgem continuava a manter
o ladrão lívido de terror e dor, viu-se logo
r0unir-se uma multidão em preces. Estavam lã
o burgomestre e alguns funcionários da cidade
velha. ~ maceiro e os monges tentaram arran
car a mao do ladrão da estátua. Não consegui
ramo O burgomestre então apelou para o carras
co, que de um só golpe de g l.âd í o cortou o an
tebraço do ladrão. Então' a estátua largou taiii
bém a mão'. O antebraço caiu no chão. Alguns
dias mais tarde, o mercenário foi condenado por
sacrilégio a uma longa pena de prisão. Depois
de cumpri-Ia, ingressou como irmão leigo nos
f r anc i sc ano s , A mão cortada foi pendurada a
uma corrente perto da tumba do funcionário
Scholle von Schollenbach. No pilar vizinho a
fixou-se um quadro ingênuo representando o ã
contecimento, acompanhado de uma legenda em
latim, em alemão e em tcheco.

Kafka levantou os olhos para o coto encar
quilhado, considerou-o um momento com interes
se, deu uma olhada no painel que descrevia o
milagre, depois dirigiu-se para a salda. Fui
atrás.

-- É atroz -- disse-lhe eu. -- Em vez de mi
lagre da Virgem, era naturalmente um espasmo
tetânico.

-- Mas o que o provocou? -- disse Kafka. Re

pliquei:
-- Provavelmente uma subita inibição.o sen

timento religioso do ladrão, ocultado por seü
desejo das jóias da madona, foi subitamente
despertado por seu gesto. Aquele sentimento
era mais poderoso do que imaginara o ladrão.
Foi ele que paralisou a mão.

-- Claro -- disse Kafka, pegando-me pelo
braço. -- A nostalgia do divino, o temor
que a acompanha -- de profanar o santuário e
a necessidade inata de justiça: tantas for
ças poderosas e invencíveis que, em cada hõ
mem, se elevam logo que ele age contra ele~
Elas con-stituem um regulador moral. Um c r una
noso deve então sempre começar por triunfa~
sobre essas forças interiores antes mesmo de
chegar a cometer uma ação criminosa. Assim
cada crime começa por um ato pslquico de au
tomutilação. Esse ato, o mercenário pilhador
de estátua não pôde consumar. Eis o que para
lisou sua mão. Ela foi bloqueada por seu seu
timento da justiça. E a intervenção do car
rasco não foi para ele tão atroz quanto voce
pensa. Ao contrário, o terror e a dor deram-
lhe alívio e salvação. O gesto flsico do car
rasco era o substituto da automutilação PS1
quica. Assim aquele pobre mercenário,incapaz
de despojar ate um boneco de madeira foi li
berado daquele bloqueio que lhe infligia sua
consciência moral. E pôde permanecer um ho
mem.2

ANOTAÇÕESBIOGRAFICAS

Para entender melhor a obra de Kafka se fazneces

sãrio conhecer alguns dados biogrãficos do autor.

A vida de Franz Kafka foi de um t íp ico pequeno bu.!:.

guês. O pai ,Hermann Kafka ", era comerciante judeu de ori

gem humilde; a mae, Julie, descendia da educada e abastada
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tância que Kafka dava às linguas tcheca e hebraica:burguesia judia, da tradicional familia Lôwy, Franz , nasci

do em 1883, era o primogênito do casal. Depois dele ainda

viriam dois irmãos, Georg (nascido em 1885, falecido com 6

meses), Heinrich (nascido em 1887, vitimado pelo sarampo com

um ano e meio de idade) e três irmãs, Gabriela (El l i , nasci

da em 1889), Valeria (Valli, 1890) e Ottilie (Ottla, 1892).

Todas as três irmãs de Franz Kafka morreram em campo de con

centração nazista durante a II Guerra Mundial.

Kafka cursou escolas alemâes (alemão ~ra lingua

oficial do Imperio Austro-Hüngaro, do qual Boêmia e Morãvia

fizeram parte desde 1620 ate 1918). Sempre dominado pela fo.!:

te figura do pai, viu-se encaixado na comunidade judia que

vivia cercada por todos os lados pelos elementos da cultura

e tradição tchecas. Judeu entre os catôlicos e protestantes,

falando alemão, lingua odiada por muitos tchecos pelo fato

de ter sido imposta como idioma oficial durante quase 300

anos. As vezes desprezado na sua condição de judeu, relem

brando os "pogroms" dos antepassados, tentava se afirmar e

encontrar a sua identidade como judeu e como tcheco. Era as

siduo freq~entador do Teatro Judeu, estudava hebraico e man

tinha amizade com jovens judeus intelectuais de Praga; pr~

curava instruir-se mais nos assuntos da cultura hebreia,era

partidãrio entusiasta do sionismo, porem, a religião judai

ca nunca encontrou nele um adepto fervoroso.

Por outro lado, tinha vãrios amigos tchecos, lia

com interesse jornais e revistas literãrias em tcheco (ap~

sar de ter dificuldade em falar esta lingua) e conhecia bem

a literatura da Boêmia e da Morávia. No Arquivo Literãrio

do Museu Nacional de Praga há vãrios manuscritos de Franz

Kafka em tcheco -- trata-se sobretudo de petições e algu~s

curtos bil hetes pessoai s. Nos Diãrios e nas Conversas com

Kafka, de Gustav Janouch, fica mais que evidente a impo.!:
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A língua ê o hálito sonoro da pátria.Mas eu
... sou um grande asmático, já que não sei nem
o tcheco nem o hebraico. Estudo um e outro.
Mas é como correr atrás de um sonho. Como en
contrar fora o que deveria vir de dentro?

Da Rua das Carpas, no bairro judeu, onde nas
ci, ate a pátria, como a distância ê imensa!T

Cheio de'vacilações, o jovem Kafka decidiu, por

influência do pai, estudar Direito, formando-se em 1906. A

partir de 1908 começou a trabalhar na Seguradora de Acide!!.

tes de Traba 1ho do Rei no da Boêmi a (Ar.beiter'-Unfa 1".
Versicherungs-Anstalf far das K8nigreich B~hmen in Prag),

onde permaneceu ate a sua aposentadoria prematura em 1922,

forçada pelo estãgio avançado da tuberculose.

A predestinação trágica que se faz sentir em t~

da a sua obra, pesou também sobre a sua vida sentimental.

Não conseguia formar a sua prôpria familia -- apesar de que

não lhe faltou desejo -- duas vezes foi noivo de Felice

Bauer, duas vezes desfez o noivado. O terceiro noivado, com

a jovem Julia Vohryzek, sofreu o veto do imperioso Hermann

Kafka que julgava a noiva de origem humilde demais, indigna

de seu fil ho.

O conflito com o pai foi um dos fatores que mais

marcaram a personalidade e obra de Kafka. A Carta a Meu

Pai documenta a discordãncia do filho em todos os aspectos

sentimentais e atitudes em geral -- casamento, educação de

filhos, filosofia de vida, religião, relação entre empreg~

dor e empregado.

Entre outras acusaçoes, Kafka em A Carta a Meu

Pai relembra:

Chamavas a teus empregados 'inimigos pagos';
e o eram, porem, ainda antes de o ser, me p~
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recias agir como seu 'inimigo que paga'. Ali
também recebi a lição importante de que po
dias ser injusto; em mim mesmo não o teria nõ
tado tão rapidamente, tinha-se acumulado dema
siado sentimento de culpabilidade, que te da
va a razão; mas ali havia, segundo meu pensa
mento infantil, mais tarde logicamente um tan
to modificado, mas não demasiado, pessoas es
tranhas que trabalhavam para nós e, em retri
buição, tinham de viver em permanente temor
diante de ti.s

da Boêmia e Morãvia e através da literatura, teatro e musi

ca tenta fortalecer e aumentar a esfera de influência da lin
gua tcheca.

A partir da formação da República Tchecoslovaca

(englobando Boêmia, Morâvia e Eslováquia), o pals estabele

ce o tcheco como idioma oficial e todos os habitantes auto

maticamente passam a ser cidadãos tchecoslovacos. A minoria

judaica, praticamente sem exceções, opta por permanecer em

Praga e continuar as suas atividades de costume, A nobreza,

comprometida com o velho regime, vê seus tltulos de nobreza

abo 1i dos, porem, as suas propri edades são preservadas em sua

totalidade. Contrastando com o saudosismo dos velhos tempos

por parte da nobreza e o funcionalismo afastado, a tendên

cia geral ê criticar e ridicularizar tudo ligado com a Mo

narquia (basta lembrar O Bom Soldado Schweik de Jaroslav

Hasek uma sátira hilariante dos dias passados de "velho Se

nhor Imperador").

Este clima de turbulências, contradições e modifi

cações radicais -- euforismo dos republicanos chocando-se

com a nostalgia e insegurança dos partidários da Monarquia

-- tudo isto induz Kafka às incertezas, angustia e dúvidas

existenciais ..

Na obra de Kafka aparece o fatalismo, marcado por

uma relação amistosa com a morte. E uma caracterlstica da

literatura alemã praguense que já se havia manifestado an

tes, por exemplo, nos poemas de R.M.Rilke. Os Diários e

inúmeros contos, entre eles, O Sonho, ilustram bem este

relacionamento fatidico entre o autor e a morte.

Kafka não tinha ambições literárias, não se julga

va artista e escrevia mais por sentir a necessidade de doc~

mentar as suas angústias e suas lutas internas. No seu diã

rio, Franz escreve em 3 de outubro de 1911:

Logicamente, ao recusar os padrões estabelecidos

e impostos pelo pai, o filho precisava encont.rar e construir

uma nova base para a sua concepção do mundo -- mundo convul

sionado do fim do sêcul o XIX, mundo novo do sêculo XX. Kafka

tentou chegar a novos valores e apesar de não tê-los encon

trado, somente esta busca, esta procura angustiante, já e

um fato positivo que aproxima o leitor de hoje de Kafka e

de sua obra.

No primeiro quarto do nosso seculo, Praga era uma

cidade de intensa vida literária e de muita agitação polltl

ca. A poderosa Monarquia dos Habsburgos começava a ceder às

pressões nacionalistas dos povos que faziam parte do Imp~

rio. Os Húngaros, os Tchecos, os Eslovacos, os Servios, os

Croatas e os Eslovenos, todos empenhados na formação de es

tados independentes, minaram as bases do complexo sistema

administrativo e militar do Imperio. O atentado de Sarajevo

que matou o arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro do tr.Q

no da ~ustria-Hungria, serviu de estopim da Primeira Guerra

Mundial que significou o fim do Imperio Austro-Hungaro.

As aspirações libertárias representam o tema doml

nante nas criações literárias do inicio do seculo XX de um

grupo mais esclarecido dos escritores e poetas destes povo~

evocando g15rias do passado e lutas do tempo presente.

Praga desta epoca valoriza a tradição dos povos
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A consciência das minhas faculdades poeti
cas, assim ã noite como de manhã e incontro1ã
ve1. Tenho a impressão de que sou revo1vidõ
ate o íntimo do meu ser e posso retirar de mim
mesmo aquilo que me pareça bom. Este modo de
induzir as forças para continuamente deixâ-
1as improdutivas força-me a refletir na mi
nha união com B. Tambem nesse caso produziam-
se emissões, as quais, não podendo ser 1iber~
das, devem, girando sobre si próprias, des
truir-se, ao passo que aqui se trata -- e nis
so consiste a diferença -- de forças mais mLS
teriosas e do meu derradeiro recurso.6

Em 1920 Kafka conheceu uma jovem intelectual tche

ca, Milena Jesenska, que lhe pediu licença de traduzir al

guns dos seus trabalhos do alemão para o tcheco. Milena ca

sou contra a vontade do pai catõlico com o judeu Ernst

Polak e foi morar em Viena onde o seu casamento começou ce

do a fracassar. Entre ela e Kafka houve uma intensa troca

de correspondência e a amizade se transformou num apaixon~

do amor.

Kafka escreve a Milena:

Contigo no coração posso suportar qualquer
coisa, e se alguma vez te escrever que os
dias sem cartas tuas eram desesperantes, em
realidade não e exato, apenas eram desesper~
damente pesados, o barco era pesado, o mar de
fundo desesperante, mas continuava na~egando
sobre tua corrente. Apenas uma coisa nao po~
so suportar, Mi1ena, sem tua ajuda esp~cia1:
o "temor", sou d.ema i.s debi 1 para isso, nao po~
so nem sequer contemplar de fora esse monstr~
me cobre e me arrasta.7

Alem da correspondência, os dois tambem se visit~

ram varlas vezes. Kafka, porem, não teve de novo coragem de

assumir este relacionamento e deu a desculpa que "par.a tal

amor ja era tarde demai s". Em outubro de 1921 Kafka entre

gou a Milena todos os seus diarios e varios manuscritos,evi
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denciando assim a grande confiança que tinha nela.

Kafka teve o primeiro acesso de tuberculose em

1917 (o que serviu como pretexto para cancelar o segundo

noivado com Felice Bauer) e desde essa data cada ano pass~

va uma temporada no campo, junto ao mar ou nas montanhas.

Quando a doença se acentuou, voltava em intervalos regul~

res aos sanatórios para tuberculosos.

Em fins de 1923 conheceu em MUritz, no mar Balti

co, a jovem Dora Diamant, cuja natureza abnegada, ingênua

e dedicada o atrai de uma maneira irresistivel.Quando o pai

de Dora se recusou a dar o consentimento para o tasamento,

porque Kafka não era na sua opinião bastante bom judeu,

respeitador da religião judaica, Kafka e Dora alugaram um

apartamento em Berlim e passaram la alguns meses de plena

felicidade. Finalmente Kafka tinha o seu próprio lar,livra~

do-se da eterna convivência e dependência do pai e da fami
1ia.

Porem, a saúde de Kafka de repente piorou. Voltou

para a casa dos pais em Praga, mas dentro em breve teve de

ser internado no sanatório de Wiener Wald. Lã e constatada

tambem a tuberculose de laringe e fica evidente que os seus

dias estão contados. O paciente e levado pelo seu fiel ami

go Max Brod e sua companheira Dora Diamant para a famosa cll

nica da Universidade de Viena. Por fim e transportado para

o sanatório em Kierling, perto da capital austriaca. Lã re

cebe os melhores cuidados medicos do jovem amigo Dr. Robert

Klopstock que conta com a ajuda da incansãvel Dora. Franz

Kafka morre em 3 de junho de 1924 (exatamente um mes antes

do seu 419 aniversario). Seu corpo ê transportado de volta

a Praga e em 11 de.junho enterrado no Cemiterio Judeu de
Strasnice.
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A OBRA

1925 - Der Prozess (O Processo);

1926 - Das Sch10ss (O Castelo);

1927 - Amerika;

1931 - Beim Bau der chinesischen Mauer (Durante a

construção da muralha da China);

1936 - Beischreibung eines Kampfes (Descrição de

uma luta);

1937 - TagebUcher (Diários);

1954 - Briefe an Mi1ena (Cartas a "ilena).

Cartas a Felice e outras correspondências da ê~
ca do noivado (Briefe an Felice und andere Korrespondenz

aus der Verlobungszeit) foram publicadas 'pela Editora

Schocken em 1967.

Em vida, Kafka teve seus livros publicados em p!

quenas tiragens de oitocentos a poucos mil exemplares. Na

decada de vinte, sua obra era conhecida somente em reduzi

Em vida,Kafka publicou em forma de livro somente

os seguintes trabalhos:

1913 - Betrachtung (Contemplação);

1913 - Der Heizer (O Fnguista);

1915 - Die Verwandlung (A Metamorfose);

1916 - Das Urteil (A Sentença);

1919 - In der Strafkolonie (Na Colônia Penal);

1919 - Der Landarzt (O Medico Rural - contos);

1924 - Ei n Hungerkunstl er (Lm Artista da Fome);

o resto da sua obra foi publicado postumamente,

por iniciativa do seu velho e fiel amigo (tambem escritor)
Max Brod":
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dos circulos de literatos em Berlim e em Praga.

Por exemplo, Otto Maria Carpeaux, que foi prov~

velmente o iini co cidadão brasileiro (naturalizado! - sua

origem era austriaca) a conhecer pessoalmente Kafka durante

uma reunião literãria em 1920, em Berlim, lembra como foi

apresentado, na ocasião, ao "rapaz franzino, magro, pâ l ido

e taciturno" que despertou o seu i nteres se com seu olhar mi s

terioso e perscrutador. Ao indagar de quem se tratava, rec~

beu a seguinte informação: "r de Praga. Publicou uns contos

que ntnçuém entende. Não tem importância! ... "

Na epoca nazista, porem, quando a impressionante

e visionária prosa de Kafka ficou proibida na Alemanha de

Hitler por se tratar de um autor judeu, a pujança da sua

obra chamou atenção e fez se impor com uma força incrlvel,

começando a penetrar em outros pai ses. O real i smo sõbri o com

que o autor constrói o simbolismo das situações mais absur

das e angustiantes, envolveram milhares de leitores. O su

cesso da obra de Kafka explodiu inicialmente na França, d~

tona do por Andre Breton, Albert Camus e Jean-Paul Sartre,oE

tendo a seguir uma grande repercussão na Inglaterra e nos

Estados Unidos. No presente, e, sem duvida, um dos autores

mais discutidos e estudados da literatura moderna e as p~

blicações sobre ele e a sua obra de longe superam em numero

a sua própria produção literãria.

t mais que coincidência que no inlcio de 1983,ano

que marcou o centenãrio de nascimento do autor, o Instituto

para o Estudo da Literatura Alemã de Praga da Univensidade

de Wuppertal (Republica Federal Alemã) adquiriu de um vend~

dor de Munique os livros da biblioteca particular de Franz

Kafka. Esta biblioteca tinha desaparecido durante a Segunda

Guerra Mundial e não havia nenhum vestigio sobre o seu des

tino.
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A coleção contem clássicos alemães (Goethe,

Schiller), nove volumes de Shakespeare e o conjunto da

obra de Dostoievski. Há tambem livros dos seus amigos Max

Brod e Franz Werfel. Esta descoberta está sendo aproveitada

para pesquisas e estudos que possam fornecer mais detalhes

sobre a obra. (Na coleção encontra-se, por exemplo, um li

vro infantil O Besouro cujos elementos podem ter sido u

tei s para certas passagens de Metamorfose; outro 1ivro que

está ligado com a temática trabalhada por Kafka e um livro

de viagens América, HOje e Amanhã do húngaro Arthur

Holitscher).

Artigo publicado no Jornal do Brasil de 17/1/83

informa que o Instituto de Wuppertal começou em 1975 a es

tudar a literatura alemã que floresceu em Praga antes que

os escritores, a maioria dos quais judeus (como Kafka), via

j aram ou foram mortos pe 1os naz i stas. O mesmo j orna 1 i nfor

ma que o Instituto de Wuppertal está preparando edições co

mentadas de toda a obra de Kafka e os primeiros volumes já

foram publicados pela Editora S.Fischer da R.F.A. Tambem em

Praga, na Universidade de Carlos, sob a coordenação do pr~

fessor Eduard GoldstUcker9, foi desenvolvida, a partir de

1962, uma importante pesquisa sobre Kafka e sobre a litera

tura praguense escrita em alemão. Este trabalho foi brusca

mente interrompido em 1968 quando o professor GoldstUcker

emigrou para Londres em conseqUência da invasão dos palses

do Pacto de Varsóvia que vieram para acabar com a inesquecl

vel Primavera de Praga.

A preparação dos textos comentados foi e continua

sendo de máxima importância, pois grande parte da obra de

Kafka ficou inacabada -- ê o caso, sobretudo, dos três ro

mances (O Processo, O Castelo e América) e alguns ensaios e

contos. Em forma de fragmento ficou tambem a unica peça te~

tral de Kafka -- Der Gruftw8chter (O Guarda do Túmulo1o ,

escrito entre 1916-17, onde detectamos forte influência de

neoromantismo. A causa não foi somente a morte prematura do

autor: Kafka simplesmente com freqUência interrompia a nar

ração porque não sabia como continuar e como terminar os

seus trabalhos. Episódio segue episódio -- como nas epopeia~

nos romances picarescos ou nas histórias em quadrinhos. As

vezes e possivel inverter a ordem dos capitulos porque cada

capitulo-episódio costuma repetir a situação básica. Parece

que Kafka não tinha certeza qual seria a melhor solução dos

problemas expostos; freqUentemente reescrevia várias vezes

a mesma página, modificando a estória; às vezes parava otr~

balho por completo para continuá-lo meses ou anos mais tar

de.

Sem querer diminuir o valor da iniciativa de Max

8rod que juntou e editou postumamente a obra de Kafka, im

põe-se a pergunta se e posslvel aceitar sem quaisquer res

trições a seleção e as montagens feitas por este grande ami

go e admirador do falecido autor. r necessário estudar mais

detalhadamente os originais, fazendo profunda análise com

parativa dos textos. E exatamente os resultados das pesqui

sas realizadas no Instituto de Wuppertal e as conseqUentes

edições comentadas deveriam contribuir de uma maneira deci

siva a esta análise da obra e da personalidade de um escri

tor tão complexo como Kafka.

No seu livro Franz Kafka, Max Brod cita alguns dos

escritores preferidos de Franz: Kleist, Hamsun, Flaubert,

Hess, Emil Strass, Wilhelm Sch8fer, Wilhelm Speyer, Gogol,

Dostoievski, Tolstoi e os escritores tchecos Hasek e Bozena

Nemcova.
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e, na opinião de Max Brod, o prussiano Heinrich von Kleist,

autor de Michael Kohlhaas, A Marquesa de O. e Principe de

Homburg.

na aldeia e exercer sua profissão.

América (cujo título original era O Desaparecido)

conta experiências de um jovem emigrante alemão. Depois de

uma demorada viagem no transatlântico, o jovem Karl Rossmann

chega aos Estados Unidos onde tenta várias profissões e vi

ve dramáticos e c6micos epis6dios. O primeirocapltulo do

romance é formado pelo epis6dio em torno da briga com o co

mandante do navio em defesa de um foguista injustiçado. r o

regresso ao tema trabalhado pelo autor já em 1912 -- trata-

se do conto O Foguista publicado pela primeira vez em 1913.

Ao analisar os personagens criados por KafKa, ch~

ga-se a conclusão que todos representam o seu autor. Todos

são funcionários, artistas ou comerciantes. A sua vida nor

mal, em geral, é interrompida por uma situação absurda

prisão, perseguição, metamorfose do homem num inseto, etc.

Estas situações simbolizam angustias e sofrimentos, provoc~

dos pelo sistema apoiado na máquina burocrática,insenslvel,

repressiva e cruel, fazendo a obra de Kafka tão atual. As

imagens da vida deformada pela intervenção de leis, decr~

tos e insensibilidade burocrática, representam uma crltica

esmagadora da decadência de uma sociedade onde faltam virtu

des essenciais do ser humano, como alegria, esperança, com

preensao e compaixão.

Kafka sempre se preocupou com a questão da justl

ça, como está ilustrado com O Processo e a parábola Ante a

lei:

o pr6prio Kafka confessou que conscientemente es

tudava e aprendia o estilo cristalinamente puro de Kleist

que usa realismo de detalhes para contar hist6rias obscuras,

misteriosas, absurdas e incompreensíveis.

Max Brod também encontra situações anãlogas entre

a obra clássica da literatura tcheca Babicka (A"Avó) de Bo

zena Nemcova e O Castelo de Franz Kafka. O castelo da duque

sa de Babicka domina e determina a vida da população de to

da uma região: onipresente mas inaccesslvel, o poder abstr~

to de uma duquesa bondosa rege os destinos dos seus sudito~

Brod explica que Kafka conheceu este clássico da literatura

tcheca já no ginásio alemão onde o livro fazia parte do en

sino do tcheco (como uma língua complementar recomendada).

Outro escritor cuja influência marcou várias passagens da

obra de Kafka é o clássico russo, F.M. Dostoievski (autor,

entre outros, de Crime e Castigo, O Idiota e Os Irmãos

Karamazov) .

Como já foi observado, todos os três romances de

Kafka -- O Processo, O Castelo e America -- ficaram inacaba

dos. Sobretudo América é, na realidade, somente um fragme~

to da obra intencionada.

O Processo é cons i derado a obra pri nc i pa 1 de Kafka

e foi em grande parte terminado pelo próprio autor. O prot~

gonista do romance é preso e julgado por um tribunal miste

rioso e, sem conseguir saber qual o crime que cometeu,ê con

denado e executado.

O Castelo ê a hist6ria de um agrimensor que em vão

tenta obter a licença das autoridades desconhecidas, resi

dentes no inaccesslvel castelo, para poder estabelecer-se

Ante a lei ha sempre um porteiro. Um camp~
nês dirige-se a este porteiro solicitando per
missão para nela ingressar. O porteiro, porém
responde que no momento não pode da-Ia. O ho.
mem'reflete um instante, e em seguida pergun
ta se lhe darão esta autorização mais tarde.-

-- É possível -- responde o porteiro -- mas

Estudos (2): 17-46," novo 1984. Estudos (2): 17-46, novo 1984 .
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-nao agora •.. plica o homem -- por que entao durante todos
estes anos fui o único a pedir autorização a
fim de chegar ate ela?

O porteiro reconhece que o homem chegou ao
fim, e para que ele compreendesse bem o senti
do de suas palavras, grita aos seus ouvidos:

-- Jamais alguem poderia ter sido aqui admi
tido, porque este portão foi feito somente p~
ra você. Agora vou fechá-lo.11

o camponês tenta olhar por dentro do portão abert~

mas o porteiro o intimida. O camponês tenta conversar e con

vencer o porteiro a deixa-lo entrar, mas tudo em vão:

'" o homem que previdentemente se munira de
muitas coisas para sua viagem, sacrifica tudo
quanto tem por mais valioso que seja a fim de
subornar o porteiro. Este aceita cada uma de
las, mas sempre fazendo esta observação: 'Estou
aceitando unicamente para evitar que você jul
gue ter esquecido qualquer meio convincente. ,-

Durante todos aqueles anos o camponês quase
que continuamente tem sua atenção voltada para
o porteiro. Esquece-se dos outros, tendo a im
pressão de que aquele e o único obstáculo impe
dindo sua admissão ã Lei. Amaldiçoa sua má sor
te; logo nos primeiros anos ele o faz intrepT
damente e em voz alta, mais tarde, quando jã
velho, limita-se a resmungar. Torna-se irifan
til, e como no transcorrer de todos os anos
ele esteve sempre contemplando o porteir~pDen
deu ate mesmo a distinguir as pulgas pula~dõ
em sua gola de pele, e suplica-lhes que o au
xiliem a mudar a mentalidade de seu dono. Final
mente sua visão começa a declinar e já não sa
be se o mundo e realmente tão escuro, ou se
são apenas seus olhos que o estão enganando.To
davia naquela escuridão, torna-se cônscio de
uma luminosidade irradiada do por tão da Lei de
uma forma irreprimível. Agora, porem, já não
lhe resta muito_tempo de vida. Antes de morre~
todas as experiencias por ele vividas naqueles
anos intermináveis, aglomeram-se em seu cere
bro, levando-o, entretanto, sempre para ornes
mo ponto, uma pergunta que ainda não fizera aõ
porteiro. Acena-lhe para que se aproxime, pois
já não consegue levantar seu corpo com as jun
tas enrijecidas. Aquele é obrigado a inclinar~
se porque a diferença de altura agora existen
te entre eles, oferece uma grande desvantagem
para o camponês.

-- Que está querendo saber agora? -- pergun
ta-lhe o porteiro -- Você é realmente insaciã
velo

-- Todos lutam para ter acesso ã Lei ex

O autor consegue aqui um extraordinario efeito tra

glcomlco, verdadeiramente shakespeariano.O absurdo e a con

tradição da lógica chegam ao máximo -- o porteiro que deve

ria ter dado informação e ajudado no caminho ã justiça, tor

nou-se um obs tâcul o intransponível para um homem, que não so~

be ter coragem de ir diretamente atras do seu alvo e despe~

diçou a vida inteira numa vã e infrutífera espera. Uma adver

tência aos fracos e indecisos que se entregam sem questiona

mento e sem luta ao que parece ser a sua predestinação.

Franz Kafka conhecia bem as angustias e desespero

daqueles que andam ã procura da justiça -- ele, que durante

anos trabalhou na Seguradora de Acidentes de Trabalho e dia

riamente via passar por suas mãos dezenas de petições que e2

condiam atras de frases secas e formais verdadeiros dramas

humanos.

No fim da vida, Kafka chegou a superar o fatalism~

segundo o qual o homem nada pode fazer para mudar o seu de2

tino -- tanto na sua obra como na sua própria existência. Ele

consegue assumir a sua relação com Dora Diamant, ultimo amor

da sua vida, formando o seu lar independente -- ainda que t~

nha sido por tão pouco tempo. E o agrimensor K. do O Castel~

sua derradei ra cri ação 1 iterari a, deci de i nici ar uma 1uta p~

ra mudar o seu destino e a ordem pre-estabelecida. E mesmo

que sua 1uta não termi ne em v itór ia, ha i ndf ci os de que o seu

esforço não foi de todo inutil.
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nal, indo contra toda a lógica da mente sa.

Para Kafka e tipico tambem o sentimento de culpa

-- uma culpa sem motivo e sem razão. Esta culpa absurda e

ao mesmo tempo visionária tomou uma forma drástica e con

ereta durante a Segunda Guerra Mundial, quando o simples f!

to de ser judeu passou a ser uma culpa para a qual se apli

cavam os castigos mais terriveis e inimaginários. Era uma

culpa que não podia ser evitada, nem escondida. Era um p!

rigo que avançava cruelmente, destruindo milhares de inocen

teso Correligionários de Franz, parentes, amigos -- entre

eles as irmãs de Kafka -- tiveram de pagar com a própria vi

da a culpa de terem origem judaica. O mesmo destino trágico

teve tambem Milena Jesenská, o grande amor da vida de Kafk~

por ser casada com um judeu. (Será que Kafka já previa toda

esta crueldade apocaliptica do poder totalitário, quando na

Carta ao Meu Pai rejeita o poder absoluto dos tiranos, "eu

jo direito se baseia na sua pessoa e nao no seu pensame~

to"?)

A obra de Kafka pode ser explicada atraves da ana

lise sociológica, estetica, psicológica ou teológica. t ne

cessãrio, porem, ver Kafka tambem como filósofo, pois os

seus pensamentos penetram ate as mais profundas bases da e

xistência humana.

Kafka oferece uma larga escala de experiências hu

manas sobre o mundo -- filosofia concreta da existência. Na

obra dele e possivel detectar elementos do desejo Socrati!

no do conhecimento, sobretudo do autoconhecimento, e há fo!

tes vestigios do estoicismo dos antigos filósofos.

Kafka procura expressar um mundo subjetivo onde a

emoção dominante e culpa, medo, impotência e incompreensão.

Esta atitude de medo perante as forças anônimas que dominam

o destino humano parece ter vindo do filósofo dinamarquês,

Estudos (2): 17-46, novo 1984.
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Uma obra que precisa ser mencionada à parte, e o

conto A Metamorfose (Die Verwandlung). Esta verdadeira jóia

literária aborda com uma força impressionante o drama de

um individuo rejeitado pela familia e pela sociedade.O pr~

tagonista se vê de um dia para outro transformado num ins!

to, e menosprezado e repelido em sua própria casa, incom

preendido por aqueles que ama e que deveriam amá-lo. Just!

pondo os elementos altamente cômicos ao lado dos trágicos,

o autor consegue os efeitos de extraordinãria força.

Com seu simbolismo e comicidade Kafka agride si~

temas -- familia, sociedade, religião. Não usa simbolismo

de palavras ou frases. Trata-se de simbolismo mais profun

do que pode ser observado em certas obras filosóficas dos

pensadores da Idade Media -- e simbolismo de narrativa co

mo um todo. Kafka descreve num estilo claro e concreto uma

realidade cujo significado parece escapar às vezes a ele

mesmo. Na superficie as estórias são compreensiveis a to

dos -- a luta pela sua interpretação começa quando se tra

ta de explicar o seu sentido.

Para toda a obra de Kafka e caracteristica uma

amargura pelo fato de ser encaixado numa sociedade cujas

leis desrespeitam ou violentam o ser humano. Por isso con

tinua tão atual e procurado pelos leitores de hoje. Quem

de nós não sofreu na própria pele alguma injustiça, nao co

nheceu de perto os absurdos de certas leis, normas, decr!

tos e regras artificialmente criadas que às vezes podem l!

var ao desespero os ingênuos e indefesos cidadãos.Quem não

conheceu alguma repartição onde os eficientes funcionários

se esmeram em complicar o que poderia ser simples e fazer

inso liive l o que poderia ser fácil de resolver. "Situação

kafkiana" e hoje em dia um termo freqUentemente usado e

significa uma situação incompreensivel, absurda e irracio

Estudos (2): 17-46, novo 1984.



. ~--~"'~~~ __r_------------~--~--

40

Estudos (2): 17-46, novo 1984.

41

SBren Kierkegaard (leitura favorita de Kafka) cujo pensamen

to "r necessãrio buscar a verdade que não e verdade univer

sal mas uma verdade para mim" fica evidente nas entrelinhas

dos escritos de Kafka.

Nos Preparativos de Bodas no Campo

(Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande), escrito em 1907 e

pub 1i cado somente em 195312
, Kafka textua 1mente diz: "Di e

Kunst fliegt um die Wahrheit, aber mit der entschiedenen

Absicht, sich nicht lU verbrennen Ihre FMhigkeit besteht

darin, in der dunklen Leere einen Ort lU finden, wo der

Strahl des Lichts, ohne dass dies vorher zu erkennen qewesen

wâre , krâf t í 9 aufgefangen werden kann". (A arte voa em tor

no da verdade, mas com a decidida intenção de não se des

truir. Sua capac idade consiste em achar um lugar no vazio

escuro, onde o feixe de luz possa ser captado vigorosament~

sem que se possa reconhecer isso antes).

Atraves de suas descrições e imagens, Kafka nos ~

proxima de uma realidade localizada entre o misterioso e o

real e se deleita em demonstrar o enigma e relatividade de

cada ser humano.

O problema da relatividade fica bem ilustrado p!

10 miniconto As ~rvores:

vive, Kafka gosta de mostrar o homem em situações pontilha

das de absurdos que descobrem a estrutura da existência hu

mana e seus valores. São estas situações-limites da morte,

sofrimento e medo que tocam as mais intimas bases do homem

e indicam os principios trancendentais.

A obra de Kafka relaciona assim a existência e a

transcendência numa tentativa de esclarecer o caos e contra

dições do ser humano atraves de um código de simbolismos.

E a eterna busca do Kafka -- escritor e filósofo -- de com

preender melhor a condição do homem, chegar mais perto da

verdade universal e, sobretudo, fazer este mundo mais huma

no.

ABSTRACT

This article reminds that the year of 1983 marked
the hundredth anniversary of the birth of Franz Kafka,a Jew
who was born in Prague as an Austrian citizen and who died
a Czechoslovakian. It includes biographical data essenciàl
for a better understanding of the work written by this aurho r
of the absurd, analyzing, among other things, the insular
environment of the Prague ghetto during the transition from
the XIXth to the XXth Century, placing Kafka in the Time
and in the Spaçe. It also shows the influence exercised by
various writers and philosophers on Kafka's works, as doc~
mented by the recent discovery of a part of Kafka's private
library, purchased by the Institute for the Study Df the
German Literature Written in Prague of Wuppertal University
(West Germany). It demonstrates why the opus of this author,
in spite of difficult and hermetic, continues so up-to-dat~
calling attention of ever increasing number Df readers.

Somos iguais aos troncos das árvores na n~
ve. Aparentemente elas descansam com todo seu
garbo, e um ligeiro empurrão bastaria para f~
zê-las rolar. Não; isto não pode acontecer;
pois estão firmemente agarradas ao solo. Mas

, -, - ~ , 13veja, ate Isto e apenas aparencLa.

A atualidade de Kafka reside exatamente na sua ten

tativa de desmascarar a fachada i rrea 1 e falsa da moderna NOTAS

vida mecanizada e burocratizada, atrãs da qual fica escondi
1

da a genuina realidade do mundo e da vida.

Na procura da verdadeira face da sociedade em que

JANOUCH, Gustav. Conversas com Ka~a (Gespr~che mit
Kafka). Trad. Celina Luz. Rio de Janeiro, Nova Frontei
ra, 1983. p.57.
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matães, tendo nos papeis principais Eduardo Cabús e
Sônia Pereira.

11 KA~KA, Franz. Ante à Lei (conto)In: A Colônia Penal.
Trad. Syomara Cajado. são Paulo, N~ Época Editoria4
s.d., _p.62-64.

12 KAFKA, Franz. Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande
una andere Prosa aus dem Nachlass. Frankfurt am Main,
1953, p.l04.

13 KAFKA, Franz. As Árvores (miniconto)In: A Colônia Pe
nal. Trad. Syomara Cajado. são Paulo, Nova Época EdT
torial, s.d., p.33.
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Ibid., pp. 58-60.
Kafka - que em tcheco significa "gralha" - ê um nome
muito, freqUente entre os judeus oriundos da Boêmia e
Morávia. Este nome, alem de alguns poucos outros, 'foi
distribuído na epoca do Imperador Jose II (Imperador
de 1765-1790 - filho da Imperatriz Maria Thereza) aos
judeus residentes nas partes tchecas do Imperio para
diminuir as hostilidades existentes e facilitar a inte
gração dos judeus com a população tcheca.
Vale a pena tambem mencionar que Hermann Kafka usou a
imagem da gralha como o símbolo do seu estabelecimento
comercial.
JANOUCH, Gustav. Conversas com Kafka. Trad.Celina Luz,
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983, p.167.
KAFKA, Franz. Carta a Meu Pai (Brief an den Vater).
Trad. Torrieri Guimarães. são Paulo, Exposiçao do Li
vro, 1967, p.43.
KAFKA,Franz.Diários (TagebUcher). Trad. Torrieri Guima
rães. São Paulo, Exposição do Livro, s.d., p.66.
KAFKA,Franz.Cartas a Milena (Briefe an Milena). Trad.
Torrieri Guimarães. são Paulo, Exposição do Livro,196~
p .13l.
Max Brod nasceu em Praga em 1884 e faleceu em 1968 em
Te1-Aviv (Israel). Igualmente como Kafka, Max Brod era
judeu, formado em Direito e funcionário púb1icoEl'e mes
mo autor de vários romances, entre os quais O Caminho
de Tycho de Brahe até Deus, de peças teatrais (Despedi
da da Juventude, Gal.i leu na Prisão), de vários ensaios
sobre o sionismo e ate composições musicais, entre as
quais se destaca Requiem Hebraicum. A obra mais impo~
tante de Max Brod foi, porem, a preservação dos manus
cri tos de Kafka - O Processo, O Castelo, Durante a
Construção da Muralha da China, América e os seus Diá
rios. Em vez de queimar os originais como solicitarã
Kafka no seu leito de morte, Max Brod resolveu entrar
no labirinto da complexa obra do seu amigo falecido,
reler e arrumar às vezes nebulosos textos, preparando-
os para as subseqUentes edições que despertariam tanto
interesse e dariam início a uma verdadeira"kafkomania".
Eduard Go1dstUcker - germanista tcheco, um dos idea1i
zadores e principal organizador da lendária Conferên
cia de Lib1ice sobre Kafka em 1963, da qual participã
ram, entre outros, Roger Garaudy, Ernst Fischer, Roman
Karst, Anna Seghers, Werner Mittenzwei,Ernst Schumacher
e Kurt Kro10p.
Interessante lembrar que esta peça foi encenada aqui
na Bahia faz uns dez anos, sob a direção de Ã1varo Gui

ARAÚJO, Bohumi1a. Franz Kafka. Jornal do Brasil. Cader
no ~, 18/6/1984.

ARAÚJO, Guido. Kafka e sua noiva Felice. Jornal da Ba
hia. 29 Caderno, 8/5/1970. _

& GOLDSTtlCKER, Eduard. Franz Kafka nao per
tence a nenhum ísmo. Revista Civili?ação Brasi
leipa. Rio de Janeiro, 1(3): 149-154, 1965.

BROD, ~ax. Franz Kafka. Irad. tcheca Josef Cermak e
Vla~imir Kafka. Praga, Odeon, 1966.

'BUCK, fheo; DURZAK, Manfred & STEINBACH, Dietrich. Zu
Frafiz Kafka. Stuttgart, Klett-Cotta, 1979.

CARPEAOX, Otto Maria. Meus Encontros com Kafka. In:_Vi~
te eCinao Anos de Literatura. Rio de Janeiro, Civi
lizttção Br as i Le í r a , 1%...8..

. O Silêncio de Franz KafKa. O .Estado de sãG
--p""'au.-.-,;tr-:o-,-Suplemento Literário, 12/3/1966.
CARVA~AL, Tânia Franco; DACANAL, JoseHildebrandqSCHULE~

DontL1do; STOCK, Rudolf M. A Realidade em Kafka. Por
to ~legre, Editora Movimento, 1973.

COSTA Flávio Moreira da. Kafka, o profeta do Espanto.
sã~ Paulo, Editora Brasiliense, 1983.

FR6ES, Leonardo. Um Espelho do Mundo Absurdo. JornaZ
do ftrasit, Caderno B, 2/7/1983.

GOLDSTÜCKER,Eduard. Na tema Franz Ka~a. Praga, Ceskos
lovensky spisovatel, 1964.

; KAUTMAN, Frantisek; REIMAN, Pavel (editores).
-~F-r-~~z~Kafka. (Conferência de Liblice). Praga, Nakla

date1stvi Akademie Ved, 1963.
HASEK Jaros lav. AJenturas do Bravo So Ldado Schweik (Osudy

dobteho vojaka Svejka). Trad. Dalton Boechat. Rio de
JanGiro, Civilização Brasileira, 1967.
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Kafka lendo O Cavaleiro do Balde -- desenho
de Friedrich Feigl

o FUTURO

DE FRANZ KAFKA

Judith Grossmann

Ã minha 6i!ha Pame!a e a
~odo~ o~ 6i!ho~ que, um
dia,c.omo Kak.6a, ~en~aJLam
ediu:an. M ~e~ pa~, de
dcco esras paginM.

RESUMO

Pretende-se estimular aqui um novo
estilo de convivência com Franz Kafk~
respeitando-se tanto a sua identidade
quanto a nossa - seus p ó s t e r o s e seus
contemporâneos. Busca-se ainda deter
minar a sua presença viva na arte 11
terâria de nosso tempo.

Para nós ,viventes de hoje,falar de Franz Kafka de

veria ser uma tarefa extremamente simples,se continuamos a

encarar o exilio como parte da condição natural do homem.E~

ta identidade,contudo,que poderia tornar as coisas mais fã

ceis,poderã tornã-las mais dificeis,produzindo extraordinã

rias ilusões de ótica. Nascido em Praga,no dia 3 de julho de

l883,da sua vinda mais de cem anos nos aproximam e nos sep~

ram,e caso qualquer um de nos alguma vez com ele se encon

trasse,entender-se-iam ambos de tal forma que o mais prov~

vel é que permanecessem em completo silêncio para todoo se.!!!

pre,ou procurassem livrar-se um do outro o mais rapidamente

possivel.
De fato, é isso mais ou menos o que nos acontece.

Mesmo sem saber, mesmo sem conhecê-lo, sempre fugimos de

Kafka, como foge alguém de um encontro inevitãvel. A exces

siva veneração de alguns púr ele, de um lado, e a incontor

nãvel recusa de outro, pesa demais, fazendo-nos protelar a
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entrevista em que algo terá de ser decidido. Mas como tudo

o que vale a pena, as coisas costumam se passar de maneira

diversa do que se possa prever.

Se lemos Kafka tardiamente, por outro lado o le

mos ainda antes de le-lo, e quando chegamos a le-lo, em al

gum dia inesqueclvel, já antes o lêramos inteiramente,tendo

apenas a satisfação de encontrar e de reconhecer nos seus

textos o que já lêramos e mesmo assim ele se dera ao traba

lho de escrever especialmente para nós.

Coleridge pôde dize-lo, que todos os homens nas

cem aristotelicos ou platônicos, e nós podemos afirmá-lo,

que todos os homens contemporâneos nascem kafkianos,não po~

que um dia houve um homem chamado Franz Kafka, mas, inver

samente, porque serlamos um dia todos, sem exceção, kafkia

nos, e que houve um dia um homem chamado Franz Kafka.

Toda a obra de Franz Kafka e esta imensa profecia

de como nascer e estar vivo seria cada vez mais perigoso p~

ra cada um de nós. Como responder, sem sua ajuda, ao mero e

vertiginoso fato de estarmos aqui? Viver e muito perigoso.

r este o terror que percorre a sua obra de ponta a ponta.

Somente Georg Lukács, que quase sempre acerta em

relação aos escritores que distingue para amar, poderia er

rar tanto ao colocar Kafka como o resumo da decadência da

literatura moderna. Kafka e, pelo contrário, se assim pude2

semos expressá-lo, uma página arrancada ao futuro, um nao

veemente pronunciado ã estrutura social que ele quer ajudar

a destruir na construção de um mundo novo, com a pedra que,

para tanto, tem reservada no seu embornal. Sua obra e o ca

sulo, ou usando a imagem bergmaniana, o ovo da serpente que

vai nascer, a aguda premonição do quadro da Segunda Guerra

Mundial, num universo por si asfixiante, pelo peso do poder,

pela complexidade dos mecanismos burocráticos, pela cilada
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das relações familiares, pela utilização totalitária que es

tas instâncias fazem dos instintos do homem, usando-os, re

primindo-os ou atiçando-os em seu próprio beneflcio.

Em Kafka a grande máquina do poder ê representada

com riqueza e intrincamento suficientes para não criarailu

sao de saldas fáceis e crescentemente mecânicas. O desequi

llbrio se encontra dos dois lados: o chefe ... o pai ... estã~

sob o jugo da responsabilidade, o subordinado ... o filho ...

estão sob o peso das obrigações. O próprio Kafka se situa

nos dois terrenos: possui as obrigações do subordinado e do

filho que querem se evadir e encontram alegria na irrespo~

sabilidade de sua posição parasitária do poder (a imagem do

parasita, inoculada, aliás, por Hermann Kafka, percorre to

da a sua obra), e, como escritor, anseia por assumir as res

ponsabilidades do chefe e do pai, no sentido de resgatar-se

a si mesmo e a todos.

Transformado em inseto, outro estigma do pai (a

barata de A Metamorfose, por exemplo), pelas relações de p~

der no seio da famllia, contempla, com uma das mãos, a es

perança do casamento e da prole, embeQe-se no misterio 1m

par de haver nascido no seio de uma determinada famllia, em

cujo enigma quer penetrar, no desvendamento do seu próprio

enigma.

Intrigado pelas suas origens, inclina-se a gener~

lizar a diãspora como a condição mais universal do homem.

E, por fim, vivencia o estraçalhamento de sua libido, incen

diada, de um lado, pelas afrodislacas relações do poder, e~

guiçada, do outro, pela percepção do aviltamento que dá ori

gem aos seus ardores.

Não há terreno que haja sido tão bem explorado

por Kafka, tanto literariamente, quanto biograficamente,qua~

to a deste fascismo sexual, em cujo território ele sabe tão
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bem ser o senhor que domina todas as ancilas do universo,

quanto a vitima, diante das rainhas que eleje, noivas, atri

zes, mulheres inacessiveis, sob as quais terá de se trans

formar seguidamente em inseto. O Castelo e uma imagem este~

dida do caráter afrodisiaco do poder e do terror.Pelos seu~

espaços labirinticos, a sexualidade e mais um dos corredo

res para o nada, por se encontrar corrompida, em sua base,
pelo poder.

As páginas de O Castelo são vaticinadoras do cres

cente envilecimento da sexualidade pela Segunda Guerra Mu~

dial e no mundo contemporâneo, inferno sexual que, simih:~

mente, outro escritor, seu contemporâneo, dispôs-se a retr~

tar. Refiro-me a Thomas Mann, em cujo universo já as cria~

ças estão avariadas pela exacerbação prematura de sua sexua

lidade atraves do contacto com o mundo adulto. Deve-se con

vir que esta complexa engrenagem está tão ricamente expre~

sa em uma só página destes escritores quanto em outras tan

tas do coevo discurso psicanalitico.

t evidente que sem o mundo em que viveu Kafka,sem

a Europa do final do seculo XIX e do inicio do seculo XX:

sem Praga, sem a sua ascendência, para melhor expressar o

desenraizamento do homem no mundo moderno, sem Hêrmann

Kafka (de tal pai, tal filho a tal filho, tal pai), não po

deria existir Franz Kafka, tampouco a literatura contemporl

nea tal como a conhecemos. Então, se, ao contrário do que

detrataram alguns, Kafka não está morto, se, conforme acre

ditamos, Kafka vive, se ele está vivo, onde procurar Kafka?

Pode o jovem, pode o jovem escritor, pode a literatura, po

de a criação literária, pode a narrativa, pode a critica li

terária passar sem Kafka? Pode-se desconhecer Kafka? -

A verdade e que se,por quaisquer destas vias,Franz

Kafka chegou a existir, já não podemos passar sem ele.Kafka

nos e imprescindivel, precisamente por haver experimentado

antes, e ate os seus ultimos limites, situaçoes que seriam

nossas, o esmagamento general i zado da mâqu ina tri turante que

já agora se estende não apenas ate os iil t imos confins da ter

ra, mas para o espaço. Por haver ele sucedido em clamar o

seu não (a doença que vitimou Kafka, bem como a que vitimou

Freud, são emblemáticas) e que podemos começar, mesmo ainda

e sempre sob a vigência do não, a soprar um tênue sim,a pr~

duzir visoes mais solares na mesma direção utópica; por um

futuro tanto desconhecemos que e preciso sonhá-lo.

Se a literatura e ainda o exercicio de um poder,

se ela assim o e, inevitavelmente, pela má distribuição s~

cial da linguagem, que, neste caso, agora, tambem' atraves

de uma formosa desculpa, o poeta nasce, vem, mais uma vez,

parar nas mãos de um só, trata-se de um poder livrado de

qualquer nota totalitária, um poder que fortemente acredita

na eqUânime redistribuição da potência que lhe foi outorg~

da, isto e, a da consciência e a da linguagem.

ConseqUentemente, a literatura elimina o desequi

librio que lhe dá origem: de um lado a posse da consciência

e da linguagem, do outro a falta, a privação que justifica

a própria existência do poder da literatura, multiplicação

do que há pouco pertencia a um só. Nada expressa melhor es

te mal que e um bem do que a resposta ouvida por Fausto de

Mefisto. Quem es? Eu sou aquele agente do mal que acaba por

operar o bem.
A força libertária da literatura e praticamente

ilimitada, pois ela não apenas redistribui a linguagem como

diz de um mundo que não mais carece de linguagem, um mundo

de homens não carentes de linguagem. A literatura e um p~

der -- e se não o fôra não entraria para a história -- que
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fala de um dia porvindouro em que este poder nao mais seja

necessário. Toda grande obra que surge, e tão maior seja es

ta obra ela o faz, ocasiona a ilusão de extinguir por intei

ro e para sempre a literatura.

Liberta, por este racioclnio, da culpa que inclu

si ve de Kafka 1he advém , a 1i tera tura contemporânea cada vez

mais se compromete com a construção de um mundo novo~o qual

a vigência do não kafkiano possa ser reequilibrada pela vi
gência do sim.

Nesta vertente ideolôgica, a Literatura Brasilei

ra dispõe de dois nomes extremamente expressivos, que sao

os de Clarice Lispector e de João Guimarães Rosa. Ambos, di

reta ou indiretamente, assimilaram a herança kafkiana,cria~

do obras nas quais, atraves da trilha da contemplação, com

binada com a da ação, fazem, cada um ã sua maneira, despon

tar um inedito horizonte. Se Clarice e Guimarães repetem ~

nao kafkiano, se asseveram que a vida e imposslvel de ser

vivida, que viver e muito perigoso, se dizem do risco que e

viver, por outro lado, criam em suas obras a hora em que o

sim deve e pode ser pronunciado pelo delineamento de um mun

do futuro em que as antigas forças, provenientes da trag~

dia grega, passando por um momento crltico com Franz Kafka,

estejam purgadas.

A literatura contemporânea e de tal maneira kaf

kiana que o inventário que aqui apresentássemos cobriria to

do o seu percurso. No que concerne ã narrativa devemos con

siderar Kafka como o verdadeiro divisor de águas entre ore;

lismo do século XIX e um pôs-realismo do seculo XX. Ore;

lismo de Kafka se volta para toda uma fisiologia dos esta

dos interiores, deflagrados por correspondentes acontecime~

tos exteriores, podendo-se, portanto, falar de um realismo
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kafkiano.

Em Kafka a busca ou a invenção de um significado

para o menor gesto ou acontecimento ocupa-lhe todo o tempo,

para o seu desvendamento a vida é demasiadamente curta. Por

tal razão ele dá tamanha importância aos diários, onde re

gistra as ocorrências com as quais irá trabalhar.Digamosque

ele, Kafka, foi o precursor daquilo que, pela continuidade,

se pode fazer com tanta perlcia e com tanta leveza, digamos

que ele abriu um irrestrito caminho dentro do qual já agora

se pode ser pura energia narrante, que a ele foi preciso vi

ver e narrar, que a nôs basta-nos narrar e desviver.

Porque ele a exerceu tão diligentemente, algumas

vezes já quase não necessitamos da arte do diário, que atr~

vessa outro importante túnel com Albert Camus. Ademais,alem

de kafkianos, já nascemos freudianos, nossa atenção é fl~

tuante, para que finalmente possamos concentrá-la no ponto

estelar da obra. Terá sido porque precisava se livrar e li

vrar a narrativa das minudências flaubertianas que Kafka

se decidiu por colocar de um lado a narrativa e do outro o

ático de guardados dos diários e das cartas. Assim o fez p~

ra libertar a narrativa, tanto quanto posslvel, dos incide~

tes externos, e fixã-la, ao mãximo, na ressonância interior

dos mesmos, e, ainda assim, obstaculizando a sua

de narrativa, torná-la cada vez mais narrante.

Mas esta é uma tarefa remotamente começada e j~

mais terminada, uma tarefa interminável, como qualquer tar~

fa que se preze. O próprio Flaubert a iniciou no magistral

episódio da carruagem, em que Emma Bovary se entrega a

Leon pela primeira vez, dando-nos, não o evento em si, mas

o seu lay-out. Assim como Flaubert pôde sê-lo, antiflauber

tiano, Kafka o continuou sendo, ao traçar os limites entre

natureza
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os mapas dos diãrios e a narrativa propriamente dita.

A tentação flaubertiana, no entanto, prossegue no

seculo xx e uma obra como O jogo da amarelinha, de Julio

Cortãzar, cede a ela, empilhando de um lado o reservatório

dos fatos, do outro a sua essencialização em narrativa. Co~

tãzar e sua admiração pelas pastas e pelos registros, pelos

jornais e pelas revistas, pelas histórias em quadrinhos,

sua apetência por overdoses de musica.

Mesmo o novo romance francês do século XX contem

o spiae de que se quer livrar, descrevendo amplamente e~p~

ços e deambulações infindãveis, de características forteme~

te kafkianas, para e1evã-las ã conquista dos insights dos

personagens. Com a escola do olhar ê atingida a ambição kai

kiana de simultaneizar a ocorrência ã sua mentação no âmbi

to da narrativa, de modo que o que acontece ê imediatamente

narrado, como se o tempo de viver e o tempo de narrar fo~

sem os mesmos e o autor se enfiasse continuamente na pele

dos personagens.

Mais para diante a narrativa se projeta no desvl

ver puro, na terra prometida da energia narrante sem inci

dentes, sem eventos, sem ocorrências, presente em narrati

vas de alto risco como Agua viva e Um sopro de vida (Puls~

sões), de Clarice Lispector, nas quais se passa do viver ê

muito peri goso ao narrar ê muito peri goso. Terã então se to~

nado poss ive l o sonho imemorado de uma narrativa sem inc t

dentes?
Kafka ê esta pegada misteriosa que aparece na nar

rativa contemporânea, uma vez que mesmo os que não o leram,

jã o leram por inteiro, e os que o leram tardiamente, já o

haviam lido antes. Ele marca em brasa a nossa sensibilidade

contemporânea, nela estã como um sinal de nascença absorvi
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do pela nossa pele. Há, assim, pelo menos três Kafkas, o

Kafka que, por bem ou por mal, pertenceu aos seus contempo

râneos, o Kafka que nos pertence, não menos verdadeiro do

qu~ o anterior, e o Kafka -- pois, por certo, ainda haverá

outros Kafkas --, que pertencerá aos nossos filhos.

Franz Kafka viveu numa época de extrema orfandad~

em que homens como ele, Freud, Nietzsche, foram chamados a

destruir, de alguma f'orma, o lugar do pai, levados pela ne

cessidade imperiosa de prosseguir na tarefa histórica, ini

ciada na própria AntigUidade, de possibilitar ao filho ter

também o seu lugar. Viveu, portanto, numa época em que di

zer não era a tarefa central e insubstitufvel, para que, da

li por diante, fosse possfvel, talvez, começar a recombiná-

10 com o sim. Se Hamlet foi o prfncipe do não, já naquela

altura Kafka foi o traba 1hador do não.

A festa é, portanto, desconhecida para Kafka. Ele

está inteiramente ocupado em demolir qualquer oásis, qual

quer miragem, porque é assim que deve ser para este oper~

rio do não. A necessidade da mentira existencial, de que se

ocupa maciçamente Ibsen, sem a qual não seria possfvel so

breviver, não é admitida por Kafka. Como Freud, ele teve a

missão histórica de desmistificá-la, para fazer surgir um

horizonte em que ou ela não fosse indispensável ou estives

se tão ã mostra que pudesse tornar-se verdadeira.

Desta forma não podemos ter a pretensão de afir

mar que a luta e o luto que ele -- cuja alma não conhece p~

reces -- instalou, precisamente para que um dia pudéssemos

festejar, nós que somos os aficionados da festa, nao tenha

ocorrido como um verdadeiro imperativo histórico. Este en

tão e o nosso Kafka, o que aqui festeja conosco, tomado p~

la seiva que nos, em troca, nele instilamos.

Desenhos de Kafka I
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Concordemos que Kafka vi veu mal, como um estra.!l.

geiro, entre os seus contemporâneos, e assim o foi porque a

sua America, o seu meio-dia habitava entre nós, nós que s~

mos os seus herdeiros. Por uma estranha e natural reversão,

ele que tanto se ocupou da posição filial, e agora o pai,

pois sem que Kafka existisse, nós, de certa forma, não exis

tiriamos, já que sem a presença de uma etapa anterior a po~

terior não pode ocorrer. Ele e, portanto, este processo s~

creto que contra nós correria caso pretendêssemos ignorá-1~

Se quisermos entender Kafka inteiramente, teremos

de perceber que uma plena continuidade persiste entre a sua

existência e a sua obra. Kafka morreu relativamente cedo,no

dia 3 de junho de 1924, aos 41 anos, estando sepultado em

Praga, no mesmo tumulo que seus pais, Hermann Kafka (1854-

1931) e Julie Kafka (1856-1934). Se pensarmos, no entanto,

na proeza que era para ele viver, naquilo que conseguiu pr~

duzir, acabaremos por julgar que ele viveu por seculos. Se

ele pensava por periodos cósmicos, conforme afirmou Wa1ter

Benj ami n, sua presença si gnifi ca também o avanço de eras no

pensar do homem. O projeto de vida e o plano literário de

Franz Kafka era o de se dispor ao puro pensar. Esta era a

sua utopia e para torná-la concreta era necessário, opost~

mente, desistir, em caráter provisório, do antigo projeto

do prlncipe Hamlet e se dedicar ainda ã dura labuta de atin

gir tal estágio atraves do labor existencial e literário.

Considerando as dificuldades enfrentadas por Kafka,

que podem ser resumi das, ta i s como as de Freud e as de

Nietzsche, como as de operar num perigoso terreno limltro

fe, deveriamos considerá-lo um gigante. Enredado nos neg~

cios do pai e da familia, em sua decisão de ser um jurista,

no desejo de se casar, em sua ambição de ser um escritor,

em suas peregrinações infinitas por todas as gares do uni

verso, mobilidade que ele fazia equivaler ao seu pensar,

Kafka se vê, enfim, estendido num couch, tetanizado pelo e~

cesso do que queria abarcar. Ele não possuia ainda esta ag2

lidade surpreendente que temos nós, que ele próprio ajudou

a gerar, de chegar e de entrar diretamente na festa, que a

penas por nós espera. Esmagado pela enormidade da tarefa a

sua frente, Kafka se tornou no próprio artista da fome e j~

juou, preparando-nos o possivel banquete. Se estudarmos as

fotos de Kafka, veremos que, muitas vezes, ele aparece por

trás das figuras fotografadas, como um estranho, olhando os

restos da festa precedente, aquela na qual não quis ingres

saro Tal ocorre sugestivamente, por exemplo, numa foto do

casamento de sua irmã Valli (Valerie), em janeiro de 1915.

Aqui estamos, pois, diante do artista da fome,pois

JeJuar e o seu verdadeiro material de trabalho. Os seus ge~

tos são parcos, porque, de cada gesto flsico, ele deve bus

car, não, inventar o significado metafisico. Esta a tarefa

de Kafka, inventar o significado ausente, inaugurar a esp~

rança que está sobrando, mas não para nós. O que significa

um erguer-se de sobrancelhas, estar a janela, fazer uma

nesperada visita noturna?

Para escrever, Kafka deve tanto agitar-se quanto

ficar parado, e ora agita-se em excesso, ora fica parado em

excesso. Esta movimentação existencial, que lhe e indtspe~

sável para pensar, está excelentemente expressa atraves dos

protagonistas de América, O Processo, O Castelo. Kafka pr!

cisa tambem ver para entender. Kafka anda. Paisagens,gares,

trens, estações, cafes, teatros, cemiterios, moradas, pop~

lações. Kafka recolhe-se e fica estendido no couch. Entre

esta motilidade e a composição da obra, ele interpõe, como
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o atingiu. E nós, precisamente por jã havermos superado, a

traves dele, este seu não, que pela obra se transforma no

mais ostensivo sim dito ao futuro, podemos, ã custa do nos

so sim, que tende, opostamente, a se relativizar em não, a

colh~-lo melhor do que os seus contemporâneos. Os pais, os

parentes, os professores, os patrões, os contemporâneos de

Kafka, talvez o próprio Kafka, ate certo ponto, não perc~

beram Kafka, porque para ele, pa~a os outros, era diflcil

conviver com o misterio e o enigma que a sua presença repr~

sentava. Pondo em questão os seus próprios poderes,quis de~

trüir a sua obra. t fora de duvida que o gesto de destrul-

la era o mais evidente sinal de que a salvassem.
Que fazer, então, deste que, meio oculto, aparece

no fundo das fotos, ainda assim aparece, como quem quer ai!:!.

da mais se mostrar? Que fazer deste órfão, que decretou a

orfandade como a condição existencial imprescindivel, senão

adotã-lo, demonstrando assim que, atraves dele, a paternid~

de pode tornar-se de novo posslvel?
Acreditamos haver agora passado do perigo Kafka

para a necessidade de Kafka. Precisamos cada vez mais de

Kafka~ entre nóS ele está vivo, porque nós, como ele, busc~

mos cr-i ar um significado para o mais mlnimo gesto, não ap~

nas o seu significado arcaico (isso foi aquela orla freudi~

na, que tambem para nós representa um vertiginoso perigo, o

perigo que Freud representou para o próprio Freud), mas si~

nificados ainda não tidos e havidos, pura futur1dade. t pr~
c í so que, desde ja , não percamos Kafka para os nossos filhos,

poi s. certamente com el es o futuro de Kafka estã assegurado.

Para que asseguremos o nosSO futuro junto deles, e preciso

que 1hes pa ssemos urr. Kaf ka i ncó l ume, 1 i vrado de nossas de

trações e das detrações da critica. Lukãcs pôde preteri-lo

em favor de Thomas Mann e isso foi posslvel porque não pe,!.
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uma pausa rltmica, os diários e as cartas, em busca do esta

do ideal necessãrio ao ato da escritura.

Mas não sao ape nas os personagens de Kafka que são
vistos andando ou parados, ele próprio e visto andando ou

parado, deixa-se vislumbrar em vagueações permanentes, flsi

cas e mentais, nos diãrios e nas cartas, para que possamos

t~-lo em pessoa e saibamos que um dia existiu o homem Kafk~

para queimar o mais velozmente posslvel o que em nós houves

se de kafkiano. Porque antes dele existia uma qualidade kaf

k~ana que ele não só trouxe ã luz como extinguiu num só mo

vimento, como sói ocorrer com escritores que possam ser po~
tos ao seu lado.

Devemos ter em mira tal fato para marcar a dife

rença e conseguir, portanto, acentuar a identidade entre nós

e Kafka . Quem somos nós? Quem foi Kafka? Se formos iguais a

ele, ele não nos servirã para nada. Este o perigo kafka. E

xiste o perigo Kafka? Para ele, que foi um gigante a enfren

tã-lo, não. Para nós, sim. Ele enfrentou o perigo. Tudo er;

demais para Kafka. A mesa da sala-de-jantar, as migalhas do

pai sob a mesa, o banco escolar, a ch~ada do professor, a

companhia da FrMulein a caminho da escola. Diante do pai,

ele estava mudo e tetanizado, e tal como Dostoievski, outro

palrador, ele retirou desta afasia inicial a sua extrema 10

quacidade, para não dizer tagarelice, que se faz ouvir na

conversação em curso que e o seu conjunto de obra.A obra de

Kafka e um argumento interminável com um interlocutor impll

cito ou expllcito. Debate-se, lnterroga-se, redargue-se.Tr;

ta-se de um processo que a literatura, contra ,a qual o nun

do move um processo secreto, move contra o mundo.

A extrema mudez do lnlClO gerou o seu oposto e a

loquacidade subseqUente fez com que o homem Kafka fosse en

rouquecendo a voz ate perdê-la quase de todo pela doença que
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cebeu O quanto Tônio Kroeger e Joseph K. são anãlo~oS em

suas per lpêc ias , representativas da luta do individuo em sua

tarefa tenaz de salvar a sua pele, de evitar no seU corpo

as marcas do aparelho de nossa imensa colônia penal. Caso
imitássemos l.ukâcs , em breve estarl"amos tembên interrogando,

Guimarães ou Clarice? Cortãzar ou Borges? como se ~ liter~

tura pudesse, enfim, imergir no seu próprio sonho inaudito

de se reduzir a um só nome.

Por outro lado, a função de Kafka e a sua impo.!:.

tância para a narrativa contemporânea e diferenciada e, sob

alguns aspectos, mais eficaz do que a de Thomas Ma~n.Thomas

Mann e a i nda, de certa forma, um escritor ta rdi ame~te fl au

bertiano, que tem de arrastar a narrativa por quilômetros e

quilômetros, ate que consiga alguns pontos de nãorretorno,

exceção feita a A morte em Veneza, simultaneamente a sua ~

bra mais atipica e mais intrigante, a Gioconda ou O Hamlet

do seu conjunto. Kafka, diante dele, e como um lut~dor pes~

pluma que pelos seus velozes e audaciosos golpes consegue,

a cada instante, produzir novos knoak-outs. O seu poder de

essencialização do traçado da rea l idads , que ele sábia e IT~

dentemente canalizou o mais possivel para os diáriOS e para

as cartas, e excepcional. Com pouquissimos elementOS, duas

ou tres coisas que ele tem encobertas na palma, constrói os

seus castelos, pontes, cidades.

A arte de Kafka tudo tem a ver com a nar(ativa co.!:!.

temporânea, ã qual, dando-se-I he um pequeno gesto'- um ge~

to basta - soergue um mundo. Mas este gesto real@starãse!!!

pre lã, para que as nossas parábolas e aleçor í a s disponham

de um corpo e de um sistema circulatório. r precisO perfi

lar o que são as parábolas e as alegorias kafkianas, bem c~

mo as nossas próprias parábolas e alegorias, em súa dupla

di sposi ção di ante do esmagamento da rea 1idade. A tarefa de
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Kafka e a nossa terefa , no que concerne ã narra ti va contem

porânea e ã ideologia por ela contida, e a de transformar

materia em energia. Entre a narrativa anterior e a narrati

va kafkiana vai a diferença que existe entre a energia ele

trica e a energia atômica. Eis quando o átomo da narrativa

foi fissurado. Esta data são todas as datas Franz Kafka. 50

mente Einstein pôde entende-lo inteiramente quando afirmou

que ele era demasiado para o espirito humano.

Diante ~e escritores como Franz Kafka, a melhor

atitude da critica serã a da modestia einsteiniana,pelo que

não possa entender e avaliar. Por muito tempo a critica,tal

vez na impossibilidade de se acercar, declarou uma ferrenh~

inimizade a Franz Kafka. Deleuze & Guattari intentaram uma

4ecisiva reabilitação de Kafka. apresentando-nos o quadro

de uma literatura que, para atingir o verdadeiro centro, de

ve começar necessariamente nas bordas. Tudo indica que a

critica, que se declarou inimiga de Kafka, não se pode man

ter como tal e sente necessidade de se fazer amiga de Kafk~

pois se ve forçada a àcompanhar o veredito e o ultimato da

criação literãria atual, que e amiga de Kafka.

Não e apenas atraves da critica que se realiza a

fortuna de um autor, mas tambem, e sobretudo, atraves da

criação literária. E a criação literária de hoje e, positi

vamente, amiga de Kafka, pois ela, mais do que de qualquer

outro escritor, necessita de Kafka. A criação literãria pr~

cisa de Kafka. A critica literária precisa de Kafka. Os j~

vens, notadamente, precisam de Kafka, para encontrar cami

nhos dentro dos labirintos que se lhes apresentam.

Se examinarmos a arte e a literatura do seculo X~

Kafka estará sempre presente, pois presente estã no novo ro

mance frances, em Albert Camus, na arte de Borges e de Cor
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tâzar , no Herzoq de Saul Bellow, em Isaac Bashevis Singer,

em Ingmar Bergman e em Woody Allen, cineastas cujo cinema,

como o de tantos outros seu~ contemporâneos, ê literatura,

na Maçã de Clarice, no Sertão de Rosa, em Samuel Rawet, em

Moacyr Scliar, apenas para lembrar alguns.

Diflcil ê inventariar o que se deve a Kafka, pois

a historia que o escreveu previamente, para que ele pudesse

um dia vir a existir, o reescreve e o reescreverâ seguid~

mente. Diante de nos,que recebemos o seu legado, ele mantem

o merecimento de quem veio primeiro. Solitário, solteiro,

solidário, nômade, orfão, desenraizado, como um que não tem

onde repousar a cabeça, ele se lançou por inteiro em nossa

direção, caminhando, como o retratou Milena, como um homem

nu entre homens vestidos. Não ê por acaso que a su~ obra r~

pete incansavelmente a parábola daquele que marcou o inicio

de nossa era, a grande aventura do filho desfiliado em suas

villeggiaturas para fora do pai. Já que com ele, com Freud,

com Nietzsche, o pai está ausente, será preciso, cada vez

mais, criá-lo ã nossa imagem e semelhança, fazendo uso Ja

da posterior proposta de Antonin Artaud. Eu, Antonin Artau~

sou meu filho, meu pai, minha mãe, e eu.

Se o nosso futuro jâ começou com Kafka, o dele mal

começou conosco. Isso acontece com obras inteiramente pro

jetadas sobre um tempo porvindouro, que jamais se atualizam

por completo, mantendo-se inexauriveis ~ como pura futurida

de, como o deste que teve por nome Kafka, mistêrio indeslin

dâvel inscrito na face do tempo, anagrama de si mesmo.

Nesta altura, portanto, não perguntemos mais o

que Kafka pode fazer por nos, mas, contrariamente, o que p~

demos fazer por ele. Freud foi ainda o campeão do compromi~

so e Kafka não pôde di zer um não mai s termi nante a toda a

quela praia antiga e esmagadora da qual ele proviera. t pr~
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cisamente isso o que podemos, o que estamos fazendo por el~

quando emitimos um firme não ao triturante ranço antigo, a

situação do filho, contraditoriamente orfão, destituido de

vez e de voz, quando, com uma agilidade da qual ele ainda

não era dotado, retirámo-nos sem pronunciar qualquer pal~

vra, indo construir longe a nova morada, sequer nos importa

se sobre pedra ou se sobre areia, fundindo então ã sua he

rança e ã de Freud, a fortuna de Nietzsche, mais lesto em

acionar a necessária divergência, em fazer soar em algum po~

to o imprescindivel: abram alas. Apenas que para levar adia!!

te mais decisivamente esta tarefa será preciso que exista

novamente, e no minimo, um novo Franz Kafka.

RÉsUMÉ

Le but de ce travail est de stimuler un nouveau
style de relation avec Franz Kafka ou l'on respecte autan
son identité que Ia nôtre - nous qui sommes ses successeur
et ses contemporains. On cherche encore à déterminer sa pr_
sence vivante dans l'art littêraire de notre temps.
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Desenhos de Kafka II

•

A PROSA DE KAFKA

E KAFKA EPIGRAMATICO

Celeste Aida Galeão

RESUMO

o trabalho enfoca alguns aspectos
da prosa de Kafka, passando pelos ro
mances e contos e detendo-se no cara
ter ep í g r am â t i c o de sua prosa mais cur
ta. Com base na analise de sete des-

sas composiç~es, que chamamos de con
tos epigramaticos, o trabalho ressal
ta o tom humorístico, a concisão com
positiva, a construção formal dialetT
ca e o final-surpresa que dão a esses
textos um espaço peculiar dentro da o
bra kafkiana. Conclusivamente,prop~e=-

se urna aproximação desses contos epi
g r amà t.í c o s com as estórias dialeticas

de Bertolt Brecht, acentuando-se a in
tencionalidade de Kafka em contribuir
para a transformação do real.

Inicialmente procuramos situar de um modo geral a

obra de Kafka. E a enfocamos como Sergio Kokis em seu ensaio

ICafkae a Expressão da Realidadel, como um universo compl e

xo a expressar a realidade de sua epoca, que bem pode, em

suas caracterTsticas, ser estendida ate a nossa atual.Sua li

teratura deve ser compreendida. historicamente, como a de al

guemque revelou seu mundo, então um mundo novo de estrutu

ras (principalmente institucionais) coisificantes e que viu

o absurdo de o homem estar submisso, ã mercê delas. Discorda

mos portanto de que Kafka tenha sido um poeta reacionãrio,

um poeta alienado, como querem muitos. Foi antes um poeta
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que desvelou a alienação, mostrando o homem diante deummun

do reificante, o homem em sua consci~ncia oprimida.

Sua temática central e a consci~ncia traumatizada
frente ao universo traumatizante. Sua obra e o confronto da

consci~ncia oprimida com os valores coisificantes e já coi

sificados da sociedade capitalista ascendente, buscando na

análise do sujeito as conseqU~ncias de seu embate com o

real. Para isso, Kafka se serve de sua própria experiência,

consci~ncia vária$ vezes traumatizada, quer por problemas

pessoais (relacionamento mal resolvido com o pai, com as

mulheres, com a religião, com a profissão e com a literatu

ra -- nâo esqueçamos de que Kafka pediu, em bilhete encon

trado depois de sua morte e dirigido a seu amigo Max Brod,

que toda sua obra fosse queimada), quer pela situação so
cial mais ampla de homem de sua epoca.

Kafka, entretanto, era altamente lucido, como bem
o demonstram seus Diãrios2

, suas Cartas3 e as conversas

com Janouch que este pUblicou4
, um lucido cujos personagens

ficcionais, nescios, estes sim, tateiam às cegas como viti

mas de seu meio. E portanto deve ser salientada em sua obra

uma visão não só de denuncia, mas também a imediatamentesub
seqUente, transformadora do real.

Nesta primeira parte, falaremos de modo global so
bre alguns aspectos da prosa kafkiana, focalizando inicial

mente as narrativas longas e depois os contos, e seguindo

de perto determinados enfoques das análises do escritor Mar

tin Walser
5

(a respeito das narrativas longas) e de Sérgio

Kokis
6

e GUnther Anders7 (a respeito dos contos), por consl
derá-las análises elucidatlvas do processo criativo de Kafka

Deixaremos de citar aqui, com rar'íssimasexceções, as obras

a que os estudos se referem, pois um trabà:lho em detalhe so
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bre a prosa longa e curta kafkiana seria por si sã assunto

para varlas confer~ncias. Ao contrário, na segunda parte,

procuraremos analisar em certos pormenores a prosa kafkiana

de mais curta extensão, baseando-nos então nos textos dis
tribuidos.

Como observa Martin Walser, em sua obra Descri~

ciõn de una fonna 8, os personagens kafki anos representam uma

redução intencional de seu autor: não são seres naturais,bio

lógicos ou psicológicos, mas são funções na narrativa. São

figuras coisificadas, mecanizadas mesmo em suas expressões

corporais; apresentam-se com pequenos tiques nervosos, com

gestos similares, tipificados até mesmo em suas percepções,

sensações e manifestações emocionais. Kafka não permite aos

personagens e a seus modos de expressão um fluir espontâne~

Ele os fixa, fixando também suas motivações e reações que

aparecem ao leitor como formas estáticas e isoláveis do su

jeito, como que pa 1páv'ei s. Seus personagens secundãri os são

descritos pelo protagonista que deve, portanto, estar sem

pre presente, sem o que eles não aparecem. E este protag~

nista os v~ como um tipo especial e limitado de personagens

recorrentes que se apresentam sempre de modo similar e que

ele descreve, também sempre, de maneira semelhante. Os ro

mances de Kafka são assim a narração desse confronto das

duas ordens, a ordem dos protagonistas e a ordem das fig~
ras secundárias.

Estudando a composição narrativa proprlamente di

ta, Martin Walser faz uma aproximação entre os romances de

Kafka e as antigas epopàias: A epope ia era a narrativa de

uma integral idade, de uma integridade da vida que express~

va os passos do mundo real exterior em unissono com o mundo

interior dos personagens, os quais nessa trajetória realiza
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vam tambem seu aperfeiçoamento, iam completando sua forma

ção. Já para Erich Auerbach, em sua obra Mimesis, "alcançar

verdadeira plenitude dentro do transcurso geral exterior e

lograr assim, dai, a iluminação do essencial, e uma empresa

sem esper ançav.? O autor real i s ta de hoj e rec orta a real i da

de e seleciona arbitrariamente algumas de suas partes, of~

recendo com sua obra uma visão sintetica do mundo. Desapar~

ceu assim o sentido da integridade extensiva das antigas e

popeias. Nas epopeias clássicas de Homero, a narrativa era

um ato de enunciação aditiva, já que o mundo era finito e o

sujeito estava em unissono com ele. Na época de Kaf'ka , em

que esse unissono já não mais existe, a simples represent~

ção aditiva do mundo exterior não realizaria a tarefadedar

conta do ser do homem. No entanto, sua obra romanésca expre~

sa uma integralidade. Kafka demonstrou ai exatamente a po~

sibilidade de transformar as fronteiras do herói nas fron

tei ras do mundo. "Neste mundo, i nteri ori dade e aventura se

correspondem de um modo exemplar do ponto de vista da autên

tica epopeia".10 O mundo dos romances de Kafka não existe

em sua evolução, mas na repetição de suas partes. Se um dos

episõdios for suprimido, ainda assim a obra ai está. Não e

xiste nela um nexo compacto que se desmoronaria com a su

pressão de uma parte. Cada uma delas e variação de uma for

ma matriz. Não se completam complementarmente, mas formam

uma unidade homogênea com o todo e dissolvem-se neste org~
nicamente.

interpretações do protagonista frente ã obscuridade em que

se escondem as autoridades. Tais interpretações, porem, não

seriam Ilretardamento" no verdadeiro sentido da palavra,pois

não há nas obras uma evolução teleológica. A ausência do

suspense, o rondar sempre em torno de pontos análogos, são

assim resultado de sua tecnica narrativa: variações sucessl

vas em torno de uma mesma forma básica. E como conseqUência

necessária, a monotonia caracteristica da epica genuina nao

fica ausente dos romances kafkianos.

Da aproximação de Walser, queremos salientar seu

enfoque da tecnica construtiva dos romances de Kafka, base~

da na reiteração aditiva de episódios e peripecias. Tal te~

nica bem se coaduna quer com o caráter fragmentário de Amé

rica, dlO Processo e dlQ Castelo, que entretanto al vivem

como obras literárias ent~egues ao publico, quer com a li

vre opção de escolha que oferecem para ordenação de muitos

de seus capitulos, o que já ocasionou discordâncias, de al

guns estudiosos, da ordem seletiva feita por Max Brod.

Quanto ã confrontação das duas ordens, a dos pr~

tagonistas e a ordem dos personagens secundários enquadr~

dos no mundo, tal confronto constitui o modus faciendi de

Kafka dentro de cada episõdio, e e o que sustenta propria

mente a alienação que Kafka expressa e denuncia. Isso po..!:

que nenhuma das duas ordens detem as chaves do mundo alie

nante em que se situam. Nem os personagens secundários, e~

focados pelos protagonistas e sõ por eles in pl'aesentia na

obra, nem os próprios protagonistas, cujas consciências já

são comandadas pelo status quo alienante do mundo. A reite

ração aditiva ad infinitum funciona aqui como o girar num

circulo vicioso, circulo em que os personagens de Kafka es

tão enredados, justamente por aceitarem cegamente a aliena

Martin Walser examina ainda o momento de "retar

damento" da narração, caracteristico das grandes epicas.Nas

epopê í as, esse momento e fruto da descri-Ção detalhada de ca
) -

ra IIOVO objeto ad, c í onarl:o ã narrativa .•.enquanto em ~Tka,

graças ã ~,~eduçao so r-tpyi-stp. ~~ ~ devi do às constantes,
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çao em que vivem ou, como os protagonistas de seus romance~

por ignorarem como corrigir essa alienação.

Alem de seus três romances celebres, Kafka deixou-

nos, ainda que em grande parte à revelia, uma infinidadede

narrativas curtas, os contos, e um sem numero decomposições

de extensão bem reduzida, dentre elas parábolas, aforismas,
esboços e fragmentos.

Em seus contos, Kafka apresenta-nos situações de

alienação despojadas de acidentes e levadas às ultimas con

seqUências. Para que, assim isoladas, as situações deix~

claras a perplexidade e impotência do individuo frente a e

las. E mai s , frente à situação gl oba 1 em que se debate, ape

sar de fatalmente passivo, ignorando ele mesmo as causas de~

se vegetar doloroso no mundo. Este mundo alienanté foi o

que Franz Kafka vivenciou: o mundo capitalista reificante,

a situação de pária judeu de lingua alemã nascido e viven

do na Tchecoslováquia, de judeu que se afastou e quis apr;

xi mar-se do judaismo, de pária intelectual vivendo PrOfi~

sionalmente a burocracia sem encantos de uma companhia de

seguros, de filho vivendo o medo, o horror e ao mesmo tem

po a inveja que sentia do pai. Seus personagens néscios, d!

batendo-se em situações-limites, permitem à consciência uma

postura critica frente a elas. Essa postura, Kafka deixa-a

ao leitor. Seus contos denotam tal intencionalidade, just!

mente na redução das situações e na falta de consciência cri

tica de seus personagens que, alienados e í so lado s de quai~

quer valores da realidade circundante, deixam claro o absur

do do que e narrado. Sua obra engloba, portanto, a consciên

cia individual já alienada e a situação social estratifica

da alienante, sem lhes dar respostas.

Vejamos agora o metodo empregado por Kafka, ao e1
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pressar essa temãtica já por si atemorizante: Segundo

GUnther Anders em seu ensaio Kafka - pro und contra:'! o

metodo kafkiano consiste em deslocar (des-loucar) para fi

xar.: Kafka desloca a aparência de normalidade do mundo (em

verdade louco), tornando-o então louco, para prosseguir nar

rando normalmente a realidade assim deslocada. Depois dede~

locado o objeto, Kafka prossegue naturalmente sua narrativa

neste novo nivGl, fixando-o. Com esse efeito de estranhame~

to, Kafka acaba por ser o realista que se esconde atrãs das

Iparências que, de fato, só conseguem disfarçar o real. E

com esses deslocamentos, Kafka começa seus processosde~li!

nação formal. A narrativa aparece ao leitor "estranhada",

tornada estranha.
Um outro procedimento alienante analisado por

GUnther Anders são as re-nomeações de Kafka: um objeto jã

entra em sua estória com um segundo nome, quase sempre para

evitar que o leitor desavisado ligue à sua real nomaaçào pne

conceitos seus que deturpariam o sentido do que estã sendo

narrado. Re-nomeado, o objeto da narrativa adquire pratic!

mente um sentido novo, tambem distanciado do leitor. A na

turalidade da visada alienante de Kafka dificulta a leitura

de seus textos, porque.eleréc nos dâ absolutamente a chave de

suas traduções, por vezes mesmo traduções inconscientes.

Assim como nas fãbulas clássicas, os animais fa

1am e agem como se fossem homens, já que os homens sao bi

chos, com a finalidade moral de afirmar alguma verdade éti

ca humana, em Kafka, um objeto, uma "coi sa" pode ser persE.

nificada, para que "didaticamente" percebamos que o homem

de então não passa de objeto. Essa tecnic.a da "inversão",

tipica da fãbula, e levada mais longe ainda em muitas de

suas narrativas, em que o horripilante, o pavoroso e o mons
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truoso aparecem como trivial, com o objetivo pedagógico de

ensinar-nos que o que ê assente como natural e normal
monstruoso.

e

8180

Dentre as tecnicas narrativas que GOnther Anders

analisa, a que lhe parece mais intencionalmente didãtica, ê

o emprego das "imagens" e das "imagens potenciadas", ou se
ja, "imagens de imagens".

Como exemplo, GOnther Anders refere-se ao conto

Na Galeria, em que a imagem de primeir~ grau, a amazona do

circo, e potenciada por uma oração condicional em uma ima

gem da imagem: "Se alguma debt l e t Is ica amazona do circo ..

··· oportuna orquestra".12 A irrealidade PE.

tenciada (em primeiro plano a "amazona do circo" verbaliza

da, tornada texto e em segunda potência essa verbalizaçã~

cond i c i onada ,"se alguma débil e tIsi ca amazona do c i rco. ... li,

marcada em alemão pelo conjuntivo lI, ê descrita entr-etanto

~os menores detalhes, e a colisão entre a enorme precisão e

a extrema irreal idade provoca no leitor o efeito de choque.

e conseql1entemente a sensação da mai or rea 1i dade. Mas de unia

realidade de nlvel diverso daquele da realidade objetiva.

Assim como a realidade decorrente de uma ideologia pode es

conder por trás de si uma realidade mais abrangente, de ou
tro nlvel mais profundo.

t desse conto que queremos fazer nosso trampolim

para analisar algumas narrativas kafkianas, que considero

epigramáticas. Trata-se de um conto curto, composto de ap!

nas dois perlodos gramaticais: um condicional que subordina

uma circunstância de horror e crueza, ã atitude decisiva do

sujeito da principal, que tentaria interromper bruscamente

a narração, com um "basta~" E um período indicativo que de~

creve a situação, como ela se apresenta, de modo conforta

dor e florido, e ao final do qual o sujeito da oração pri!

cipal abaixa a cabeça e chora, impotente. Detectamos neste

conto, incluído na colectânea Ein landarzt (Um medico r~

ral). publicadaem 1919, em vida e portanto por seleção do

autor, raízes potenciais de uma concepção de ação transfor

madora e inação. Quando a situação e embelezada superficial

e falsamente, ela tolhe a ação; quando, ao contr-âr+o , e mo~

trada em sua crueza real, embora, quase sempre, encoberta,

tem o poder de provocar uma reação que a venha a sustar. Se

o grito "basta~" do expectador do circo, que "irromperia na

pista". não consegue imediatamente interromper a narração,

que ainda se desenrola em poucas palavras ate o ponto que

põe fim ao parágrafo, ele não deixa de ser um grito forte,

audível e visível para o pGblico. E a orquestra, cujas fan

farras ainda ecoariam depois dele, vem adjetivada como "sem

pre oportuna".
Antes de passarmos aos contos epigramãticos, ain

da algumas palavras sobre outro conto de Kafka, que narra

excepcionalmente o sucesso de seu herói, Ulisses, aliás h!

roi grego e herói da humanidade. Trata-se de O Silêncio das

Sereias. incluído na coletânea Hochzeitsvorbereitungen auf

dem lande13 (Preparativos para um casamento no campo), de

publicação postuma. A estória e emoldurada por dois comentl

rios objetivos do narrador "onisciente" (já este uma exce

ção no caso de Kafka) e no mais desenrola-se em um jogo di~

letico de afirmação e anulação da afirmação, processo cara~

terístico da escritura kafkiana. Nesse jogo dialetico de E.
posições, incluem-se:

particularização e generalização

canto e silêncio

resistência e sedução
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imunidade e vulnerabilidade

que se alternam constantemente, conferindo ao texto uma di

nâmica exemplar, marco indelével das composições curtas kaf

kianas, no que contrastam decisivamente com sua prosa nar

rati va longa, epopei ca, prol ongãve 1 ad infinitum.

O espaço da narrativa dedicado respectivamente a

Ulisses e às sereias é mais ou menos de igual extensão,dois

parãgrafos mais longos referindo-se ao primeiro e três mais

curtos, às últimas, com um parãgrafo central que narra o mo

mento do encontro do herói com os seres mitológicos, ponto

central também temãtico do conto.

Dos jogos de oposições, resulta que Ulisses e se

dutor e não seduzi do e as serei as é que se dei xam captar por
seus olhares.

O parãgrafo final empresta ao texto o carâ~r de

um relato objetivo, desdizendo praticamente todo o relato

anterior, pois dã uma razão diversa para a força da resis

téncia de Ulisses que deixa de ser decorrência dos recursos

por ele usados, para basear-se em sua astúcia e no jogo de

aparências de que ele se serve. Mais forte que a razão e a

consciência são no conto a inocência e a astucia, que permi

tem a Ulisses salvar-se da morte,e a inconsclencia que pe~

mite às sereias não serem "aniquiladas". Aparentemente com

os recursos materiais da cera no ouvido e das correntes, e

com os recursos espirituais aparentes da inocência e da as

tucia, o mito e vencido. Não terã ele, assim, sido vencido

também pela força da razão humana, jã que a dialetica for

mal e o jogo das aparências são o nucleo construtivo do con
to?

mento de Kafka, traduções da prosa kafkiana mais curta, a

qual chamo aqui, dado seu caráter de brevidade formal, con

cisão de idéias, engenho construtivo e agudeza do tom, de

prosa de cunho epigramãtico. Com o epigrama propriamente di

to, comungam essas composições a sagacidade e justeza da ob

servaçao que exprimem com economia de linguagem.

A palavra epigrama vem do grego e significa ins

crição. Os epigramas antigos eram inscrições em tumulos, mo
numentos, casas e oferendas.

O leitor moderno conceitua epigrama fundamental

mente como um poema curto com tiradas sagazes e intelige~

teso Mas historicamente o epigrama alcança muitas outras nu

ances: hã epigramas sobre os mais variados assuntos e em tim

bre e humor diversos. O epigrama pode ser a expressão de

quase qualquer pensamento ou sentimento, em tom de máxima,

provérbio ou ensaio satirico, enquanto os epigramas funerã

rios tendem para o canto ou poesia funebres.

Com a evolução da forma, o epigrama passa a fazer

um apelo lucido ao intelecto, jogando com emoções. Excita a

curiosidade do leitor na primeira parte, satisfazendo-a na
segunda.

vêm tornando-se freqUentes no Brasil, nos ultimos

tempos, principalmente por ocasião do centenãrio de nasci

Na Alemanha do século XVIII, Lessing e Herder oc~

param-se longamente do epigrama. Enquanto Herder acentuava

suas qualidades liricas, para Lessing era-lhe essencial o
apelo ao intelecto.

Quando as composições epigramãticas eram mais lon

gas que o inicial distico rimado, os analistas atentavam p2,

ra seu final epigramãtico, aproximando-as do epigrama pr~

priamente dito pelo seu tom, o mais das vezes satirico ou

humoristico. Anedotas curtas rimadas, pequenas fãbulas ou

um hibrido de fãbula e epigrama, certo tipo de diãlogos,pr~
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virbios e adâgios sio considerados epigramâticos, desde que

sejam imaginosos e tirem efeito do arranjo compositivo.

O verbete lIepigramall na Princeton Encyclopedia of

Poetryand Poetics, atesta: "Forma de escritura que faz uma

observação satfrica, lisonjeira ou aforfstica com espfrit~

extrema condensação e, acima de tudo, brevidade. Como cria

ção poética, o epigrama toma geralmente a forma de um disti

co ou uma quadra, mas o tom, que quase sempre é irônico ou
gnômi co, defi ne-o me1hor que a forma de verso 11 • 14

Enfoco aqui, como disse, o cunho epigramãtico da

narrativa curta de Kafka. Outros batismos, porem, jã receb!

ram essas composições mais breves, como o de IImini-contos"

por Flávio Moreira da Cos ta " e o mais espec'[r íco de "con

tos de fadas para dialéticos", que o Prof. Modesto Carone

toma como tftulo para uma seleção de seis delas que traduz,

adotando a qualificação de Walter Benjamin "a respeito do

uso original que Kafka faz das sagas". A propõsito dessa cla~

sificação, tomamos conhecimento através da Philobiblon (r!

vista bimensal para bibliõfilos e colecionadores de grav.!:!.

ras, editada em Hamburgo pelo Or. Ernst Hauswedell) de uma

tese de doutoramento de 1953, 200 páginas datilografadas,c.!:!.

jo terceiro capitulo intitula-se "O Anti-conto de Fadas ", I..!:!.

ferimos que a tese, ã qual como se entende não tivemos ace~

so, sob o tf tu lo liA Parábola e as Formas Parabô l icas em

Franz Kafka", de Werner Heldmann da Universidade de M.lnster,

analisa a prosa curta kafkiana. O artigo em que vem citada

é uma contribuição de Klaus W.Jonas ã Philobiblon e tra

ta-se déum levantamento da bibliografia exclusivamente aca

dêmica sobre Kafka, a grande maioria ainda sob forma dati

lográfica, arquivada nas bibliotecas respectivas,levantame..!:!.

to do qual apenas menos de um quarto consta da ate então
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mais completa bibliografia existente sobre Kafka, a do sue

co Harry Jãrv , publicada em Malm~ em 1961. Do novo le~ant~

mento constam 89 trabalhos de uni versi dades alemães, norte-

americanas, suiças, austriacas, australianas, belgas, fran

cesas, inglesas, suecas, sulafricanas e tchecas. Vários de

seus titulos referem-se à prosa curta kafkiana.

Di spersa s entre os volumes Betrachtung 16(Conside-

rações), Beschreibung eines Kampfes17 (Descrição de~
""""V--

ta) e Hochzeitsvorbereitungen auf dem ~nde1e (prepa~ões

para um casamento no campo), estão essas composições ~rtas

que em Descrição de uma luta são classificadas em SU~t;t.!:!

10 como "contos" "esboços" e "aforismas" e em Prepar,rnE><:, ~
para um casamento no campo vêm i ncl ui das entre as ?bra\ re.!:!

nidas de cadernos de rascunho de Kafka e entre os "frigme.!!.

tos".

Em sua introdução às seis traduções, publi~adas

no Folhetim, caderno literário da Folha de São Paulo, edi

ção comemorativa do centenário de nascimento de Kafka, Mo

desto Carone fala em "textos monoliticos, escritos sob a

forma freqUentemente paródica de fábulás, lendas e ~rãbo

las".19 Chamaa atenção para a complexidade desses text~sque

são um desafio tanto aos leitores quanto aos analista~ Num

estudo sucinto, porêm, acurado, Modesto Carone inte~reta

com propósito que o narrador não-onisciente, que nada tome.!!.

ta ou esclarece, induz os leitores à visão já tradicional

de que o (anti }herói kafkiano anda "às cegas pelas tra~s de

um universo social que perdeu a transparência". O (antl)-h~

rói sim, Kafka não. Dando um "flash fragmentário" da reali

dade, Kafka desvela uma situação de realismo do que eS1~por

trás, do rea li smo não da fachada, do rea li smo rea 1 com~ o

descreveu Adorno.
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Modesto Carone entrega suas traduções ao senso

de humor do lei tor e ana lista que quer cami nhar com a 1i te
ratura kafki ana "rumo ã verdade", citando Kafka.

Estudaremos aqui quatro traduções de Modesto Caro

ne e três traduções de Geir Campos. Todos textos curtos que

na sua magreza formal expressam de modo compacto os desman

dos da existência, sem entretanto enfatizar em tomangusti~

te qualquer tragicidade. Ao contrário, apelam eles pana ;-

bom humor do leitor senslvel, relativizando o peso que aca

so retratam numa forma sucinta e rápida, aguda e instantâ

nea. Na concisão da denuncia, provocam o susto e o espanto~

sem os fazer acompanhar do eco da sensação de dor. Seu carã

ter epigramático provoca -- quase sempre em seus finais -=
o choque racional brechtiano. O choque do inusitado, por ve

zes paradoxal e mesmo aparentemente absurdo, provocado e r;

solvido de modo tão sucinto e sem laivos de sentimentalism~

arranca muitas vezes do leitor um sorriso nos lãbios. Antes

que trágicos, dão lugar ao senso de humor. Antes que lamen

tos, são instigação a refletir. Antes que mera transparên

cia realista, transportam consigo uma função transformador~

Os três primeiros textos que queremos analisar
são:"Alexandre, o Grande',"Correios" e "Das Parãbolas".2o

'~lexandre, o Grande"consta de um iin í co periodo;

o texto tem um inlcio condicional -- entrecortado por três

restrições que são em verdade os grandes feitos e as gra.!!.
des qualidades de Alexandre (a realidade ê construida como

restrições da irreal idade) -- para expressar a possibilida

de de um fracasso, de um insucesso, de uma derrota. Seguffim~

se as causas da derrota, primeiro as negativas(também três)

e finalmente a decisiva. Mas enquanto a afirmação condicio

nal do começo ê de cunho altamente improvável pela formula
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ção no texto que,se inicia em potencial, e é historicamente

falsa, jã que Alexandre ultrapassa o Helesponto, enquanto

essa afirmação condicional ê assim potenciada e provoca a

surpresa do leitor, a causa do insucesso, o final do texto,

que se torna conseqUentemente também improvãvel,e uma afi~

mação de carãter geral e validade inconteste, uma léi fisi

ca ã qual submetem-se todos os seres da terra. Tal quebra

da expectativa de surpresa confere ao texto o tom humoristl

co. Uma lei abrangente e geral e dada como a causa especifi

ca de um fato que seria altamente surpreendente, quase im

possivel e que em realidade não se deu. Essa disparidade de

niveis, o inesperado da solução de uma grande expectativa

armada, o modo de decepção dessa expectativa, na brevidade

de cinco vocãbulos que no âmago resumem-se a três com um so

referente ("apenas pela ação da gravidade") dão ao texto o

que venho chamando de cunho epigramãtico.
De modo semelhante e dialeticamente contrãrio, o

texto"Correios"começa com uma afirmação real passada, sobre

a qual não pairam duvidas. Composto em dois periodos, o pri

meiro mostra a inutilidade da profissão que os correios ~

braçaram por opção, e o segundo, a falta de opção em porem

termo às suas vidas, justamente pela responsabilidade fre.!!.

te à profissão. Aqui o efeito de humor resulta da situação

paradoxal que o texto'testemunha em magreza formal. A inco~

rência narrada chega a parecer inveridica, mas a exames mais

delongados, mostra-se possivel a verdadeira. A primeira vi!

ta, porém, o teor de i ncongruênc i a col he ao lei tor um sorri

so. A surpresa provocada pela solução decorre no caso da

reincidência na mesma opção que provocara tantos desmandos.

O efeito e o mesmo -- de humor -- mas a técnica construti

va e inversa ã empregada em "Alexandre o Grande'~.
Na narrativa "Das Parãbolas",o efeito cômico decor
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re do jogo de palavras fundamentado na lógica, numa lógica

pragmática que não busca muito para alem de si mesma. No j~

go entte o encantamento e a beleza diflceis das parábolas

de um lado, e a lógica matemática de outro, vence a última

que tem no texto a ultima palavra. Ao lado dessa lõgica, o

texto desenvolve tambem uma apreciação das parábolas, mas

como elas consistem em conceber-se o inconcebivel, não têm

serventia para o uso cotidiano imediato. A dialetica, entre

tanto, e fundamental a esse texto que se compõe em sua pri

meira parte de afirmações e anulações das afirmações e na

segunda i nc 1ui o di ãl ogo aqu i referi do, fundamentado emduas

posturas opostas. Espera-se portanto que ao menor prolong~

mento do diálogo, venham de novo as parábolas a deter o ca

ráter de maior validade.

Vejamos agora o texto"Comunidade". Através da ima

gem dos cinco amigos unidos aos quais um sexto quer forçosa

mente aderir, Kafka nos dá uma imagem da dinâmica da refle

xão, da dialetica, forma em que ele tão freqUentemente se

expressou, fundamento mesmo de seu pensamento. Os iguais a

proximam-se, formam um sistema coeso, mas logo surge algo

de natureza diversa que teima em querer inserir-se no si~

tema, sem contudo poder ser absorvido por ele. A tentativa

recomeça, e ... todo o possivel associa-se em um põlo,em amor

ã coerência; mas sempre surge o diverso e açula de novo a

mente humana ... O narrador em primeira pessoa e nã~niscie~

te, nada comenta e nada conhece alem do fato narrado, o que

empresta ao texto um caráter de ingenuidade, simplicidade e

leveza. A insistência do sexto amigo, culminando com as im~

gens finais quase pueris do "beicinho" e das "cotoveladas",

que destoam do nivel em que vinham sendo mantidas as expli

cações anteriores, são responsáveis pelo tom humoristico.
Atestamos aqui a técníca do des locamento referida por Gtlnther
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Anders: "ao inves de falar diretamente do processo constru

tivo que quer figurar, Kafka serve-se da imagem do grupo

de amigos que se opõe ao recém-chegado e desenvolve essa

imagem, fixando-a, mantendo em todo o conto a imagetica

ni~ial. Toda a narrativa é assim "estranhada", tornada es

tranha, despertando, mais acuradamente a atenção do leitor

e instigando-o a decodificá-la, ou melhor, a "retrotradu

zi-la".

As duas composições mais curtas que incluimos

nesta seleção são "Pequena Fábula" e "Desista!".Ambas expre~

sam uma verdade cabal: sobre si mesmo, sabe o "eu". Só o

"eu" pode resolver seus problemas fundamentais.Qualquer te~

tativa de pedir socorro a outrem para resolver as próprias

dificuldades é frustrada. Na forma parodistica de fábula

uma, e como se um relato objetivo a outra, o narrador conta

suas pequenas estórias, so aparentemente inofensivas ou in

gênuas. Para isso Kãfka se serve em "Pequena Fábula" da aqui

citada técnica da inversão, falando sua verdade pela boca

de animais. Ambas as composições conseguem provocar o riso

do leitor, graças principalmente ã brevidade formal e a ag~

deza e engenho de como se expressam e se compõem. Com econo

mia verbal armam a trama expositiva e na resolução reunem

uma forte concentração de sentido, dando ao mesmo tempo uma

resposta ao interlocutor do diálogo e outra ao leitor, que

sõ então percebe a intenção sagaz e afiada do narrador f~~

cional, disfarçada por trás do "inocente" texto narrado.

Na narrativa "O Passageiro" pela discrepância entre

as atitudes do passageiro e da jovem, esta natural e espo~

tãnea, ele inseguro de si e de tudo a sua volta, espera-se

que a razão do texto esteja com a moça. Dai a ameaça de ri

so nos olhos do leitor, quando o final da narrativa dá ao

-passageiro a palavra e razão. Riso ã primeira vista, entre
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tantó. Depois de refletir-se sobre o parigrafo final, que i

nicialmente tem um efeito de choque, e justamente com isso

mais desperta a atenção do leitor sobre ele, depois de mais

delongada reflexão, o leitor accede em que "as aparências

enganam" e num mundo conturbado, o estranho e estar-se tão

ã vontade. O eu-narrador delonga-se nesta narração um pouco

mais que os anteriores, ocupando espaços iguais para a nar

ração sobre o "eu" e so bre a "j ovem", a pri mei ra numa vi são

"de dentro", a segunda numa visão distanciada. Estes dois

primeiros parâqra to s , em sua preparação do final inesperado.

funcionam como uma exposição epigramãtica. Sucinto, rápido

e intrigante e o terceiro e ultimo, a resolução, em forma

interrogativa, fadada a deixar o leitor atônito, surpreso

com a solução sagaz. A composi ção si metri ca dos doi s pa'r~

grafos i ni ci a i s e. desequ i 1 i brada então no ultimo que, ocupa.!!.

do seu espaço com o "eu", dã-l he supremacia e razão, princi

palmente porque sua pergunta picante a si próprio paira no

ar e sem resposta, generalizando-se em pergunta a e de to

dos~ a pergunta aguda, quase mordaz que cabia ser feita.

Para concluirmos, queremos salientar: AlucidezqJe

Kafka demonstra em seus Diários, Cartas e nas conversas com

Janouch 1evam-nos a afi rma r que o seu e um rea 1 i smo con gc;ie.!!.

te que aponta para o realismo critico. Sua tecnica narrati

va não-onisciente e que se torna responsãvel pelo hermeti~

mo de seus textos que apenas nos deixam entrever, para alem

de seu realismo desvelador das situações de absurdo instit~

cionalizadas, a ciência de que elas são mutãveis.

Nas formas curtas, que aqui analisamos, Kafka re

trata geralmente situações de impasse de um modo próprio a

provocar o riso, ao menos num primeiro momento, apelando pa

ra o senso de humor do leitor. Jã Walter Benjamin, em carta

a Gerhard Schol em, de 1939, afirma: "Cada vez o humor me p~

rece mais essencial em Kafka. Naturalmente que ele não era

um humorista. Foi antes um homem, cuja sorte era tropeçar

com pa 1haços. Améri ca e sobretudo uma gra nde pa 1haçada .. Pe.!!

so que a chave de Kafka, teria em mãos aquele que tomasse

o pulso do lado cômico da teologia judaica"!21 E na revista

literária portuguesa Colóquio/Letras, lemos no ensaio "Kaf

ki ana" de Jorge Li s tcpad " que responde a sua prôpr í a pe.!:.

gunta algumas vezes repeti da: "Que e i sso de kafk i ano?" o s!

guinte: "O cômico não pode separar-se da própria essência

do 'kafkiano '. E afirmando que o personagem kafkiano "está

fechado dentro do cômico como um peixe dentro do aquário",

prossegue: "A história e cômica só para os do lado de fora

do bocal. O "kafkiano"introduz-nos no interior do cômico,den

tro do terrorgrotesco". Para Listopad, o cômico em Kafka

não e nem contraponto nem uma forma paralela do trágico,ele

destrói essas duas noções pela raiz.

Em Kafka, temos a ver como uma destruição constr~

tiva. Afirmamos isso, baseando-nos nas tecnicas compositi

vas que salientamos em Kafka, que vão do deslocamento,inve.!:.

são e renomeações ã dialetica formal (culminando no parad~

xo), ao efeito de choque (o efeito-surpresa final) e ainda

dialeticamente o emprego da discrepância entre a surpresa

construida (expectativa) e a decepção da surpresa.

Apresentada uma situação-limite, o leitor e intri

gado por uma das tecnicas acima mencionadas e em reflexão

pôs-leitura, estado de reflexão esse, porem, proposto e de~

perto no momento da leitura, crê dever(em) existir uma sol~

ção ou soluções possiveis e vai, refletindo,em busca da(s)

mesma(s).

Finalmente queremos propor aqui

detalhada desta forma de texto de Kafka.

"contos epigramãticos" com as conhecidas

uma aproximação

que chamamos de

"Geschichten von
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Herrn Keuner"23 (Estõri as do Sr. Keuner) de Brecht (1898-

1956), em que este, em atitude programãtica, aplica seu e

feito de estranhamento, efeito de distanciamento ou efeito

de choque, para didaticamente ensinar o leitor a pensar e a

agir como intencionara, fizera e continuaria fazendo em seu

famoso teatro epico. Tambem para Kafka, repetimos, existe
uma forma transformadora do real.

Textos de FRANZ KAFKA selecionados para a Conferencia

NA GALERIA

Se alguma débil e tísica amazona do circo fosse o
brigada por um Diretor desapiedado a girar sem interrupçãõ
durante meses em torno da pista, a golpes de chicote, sobre
um ondulante cavalo diante de um público incansável, a pas
sar como um silvo, atirando beijos, saudando e dobrando o
talhe, e se essa representação se prolongasse para a cinzen
ta perspectiva de um futuro cada vez mais distante, sob o
incessante estrépito da orquestra e dos ventiladores, acom
panhada por decrescentes e depois crescentes ondas de aplau
sos, que na realidade são martinetes a vapor ... então tal
vez, algum jovem visitante da galeria desceria apressadamen
te as longas escadinhas, cruzaria todos os estrados, irrom
peria na pista, e gritaria: "Basta!", através das fanfarras
da sempre oportuna orquestra.

Mas como não é assim, uma formosa dama, branca e
rosada, entra voando entre os cortinados que os orgulhosos
lacaios abrem diante dela; o Diretor, procurando com defe
rência seu olhar, aproxima-se como um animal obediente; com
cuidado, sobe-a sobre o cavalo côr de ÔVO, como se fosse
sua neta predileta, que empreende uma viagem perigosa; não
se decide a dar a chicotada inicial; finalmente, dominando-
se a si mesmo, dã-a" ressoante; corre junto ao cavalo, com
a boca aberta; segue com olhar agudo os saltos da amazona;
mal pode compreender sua destreza artística; procura aconse
lhá-la com gritos em inglês; furioso, exorta aos cavalarT
ços que seguram os arcos para que prestem mais atenção; an

Estudos (2): 73-102, novo 1984 •

•

95

tes do Grande Salto Mortal, implora ã orquestra, com os bra
ços no alto, que faça_silêncio; final~7nte, ergue a pequ~
na e desmonta-a do tremulo corcel, beL]a-a em ambas as fa
ces e nenhuma ovação do público parece-lhe suficiente; en
qua~to ela, segura por êle, erguida sôbre a ponta,dos P7s,
rodeada de pó, com os braços estendidos e a cabecLnha deLta
da para atrás, deseja_repartir sua felicid~d7 com o circo
inteiro ... como isto e o que acontece, o VLsLtante da gal~
ria apóia o rosto sobre a balaustrada, e imergindo-se na maE
cha final como em um fundo pesadelo, chora, sem se aperc~
ber disso.

(Tradução de Torrieri Guimarães)

o SIL~NCIO DAS SEREIAS

Prova de que até meios insuficientes -- infantis
mesmo podem servir à salvação:

Para se defender das sereias, Ulisses tapou os o~
vidos com cera e se fez amarrar ao mastro. Naturalme~te .
e desde sempre -- todos os viajantes poderia~ te:_feLto ~o~
sa semelhante, exceto aqueles a quem as s7reLas ]a, atraL~
ã distância; mas era sabido no mundo i~teLro que LSSO nao
podia ajudar em nada. O canto das sereLas,penetrava ~udo e
a paixão dos seduzidos teria rebentado maLS que cadeLas, e
mastro. Ulisses porem não pensou nisso, embora talvez tLve~
se ouvido coisas a esse respeito. Confiou plenamen~e ~o p~
nhado de cera e no molho de correntes e, com alegrLa Lnocen
te, foi ao encontro das sereias levando seus pequenos recuE
sos.

As sereias entretanto tem urna arma ainda mais ter
rível que o canto: o seu silênci~. Apesar de não ter acont~
cido isso, é imagináve1 que al guem t~nha escapado ao seu, caE:.
to' mas do seu silêncio certamente nao. Contra o sent~meE:.
to'de ter vencido com as próprias forças e contEa a_altLvez
dai resultante -- que tudo arrasta consigo -- nao ha na te~
ra o que resista.

E de fato, quando Ulisses chegou, asyodero,s,:s c~E:.
toras não cantaram, seja porque julgavam qu: ~o o ~LlencLo
poderia conseguir alguma coisa desse adversarLo, seJa pOE
que o ar de felicidad~ no roste de U1isses -- que nao pens~
va em outra coisa a nao ser em cera e correntes -- as fez
esquecer de todo e qualquer canto. _

U1isses no entanto -- se e que se, pode exprimir
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assim -- nao ouviu o seu silêncio, acreditou que elas cant~
v~m e que só ele estava protegido contra o perigo de escu
ta-l~s. ~or um instante, viu os movimentos dos pescoços, a
resp~raçao funda, os olhos cheios de lágrimas, as bocas se
miabertas,mas achou que tudo isso estava relacionado com as
árias que soavam inaudíveis em torno dele. Logo, porem, tu
do deslizou do seu olhar dirigido para a distância, as se
rei as literalmente desapareceram diante ela sua determinaçaa,
e quando ele estava no ponto mais próximo delas, já não as
levava em conta.

Mas elas -- mais belas do que nunca -- esticaram
o corpo e se contorceram, deixaram o cabelo horripilante vo
ar livre no vento e distenderam as garras sobre os rochedoS:
Já não queriam seduzir, desejavam apenas capturar, o mais
longamente possível, o brilho do grande par de olhos deUlis
ses.

_ Se as sereias tivessem consciência, teriam sido
entao aniquiladas. Mas permaneceram assim e só Ulisses esca
pou delas.

De resto, chegou ate nós mais um apêndice. Diz-se
que Ulisses era tão astucioso, uma raposa tão ladina, que
mesmo a deusa do ~estino não conseguia devassar seu íntimo.
Talvez ele tivesse realmente percebido -- embora isso não
possa ser captado pela razão humana -- que as sereias ha
viam silenciado e se opôs a elas e aos deuses usando como
escudo o jogo de aparências acima descrito.

(Tradução de Modesto Carone)

ALEXANDRE, O GRANDE

Fôra admissível que Alexandre, o Grande -- apesar
das façanhas belicas da sua mocidade, apesar do excelente e
xercito que êle tinha preparado, apesar da capacidade que
sentia em si para mudar a face do mundo -- ficasse parado ã
margem do Helesponto, sem cruzá-lo jamais, e não por medo
ou por indecisão ou por inercia: apenas pela ação da gravi
dade. -
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CORREIOS

Foi-lhes dado escolher: serem reis ou correiós de
reis. Como crianças, todos quiseram ser correios. Por isso
há apenas correios, que correm mundo gritando uns para os
outros (pois não existem reis) mensagens que afinal perd~
ram o sentido.

De bom grado poriam têrmo às suas desgraçadas vi
das, mas não se atrevem -- por causa do juramento profissi~
nal.

DAS pAAABOlAS

Muitos queixam-se de que as palavras dos Sábios
percam-se em parábolas! sem emprêgo na v~d~ qu~tidi~na -- ~
final a única que nos e dada. Quando o Sab~o d~z Atrave~
sai" -- não quer dizer que a gente deva realmente passar p~
ra o outro lado, o que aliás poder-se-ia fazer quando vale~
se a pena a travessi~; êle guer referir-se a um outro lado
lendário, algo que nao nos e dado conhecer, que ,mesmo para
êle não e fácil pormenorizar e que para nos aqu i, de nada seE.
ve.

Tôdas essas parábolas em verdade querem dizer que
nao se pode conceber o inconcebível: ~sso § o que temos a
prendido ... Aquilo com que todos os d~as nos temos de pre~
cupar todavia, são outras coisas.

, -" 1 '?A propósito falou alguem:_-- Por que ~r~ utal.
Se houves sei s por bem seguir as parabolas, acabar í eí.s ~t)

próprios integrados nelas ~ assim libertos das preocup ()
quotidianas!"

Outrem replicou: -- "Aposto que isso e umo D 11 11111

Ia, tambéml "
Disse o primeiro: -- "Ganhaste."
E o segundo: -- "Só por par àbo Ia, inf
Disse o primeiro: -- "Não, na realid

bola, perdeste".

11:r.1I1I 111 I I I ,"

Iu; 1"11 I' 1

(Traduções d " I t I IIIpll )

Estudos (2): 73-102, novo 1984.



98

COMUNIDADE

Somos cinco amigos, um dia saímos de uma casa um
atrás do outro, primeiro saiu um e ficou ao lado do portão,
depois saiu ou melhor, deslizou do portão o segundo leve co
mo uma bolinha de mercúrio, e se colocou a pouca distânciã
do p:imeiro, depois ~aiu o terceiro, depois o quarto,depois
o qu i n to , Formamos f í na Lment e uma fila. As pessoas repara
ram, apontaram para nós e disseram: "Os cinco acabaram de
sair daquela casa". Desde então vivemos juntos - e seria
uma v~da pacífica se um sexto não se intrometesse sempre.
Ele nao nos faz mal algum, mas nos impQrtuna, e este é um
mal suficiente. Por que e que ele se imiscui se não e dese. - ~ ---' -Jado por nos? Nao o conhecemos e nao o quer~mos acolher no
nosso meio. Nós cinco tambem não nos conhecíamos antes
se se quiser, ate agora não nos conhecemos: mas o que e pos
síve1 e tolerado entre os cinco, não e possível nem to1erã
do com o sexto. E que sentido pode ter estar junto o tempõ
todo? Para nós cinco isso tambem não tem nenhum séntido,mas
já estamos juntos e vamos continuar assim: não queremos uma
nova uniao justamente por causa das nossas experiências. Co
m~ ~ore~ mostrar tudo isso.ao sexEo? Longas exp1~ca~ões sii
n~f~car~~ quase uma aco1h~da,entao preferimos nao explicar
nada e nao admiti-10. Por mais que ele faça beicinho, nós o
rechaçamos acotoveladas; mas ele volta de novo por mais que
a gente o rechace.

PEQUENA F'~ULA

"Ah" , disse o rato, "cada dia que passa o mundo
se torna mais estreito. No começo ele era tão amplo que me
dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz por ver
à distância; finalmente, as paredes da direita e da esque~
da, mas essas longas paredes dirigem-se tão rápidas uma pa
ra a outra, que já estou no último quarto e lá no canto fI
ca a ratoeira para onde eu corro". - "Você só precisa \IIll

dar de direção", disse o gato e devorou-o.
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DESISTA~

Era de manhã bem cedo, as ruas limpas e vazias ,eu
ia para a estação ferroviária. Quando confrontei um relógio
de torre com o meu relógio, vi que já era muito mais tarde
do que eu acreditara, o susto desta descoberta fez-me ficar
inseguro no caminho, eu ainda não conhecia bem esta cidade,
felizmente havia um guarda por perto, corri até ele e per
guntei-1he sem fôlego pelo caminho. Ele sorriu e disse: "De
mim você quer saber o caminho?" "Sim" ,eu disse, "uma vez
que eu mesmo não posso encont r a+Lo'", "Desista,desista", d í s
se e virou-se com um grande ímpeto, como as pessoas que qu~
rem estar a sós com o seu riso.

O PASSAGEIRO

Estou em pe na plataforma do bonde e1étrico,tota1
mente inseguro em relação à minha posição neste mundo,nestã
cidade, na minha família. Não seria capaz, mesmo por alto,
de apontar as reivindicações que poderia fazer, com direito,
na direção que fosse. Não posso absolutamente sustentar que
e~tou em pe nesta plataforma, que me seguro nesta alça, que
me deixo levar por este bonde, que as pessoas se desviam d~
1e, ou andam calmamente, ou param diante das vitrinas. Cer
tamente ninguém exige isso de mim, mas dá no mesmo.

O bonde se aproxima de uma parada, uma jovem se
posta perto dos degraus, pronta para subir. Aparece tão ní
ti da para mim, que .e como se eu a tivesse apalpado. Está ves
tida de preto, as pregas da saia quase não se movem, a b1~
sa e justa e tem uma gola de renda branca fina, ela mantém
a mão esquerda espa1mada na parede dei bonde e a sombrinha
da mão direita se apóia no penúltimo degrau mais alto. Seu
rosto e moreno, o nariz, levemente apertado dos lados, ter
mina redondo e largo. Ela tem cabelos castanhos fartos e p!
linhos espalhados na têmpora direita. Sua orelha pequena e
bem ajustada,mas por estar próximo eu vejo toda a parte de
trãs·da concha direita e a sombra na base.

Naquela ocasião eu me perguntei: como é que ela
nao se espanta consigo mesma, conserva a boca fechada e nao
diz coisas desse tipo?

(Traduções de Modesto Carone)
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Arbeit untersucht einige Momente der Prosa
von Kafka, sowoh1 der Prosa der Romane a1s auch der der
Erz1ih1ungen und betont den geistreichen, witzigen,
epigrammatischen Charakter seiner kUrzesten Prosawerke.
Anhand der Ana1yse von sieben kurzen Texten, die wir
epigrammatische Erz1ih1ungen nennen, weist die Arbeit auf
den Humor, die gedr1ingte Form, die dia1ektische Komposition
und die Pointe und Uberraschungsfaktor am Sch1uss auf, die
diesen kurzesten Texten eine besondere Ste11e innerha1b
der kafkaesken Prosa ver1eihen. Zum Abs-ch Iu ss scb l.ág t man
einen Verg1eich dieser epigrammatischen Erzah1ungen mit den
dia1ektischen Geschichten von Herrn Keuner von Berto1t
Brecht vor, indem man Kafkas Absicht einer Verllnderung der
herrschenden Wirk1ichkeit hervorhebt.
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Desenhos de Kafka IV

•

A MISE-EN-Scl:NE DA EXPERI~NCIA:

UM M[TODO DE KAFKA

Maria da Conceição Hack1er

RESUMO

Este ensaio trata dos esforços de Kafka pa
ra inserir sua produção artística dentro dã
própria vida. Em Kafka, a experiência da vi
da e sua representação artística funcionam
como um cosmos integrado no qual a arte cria
espaço para a iluminação da vida, mas ,por ou
tro lado, se divorciada do poder da vida ã
arte não tem nenhum sentido. Esse aspecto es
sencia1 do trabalho de Kafka ê sobretudo fõ
ca1izado atraves da análise de três de suas
estórias - A Sentença, Um Art:ista da Fome e
Josefina, a Cantora ou o Povo dos Rat:os,onde
a "encenação" da experiência ê um dos princi
pais motivos - que funcionam como um parã
digma para o metodo criador de Kafka. -

Já nos habituamos a ouvir e ler sobre o que se p~

deria chamar de "fidelidade a experi~ncia" em Franz Kafka

- sobretudo na tradição naturalista de interpretação de sua

obra. Sem ceder ã tentação de nos concentrarmos em sua vida

e conduzir sua obra a uma vinculação estreita com a biogr!

fia, não há como dispensar um exame cuidadoso da natureza

dessa vinculação, já que a experi~ncia de criar em artistas

como Kafka sedia-se de modo singular em relação ã exper,e~

cia de viver, e vida e obra reciprocamente iluminam-se como

se uma encenasse a outra, permanentemente alternando-se e

atravessando-se.
Percorrendo a tradtçâo critica de kafka defronta
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mo-nos com expressões ta i s como a "obv í edade" dos seu s es

critos, como em Max Brod, ou a sua "ultra-obviedade" como

em Heinrich E.Jacob, ou ainda a observação de Edwin Muir --

seu tradutor para lingua inglesa -- que acha Kafka "estra

nhamente justo"; outras expressões como "cuidado escrupulp

SOlO, "uma quase cientifica lucidez", "absoluta precisão",

"0 caráter objetivo de sua obra", o "devoto da verdade" são

referências familiares a todos os que vêm acompanhando a fo.!:.

tu na critica de Kafka.

Nada disso e gratuito, sabemos também nós que Ja

tivemos o privilégio de conviver com a extraordinâria reall

zação artistica de Franz Kafka. Kafka nunca quis ocultar seu

metodo criador: concebia-o como fruto integral da experiê~

cia vivida, e queria-o integro em relação a essa experiê~

cia.

cepção, já então referindo-se a criação literâria

mente dita:
propr ia

-o que se escreve sao apenas as cinzas de sua
.- • 2experl.enCl.a.

Numa autobiografia não se pode evitar escre
ver a palavra "freqUentemente" onde a verdade
requereria que "uma vez" fosse escrita.Porque
sempre se permanece consciente de que a'expre~
são "uma vez" explode a escuridão da qual a
memória se nutre; e apesar disso não ser afi
nal evitado pela palavra "freqUentemente", de
qualquer forma ê ao menos preservado na opi
nião do autor, e ele ê conduzido através de ~
pisódios que talvez nunca existiram de fato
em sua vida, mas que lhe servem de substitu
tos para aqueles que na sua memória não pode
mais sequer adivinhar. 1

Veremos também que, paradoxalmente, Kafka queria

para sua criação literária um conteudo de verdade que ul

trapassasse os riscos da ficcionalização que acreditava ser

o metodo da autobiografia.

Para observar essa ambição de Kafka escolhi ttês

momentos de sua obra que me parecem carregados de signific~

çao, se analisarmos sua cronologia e a importância que con

feriu a tais escritos em detrimento da vasta maioria de seu

trabalho criador.

Refiro-me a três de seus relatos curtos: A Senten

ça (Das Urteil), Um Artista da Fome (Ein Hungerkanstler) e

Josefina, a Cantora ou o Povo dos Ratos (Josephine, die

S8ngerin oder das M8usevolk).

A Sentença, escrita no inicio de sua carreira, em

1912, assume importância singular em sua obra. Somos infor

mados, atraves de seus Diários, registro de 23 de setembro

de 1912, que essa estôr í a foi escrita lide um só fôl ego, da

noite de 22 para 23, de 10 horas ãs 6 da manhã"3
•

A partir dessa noite, diz-nos Kafka, oonfigunou-

se para ele o verdadeiro metodo da criação literária.

Lemos em seu Diário, registro de 3 de janeiro de

1912, sobre a ficciona1idade da autobiografia e surge-nos

a indagação sobre a diferença entre o que acredita ser o m~

todo autobiográfico e o seu próprio metodo criador, sobre o

qual tambem se pronunciou reiteradas vezes, dentro ou fora

de sua obra literária:

Apenas desse modo* pode-se escrever, apenas
com essa coerência, com tão completa abertu
ra de corpo e de alma. 4

Em conversa com Gustav Janouch reitera essa çon

Alem disso, A Sentença e o Iiní co escritode Kafka

do qual dispomos de uma interpretação consistente sugerida

pelo autor, apesar de sua análise contribuir para aumentar

* Grifo de Kafka.
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o carãter enigmãtico do relato, como veremos adiante.

Ainda mais, A Sentença e uma das poucas produções

que quis publicar, tendo ele mesmo selecionado o conto para

publicação numa sêr í e de 1ivretos denominada "Der jt.!ngste

Tag"S da editora de Kurt Wolff, seu ed ítor durante muito

tempo.

2 a relação entre existência e não-existência,

ser e não-ser, vida e morte;

3 o status da criação artistica em relação a vi

da.

Começando pela Sentença gostaria de indicar o mo

do como Kafka analisa o conteudo da estória, no registro de

seus Diirios de 11 de fevereiro de 1913. Apesar de ser um

trecho longo, acredito da maior utilidade atentarmos para o

que di z:

lh Artista da Fome, inicialmente pub1icada em 1922,

com o consentimento de Kafka6, foi depois inc lu'[da numa co

1etânea de relatos que leva seu nome, vinda ã luz em 1924,

que também divulgava outras estórias ineditas entre as quais

Josefina7
• Essa antologia, dada ao publico no ano da morte

de Kafka, foi selecionada e teve sua revisão de provas fei

ta pelo próprio autor, com grande esforço e muitas dores,

nos seus u1timos di ás no Sanatório Wienerwald, onde faleceu

pouco depois.

Para um homem que acreditava e declarava que sua

obra nada acrescentava ã vida, que não tinha nenhuma impor

tância, esses fatos e essas preferências merecem alguma a

tenção.

Enquanto eu leio as provas de A Sentença es
creverei todas as relações que se tornaram clã
ras para mim na estória, tanto quanto eu poS-
sa relembrá-las agora. Isto ê necessário por
que a estória acudiu-me como umverdadeiro par
to, coberta de sujeira e de muco, e apenas a
gora. possuo a mão que pode alcançar o próprio
corpo e a força do desejo para executar isso:
o amigo ê o elo comum entre pai e filho, ele
ê sua forte ligação em comum. Sentado sozinho
à sua janela, Georg questiona voluptuosamente
essa consciência do que eles têm em comum, a
credita que tem o pai dentro de si, e estaria
em paz com todas as coisas não fosse por uma
volúvel,triste reflexão. No curso da estória,
o pai, com a posição mais fortalecida que o
outro, a partir de cada vez menos coisas que
têm em comum -- amor, devoção ã mãe, lealdade
ã sua memória, a clientela que o pai fora o
primeiro a adquirir para o negócio -- usa o
vínculo comum do amigo para colocar-se como
antagonista de Georg. Georg ê deixado sem na
da; a noiva, que vive na estória apenas em re
lação ao amigo, isto ê, àquilo que pai e fI
lho têm em comum, ê facilmente afastada pelõ
pai, desde que nenhum casamento teve lugar ain
da, e assim ela não pode penetrar na relaçãO
de sangue que envolve pai e filho. O que eles
têm em comum ê inteiramente construído em vol
ta do pai, Georg pode apenas senti-lo como aI
go estranho, algo que se tornou independente~
ao qual ele jamais dispensou bastante prot~

Perguntei-me muitas vezes por que Kafka distinguia

essas estórias e as reli reiteradamente refletindo nisso.

Outras razões haverã, mas encontro três que me parecem de

importância para a compreensão do seu metodo criador e de

sua preocupação artistica. Todas as três peças asseme1ham-

se muito nos seus motivos fundamentais e resolvem as que~

tões que abordarei de modo muito semelhante.

Ta i s ques tões confundem-se e convergem, jã que uma

dã origem a outra cic1icamente. são elas:

a relação entre interioridade e exterioridade

e suas variantes: o problema da "comunicação",

o vinculo entre artista e sociedad~entrecriar

e viver;
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ção, que ê exposto às revoluções russas, e so
porque ele próprio perdera tudo exceto sua
consciência do pai e que a sentença, que o ~
fas ta do pai por completo, exerce um ef.eito
tão forte sobre si.
Georg tem o mesmo número de letras que Franz.
Em Bendemann, "mann" e um fortalecimento de
"Bende", a fim de fornecer a todos as ainda
invisíveis possibilidades da estória. Mas Be~
de tem exatamente o mesmo número de letras
que Kafka e a vogal e ocorre nos mesmos luga

8 -
res que a vogal a em Kafka.

ma da comunicação: toda a est5ria nos diz das tentativas

malogradas de escrever uma carta a um amigo distante.O que

deveria ser um momento de encontro gratificante transfor

ma-se numa situação de conflito e que requer de Georg su

cessivas tentativas de mascaramento e ocultamento de algum

fato que durante todo o tempo parece querer mostrar-se mas

e logo reprimido pelo pr5prio Georg. Sucessivamente, Georg

usa de uma tecnica de simulacro para fazer calar o que nao
ousa revelar.

Examinemos algumas dessas situações:

a) o mascaramento do rosto do ami go distante: "a

exótica barba longa não havia conseguido transformar total
mente seu rosto"9;

b) o mascaramento de seu noivado: "Georg pref~

ri a escrever-l he es tas coi sa s ("acontecimentos sem impor

tância") em vez de confessar-lhe que ele mesmo estava com

prometido desde há alguns meses com a senhorita Frieda
Brandenfel d";

c) ocultamento da própria carta: "meteu a carta

no bolso e saiu da sala"; "Tirou do bolso uma extremidade

da carta, e depois tornou a guardá-la";

d) o encobrimento de seu pai, que faz o jogo de

Georg inicialmente, para em seguida desmascarã-lo:

E assim Kafka continua sua interpretação, indica~

do ainda que a noiva de Georg Bendemann, Frieda Brande~

feld, tem as mesmas iniciais que sua recente namorada, Fel!

ce Bauer, alem de outras significações onomãsticas que liga

ambas. Será importante assinalar que Kafka inicia sua cor

respondência com Felice a 20 de agosto de 1912, ou seja,ce.!:.

ca de um mês antes de escrever A Sentença - que é dedicada

ã pr5pria Felice Bauer.
As inumeras ligações dessa estória com a hist5~ia

pessoal de Kafka têm merecido vasta atenção crltica de A

Sentença, que ê copiosa. Pelo menos mais de cem ensaios fo

ram escritos sobre umas poucas dez páginas, a maioria deles

preocupada com a relação entre obra e material autobiogrãf!

co. Alguns desses aspectos, presentes na estória e amplame~

te referidos por Kafka em seus Diários e demais material au

tobiográfico e biográfico, são: a relação ppi/filho e ve

lho/novo; a visão de "vida cotidiana"; os se~timentos em re

lação ao estado de casado/estado de celibato; as noções de

culpa e suas relações com a criação literãria; os sentimen

tos em relação aos "laços de sangue" os quais me eximirei

de examinar no momento, por querer concentrar-me nas que~

tões antes mencionadas.
A Sentença preocupa-se desde inlcio com o probl~

-- Estou bem coberto? -- perguntou o pai, co
mo se nao pudesse ver se tinha os pes de
vidamente tapados.

-- Já te sentes melhor, na cama, disse Geor~
e acomodou-lhe a coberta.

-- Estou bem coberto? -- perguntou novamente
o pai; parecia extraordinariamente inte
ressado na resposta.

-- Não te preocupes, estás bem coberto.
-- Não! -- exclamou o pai, interrompendo-o.

Estudos (2): 105-126, novo 1984. Estudos (2): 105-126, novo 1984.
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Mas tudo o que Georg fantasia mostra-se ineficaz,

mesmo porque ele nem pode ter a certeza de que o amigo ain

da se encontra na Rússia, no endereço para o qual pretende

enviar a carta -- se é que alguma vez pretendeu enviã-la.

Apesar disso, assoberbado de dúvidas, ele escreve a carta

e a conclui, sabendo ele próprio dos simulacros suçessivos

que interpõe entre si e o amigo.

Ao aproximar-se a segunda parte da estória -- que

se inicia com a conversa com o pai -- Georg sai do seu quar

to com a carta e vai ter com o pai, que tem suas acomodações

num quarto adjacente. Um corredor de tempo parece conduzir

Georg e atormenta-o -- o que nos leva a pensar na própria

reflexão de Kafka sobre o processo da vida:

Eu nunca crescerei para tornar-me um homem;
de criança, muda.rei imediatamente em um velho
de cabelos brancos. 10

Em última análise, esse é também um problema da

comunicação intestina da vida, já que as partes não podem

manter-se coesas em contato fértil, mas, ao contrário, esp!

zinham-se, destratam-se e destroem-se, como faz o velho pai

de Georg com seu filho; ao tempo em que revela traços senis

que o aproximam da infância e estabelecem mais um equivoco

na comunicação, desde que o leitor é levado a perguntar-se

se as observações do pai serão fruto da senilidade ou do co

nhecimento real da vida do filho.
A i nd i cação de Kafka, em sua prôpr ia i nterpreta

ção, do amigo como um vinculo entre pai e filho, "sua fonte

ligação em comum", so faz aumentar a crise comunicativa en

tre as partes, jã que nao se sabe ao certo se o amigo exis

te, e mesmo, talvez, ele seja um seu duplo "positivo", que,

por ocasião da morte de Georg, morre também com ele -- e as

Estudos (2): 105-126, novo 1984.
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sim é eliminada qualquer possibilidade de comunicação entre

as partes conflitantes.

Assim quando o pai pergunta a Georg: "Você real

mente tem um ami go em Petersburg?" vaci lamos quanto ao etacue

da pergunta, desde que logo adiante o pai irã afirmar, ao

contrário, que jamais deixou de defender os interesses do

amigo, que o jovem que estã na Riiss í a é "como um filho" p~

ra ele e que Georg tinha tramado a perdição do amigo. A par

tir dessas declarações insólitas o pai levanta-se na sua ca

ma e dita a sentença:

Lch verurteile di ch jetzt zum Tode des
Ertrinkens! (Eu o condeno agora ã morte por
afogamento!).

A irreducibilidade dos pontos de vista a uma ver

dade comum, o dilema comunicativo que desperta fazem com que

A Semtença se torne um exame critico das intenções dos per

sonagens, o que, aliás, constitui um dos temas centrais do

romance O Castelo, em que a interpretação da conduta de K.

por parte de diferentes personagens é extremamente cambian

te. Não hã meio de se apurar a veracidade das acusações co~

tra K.e nenhuma de suas negativas parece convincente a seus

inimigos. Não se trata sequer de saber se alguma coisa acon

teceu ou não, mas das razões dos atos de K.. Não é diverso

o que se passa com Georg Bendemann, com a diferença que ele

próprio hesita quanto ao conteúdo de verdade de seus atos e

intenções. Devido a isso, sem discussão ou vacilações, ele

salta para a morte decretada pela sentença do pai: nada ten

ta provar e nem mesmo consegue morrer de fato, apesar do re

lato indicar o seu suicidio por afogamento.

Erich Heller conclui do seguinte modo sua inter

pretação de A Sentença, embora a partir de apnoximações di
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versas da presente:

Nenhum paraíso aguarda Georg Bendemann no fim
de A Sentença ( ... ). Essa estaria ( ... ) acaba
com o retorno de urna culpa individual inculpa
da ao fluido, informe, corno se fosse o elemen
to prenatal. Condenado a cessar de existir cõ
mo indivíduo pela ofensa de ter iniciado a a
firmar sua inlividualidade.ll

Portanto, com o final da estória, a seguinte si

tuação se configura:

Georg Bendemann não consegue afirmar-se como

individualidade autônoma em relação ao pai e

ao amigo. Suicidando-se, ingressa num estado

de continuidade, reforçado, no texto original,

pela ambigüidade da última frase, perdida na

tradução para lingua portuguesa: "Nesse momen

to uma interminável fila de velculos (Verkehr)

passava pela ponte" (p.36).

Em alemão, Verkehr significa tráfego e intercurso

sexual, aqui simbolizando o intercurso de real idades inco!!!

pativeis na estória a saber: infância/maturidade, interiori

dade/exterioridade, tentativa de comunicar-se/malogro com~

nicativo, criação indivi~ual/confronto exterior,conteúdo de

verdade/simulacro, e, em última análise, vida e morte. Aes

tôria apresenta-se como um parto, como Kafka sugere na sua

interpretação. Aliás, a conotação sexual do contexto e indi

cada por Kafka em carta a Max Brod, ao dizer-lhe que,ao fi

na 1 da estôr'ia, pensava numa poderosa sen sação sexu a 1, "uma

forte ejaculação"12
•

Sem querer forçar a significação, gostaria ainda

de lembrar que entre os significados de verkehren está o de

relacionar-se ou comunicar-se, que e, como vimos, um dos mo
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tivos da estória.

Creio que tais tentativas de interpretação são i!!!

portantes na medida em que, por um lado, sabemos da atenção

cuidadosa que Kafka dispensou a esse texto, e por outro, do

vivo interesse que nutria por etimologia;

2 constatada a impossibilidade de comunicação en

tre os personagens da estória e de um mesmo

personagem em relação ã sua cronologia, e im

possivel chegar-se a um acordo comunicativo que

defina a situação da linguagem em relação aos

sentimentos e pensamentos dos personagens;

3 como conseqUencia, a comunicação e encetada co

mo uma representação que se faz atraves dos si
mulacros antes referidos, que em ultima anâl i

se, vinculam-se ã própria noção de Kafka em re

lação ã literatura.

Disse ele a esse respeito:

Não tenho nenhuma das qualidades requeridas
para a vida, apenas a comum fraqueza humana.
Com essa fraqueza -- nesse aspecto sou extre
mamente forte -- assumi com resolução o ele
mento negativo de minha epoca, o qual eu nao
tenho o direito de combater, mas tenho o di
reito, por assim dizer, de representar. 13*

Esse aspecto do metodo da criação em Kafka -- o

da encenação de sua experiência vivida -- despertou perma

nentes cuidado e atenção no decorrer de seus escritos. E o

que permanece, após as desesperadas tentativas de concilia

ção, e a continuidade da exí s têncta , que se localiza numa r~

gi ão i ndefi ni da entre a vi da e a morte. Seus personagens são

em decorrência, incapazes de viver e incapazes de morrer.

* Grifo meu.
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Outros nao sao os motivos centrais das duas estó

rias que examinaremos a seguir -- Um Artista da Fome e Jose

fina, nas quais equacionam-se as mesmas questões, embora em

realizações diversas.

Os três problemas mantêm uma relação direta com a

visão de Kafka sobre os metodos da criação literãria. Ele

quer deixar-se contaminar pela verdade de sua própria exp~

riência. Contraditoriamente, esse mesmo fato suscita-lhe du

vidas e indagações permanentes quanto ã qualidade ou valid~

de de seus escritos (que referia como "rabiscos"), j a que

pareciam repetir de modo mais desbotado a própria vida, e

causar-lhe-iam uma sensação de debilidade e tributo:

o que escrevo carece de independência, parece
apenas o pálido reflexo de um trabalho ante
rior. 14

Em conversa com o jovem Janouch Kafka teria confi

denciado seu sentimento em relação aos livros e a ligação

destes com a vida:

Na vida, tudo tem seu próprio sentido e seu
próprio propósito, para os quais não pode ha
ver nenhum substituto permanente. Umhomemnãõ
pode, por exemplo, dominar sua própria expe
riência através de outra personalidade. Esse
ê o modo como o mundo se mostra emrelação aos
livros. 15

Em Um Artista da Fome lidamos com um conflito que

decorre da impossibilidade de comunicação entre jejuador e

espectadores, por um lado; mas por outro, e em contato dir~

to com aquele, da dificuldade de comunicação entre a exp~

riência individual e a totalidade da vida. A conseqUência é

a impossibilidade de viver e sua resultante -- a imersão na

continuidade.
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Enquanto para o Artista seu jejum ê real, para os

espectadores trata-se de um mero stunt, um meio de ganhar a

vida, no qual é natural tentar simulações.

Mas ao contrário de Georg Bendemann o Artista não

simula, nem se mascara, nem tenta acobertar os fatos. Preo

cupa-se em expô-los e expôr-se, apesar do fracasso sucessi

vo de suas tentativas.

A tragédia de sua existénci~ e a impossibilidade

de demonstrar a sua perlcia e absoluta honestidade em j~

juar: ou resta por longos perlodos ignorado em sua jaula,ou

as temporadas circenses interrompem-se, ou os espectadores

propositadamente viram-lhe as costas para que possa trap~

cear (o que todos esperam) e comer. O fato de tentarem p~

gã-lo em flagrante não o incomoda: ao contrãrio, estimula-

o, já que assim poderia provar a integridade de sua arte. E

como de fato não tem o menor interesse em interromper seu

jejum -- mesmo porque nunca encontrou comida que 1he apet~

cesse -- decide-se a continuar sua abstinência, e, ignorado

por todos, acaba morrendo de inanição na solidão de sua ja~

1a.

A sua morte, portanto, ocorre fora da vida, rele

gado ao esquecimento dos espectadores. Desse modo, incapaz

de morrer, ele também é condenado ã continuidade,como Georg

Bendemann.
Uma das angustias fundamentais de Kafka -- a vida

como condenação -- realiza-se na sua obra como um dos seus

mais trágicos componentes.

"I: a vi da que me perturba", confessa, ou em outro

momento:

Apenas essa eterna espera, essa impossibilid~
de.16
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Aquilo que chama em seus diários de "os eternos

tormentos da mor-te"!? e que já ocupou minha atenção em estu

do anterior18
, converge com o dilema da Eterna Recorrência

da vida, de modo similar ao que Nietzsche o concebeu:

Consideremos essa idéia na sua forma mais a
terrorizante: a existência, como ê, sem seu
tido ou objetivo, mas inescapavelmente recor
rente, tendo como final o nada.B -

Em Lm Artista da Fome, o segregamento do Artista.

Séú confinamento numa jaula -- por ele aceitos desde o ln~

cio, mas sem duvida por ausência de outro espaço de existir

-- indicam a condição que atormentou Kafka durante todo o

tempo, e que o levam a um estado de impotência diante daqui

10 que não consegue modificar, já que a falta de perspectj

va de uma salda o fazem voltar sempre ao ponto de partida,

numa trajetória de Slsifo, da qual A Construção (Der Bau)

é uma das mais terrlveis realizações.

Esse emparedamento é assim referido no material

bí ogrã fi co de Kafka :

Tudo ê imaginário -- família, negoc10s, ami
go s , a rua, tudo imaginário, distante ou mU1
to próxima, a mulher; a verdade que jaz mais
próxima, entr.etanto, ê apenas esta, a de que
você esta batendo sua cabeça contra a parede
de uma cela sem janela e sem porta. 20

Carrego as barras (da gaiola) dentro de mim
todo o tempo. 21

E falando da condição do poeta, declara:

Ele não é um gigante, mas apenas um passaro
mais ou menos emplumado de penas brilhantes
na gaiola de sua existência. 22

Devido a esse sentimento da vida, Kafka sente a

fasci nação por um outro ti po de vi da em seu estado pri mãií o,
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pujante, de liberdade e crueza, como tematiza a estória De

sejo de Ser Pele Vermelha (Wunsch, Indianer zu werden).

Em Lm Artista da Fome será a pantera que i rã si~

bo1izar esse tipo de vida poderosa. A jovem pantera e co1~

cada no lugar do Artista após sua morte e consegue despe!

tar a atenção dos espectadores permanentemente.

Algumas interpretações dessa estória falam de

"rejeição da arte pela vida" como sua conclusão e seniido

final. Penso que esse tipo de rejeição provém do próprio

Kafka, que reiteradamente nega a arte pela vi da, consi dera.!!

do a primeira ilusória, apontando os valores de poder, es

pontaneidade e harmonia como pertencentes ã vida:

Para os seres humanos a vida natur~l é ~ma
vida humana. Mas os homens não percebem is
so sempre. Eles .se recusam a admiti-lo. A
exis tência humana é uma carga pana eles ,des.
se modo dispõem dela em fantasias. 23 -

Ao sentimento de estranheza e isolamento antes

a1udidos-- de ser diverso e estrangeiro -- alia-se o sen

timento de ser judeu, presente em sua obra de modo intenso.

Não devemos pensar, no entanto, influenciados

sobretudo por Max Brod, também judeu e Sionista, que Kafka

sentia-se ligado por laços de sangue ã comunidade judaica.

O próprio Brod honestamente declara a irritação de Kafka

ao discutir o Sionismo: "O que é que eu tenho em comum com

os judeus? Dificilmente tenho qualquer coisa em comum co

migo mesmo".
Mas o fato é que Kafka possui uma herança tal~

dica. Sua ligação ã tradição hebraica é incomparavelmente

mais forte que sua vinculação ã tradição helerilstdca. Sua

atenção para a moral e a Lei -- ademais fortalecida por seis
estudos jurldicos -- e a sua posição face ã salvação e ã
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redenção são sem duvida fortes componentes em sua obra.

Não esqueçamos tambêm o fato de que Kafka convi

veu intimamente com o teatro idish e teve como um dos seus

amigos mais chegados o ator idish L8wy. Muitos dos relatos

de Kafka possuem uma marca profunda dos gestos e posturas

do teatro idish.

Sobretudo as estórias de animais são marcadas p~

10 componente idish de interpretação: os gestos curtos, en

fãticos e reiterativos, o canto monótono, os rUldos subitos,

a situação do ator em relação ã pl atê ia - no seu esforço de

ser aceito e prestigiado, por exemplo. Entre essas estórias,

como A Toupeira Gigante (Qer Riesenmau1wurf), Chacais e Ar!

bes (Schakale und Araber), A Metamorfose (Die Verwand1ung),

Josefina, a ultima ê especialmente indicadora da referida

influência.

Sem esquecermos de que o exemplo judeu mostrava-

se, para Kafka como um simbo10 para a estranheza geral e a

so1idão universal do homem, examinemos alguns depoimentos

de sua biografia em relação ao judafsmo:

Judeus e alemães têm muito em comam, , , Eles
são decididos, capazes, diligentes, e comp1~
tamente odiados por todos os demais. Judeus e
alemães são foras-da-1ei.24

A história dos judeus dá a impressão de um
conto de fadas, que se pode dispensar, junto
com a infância humana, para a cova do esqueci
mento.25

E a respeito do desinteresse germânico em conhe

cer os judeus:

Oprime-se melhor um vizinho quando não se o
conhece. As dores de consciência desaparecem.
Por essa razão, ninguém sabe a hístória dos
judeus. 26
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Nos seus Diários, sobretudo nos anos de 1911 e

1912, hã inumeras referências a judeus e judalsmo, embora

seu relacionamento com judeus nao se mostre, de modo geral,

nem fntimo, nem amistoso.
Nos registros de 1911 e 1912 hã, para1e1ament~uma

intensa preocupação e um forte interesse nos metodos do te!

tro idish. Reconhecemos faci 1mente nas suas anotações os ge.!:.

mes de estórias posteriores, como a de Josefina.

Em Josefina, o ou do tftu10 (oder das M~usevo1k)

- ao qual segundo Brod, Kafka sempre atribuiu importância

- sugere uma identificação totêmica entre Josefina e o p!?

vo, o que de fato se real i za no decorrer da estóri a. A so

ciedade dos ratos não escreve história e se encontra em f1u

xo permanente; daf comprazer-se nos momentos de ritual est~

tico que Josefina impõe.
O carãter dual da estória, numa dimensão mais am

p1a, indica a forte relação do artista coma audiência: Jo

sefina ê uma criatura que não consegue "ser" sem a co1etiv,!

dade que a sustenta e louva. Qualquer esmorecimento por pa.!:.

te da audiência relega-a a um estado de 1imbo e desespero

em que suas potencia1idades se neutralizam e começa a sur

gir a duvida sobre a verdadeira consistência de sua arte.

Como em Um Artista da Fome, Josefina ingressa nu

ma situação em que nao hã salda, desde que nem vida,nem mo.!:.

te lhe são facultadas, apenas o esquecimento.
Nesse aspecto, Josefina mantêm afinidades com a1

gumas figuras de Kafka como Odradek, naestõria PreocuP!

ções de um Pai de Família (Der Sorge des Hausvaters~Odradek

ê a consumação da "forma que os seres assumem no esquecime,!!.

to"; nao se sabe de que estãgio de vida ele participa,e me~

mo a sua forma f'fsica ê reduzida a um aspecto irreconheci
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vel a nivel humano.

Apenas com o estimulo da plateia, portanto, e que

Josefina vive. O palco -- a área de representação, de ence

naçãp, conseqaentemente -- e o lugar onde existe.

Pensando nesse tipo de relação, poderiamos ver ne~

sa estória a presença de três movimentos intercomunicantes:

ção, tudo pareceria indicar que o canto de Jo

sefina nada tem de extraordinário e ela se as

seme1ha ri a a "a 1guem que se prepara sol enemen

te para executar um ato cotidiano". Talvez, en

tão se revelasse que a arte de Josefina nada

tem de artistico; talvez seja apenas vida ordi

nária destacada do seu contexto e feita objeto

de contemplação.

O palco, para Josefina, funciona de modo semelhan

te ã jaula para o Arti sta da Fome e ao quarto para Georg

Bendemann -- onde a constrição do espaço permite-lhes ence

nar o que não e posslvel viver. ConseqUentemente, o único

espaço de existência para qualquer deles e o espaço da re

presentação.
Arte e vida permanecem irreconciliáveis: de um la

do, o artista e seus esforços de darem ã vida um sentido,

já que deixada a si mesma, ã mera sucessividade, importa em

condenação eterna; de outro lado, na tentativa de dar fun

ção ã vida, o artista se perde em suas margens,enredado nas

poderosas malhas que o fazem ingressar, como Josefina, na

"exaltada redenção do esquecimento".
Neste dilema de simultaneamente negar e afirmar a

literatura, de confrontá-la com a vida sem conseguir qual

quer tipo de slntese ou de perspectiva -- que apenas amor

te permitiria -- Kafka nos deixa diante das incompatibilid~

des que sua literatura revela, restando apenas, solto numa

fresta entre arte e vida, o palco onde os protagonistas de

sesperadamente tentam existir -- espaço permanentemente a

meaçado pelo esquecimento, em que e proibida a redenção da

morte e o ingresso na vida torna-se impossivel.

"Nossa arte", di z Kafka, "e uma deslumbrante ceguei

1 a função de Josefina para a audiência: apenas

Josefina expressa e exprime a plateia silente

atraves de sua arte. Nesse sentido, se visua

lizarmos em Josefina a figura do artista, ape

nas a este caberia trazer ã articulação, divul

gando, a história de um povo sem historiad~

res, já que se encontra envolvido num fluxo

permanente que o impede de falar de si pr~

prio e de seu passado;

2 a identificação de Josefina com perlodosde te.!!.

são social; nesses momentos ela assume funda

mental importância, pois sem ela o povo nao p~

deria sobreviver; s5 ela sintetiza e organiza

seus anseios, objetivos e desejos. Mas assim

que sua função de dar consistência aos modos

de pensar e sentir do seu povo deixa de ser vi
tal, relegada ã disfunção, Josefina cessa de e

xistir e ingressa na terrlvel continuidade do

nunc stans em que sua arte di ssolve na inop!

rância;
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3 a exigência de Josefinapor uma condição sing~

lar e única e seus permanente$ esforços para

preservar sua arte da imersão na exterioridade,

o que em última análise implicaria em auto-

destruição. Na verdade, consenti da a aproxi~
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ra diante da verdade: a luz repercutida na mascara grotesca

e verdade, mas nada mais"27

A arte de Kafka mostra-se como essa cegueira de~

lumbrante: o momento da representação invade o tecido da vi

da e assume uma forma de extrema cintilação; mas essa luz

vem de fo.ra do palco, vem da própria vida, que, atingida na

sua força e no seu poder deixa-se vislumbrar por um âtimo

de tempB em que arte e vida intersectam-se e encontram-se

para em seguida separarem-se. A arte entorna-se na vida mais

uma vez e a vida prolbe a arte de auto-referi r-se, de inca~

descer na sol i dão, porque não hâ espaço duradouro em sua tr~

ma para que se afirme nenhum tipo de existência singular.

ABSTRACT

This essay dea1s with Kafka's efforts to insert
his artistic production into 1ife itse1f. In Kafka, 1ife ex
perience and its artistic representation f cnct í.on as an i.n
tegrated cosmos in which art creates room for the en1ight
enment of 1ife, but, on the other hand, art has no meaning
if divorced from 1ife's power. This essentia1 aspect of
Kafka' s work is main1y focused through the ana1ysis of three
among his stories -- The Judgement, A Hunger Artist and Jo
sephine, the Singer or the Mousevolk, where the "stagingTT

of experience is one of the main motifs -- which function
as a paradigm for Kafka's creative method.

*NOTAS
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MartinGreenberg, com a colaboração de Hannah Arendt.No
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* As citações a partir de edições estrangeiras são imediata
mente traduzidas para língua portuguesa pelo autor no cor
po do presente trabalho.
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