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0 ciclo de conferencias sobre Franz Kafka, que a
traves da comemoracdo do sexagésimo aniversirio de sua mor
te tem sido pleiteado no ano em curso, proporcionou ao Ins
tituto de Letras da UFBA e ao Instituto Cultural Brasil-Ale
manha a oportunidade de mostrar a contemporaneidade da vida
e da arte literaria deste escritor.

Agradeco efusivamente ao Instituto de Letras da
UFBA e a sua diretora, Professora Celina Scheinowitz, pelo
apoio durante toda a realizacao do evento e, especialmente,
as conferencistas, pela dedicacao e dignidade com as quais
revestiram o acontecimento. '

Os agradecimentos se estendem tambem a Universida
de Federal da Bahia, que apesar das atuais circunstancias
dificeis tornou possivel, através da grafica universitaria,
esta publicacao.

Desejo ainda que a leitura destasconferénciaSprg
porcione entretenimento intelectual e incentivo para um a
profundamento da obra de Kafka e espero que, no futuro, ou
tros eventos similares possam ser realizados em  beneficio
da comunidade baiana.

Salvador, 22 de outubro de 1984

FRANZ BUCHETMANN
Diretor Executivo
do Instituto Cultural Brasil-Alemanha






Franz Kafka no dia de sua formatura (1906)

APRESENTACGAO

BUSCAS CONVERGENTES:
ANALISE DE UMA VIDA E DE UMA OBRA

Celina Scheinowitz

Diretora do Instituto de Letras
da Universidade Federal da Bahia

0 presente numero da Revista Estudos reline quatro
conferéncias em homenagem a Franz Kafka, proferidas no Ins
tituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, de 25 a
28 de setembro de 1984, como atividades organizadas conjun
tamente por esta instituicao e pelo Instituto Cultural Bra
sil-Alemanha. Elas se inseriram em uma programagac mais a
brangente, que incluiu a vinda 3 Bahia de duas exposicoes
em cartaz de 10 a 30 de setembro: a exposiciao itinerante
Franz Kafka, organizada inicialmente para a Academia de Ar
te de Berlim por Klaus Wagenbach, que coletou seu material
ao longo de quinze anos, e a exposicao de xilogravuras da
artista plastica galicha Zoravia Bettiol, inspiradas na obra
de Kafka. Completando a programacao cultural, foram ainda
encenadas pelo grupo teatral de Belo Horizonte, "Companhia
Sonho e Drama", adaptacdes de A Metamorfose e 0 Processo
de Kafka, e exibidos varios documentarios de curta metragem
ilustrativos da vida e obra do escritor tcheco.

0 Instituto Cultural Brasil-Alemanha, alem de ha
ver patrocinado os eventos acima mencionados, financiou ain
da a presente publicagdo, pelo que nos dirigimos ao  Sr.
Franz Buchetmann, diretor dessa instituicao, a fim de expri
mir os agradecimentos da Universidade Federal da Bahia.
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Torna-se significativa esta promocao tanto mais
por haver Kafka, autor da "mais clara e certamente mais be
la prosa de 1ingua alema do século XX", no dizer de Klaus
Wagenbach, tido a sua obra restringida naquele pais, duran
te a Segunda Guerra Mundial. Quando em 1950 os Tlivros de
Kafka passaram a ser amplamente conhecidos na Alemanha, es
tes escritos ja pertenciam a Titeratura universal, gragas a
acolhida e divulgacao fomentada pela Franca, de onde alcan
caram o resto do mundo.

0s textos publicados nesta coletanea vem segundo
a ordem de sua apresentagao no ciclo de conferéencias em ho
menagem a Franz Kafka. No primeiro deles, Franz Kafka: sem
pre atual, Bohumila Aralijo procede a uma abordagem bio-bi
bliografica do autor. O testemunho da professora Bohumila
nos da uma nota auténtica e reveladora, uma vez queelatraz
a perspectiva de uma pessoa nascida em Praga, cidade onde
realizou seus estudos, tendo ainda a7 iniciado sua vida pro
fissional como docente da Universidade Carolina. Com o obje
tivo maior de desvendar as razoes que possibilitaram a obra
de Kafka permanecer viva atraves deste seculo conturbado, a
autora busca os elementos conjunturais que indubitavelmente
influiram na personalidade de Kafka. Desvelando com sensibi
Tidade a trama complexa de fatos em volta dos quais se cris
taliza a identidade desse escritor praguense, nascido aus
triaco e tornado tcheco pelas circunstancias historicas,que
escrevia em alemao, desse judeu da Galut que nutria a espe
ranga do retorno a terra de seus ancestrais, desse intelec
tual que viveu profissionalmente como funcionario deumacom
panhia de seguros e conviveu biologicamente com a tisica, a
qual o arrebatou da vida aos 41 anos, a autora conclui que
"a atualidade de Kafka reside exatamente na sua tentativa
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de desmascarar a fachada irreal e falsa da moderna vida me
canizada e burocratizada, atras da qual fica escondida a ge
nuina realidade do mundo e da vida". Para ela, a obra de
Kafka relaciona "a existencia e a transcendencia, numa ten
tativa de esclarecer o caos e contradigoes do ser humano a
través de um codigo de simbolismos".

Partindo de uma identificacao que nos liga,nds vi
ventes de hoje, a Kafka, Judith Grossmann, em seu texto 0
futuro de Franz Kafka, € conduzida a afirmar que todos os
homens contemporaneos nascem kafkianos. Kafkiana, Judith
Grossmann, em conformidade com a sua propria conceituagao,
segundo parametros mais restritivos, vémo-la ainda kafkiana
por o conjunto de sua obra de ficcao e de critica inserir-
se na mesma linhagem de Albert Camus, Borges, Cortazar,Saul
Bellow, Isaac Bashevis Singer, Samuel Rawet, Clarice Lispec
tor, Moacyr Scliar, para lembrar apenas aqueles alguns a que
ela se refere em seu trabalho, com os quais mantem indelg
veis afinidades. Ja desde a sua epigrafe, aoidentificar sua
filha com o escritor tcheco, por terem ambos tentado educar
seus pais, nao se faz ela, mae, geradora de kafkianismo?

Em um texto rico em erudicao Titeraria, alusoes a
Guimaraes Rosa ("Viver & muito perigoso"), a Shakespeare
("a luta e o luto que ele — cuja alma nao conhece pareces
..."), ao proprio Kafka e a tantos outros, percebe-as o lei
tor que dispoe em seu background de tais referenciais. A su
peracao dessa dificuldade torna-se, quando nao imprescindi
vel, pelo menos desejavel para se levar a termo a tarefa de
leitura desse segundo trabalho da coletanea.

Para a autora, falar de Kafka poderia ser facil,
ja que o exilio & parte da condicao humana; se esse enten
dimento nos aproximaria pode ele entretanto igualmente nos
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afugentar de Kafka. Arroladas em sua obra encontramos como
por 3Caso nossas proprias experiénéias de vida, as quais,
apesar de simples e obvias, ele se deu ao trabalho de sinte
gizar e reescrever especialmente para nos, nao aparelhados
para expressa-las com tanta lucidez. Ao analisar a experién
cia vivida por Kafka, fundamental na elaboragao de sua obra
e ressaltada a diaspora como a condicao universal do homem.
segundo Judith Grossmann, o cerne da obra de Kafka reside na
sobrevivéncia do ser humano frente a um mundo asfixiante em
que nao ha saidas possiveis. Adiante, discordando de Georg
Lukacs, que vé no escritor tcheco um decadente, aautora sus
yenta e desenvolve a tese de que, ao contrario, "Kafka e uma
pagina arrancada ao futuro".

Judith Grossmann considera que o realismode Kafka,
yoltado para o interior a partir de acontecimentos corres
pondentes do exterior, & o divisor de aguas entre o realis
qo do seculo XIX e o pos-realismo do seculo XX. Kafka esta
assim na origem de toda a literatura contemporanea quer quan
do ela e grafada por uma Clarice Lispector, por um Joao Gui
maraes Rosa ou por um representante do novo romance frances.
£ ele o germe de toda essa literatura que se caracteriza pe
1o seu comprometimento com um novo mundo em que o nao  kaf
Kianos pronunciado veementemente frente a estrutura contra
a qual 0 homem se insurge, se reequilibra com o sim que vis
{umbra um horizonte possivel.

0 terceiro trabalho apresentado nesta coletanea,
A prosa de Kafka e Kafka epigramatico, & de autoria de Ce
1este Afda Galeao, professora de alemao no Instituto Cultu
ral Brasil-Alemanha e na Universidade Federal da Bahia. Ao
situar a obra de Kafka, cuja tematica gira em torno dos con
flitos de uma consciencia traumatizada frente a um universo
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traumatizante, Celeste Aida Galeao enfoca-a como um sistema
complexo a retratar a realidade de sua epoca, definida como
um mundo novo de estruturas coisificantes.Para exprimir es
se confronto, Kafka espelha na sua obra sua experiencia pes
soal e utiliza personagens alienados que se debatem em si
tuagoes-limites, deixando, intencionalmente, qualquer toma
da de postura critica frente ao embate criado, a cargo do
leitor.

0 trabalho se estrutura em duas partes. Na primei
ra, Celeste Aida Galeao focaliza os romances e o0s contos de
Kafka, detendo-se na caracterizacao dos personagens e na a
nalise do metodo e tecnicas narrativos, com base em estudos
de Martin Walser, Glnther Anders e Sergio Kokis. Na segunda
parte, trata mais especificamente do que ela batiza de pro
sa epigramatica, ressaltando-The o aspecto humoristico que
a caracteriza e elaborando uma leitura critica de sete nar
rativas curtas.

A originalidade do estudo decorre precisamente do
fato de o tema da comicidade de Kafka, tradicionalmente um
dos menos desenvolvidos na exegese do autor, inserir-se no
processo de revisao promovido nao exatamente pela critica
literaria, mas pela critica textual, em torno da  traducao
da obra kafkiana. Poe-se em duvida, recentemente, a fideli
dade de muitas traducoes de Kafka, no que diz respeito pre
cisamente ao aspecto comico de sua obra, perdido muitas ve
zes na transposicao do alemao para outras linguas. Na Fran
ca, 0 Processo, por exemplo, publicado postumamente em 1925,
foi traduzido por Alexandre Vialatte, em edicao da Gallimard,
em 1933, em uma epoca em que Kafka ainda era pouco conheci
do, da7 a versao ter a vantagem historica de ser inocente e
descomprometida com a celebridade do autor. Em 1983, por o
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casiao do seu centenario de nascimento, apareceram simulta
neamente, na Frangca, duas novas traducoes de 0 Processo:
Bernard Lortholary, em seu texto publicado pela Flammarion,
pretende devolver a obra de Kafka o veio comico que conside
ra ter se perdido na transposigao de Vialatte,enquanto Geor
ges-Arthur Goldschmidt, em sua traducao publicada pelas Pres
ses Pocket, intenciona reabilitar o lado sinistro despreza
do pelo tradutor de 1933.

Acreditamos assim que a contribuicao de Celeste
Aida Galeao se faz valiosa na renovacao dos estudos de Kafka
e como subsidio para a versao de seus textos em portugues.

0 ensaio A mise-en-scéme da experiéncia: um méto
do de Kafka, de Maria da Conceigao Hackler, que encerra es
sa coletanea, vem avivar em nossa memoria suas ligagbes in
timas com o teatro, ela que ja produziu uma adaptagao para
a cena de Na Colonia Penal de Franz Kafka e que recentemen
te traduziu do alemao a pega de Arthur Schnitzler, Ciranda,
langada na Bahia, coincidentemente durante os dias em que
estamos redigindo estas notas. Impressiona-lhe, no processo
criativo de Kafka, a intercomunicabilidade que se cria en
tre sua vida e obra, as quais ve como uma encenagdo  perma
nente e reciproca uma da outra. 0 trabalho retoma, assim, a
profundando-a, a problematica ja contida nos artigos prece
dentes desta coletanea e que se refere a vinculacao obra-
biografia, transformada em elo pre-estabelecido em que aque
la se reduz a um mero reflexo desta, no estudo de Bohumila
Araujo, vista como experiéncia imprescindivel a universali
dade de Kafka, segundo a perspectiva de Judith Grossmann e
considerada como transposigao do plano vivencial ao plano
criativo, por Celeste ATda Galeao.

Para ilustrar esse relacionamento entre experiég
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cia de vida e representacao artTstica, a autora se serve de
trés relatos curtos, A Sentenca, Um Artista da Fome e Jose
fina, a Cantora ou 0 Povo dos Ratos, que sio analisados com
lucidez e em profundidade, com o objetivo de, por um Tlado,
esbogar-Thes um sentido profundo comum subjacente i sua 1i
nearidade narrativa e, por outro lado, buscar as divergen
cias que os tematizam. Conceicao Hackler conclui, gl osando
Kafka, que a sua arte "mostra-se como essa cegueira desTlum
brante: o momento da representacao invade o tecido da vida
e assume uma forma de extrema cintilacao; mas essa luz vem
de fora do palco, vem da propria vida, que, atingida na sua
forca e no seu poder deixa-se vislumbrar por um atimo de tem
po em que arte e vida intersectam-se e encontram-se para em
seguida separarem-se'.

Concordamos com a analise de Conceicao Hackler,
quando ressalta em Kafka o seu aspecto universal.Entretanto,
ao tratar das idiossincrasias relacionadas com a identidade
Judaica do escritor tcheco, sua interpretacao diverge da nos
sa. Para nos, o que se depreende, por exemplo, da leitura
dos Diarios &, ao contrario do que afirma Maria da Concei
cdo Hackler, uma grande 1ligacdo com a comunidade judaica:
seus amigos, seus amores, suas leituras, sua correspondéﬂ
cia, sua convivencia com o teatro iidiche cuja  influencia
na obra kafkiana a autora tao bem analisa, suas referencias
filosoficas e morais, sua freqtientacao a cerimonias judias
(Pessah, Kolnidre, cerimonias de circuncisao...), seus estu
dos de hebraico, suas ligagoes familiares (a mae, as irmas,
a irma preferida Ottla...), as reunides sionistas que fre
qllenta, seu projeto (sionista) de se instalar na Terra Pro
metida, todos estes relatos estao altamente {mpregnados pe
la presenca judaica em Kafka. Precisa-se de um minimo de con
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vivencia e de intimidade com o judaismo para captar o verda
deiro sentido das ligacoes dessa sensibilidade fragil, con
flituosa e dividida de Franz Kafka com a sua estirpe. Refe
re-se a autora a honestidade do "Sionista" Max Brod em de
clarar a irritacao de Kafka ao discutir o Sionismo: "0 que
€ que eu tenho em comum com os judeus? Dificilmente tenho
qualquer coisa em comum comigo mesmo". Localizamos essa re
flexao a pagina 277 dos Diarios, na tradugdo de Torrieri Gui
maraes, publicada pela Livraria Exposicao do Livro, em ano
tacao de 8 de janeiro de 1914, num texto fechado, sem nenhu
ma alusao ao Sionismo e interpretamo-la como um desabafo do
homem incompreendido e oprimido que se sente estranho e iso
lado no mundo, mais claramente desenvolvido nas anotacgoes
de 15 de agosto de 1913, a pagina 248, para onde remetemos
o leitor.

Na verdade, as coisas que Kafka nao aceita nos ju
deus sao as coisas que ele nao aceita na humanidade; como
poderia ele acolher totalmente seus irmaos, se nao consegue
fazer @ paz com a humanidade? Como poderia sentir-se total
mente em comunhao com qualquer grupo se nao aceita suas pro
prias 1imitacoes efraquezas humanas, se, como diz Kafka, tem
dificilmente "qualguer coisa em comum" consigo mesmo?  Seu
ideal nao encontra satisfacao na vida que leva; suas limita
coes psiquicas e fisicas nao o deixam levar a cabo inumeros
projetos. Esta situacdo o deixa angustiado e ele ve sua vi
da como algo sem nexo. Em 23 de janeiro de 1922, confia a
seu diario, a pagina 461, que sente inquietude porque ate
este momento sua "vida resumiu-se em marcar o passo no mes
mo lugar, e seu desenvolvimento foi em sua maior parte o de
senvolvimento de um dente cariado que se vai desfazendo pou
co a pouco". Comecou a estudar piano, violino, idiomas, ger
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manistica e desistiu; numa altura de sua vida tomou, como
muitos judeus da epoca, atitudes anti-sionistas, por achar
que a solugao as injusticas sofridas pelos judeus se encon
trava na conquista das autonomias politica e cultural den
tro dos paises onde residiam; a autonomia cultural tendo sua
maior expressao na lingua iidiche e na literatura e no tea
tro expressos nessa 17ngua que ele, na epoca, considerava o
maior instrumento de coalescencia da identidade judaica.Mais
tarde, quando entendeu que esta atitude nao poderiadan seus
frutos, tornou-se sionista e comecou a estudar hebraico,mas
tambem nao teve forgas para levar adiante esses projetos,

da mesma forma que abandonou suas tentativas de se dedicar
a passatempos tais como a jardinagem e a carpintaria. Ate
suas tentativas de casamento, diz ele, malograram. Esta an
gustia em si € uma manifestacao do espirito profundamente ju
daico de Franz Kafka, pois para o judaismo a salvacao nao
se consegue antes de tudo atraves da fe e da crenca e sim
pela agao; o importante & o conteiido e o significado do com
portamento humano. Uma vida sem nexo nao € aceitavel para o
judeu, pois judaismo & essencialmente uma maneira de viver.

Em sintese, nossa analise nos leva a reafirmar os

estreitos lagos de Kafka com suas origens judaicas e na ma
turidade de sua vida, com o movimento nacionalista sionista
Isto transparece constantemente, embora de maneira contida

e pouco prolixa nos Diarios. Em 19 de outubro de 1911(p.63),
ele declara: "Na sinagoga de Pinkas senti-me incomparavel
mente mais comovido pelo judaismo". Em 5 de outubro do mes
mo ano (p.70), diz: "0 espetdculo desta dama que, em razao

de ser judia, nos atraia, a nos outros espectadores pelo fa
to de sermos judeus...". Em 11 de margo de 1915, as paginas

368 e 369, Kafka relata no seu diario uma reuniao entre ju
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deus russos e ocidentais onde se procura entender os ideais
sionistas e melhorar as relagbes entre as duas comunidades.

Apesar das incompreensdes e das fraquezas humanas ai expres

sas e que o deixam retrafdo, "como se fosse de madeira, uma
vara no meio do salao", ele termina seu relato afirmando que
0 sentimento que o domina no momento & a esperanca. Em 28
de janeiro de 1922, a pagina 465, uma imagem muito sintom@
tica e confiada aos diarios: "...hda muito tempo que  estou
no deserto... e Canaa aparece-me como a uUnica Terra Prometi
daiis "

Neste segundo numero da revista FEstudos, Franz
Kafka renasce entre nos pelas analises de especialistas da
literatura que, sem duvida, trazem novas ferramentas para a
leitura de sua tematica. Regozijamo-nos tambem pela oportu
nidade que tiveram o Instituto Cultural Brasil-Alemanha e o
Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia de co
laborar na apresentacao da obra de um dos mais ilustres es
critores de nosso seculo. Mais uma vez, a literaturanos une
através da busca incessante e da compreensao da experiencia
humana.

Salvador, 22 de outubro de 1984.
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RESUMO

Estudos (2):

FRANZ KAFKA:
SEMPRE ATUAL

Bohumila Araujo

Este trabalho lembra que em 1983
transcorreram 100 anos de nascimento
de Franz Kafka, judeu praguense que
nasceu austriaco e morreu tcheco.Sao
apresentados os dados biograficos in
dispensaveis para uma melhor compre
ensao da obra deste autor do absurdo,
sendo analisado, entre outras cuis§&
o ambiente insular da comunidade ju
daica praguense na epoca da transi
¢ao do século XIX para o atual, 51tuau
do Kafka no Tempo e no Espago. Tambem
¢ estudada a influencia exercida por
varios autores e filosofos na sua o
bra, com base na recente descoberta
de uma parte da biblioteca part%cg
lar de Kafka, adquirida pelo Institu
to para o Estudo da Literatura Alema
de Praga da Universidade de Wuppertal
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(Alemanha Ocidental). Procura-se mos
trar porque a obra deste autor, ape
sar de dificil e hermética, continua
tao atual, atraindo cada vez mais lei
tores.

INTRODUGAO

Em 1983 no mundo inteiro transcorreram homenagens
por ocasiao do centenario de nascimento de Franz Kafka, um
dos mais importantes fenomenos da moderna literatura mun
dial. A seguir, em 1984, a 3 de junho, foi Tembrado o sexa
gésimo aniversario da morte deste autor que se mantem em
destaque e cuja lembranca continua sempre atual.

Ha trés paises que clamam para si o autor:Austria
— pois Praga, lugar onde Kafka nasceu em 3 de julho de 1883
pertencia na epoca ao Imperio Austro-Hungaro; Alemanha —
por ter escrito em 1ingua alema; Tchecoslovaquia — por ter
nascido e vivido em Praga, que, a partir de 1918 — data do
desmoronamento do Império Austro-Hungaro e surgimento de va
rios estados independentes (Rustria, Hungria, Tchecoslova
quia e Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos — mais tarde
a Iugoslavia) — tornou-se a capital da Tchecoslovaquia.

Kafka pertence ao grupo dos escritores praguenses
que, apesar de haverem nascido e residido na capital da Boe
mia, escreveram em alemao. Franz Kafka, Gustav Meyrink,Karl
Hans Stxobl, Max Brod e outros fazem parte da transicac do
seculo XIX para o atual, presenciando, portanto, os ultimos
anos da existencia da poderosa Monarquia dos Habsburgos.

A atmosfera misteriosa de uma Praga gotica, suas
ruazinhas estreitas e sinuosas, passagens inesperadas atra
ves dos antigos casaroes interligando varias ruas e pragas,
igrejas e sinagogas, escritorios sinistros cheios de papeis
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empoeirados da complexa maquina burocratica da velha monar
quia, cais do rio Moldava, jardins barrocos, lendas e tra
dicoes — tudo isto ambienta as visdes de Kafka, marcando-o
de uma maneira inconfundivel.

Gustav Janouch em suas Conversas com Kafka
(Gesprdche mit Kafka) diz:

Eu ficava freqllentemente estupefato diante
dos conhecimentos profundos que Kafka tinha
dos diversos monumentos da cidade. Conhecia
bem nao so6 os palacios e as igrejas, mas tam
bem as mais escondidas das casas de passagens
da cidade velha. Sabia os nomes antigos das
casas mesmo quando suas velhas tabuletas ti
nham sido retiradas da entrada e colocadas no
museu municipal, na Rua Na Porici (em alemao:
Graben) . Kafka decifrava nas paredes das ve
lhas casas a historia da cidade. Arrastava-se
pelas ruelas tortuosas naqueles pequenos pa
tios internos em forma de funil que existem
na velha Praga e ?ue Kafka chamava de 'escar
radeiras de luz'. il

Gustav Janouch, companheiro das caminhadas de
Kafka pela Praga antiga, lembra um episodio curioso da vi
sita que junto fizeram a igreja de Sao Tiago que fica ao la
do do patio de Tyn:

Entramos naquela igreja, cujas tres naves
estao entre as mais longas entre as igrejas
de Praga. Perto da entrada, a esquerda,no fim
de uma comprida corrente que pende da arcada,
percebe-se um osso escurecido pela fumaga, on
de subsistem fragmentos ressecados de carne e
de tendoes, o todo evocando por sua forma os
tristes restos de um antebrago humano. Conta-
se que seria o de um ladrdo, de quem foi cor
tado no ano de 1400, ou logo depois da Guerra
dos Trinta Anos, para pendura-lo na igreja a
fim de perpetuar a lembranca da historia que
se concluiu por aquele ato atroz e que, segun
do velhas cronicas e uma tradicdo oral bem vi
va, seria a seguinte: -
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Naquela igreja, que comporta de resto ainda
hoje um nimero importante de pequenos altares
laterais, encontrava-se em um deles uma esta
tua de madeira da Virgem Maria, que estava co
berta de colares feitos de pegas de ouro e pra
ta. Fascinado pelo tesouro, um mercenario que
tinha deixado o servico, escondera-se num con
fessionario para esperar o fechamento da lgre
ja. Depois, deixando seu esconderijo, aproxi
mara-se do altar, subira num tambaretequeser
via ao maceiro quando este acendia as velas,e
esticara a mao para tentar arrancar o enfelte
da estatua. Mas sua mao parallsou—he. Era a
primeira vez que o ladrao se introduzia assim
numa igreja, e ele pensou que era .a estatua
que o segurava pela mao. Tentou soltar-se,mas
nao conseguiu. Quando pela manha o maceiro o
descobriu, esgotado, sobre o tamborete diante
do altar, alertou os monges. Ao pe do altar
onde a estatua da Virgem continuava a manter
o ladrao livido de terror e dor, viu-se 1logo
reunir-se uma multidao em preces. Estavam 13
o burgomestre e alguns funcionarios da cidade
velha. O maceiro e os monges tentaram arran
car a mao do ladrao da estatua. Nao consegui
ram. 0 burgomestre entao apelou para o carras
co, que de um so golpe de gladlo cortou o an
tebrago do ladrao. Entao 'a estatualargoutam
bem a mao'. 0 antebraco cazu no chao. Alguns
dias mais tarde, 0 mercenario f01coudenad0por
sacrilegio a uma longa pena de prisao. Depois
de cumpri-la, 1ngressou como irmao leigo nos
franciscanos. A mao cortada foi pendurada a
uma corrente perto da tumba do  funcionario
Scholle von Schollenbach. No pilar vizinho a
fixou-se um quadro ingénuo representando o a
contecimento, acompanhado de uma legenda em
latim, em alemao e em tcheco.

Kafka levantou os olhos para o coto encar
quilhado, considerou-o um momento com 1nteres
se, deu uma olhada no painel que descrevia o
milagre, depois dirigiu-se para a saida. Fui
atras.

— E atroz — disse-lhe eu. — Em vez de mi
lagre da Virgem, era naturalmente um espasmo
tetanico.

— Mas o que o provocou? — disse Kafka. Re
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pliquei:

— Provavelmente uma subita inibicao.0 sen
timento rellgloso do ladrao, ocultado por seu
desejo das jolas da madona, foi subitamente
despertado por seu gesto. Aquele sentimento
era mais poderoso do que 1mag1nara o ladrao.
Foi ele que paralisou a mao.

— Claro — disse Kafka, pegando-me pelo
brago. — A nostalgia do divino, o temor —
que a acompanha — de profanar o santuario e
a necessidade inata de justiga: tantas for
¢cas poderosas e invenciveis que, em cada ho
mem, se elevam logo que ele age contra ele.
Elas constituem um regulador moral. Um crimi
noso deve entao sempre comegar por triunfar
sobre essas forgas 1nter10res antes mesmo de
chegar a cometer uma agao Crlmlnosa. Assim
cada crime comega por um ato psiquico de au
tomutilacao. Esse ato, o mercendrio pilhador
de estatua nao pode consumar. Eis o que para
lisou sua mao. Ela foi bloqueada por seu sen
timento da justiga. E a intervengao do car
rasco nao foi para ele tao atroz quanto voce
pensa. Ao contrario, o terror e a dor deram—
lhe alivio e salvacac. 0 gesto fisico do car
rasco era o substituto da automutllagao p31
quica. Assim aquele pobre mercenario,incapaz
de despojar ate um boneco de madeira foi 1i
berado daquele bloqueio que lhe infligia sua
consgi@ncia moral. E pode permanecer um  ho
mem,

ANOTACOES BIOGRAFICAS

Para entender melhor a obra de Kafka se faz neces

sario conhecer alguns dados biograficos do autor.

A vida de Franz Kafka foi de um tipico pequeno bur

gues. 0 pai,Hermann Kafka®, era comerciante judeu de ori
gem humilde; a mae, Julie, descendia da educada e abastada
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burguesia judia, da tradicional familia L8wy. Franz, nasgi

do em 1883, era o primogénito do casal. Depois dele ainda
viriam dois irmaos, Georg (nascido em 1885, falecido com 6
meses), Heinrich (nascido em 1887, vitimado pelo sarampo com
um ano e meio de idade) e tres irmas, Gabriela (E11i, nasci
da em 1889), Valeria (Valli, 1890) e Ottilie (Ottla, 1892).
Todas as tres irmas de Franz Kafka morreram em campo de con
centracao nazista durante a II Guerra Mundial.

Kafka cursou escolas alemides (alemao era Tingua
oficial do Imperio Austro-Hingaro, do qual Boémia e Mordvia
fizeram parte desde 1620 ate 1918). Sempre dominado pela for
te figura do pai, viu-se encaixado na comunidade Jjudia que
vivia cercada por todos os lados pelos elementos da cultura
e tradicao tchecas. Judeu entre os catdlicos e protestantes,
falando alemao, 17ngua odiada por muitos tchecos pelo fato
de ter sido imposta como idioma oficial durante quase 300
anos. As vezes desprezado na sua condigao de judeu, relem
brando os "pogroms" dos antepassados, tentava se afirmar e
encontrar a sua identidade como judeu e como tcheco. Era as
sTduo freqllentador do Teatro Judeu, estudava hebraico e man
tinha amizade com jovens judeus intelectuais de Praga; pro
curava instruir-se mais nos assuntos da cultura hebréia,era
partidario entusiasta do sionismo, porém, a religido judai
ca nunca encontrou nele um adepto fervoroso.

Por outro lado, tinha varios amigos tchecos, Tia
com interesse jornais e revistas literarias em tcheco (ape
sar de ter dificuldade em falar esta 1ingua) e conhecia bem
a literatura da Boemia e da Moravia. No Arquivo Literdrio
do Museu Nacional de Praga ha varios manuscritos de Franz
Kafka em tcheco — trata-se sobretudo de peticles e alguns
curtos bilhetes pessoais. Nos Diarios e nas Conversas com
Kafka, de Gustav Janouch, fica mais que evidente a impor
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tancia que Kafka dava as 17nguas tcheca e hebraica:

A lingua 2 o halito sonoro _da patrla Mas eu
...sou um grande asmatico, ja que nao sei nem
o tcheco nem o hebraico. Estudo um e outro.
Mas € como correr atras de um somho. Como en
contrar fora o que deveria vir de dentro?

LR R A

Da Rua das Carpas, no bairro Judeu, onde nas
ci, até a patrla, como a distancia & imensa!®

Cheio de vacilagoes, o jovem Kafka decidiu, por
influéncia do pai, estudar Direito, formando-se em 1906. A
partir de 1908 comegou a trabalhar na Seguradora de Aciden
tes de Trabalho do Reino da Boemia (Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalf fir das K8nigreich Bbhmen in  Prag),
onde permaneceu até a sua aposentadoria prematura em 1922,
forgada pelo estagio avangado da tuberculose.

A predestinacao tragica que se faz sentir em to
da a sua obra, pesou tambem sobre a sua vida sentimental.
Nao conseguia formar a sua propria familia — apesar de que
nao The faltou desejo — duas vezes foi noivo de Felice
Bauer, duas vezes desfez o noivado. 0 terceiro noivado, com
a jovem Julia Vohryzek, sofreu o veto do imperioso Hermann
Kafka que julgava a noiva de origem humilde demais, indigna
de seu filho.

0 conflito com o pai foi um dos fatores que mais
marcaram a personalidade e obra de Kafka. A Carta a Meu
Pai documenta a discordancia do filho em todos os aspectos
sentimentais e atitudes em geral — casamento, educacao de
filhos, filosofia de vida, religiao, relagao entre emprega
dor e empregado.

Entre outras acusacoes, Kafka em A Carta a Meu .
Pai relembra:

o i
Chamavas a teus empregados 'inimigos pagos';
e o eram, porem, ainda antes de o ser, me pa
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recias agir como seu 'inimigo que paga'. Ali
também recebi a ligcao importante de que po
dias ser injusto; em mim mesmo nao o teria no
tado tao rapidamente, tinha-se acumulado dema
siado sentimento de culpabilidade, que te da
va a razao; mas ali havia, segundo meu pensa
mento infantil, mais tarde logicamente um tan
to modificado, mas nao demasiado, pessoas es
tranhas que trabalhavam para nos e, em retrl
buicao, tinham de viver em permanente  temor
diante de ti.®

Logicamente, ao recusar os padroes estabelecidos
e impostos pelo pai, o filho precisava encontrar e construir
uma nova base para a sua concepcao do mundo — mundo convul
sionado do fim do seéculo XIX, mundo novo do seculo XX.Kafka
tentou chegar a novos valores e apesar de nao te-los encon
trado, somente esta busca, esta procura angustiante, ja e
um fato positivo que aproxima o leitor de hoje de Kafka e
de sua obra.

No primeiro quarto do nosso seculo, Praga era uma
cidade de intensa vida literaria e de muita agitagao politi
ca. A poderosa Monarquia dos Habsburgos comecava a ceder as
pressoes nacionalistas dos povos que faziam parte do  Impe
rio. Os Hungaros, os Tchecos, os Eslovacos, os Servios, 0S
Croatas e os Eslovenos, todos empenhados na formacao de es
tados independentes, minaram as bases do complexo sistema
administrativo e militar do Imperio. 0 atentado de Sarajevo
que matou o arquiduque Francisco Ferdinando, herdeirodo tro
no da Austria-Hungria, serviu de estopim da Primeira Guerra
Mundial que significou o fim do Imperio Austro-Hiungaro.

As aspiragoes libertarias representam o tema domi
nante nas criagoes literarias do inTcio do século XX de um
grupo mais esclarecido dos escritores e poetas destes povos,
evocando glorias do passado e Tutas do tempo presente.

Praga desta epoca valoriza a tradicao dos povos
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da Boémia e Moravia e através da literatura, teatro e musi
ca tenta fortalecer e aumentar a esfera de influenciada lfﬂ
gua tcheca.

A partir da formacao da Republica  Tchecoslovaca
(englobando Boemia, Mordvia e Eslovaquia), o pais estabele
ce o tcheco como idioma oficial e todos os habitantes auto
maticamente passam a ser cidadaos tchecoslovacos. A minoria
Jjudaica, praticamente sem excecOes, opta por permanecer em
Praga e continuar as suas atividades de costume, A nobreza,
comprometida com o velho regime, ve seus titulos de nobreza
abolidos, porem, as suas propriedades s3o preservadas em sua
totalidade. Contrastando com o saudosismo dos velhos tempos
por parte da nobreza e o funcionalismo afastado, a  tenden
cia geral @ criticar e ridicularizar tudo Tigado com a Mo
narquia (basta lembrar 0 Bom Soldado Schweik de Jaroslav
Hasek uma satira hilariante dos dias passados de "velho Se
nhor Imperador").

Este clima de turbulencias, contradiges e modifi
cacoes radicais — euforismo dos republicanos chocando-se
com a nostalgia e inseguranga dos partidarios da Monarquia
— tudo isto induz Kafka as incertezas, angustia e duvidas
existenciais.

Na obra de Kafka aparece o fatalismo, marcado por
uma relagao amistosa com a morte. E uma caracteristica da
lTiteratura alema praguense que ja se havia manifestado an
tes, por exemplo, nos poemas de R.M.Rilke. O0s Diarios e
inumeros contos, entre eles, 0 Sonho, ilustram bem este
relacionamento fatidico entre o autor e a morte.

Kafka nao tinha ambigoes literarias, nao se julga
va artista e escrevia mais por sentir a necessidade de docu
mentar as suas angustias e suas lutas internas. No seu dia
rio, Franz escreve em 3 de outubro de 1911:
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A consciencia das minhas faculdades poeti
cas, assim 3 noite como de manha & incontrolz
vel. Tenho a impressao de que sou revolvido
ate o intimo do meu ser e posso retirar de mim
mesmo aquilo que me pareca bom. Este modo de
induzir as forgas para continuamente deixa-
las improdutivas forga-me a refletir na mi
nha uniao com B. Também nesse caso produziam—
se emissoces, as quais, nao podendo ser libera

das, devem, girando sobre si proprias, des
truir-se, ao passo que aqui se trata — e nis
so consiste a diferenga — de forgas mais mis

teriosas e do meu derradeiro recurso.®

Em 1920 Kafka conheceu uma jovem intelectual tche
ca, Milena Jesenska, que lhe pediu licenca de traduzir al
guns dos seus trabalhos do alemao para o tcheco. Milena ca
sou contra a vontade do pai catolico com o judeu Ernst
Polak e foi morar em Viena onde o seu casamento comegou ce
do a fracassar. Entre ela e Kafka houve uma intensa troca
de correspondencia e a amizade se transformou num apaixona
do amor.

Kafka escreve a Milena:

Contigo mo coragﬁo posso suportar qualquer
coisa, e se alguma vez te escrever que 0s
dias sem caEtas tuas eram desesl)erantes, em
realidade nao & exato, apenas eram desespera
damente pesados, o barco era pesado, o mar de
fundo desesperante, mas continuava nagegando
sobre tua corrente. Apenas uma coisa nao pos
so suportar, Milena, sem tua ajuda especial:
o "temor", sou demais debil para isso,nao pos
so nem sequer contemplar de fora esse monstrg
me cobre e me arrasta.

Alem da correspondencia, os dois tambem se visita
ram varias vezes. Kafka, porem, nao teve de novo coragem de
assumir este relacionamento e deu a desculpa que "para tal
amor ja era tarde demais". Em outubro de 1921 Kafka entre

gou a Milena todos os seus diarios e varios manuscritos,evi
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denciando assim a grande confianca que tinha nela.

Kafka teve o primeiro acesso de tuberculose em
1917 (o que serviu como pretexto para cancelar o segundo
noivado com Felice Bauer) e desde essa data cada ano passa
va uma temporada no campo, junto ao mar ou nas montanhaﬁ?
Quando a doenca se acentuou, voltava em intervalos regula
res aos sanatorios para tuberculosos. N

Em fins de 1923 conheceu em Miritz, no mar Balti
co, a jovem Dora Diamant, cuja natureza abnegada, 1ngénﬁ;
e dedicada o atrai de uma maneira irresistivel.Quando o pai
de Dora se recusou a dar o consentimento para o casamento,
porque Kafka nao era ria sua opinido bastante bom judeu,
respeitador da religiao judaica, Kafka e Dora alugaram um
apartamento em Berlim e passaram 1a alguns meses de plena
felicidade. Finalmente Kafka tinha o seu proprio lar,livran
do-se da eterna convivéncia e dependéncia do pai e da fami
lia.

Porém, a saude de Kafka de repente piorou. Voltou
para a casa dos pais em Praga, mas dentro em breve teve de
ser internado no sanatorio de Wiener Wald. La & constatada
tambem a tuberculose de laringe e fica evidente que os seus
dias estao contados. 0 paciente & levado pelo seu fiel ami
go Max Brod e sua companheira Dora Diamant para afamosacli
nica da Universidade de Viena. Por fim & transportado para
o sanatorio em Kierling, perto da capital austriaca. La re
cebe os melhores cuidados medicos do jovem amigo Dr. Robefz
Klopstock que conta com a ajuda da incansavel Dora. Franz
Kafka morre em 3 de junho de 1924 (exatamente um mes antes
do seu 419 aniversario). Seu corpo @ transportado de volta
a Praga e em 11 de junho enterrado no Cemiterio Judeu de
Strasnice.
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A OBRA

Em vida,Kafka publicou em forma de 1ivro somente
0s seguintes trabalhos:

1913 - Betrachtung (Contemplacdo);

1913 - Der Heizer (0 Foguista);

1915 - Die Verwandlung (A Metamorfose);

1916 - Das Urteil (A Sentenca);

1919 - In der Strafkolonie (Na Colonia Penal);
1919 - Der Landarzt (0 Médico Rural - contos);
1924 - Ein Hungerkunstler (Um Artista da Fome);

0 resto da sua obra foi publicado postumamente,
por iniciativa do seu velho e fiel amigo (tambem escritor)
Max Brod®:

1925 - Der Prozess (0 Processo);

1926 - Das Schloss (0 Castelo);

1927 - Amerika;

1931 - Beim Bau der chinesischen Mauer (Durante a
construcdo da muralha da China);

1936 - Beischreibung eines Kampfes (Descrigao de
uma luta);

1937 - Tageblicher (Diarios);

1954 - Briefe an Milena (Cartas a Milena).

Cartas a Felice e outras correspondéncias da &po
ca do noivade (Briefe an Felice und andere Korrespondenz
aus der Verlobungszeit) foram publicadas pela Editora
Schocken em 1967.

Em vida, Kafka teve seus livros publicados em pe
quenas tiragens de oitocentos a poucos mil exemplares. Na
década de vinte, sua obra era conhecida somente em reduzi
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dos circulos de literatos em Berlim e em Praga.

Por exemplo, Otto Maria Carpeaux, que foi  prova
velmente o Unico cidad3ao brasileiro (naturalizado! — sua
origem era austriaca) a conhecer pessoalmente Kafka durante
uma reuniao literaria em 1920, em Berlim, lembra como foi
apresentado, na ocasiao, ao "rapaz franzino, magro, palido
e taciturno" que despertou o seu interesse com seu olharmis
terioso e perscrutador. Ao indagar de quem se tratava, rece
beu a seguinte informacao: "E de Praga. Publicou uns contos
que ninguem entende. Nao tem importancia!..."

Na epoca nazista, porem, quando a impressionante
e visionaria prosa de Kafka ficou proibida na Alemanha de
Hitler por se tratar de um autor judeu, a pujanca da sua
obra chamou atencao e fez se impor com uma forca incrivel,
comecando a penetrar em outros paises. 0 realismo sobrio com
que o autor constroi o simbolismo das situagOes mais absur
das e angustiantes, envolveram milhares de leitores. 0 su
cesso da obra de Kafka explodiu inicialmente na Franca, de
tonado por Andre Breton, Albert Camus e Jean-Paul Sartre,ob
tendo a seguir uma grande repercussao na Inglaterra e nos
Estados Unidos. No presente, &, sem divida, um dos autores
mais discutidos e estudados da literatura moderna e as pu
blicacoes sobre ele e a sua obra de longe superam em nimero
a sua propria produgao literaria.

E mais que coincidencia que no inicio de 1983,ano
que marcou o centenario de nascimento do autor, o Instituto
para o Estudo da Literatura Alema de Praga da Universidade
de Wuppertal (Republica Federal Alema) adquiriu de um vende
dor de Munique os livros da biblioteca particular de Franz
Kafka. Esta biblioteca tinha desaparecido durante a Segunda
Guerra Mundial e nao havia nenhum vestigio sobre o seu des
tino.
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A colecao contem classicos alemaes (Goethe,
Schiller), nove volumes de Shakespeare e o conjunto da
obra de Dostoievski. Ha tambem Tivros dos seus amigos Max
Brod e Franz Werfel. Esta descoberta estd sendo aproveitada
para pesquisas e estudos que possam fornecer mais detalhes
sobre a obra. (Na colegao encontra-se, por exemplo, um 1i
vro infantil 0 Besouro cujos elementos podem ter sido U
teis para certas passagens de Metamorfose; outro livroque
esta Tigado com a tematica trabalhada por Kafka @ um Tlivro
de viagens América, Hoje e Amanha do  hingaro  Arthur
Holitscher).

Artigo publicado no Jornal do Brasil de 17/1/83
informa que o Instituto de Wuppertal comegou em 1975 a es
tudar a literatura alema que floresceu em Praga antes que
os escritores, a maioria dos quais judeus (como Kafka), via
jaram ou foram mortos pelos nazistas. O mesmo jornal infor
ma que o Instituto de Wuppertal esta preparando edicGes co
mentadas de toda a obra de Kafka e os primeiros volumes ja
foram publicados pela Editora S.Fischer da R.F.A. Tambem em
Praga, na Universidade de Carlos, sob a coordenagao do pro
fessor Eduard Goldstlicker® , foi desenvolvida, a partir de
1962, uma importante pesquisa sobre Kafka e sobre a litera
tura praguense escrita em alemao. Este trabalho foi brusca
mente interrompido em 1968 quando o professor Goldstticker
emigrou para Londres em conseqllencia da invasao dos paises
do Pacto de Varsovia que vieram para acabar com a inesqueci
vel Primavera de Praga.

A preparagao dos textos comentados foi e continua
sendo de maxima importancia, pois grande parte da obra de
Kafka ficou inacabada — & o caso, sobretudo, dos tres ro
mances (0 Processo, 0 Castelo e América) e alguns ensaios e
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contos. Em forma de fragmento ficou tambem a unica peca tea
tral de Kafka — Der Gruftwdchter (0 Guarda do Tumulo® ,

escrito entre 1916-17, onde detectamos forte influencia de
neoromantismo. A causa nao foi somente a morte prematura do
autor: Kafka simplesmente com freqgllencia interrompia a nar
racao porque nao sabia como continuar e como  terminar os
seus trabalhos. Episodio segue episodio — como nas epopeias,
nos romances picarescos ou nas historias em quadrinhos. As
vezes e possivel inverter a ordem dos capitulos porque cada
capitulo-episodio costuma repetir a situagao basica. Parece
que Kafka nao tinha certeza qual seria a melhor solucao dos
problemas expostos; fregllentemente reescrevia varias vezes
a mesma pagina, modificando a estoria; as vezes paravaotra
balho por completo para continua-lo meses ou anos mais tar
de.

Sem querer diminuir o valor da iniciativa de Max
Brod que juntou e editou postumamente a obra de Kafka, im
poe-se a pergunta se & possivel aceitar sem quaisquer res
tricoes a selecao e as montagens feitas por este grande ami
go e admirador do falecido autor. E necessario estudar mais
detalhadamente os originais, fazendo profunda analise com
parativa dos textos. E exatamente os resultados das pesqui
sas realizadas no Instituto de Wuppertal e as conseqlientes
edicoes comentadas deveriam contribuir de uma maneira deci
siva a esta analise da obra e da personalidade de um escri
tor tao complexo como Kafka.

No seu livro Franz Kafka, Max Brod citaalgunsdos
escritores preferidos de Franz: Kleist, Hamsun, Flaubert,
Hess, Emil Strass, Wilhelm Schdfer, Wilhelm Speyer, Gogol,
Dostoievski, Tolstoi e os escritores tchecos Hasek e Bozena

Nemcova.
0 escritor que exerceu maior influencia em Kafka,
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€, na opiniao de Max Brod, o prussiano Heinrich von Kleist,
autor de Michael Kohlhaas, A Marquesa de 0. e Principe de
Homburg.

0 proprio Kafka confessou que conscientemente es
tudava e aprendia o estilo cristalinamente puro de Kleist
que usa realismo de detalhes para contar historias obscuras,
misteriosas, absurdas e incompreensiveis,

Max Brod tambem encontra situacoes analogas entre
a obra classica da literatura tcheca Babicka (A-Ave) de Bo
zena Nemcova e 0 Castelo de Franz Kafka. 0 castelo da duque
sa de Babicka domina e determina a vida da populagao de to
da uma regiao: onipresente mas inaccessivel, o poder abstra
to de uma duguesa bondosa rege os destinos dos seus suditos.
Brod explica que Kafka conheceu este classico da literatura
tcheca ja no ginasio alemao onde o livro fazia parte do en
sino do tcheco (como uma 1ingua complementar recomendada).
Qutro escritor cuja influéencia marcou varias passagens da
obra de Kafka € o classico russo, F.M. Dostoievski (autor,
entre outros, de Crime e Castigo, 0 Idiota e 0s Irmdos
Karamazov ).

Como ja foi observado, todos os tres romances de
Kafka — O Processo, 0 Castelo e America — ficaram inacaba
dos. Sobretudo América &, na realidade, somente um fragmen
to da obra intencionada.

0 Processo e considerado a obra principal de Kafka
e foi em grande parte terminado pelo proprio autor. O prota
gonista do romance € preso e julgado por um tribunal miste
rioso e, sem conseqguir saber qual o crime que cometeu,e con
denado e executado.

0 Castelo & a historia de um agrimensor que emvao
tenta obter a licenca das autoridades desconhecidas, resi
dentes no inaccessivel castelo, para poder estabelecer-se
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na aldeia e exercer sua profissao.

América (cujo titulo original era 0 Desaparecido)
conta experiencias de um jovem emigrante alemao. Depois de
uma demorada viagem no transatlantico, o jovem Karl Rossmann
chega aos Estados Unidos onde tenta varias profissoes e vi
ve dramaticos e comicos episodios. O primeiro capitulo do
romance & formado pelo episddio em torno da briga com o co
mandante do navio em defesa de um foguista injusticado. E o
regresso ao tema trabalhado pelo autor ja em 1912 — trata-
se do conto 0 Foguista publicado pela primeira vez em 1913.

Ao analisar os personagens criados por Kafka, che
ga-se a conclusao que todos representam o seu autor. Todos
sao funcionarios, artistas ou comerciantes. A sua vida nor
mal, em geral, e interrompida por uma situacdo absurda —
prisao, perseguicao, metamorfose do homem num inseto, etc.
Estas situacoes simbolizam angistias e sofrimentos, provoca
dos pelo sistema apoiado na maquina burocratica,insensivel,
repressiva e cruel, fazendo a obra de Kafka tdo atual. As
imagens da vida deformada pela intervencao de leis, decre
tos e insensibilidade burocratica, representam uma critica
esmagadora da decadencia de uma sociedade onde faltam virtu
des essenciais do ser humano, como alegria, esperanca, com
preensao e compaixao.

Kafka sempre se preocupou com a questao da justi
ca, como esta ilustrado com O Processo e a parabola Ante a
lei:

AAnte a lei ha sempre um porteiro. Um campo
nes girige—se a este porteiro solicitando per
missao para nela ingressag. 0 portgiro, porem
responde que no momento nac pode da-la. O ho.
mem reflete um instante, e em Eeguida pergun

ta se lhe darao esta autorizagao mais tarde.
— E possivel — responde o porteiro — mas
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nao agora...

0 campones tenta olhar por dentro do portao aberto,
mas o porteiro o intimida. O camponés tenta conversar e con
vencer o porteiro a deixa-lo entrar, mas tudo em vio:

+». O homem que previdentemente se munira de
muitas coisas para sua viagem, sacrifica tudo
quanto tem por mais valioso que seja a fim de
subornar o porteiro. Este aceita cada uma de
las, mas sempre fazendo esta observagﬁo:'Esth
aceitando unicamente para evitar que voce jul
gue ter esquecido qualquer meio convincente.'

Durante todos aqueles anos o campones quase
que continuamente tem sua atengao voltada para
0 porteiro. Esquece-se dos outros, tendo a im
pressao de que aquele & o Gnico obstaculo impe
dindo sua admissao a Lei. Amaldigoa sua ma sor
te; logo nos primeiros anos ele o faz intrepi
damente e em voz alta, mais tarde, quando  ja
velho, limita-se a resmungar. Torna-se infan
til, e como no transcorrer de todos os anos
ele esteve sempre contemplando o porteiroapren
deu até mesmo a distinguir as pulgas  pulando
em sua gola de pele, e suplica-lhes que o0 au
xiliem a mudar a mentalidade de seu dono.Final
mente sua visao comega a declinar e ja nao sa
be se o mundo € realmente tao escuro, ou se
sao apenas seus olhos que o estao enganando.To
davia naquela escuriddo, torna-se conscio de
uma luminosidade irradiada do portao da Lei de
uma forma irreprimivel. Agora, porém, ja nao
lhe resta muito tempo de vida. Antes de morrer,
todas as experiéncias por ele vividas naqueles
anos interminaveis, aglomeram-se em seu care
bro, levando-o, entretanto, sempre para o m@E
mo ponto, uma pergunta que ainda nao fizera ao
porteiro. Acena-lhe para que se aproxime, pois
ja@ nao consegue levantar seu corpo com as jun
tas enrijecidas. Aquele & obrigado a inclinar—
se porque a diferenca de altura agora existen
te entre eles, oferece uma grande desvantagem
para o campones.

— Que esta querendo saber agora? — pergun
ta-lhe o porteiro — Voce & realmente insacia
vel, -

— Todos lutam para ter acesso a Lei — ex
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plica o homem — por que entao durante _todos
estes anos fui o Unico a pedir autorizagao a
fim de chegar ate ela?

0 porteiro reconhece que o homem chegou ao
fim, e para que ele compreendesse bem o senti
do de suas palavras, grita aos seus ouvidos: .

— Jamais alguém poderia ter sido aqui admi
tido, porque este portao foi feito somente pa
ra voce. Agora vou fecha-lo.!

0 autor consegue aqui um extraordinario efeito tra
gicomico, verdadeiramente shakespeariano.0 absurdo e a  con
tradicao da logica chegam ao maximo — o porteiro que deve
ria ter dado informacao e ajudado no caminho a justica, tor
nou-se um obstaculo intransponivel para um homem, que nao sou
be ter coragem de ir diretamente atras do seu alvo e desper
dicou a vida inteira numa va e infrutifera espera. Uma adver
tencia aos fracos e indecisos que se entregam sem questiona
mento e sem luta ao que parece ser a sua predestinacgao.

Franz Kafka conhecia bem as angustias e desespero
daqueles que andam a procura da justica — ele, que durante
anos trabalhou na Seguradora de Acidentes de Trabalho e dia
riamente via passar por suas maos dezenas de peticoes que es
condiam atras de frases secas e formais verdadeiros  dramas
humanos.

No fim da vida, Kafka chegou a superar o fatalismo,
segundo o qual o homem nada pode fazer para mudar o seu des
tino — tanto na sua obra como na sua propria existencia.Ele
consegue assumir a sua relacao com Dora Diamant, ultimo amor
da sua vida, formando o seu lar independente — ainda que te
nha sido por tdao pouco tempo. E o agrimensor K. do O Castelo,

sua derradeira criacao literaria, decide iniciar uma luta pa
ra mudar o seu destino e a ordem pré-estabelecida. E  mesmo
que sua luta nao termine em vitoria, ha indicios de queo seu

esforco nao foi de todo inutil.
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Uma obra que precisa ser mencionada a parte, € 0
conto A Metamorfose (Die Verwandlung). Esta verdadeira joia

literaria aborda com uma forca impressionante o drama de
um individuo rejeitado pela familia e pela sociedade.0 pro
tagonista se ve de um dia para outro transformado num inse
to, & menosprezado e repelido em sua propria casa, incom
preendido por aqueles que ama e que deveriam ama-lo. Justa
pondo 0s elementos altamente comicos ao lado dos tragicos,
o0 autor consegue os efeitos de extraordinaria forga.

Com seu simbolismo e comicidade Kafka agride sis
temas — familia, sociedade, religiao. Nao usa simbolismo
de palavras ou frases. Trata-se de simbolismo mais profun
do que pode ser observado em certas obras filosoficas dos
pensadores da Idade Media — & simbolismo de narrativa co
mo um todo. Kafka descreve num estilo claro e concreto uma
realidade cujo significado parece escapar as vezes a ele
mesmo. Na superficie as estorias sao compreensiveis a to
dos — a luta pela sua interpretagao comega quando se tra
ta de explicar o seu sentido.

Para toda a obra de Kafka & caracteristica uma
amargura pelo fato de ser encaixado numa sociedade cujas
leis desrespeitam ou violentam o ser humano. Por isso con
tinua tao atual e procurado pelos leitores de hoje. Quem
de nos nao sofreu na propria pele alguma injustica, nao co
nheceu de perto os absurdos de certas leis, normas, decre
tos e regras artificialmente criadas que as vezes podem le
var ao desespero os ingenuos e indefesos cidadaos.Quem nao
conheceu alguma reparticao onde os eficientes funcionarios
se esmeram em complicar o que poderia ser simples e fazer
insolivel o que poderia ser facil de resolver. "Situacao
kafkiana" & hoje em dia um termo freqlientemente usado e
significa uma situagcao incompreensivel, absurda e irracio
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nal, indo contra toda a logica da mente sa.

Para Kafka & tipico tambem o sentimento de culpa
— uma culpa sem motivo e sem razao. Esta culpa absurda e
ao mesmo tempo visionaria tomou uma forma drastica e con
creta durante a Segunda Guerra Mundial, quando o simples fa
to de ser judeu passou a ser uma culpa para a qual se apli
cavam os castigos mais terriveis e inimaginarios. Era uma
culpa que nao podia ser evitada, nem escondida. Era um pe
rigo que avancava cruelmente, destruindo milhares de inocen
tes. Correligionarios de Franz, parentes, amigos — entre
eles as irmas de Kafka — tiveram de pagar com a propria vi
da a culpa de terem origem judaica. 0 mesmo destino tragico
teve tambem Milena Jesenska, o grande amor da vida de Kafka,
por ser casada com um judeu. (Sera que Kafka ja previa toda
esta crueldade apocaliptica do poder totalitario, quando na
Carta ao Meu Pai rejeita o poder absoluto dos tiranos, 'cu
jo direito se baseia na sua pessoa e nao no seu pensamen
to"?)

A obra de Kafka pode ser explicada atraves da anﬁ
lise sociologica, estetica, psicologica ou teologica. E ne
cessario, porem, ver Kafka tambem como filosofo, pois os
seus pensamentos penetram ate as mais profundas bases da e
xistencia humana.

Kafka oferece uma larga escala de experiencias hu
manas sobre o mundo — filosofia concreta da existencia. Na
obra dele e possivel detectar elementos do desejo Socratia
no do conhecimento, sobretudo do autoconhecimento, e ha for
tes vestigios do estoicismo dos antigos filosofos.

Kafka procura expressar um mundo subjetivo onde a

emocao dominante & culpa, medo, impotencia e incompreensao.
Esta atitude de medo perante as forgas anonimas que dominam
0 destino humano parece ter vindo do fjlﬁsofo dinamarques,
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Sbren Kierkegaard (leitura favorita de Kafka) cujo pensamen
to "E necessario buscar a verdade que ndo e verdade univer
sal mas uma verdade para mim" fica evidente nas entrelinhas
dos escritos de Kafka.

Nos Preparativos de Bodas no Campo
(Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande), escrito em 1907 e
publicado somente em 1953, Kafka textualmente diz: "Die
Kunst fliegt um die Wahrheit, aber mit der entschiedenen
Absicht, sich nicht zu verbrennen Ihre Fdhigkeit besteht
darin, in der dunklen Leere einen Ort zu finden, wo der
Strahl des Lichts, ohne dass dies vorher zuerkennen gewesen
wdre, krdftig aufgefangen werden kann". (A arte voa em tor

no da verdade, mas com a decidida intencao de nao se des
truir. Sua capacidade consiste em achar um Tugar no vazio
escuro, onde o feixe de luz possa ser captado vigorosamente,
sem que se possa reconhecer isso antes).

Atraves de suas descrigoes e imagens, Kafka nos a
proxima de uma realidade localizada entre o misterioso e o
real e se deleita em demonstrar o enigma e relatividade de
cada ser humano.

0 problema da relatividade fica bem ilustrado pe
To miniconto As Arvores:

Somos iguais aos troncos das arvores na ne
ve. Aparentemente elas descansam com todo seu
garbo, e um ligeiro empurrao bastaria para fa
zé-las rolar. Nao; isto nao pode  acontecer,
pois estao firmemente agarradas ao solo. Mas
veja, ate isto é apenas aparencia.'®

A atualidade de Kafka reside exatamente na sua ten
tativa de desmascarar a fachada irreal e falsa da  moderna
vida mecanizada e burocratizada, atras da qual fica escondi
da a genuina realidade do mundo e da vida.

Na procura da verdadeira face da sociedade em que
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vive, Kafka gosta de mostrar o homem em situagdes pontilha
das de absurdos que descobrem a estrutura da existencia hu
mana e seus valores. Sac estas situacoes-limites da morte,
sofrimento e medo que tocam as mais intimas bases do homem
e indicam os principios trancendentais.

A obra de Kafka relaciona assim a existencia e a
transcendencia numa tentativa de esclarecer o caos e contra
digoes do ser humano atraves de um codigo de  simbolismos.
E a eterna busca do Kafka — escritor e filosofo — de com
preender melhor a condigcao do homem, chegar mais perto da
verdade universal e, sobretudo, fazer este mundo mais huma
no.

ABSTRACT

This article reminds that the year of 1983 marked
the hundredth anniversary of the birth of Franz Kafka,a Jew
who was born in Prague as an Austrian citizen and who died
a Czechoslovakian. It includes biographical data essencial
for a better understanding of the work written by this author
of the absurd, analyzing, among other things, the insular
environment of the Prague ghetto during the transition from
the XIXth to the XXth Century, placing Kafka in the Time
and in the Space. It also shows the influence exercised by
various writers and philosophers on Kafka's works, as docu
mented by the recent discovery of a part of Kafka's private
library, purchased by the Institute for the Study of the
German Literature Written in Prague of Wuppertal University
(West Germany). It demonstrates why the opus of this author,
in spite of difficult and hermetic, continues so up-to-date,
calling attention of ever increasing number of readers.

1 JANOUCH, Gustav. Conversas com Kafka (GesprHche mit
Kafka). Trad. Celina Luz. Rio de Janeiro, Nova Frontei

ra, 1983, p.57.
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Ibid., pp. 58-60.
Kafka — que em tcheco significa "gralha" — & um nome
muito freqllente entre os judeus oriundos da Boemia e
Moravia. Este nome, alem de alguns poucos outros, foi
distribuido na epoca do Imperador Jose II  (Imperador
de 1765-1790 — filho da Imperatriz Maria Thereza) aos
judeus residentes nas partes tchecas do Imperio para
diminuir as hostilidades existentes e facilitar a inte
gragao dos Judeus com a populagao tcheca.
Vale a pena tambem mencionar que HermannKafka usou a
imagem da gralha como o simbolo do seu estabelecimento
comercial.
JANOUCH, Gustav. Conversas com Kafka. Trad.Celina Luz,
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983, p.l167.
KAFKA, Franz. Carta a Meu Pai (Brief an den Vater).
Trad. Torrieri Guimaraes. Sao Paulo, Exposigao do Li
vro, 1967, p.43.
KAFKA ,Franz. Diarios (Tagebllcher) . Trad. Torrieri Guima
rdes. S3o Paulo, Exposigao do Livro, s.d., p.66.
KAFKA,Franz.Cartas a Milena (Briefe an Milena). Trad.
Torrieri Guimaraes. Sao Paulo, Exposicao do Livro, 1965
p.131.
Max Brod nasceu em Praga em 1884 e faleceu em 1968 em
Tel-Aviv (Israel). Igualmente como Kafka, Max Brod era
judeu, formado em Direito e funcionario publicoEle mes
mo autor de varios romances, entre os quais 0 Caminho
de Tycho de Brahe até Deus, de pecas teatrals (Despedt
da da Juventude, Galileu na Pmsao) , de varios ensaids
sobre o sionismo e ate composicoes musicais, entre as
quais se destaca Requiem Hebraicum. A obra mais impor
tante de Max Brod foi, porem, a preservagac dos manus
critos de Kafka — 0 Processo, O Castelo, Durante a
Construgao da Muralha da C%ina, América e os seus Dia
rios. Em vez de queimar os originais como solicitara
Kafka no seu leito de morte, Max Brod resolveu entrar
no labirinto da complexa obra do seu amigo  falecido,
reler e arrumar as vezes nebulosos textos, preparando-
os para as subseqllentes edicoes que despertariam tanto
interesse e dariam inicio a uma verdadeira'kafkomania',
Eduard Goldstlicker — germanista tcheco, um dos ideali
zadores e principal organizador da lendaria ConferEE
cia de Liblice sobre Kafka em 1963, da qual participa
ram, entre outros, Roger Garaudy, Ernst Fischer, Roman
Karst, Anna Seghers, Werner Mittenzwei,Ernst Schumacher
e Kurt Krolop.
Interessante lembrar que esta peca fol encenada  aqui
na Bahia faz uns dez anos, sob a diregao de Alvaro Gui
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maraes, tendo nos papeis principais Eduardo Cabus e
goplia Pereira.

11 KAFKA, Franz. Ante a Lei (conto)In: A4 Colonia Penal.
Trad. Syomara Cajado. Sao Paulo, Nova Epoca Editorial,
S.des .p.62~64.

12 KAFKA, Franz. Hochzeitsvorbereitungen auf dem  Lande
und andere Prosa aus dem Nachlass. Frankfurt am Main,
1953, p.104.

13 KAFKA, Franz. As Arvores (miniconto)In: A Colonia Pe
nal- Trad. Syomara Cajado. Sao Paulo, Nova Epoca Edi
torial, s.d., p.33. .
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Kafka lendo 0 Cavaleiro do Balde — desenho
de Friedrich Feigl

0 FUTURO
DE FRANZ KAFKA

Judith Grossmann

A minha §ilha Pamela ¢ a
todos os fithos que, um
dia,como Kakfa, tentaram
educar 04 seus pais, de
dico estas paginas.

RESUMO

Pretende-se estimular aqui wum novo
estilo de convivencia com Franz Kafka,
respeitando-se tanto a sua identidade
quanto a nossa — seus posteros e seus
contemporaneos. Busca-se ainda deter
minar a sua presenga viva na arte 11
teraria de nosso tempo.

Para nos,viventes de hoje,falar de Franz Kafka de
veria ser uma tarefa extremamente simples,se continuamos a
encarar o exilio como parte da condi¢ao natural do homem.Es
ta identidade,contudo,que poderia tornar as coisas mais fa
ceis,podera torna-las mais dificeis,produzindo extraordina
rias ilusoes de otica.Nascido em Praga,no dia 3 de julho de
1883,da sua vinda mais de cem anos nos aproximam e nos sepa
ram,e caso qualquer um de nos alguma vez com ele se encon
trasse,entender-se-iam ambos de tal forma que o mais prova
vel & que permanecessem em completo siléncio para todoo sem
pre,ou procurassem livrar-se um do outro o mais rapidamente

possivel. _
De fato, e isso mais ou menos o que nos acontece.

Mesmo sem saber, mesmo sem conhece-lo, sempre fugimos de
Kafka, como foge alguem de um encontro inevitavel. A exces
siva veneracao de alguns por ele, de um lado, e a incontor
navel recusa de outro, pesa demais, fazendo-nos protelar a

Estudos (2): 49-69, nov. 1984,



50

entrevista em que algo tera de ser decidido. Mas como tudo
0 que vale a pena, as coisas costumam se passar de maneira
diversa do que se possa prever.

Se lemos Kafka tardiamente, por outro Tado o le
mos ainda antes de le-lo, e quando chegamos a le-lo, em al
gum dia inesquecivel, ja antes o leramos inteiramente,tendo
apenas a satisfacao de encontrar e de reconhecer nos  seus
textos o que ja leramos e mesmo assim ele se dera ao traba
Tho de escrever especialmente para nos.

Coleridge pode dize-To, que todos os homens  nas
cem aristotelicos ou platonicos, e nos podemos afirma-lo,
que todos os homens contemporaneos nascem kafkianos,nao por
que um dia houve um homem chamado Franz Kafka, mas, inver
samente, porque seriamos um dia todos, sem excecao, kafkia
nos, e que houve um dia um homem chamado Franz Kafka.

Toda a obra de Franz Kafka & esta imensa profecia
de como nascer e estar vivo seria cada vez mais perigoso pa
ra cada um de nos. Como responder, sem sua ajuda, ao mero e
vertiginoso fato de estarmos aqui? Viver e muito perigoso.
E este o terror que percorre a sua obra de ponta a ponta.

Somente Georg Lukacs, que quase sempre acerta em
relacao aos escritores que distingue para amar, poderia er
rar tanto ao colocar Kafka como o resumo da decadencia da
literatura moderna. Kafka €, pelo contrario, se assim pudes
semos expressa-lo, uma pagina arrancada ao futuro, um nao
veemente pronunciado a estrutura social que ele quer ajudar
a destruir na construcao de um mundo novo, com a pedra que,
para tanto, tem reservada no seu embornal. Sua obra & o ca
sulo, ou usando a imagem bergmaniana, o ovo da serpente que
vai nascer, a aguda premonicao do quadro da Segunda Guerra
Mundial, num universo por si asfixiante, pelo peso do poder,
pela complexidade dos mecanismos burocraticos, pela cilada
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das relagoes familiares, pela utilizacao totalitaria que es
tas instancias fazem dos instintos do homem, usando-os, f;
primindo-os ou aticando-os em seu proprio beneficio. -

Em Kafka a grande maquina do poder & representada
com riqueza e intrincamento suficientes para nao criarailu
sao de saidas faceis e crescentemente mecanicas. 0 deseq@i
1ibrio se encontra dos dois lados: o chefe...o pai... estao
sob o jugo da responsabilidade, o subordinado...o filho...
estao sob o peso das obrigacoes. O proprio Kafka se situa
nos dois terrenos: possui as obrigacoes do subordinado e do
filho que querem se evadir e encontram alegria na irrespon
sabilidade de sua posigao parasitaria do poder (a imagem do
parasita, inoculada, alias, por Hermann Kafka, percorre to
da a sua obra), e, como escritor, anseia por assumir as res
ponsabilidades do chefe e do pai, no sentido de resgatar-se
a si mesmo e a todos.

Transformado em inseto, outro estigma do pai (a
barata de A Metamorfose, por exemplo), pelas relacoes de po
der no seio da familia, contempla, com uma das mdos, a es
peranca do casamento e da prole, embebe-se no misterio m
par de haver nascido no seio de uma determinada familia, em
cujo enigma quer penetrar, no desvendamento do seu proprio
enigma.

Intrigado pelas suas origens, inclina-se a genera
lizar a diaspora como a condigao mais universal do  homem.
E, por fim, vivencia o estragalhamento de sua libido, incen
diada, de um lado, pelas afrodisiacas relagoes do poder, en
guicada, do outro, pela percepcao do aviltamento que da ori
gem aos seus ardores.

Nao ha terreno que haja sido tao bem explorado
por Kafka, tanto literariamente, quanto biograficamente,quan
to a deste fascismo sexual, em cujo territorio ele sabe tao
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bem ser o senhor que domina todas as ancilas do  universo,
quanto a vitima, diante das rainhas que eleje, noivas, atri
zes, mulheres inacessiveis, sob as quais tera de se trans
formar seguidamente em inseto. 0 Castelo & uma imagem esten
dida do carater afrodisfaco do poder e do terror.Pelos seus
espacos labirinticos, a sexualidade & mais um dos corredo
res para o nada, por se encontrar corrompida, em sua base,
pelo poder.

As paginas de 0 Castelo sao vaticinadoras do cres
cente envilecimento da sexualidade pela Segunda Guerra Mun
dial e no mundo contemporaneo, inferno sexual que, simitar
mente, outro escritor, seu contemporaneo, dispos-se a retra
tar. Refiro-me a Thomas Mann, em cujo universo ja as crian
cas estao avariadas pela exacerbacao prematura de sua sexua
lidade atraves do contacto com o mundo adulto. Deve-se con
vir que esta complexa engrenagem esta tdo ricamente expres
sa em uma so pagina destes escritores quanto em outras tan
tas do coevo discurso psicanalitico.

E evidente que sem o mundo em que viveu Kafka,sem
a Europa do final do séeculo XIX e do inicio do seculo xx:
sem Praga, sem a sua ascendencia, para melhor expressar o
desenraizamento do homem no mundo moderno, sem  Heérmann
Kafka (de tal pai, tal filho a tal filho, tal pai), nao po
deria existir Franz Kafka, tampouco a literatura contempora
nea tal como a conhecemos. Entao, se, ao contrario do que
detrataram alguns, Kafka nao esta morto, se, conforme acre
ditamos, Kafka vive, se ele esta vivo, onde procurar Kafka?
Pode o jovem, pode o jovem escritor, pode a Titeratura, po
de a criacao literaria, pode a narrativa, pode a critica 1i
teraria passar sem Kafka? Pode-se desconhecer Kafka?

A verdade & que se,por quaisquer destas vias,Franz
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Kafka chegou a existir, ja nao podemos passar sem ele.Kafka
nos & imprescindivel, precisamente por haver experimentado
antes, e ate os seus Ultimos limites, situagoes que seriam
nossas, o esmagamento generalizado da maquina triturante que
ja agora se estende nao apenas ate os Ultimos confins da ter
ra, mas para o espago. Por haver ele sucedido em clamar o
seu nao (a doenca que vitimou Kafka, bem como a que vitimou
Freud, sao emblematicas) & que podemos comegar, mesmo ainda
e sempre sob a vigencia do ndo, a soprar um ténue sim,a pro
duzir visoes mais solares na mesma diregao utopica; por um
futuro tanto desconhecemos que & preciso sonha-lo.

Se a literatura & ainda o exercicio de um poder,
se ela assim o &, inevitavelmente, pela ma distribuigao so
cial da linguagem, que, neste caso, agora, tambem* atraves
de uma formosa desculpa, o poeta nasce, vem, mais uma vez,
parar nas maos de um so, trata-se de um poder livrado de
qualquer nota totalitaria, um poder que fortemente acredita
na eqlianime redistribuicao da potencia que The foi outorga
da, isto e, a da consciencia e a da linguagem.

Conseqllentemente, a literatura elimina o desequi
1ibrio que lhe da origem: de um lado a posse da consciencia
e da linguagem, do outro a falta, a privacao que justifica
a propria existencia do poder da Titeratura, multiplicacao
do que ha pouco pertencia a um so. Nada expressa melhor es
te mal que & um bem do que a resposta ouvida por Fausto de
Mefisto. Quem &s? Eu sou aquele agente do mal que acaba por
operar o bem.

A forca libertaria da literatura @ praticamente
ilimitada, pois ela nao apenas redistribui a linguagem como
diz de um mundo que nao mais carece de linguagem, um mundo
de homens nao carentes de linguagem. A literatura & um po
der — e se nao o fora ndo entraria para a historia — que
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fala de um dia porvindouro em que este poder nao mais seja
necessarfio. Toda grande obra que surge, e tao maior seja es
ta obra ela o faz, ocasiona a ilusao de extinguir por intei
ro e para sempre a literatura.

Liberta, por este raciocinio, da culpa que inclu
sive de Kafka The advem, a literatura contemporanea cada vez
mais se compromete com a construcdao de um mundo novo no qual
a vigencia do nao kafkiano possa ser reequilibrada pela vi
gencia do sim.

Nesta vertente ideologica, a Literatura Brasilei
ra dispoe de dois nomes extremamente expressivos, que sao
os de Clarice Lispector e de Jodo Guimardes Rosa. Ambos, di
reta ou indiretamente, assimilaram a heranca kafkiana,crian
do obras nas quais, atraves da trilha da contemplagao, com
binada com a da agdo, fazem, cada um d sua maneira, despon
tar um inedito horizonte. Se Clarice e Guimaries repetem o
nao kafkiano, se asseveram que a vida e impossivel de  ser
vivida, que viver e muito perigoso, se dizem do risco que e
viver, por outro lado, criam em suas obras a hora em que o
sim deve e pode ser pronunciado pelo delineamento de um mun
do futuro em que as antigas forcas, provenientes da  trage
dia grega, passando por um momento critico com Franz Kafka,
estejam purgadas.

A literatura contemporanea & de tal maneira kaf
kiana que o inventario que aqui apresentassemos cobriria to
do o seu percurso. No que concerne a narrativa devemos con
siderar Kafka como o verdadeiro divisor de aguas entre o rea
Tismo do seculo XIX e um pos-realismo do século XX. 0 rea
Tismo de Kafka se volta para toda uma fisiologia dos esta
dos interiores, deflagrados por correspondentes acontecimen
tos exteriores, podendo-se, portanto, falar de um realismo
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kafkiano.

Em Kafka a busca ou a invencao de um significado
para o menor gesto ou acontecimento ocupa-lhe todo o tempo,
para o seu desvendamento a vida & demasiadamente curta. Por
tal razao ele da tamanha importancia aos diarios, onde re
gistra as ocorrencias com as quais irda trabalhar.Digamos que
ele, Kafka, foi o precursor daquilo que, pela continuidade,
se pode fazer com tanta pericia e com tanta leveza, digamos
que ele abriu um irrestrito caminho dentro do qual ja agora
se pode ser pura energia narrante, que a ele foi preciso vi
ver e narrar, que a nos basta-nos narrar e desviver.

Porque ele a exerceu tao diligentemente, algumas
vezes ja quase nao necessitamos da arte do diario, que atra
vessa outro importante tunel com Albert Camus. Ademais,alem
de kafkianos, ja nascemos freudianos, nossa atencao & flu
tuante, para que finalmente possamos concentra-la no ponto
estelar da obra. Tera sido porque precisava se livrar e 1i
vrar a narrativa das minudencias flaubertianas que Kafka
se decidiu por colocar de um lado a narrativa e do outro o
atico de guardados dos diarios e das cartas. Assim o fez pa
ra libertar a narrativa, tanto quanto possivel, dos inciden
tes externos, e fixa-la, ao maximo, na ressonancia interior
dos mesmos, e, ainda assim, obstaculizando a sua natureza
de narrativa, torna-la cada vez mais narrante.

Mas esta e uma tarefa remotamente comecada e ja
mais terminada, uma tarefa interminavel, como qualquer tare
fa que se preze. 0 proprio Flaubert a iniciou no magistral
episodio da carruagem, em que Emma Bovary se entrega a
Leon pela primeira vez, dando-nos, nao o evento em si, mas
0 seu lay-out. Assim como Flaubert pode sé-lo, antiflauber
tiano, Kafka o continuou sendo, ao tracar os limites entre
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os mapas dos diarios e a narrativa propriamente dita.

A tentagao flaubertiana, no entanto, prossegue no
seculo XX e uma obra como 0 jogo da amarelinha, de Julio
Cortazar, cede a ela, empilhando de um lado o reservatorio
dos fatos, do outro a sua essencializacao em narrativa. Cor
tazar e sua admiracao pelas pastas e pelos registros, pelos
jornais e pelas revistas, pelas historias em guadrinhos,
sua apetencia por overdoses de musica.

Mesmo o novo romance frances do seculo XX contem
0 spice de que se quer livrar, descrevendo amplamente espa
cos e deambulagoes infindaveis, de caracteristicas fortemen
te kafkianas, para eleva-las a conquista dos insights dos
personagens. Com a escola do olhar e atingida a ambicao kaf
kiana de simultaneizar a ocorrencia a sua mentacao no ambi
to da narrativa, de modo que o que acontece e imediatamente
narrado, como se o tempo de viver e o tempo de narrar  fos
sem 0s mesmos e o autor se enfiasse continuamente na pele
dos personagens.

Mais para diante a narrativa se projeta no desvi
ver puro, na terra prometida da energia narrante sem inci
dentes, sem eventos, sem ocorrencias, presente em narrati
vas de alto risco como Agua viva e Um sopro de vida (Pulsa
goes), de Clarice Lispector, nas quais se passa do viver @
muito perigoso ao narrar e muito perigoso. Tera entdo se tor
nado possivel o sonho imemorado de uma narrativa sem  inci
dentes?

Kafka & esta pegada misteriosa que aparece na nar
rativa contemporanea, uma vez que mesmo 0S que nac o leram,
ja o leram por inteiro, e os que o leram tardiamente, ja o
haviam lido antes. Ele marca em brasa a nossa sensibilidade
contemporanea, nela esta como um sinal de nascenga absorvi
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do pela nossa pele. Ha, assim, pelo menos tres Kafkas, o
Kafka que, por bem ou por mal, pertenceu aos seus contempo
raneos, o Kafka que nos pertence, nao menos verdadeiro do
que o anterior, e o Kafka — pois, por certo, ainda havera
outros Kafkas —, que pertencera aos nossos filhos.

Franz Kafka viveu numa epoca de extrema orfandade,
em que homens como ele, Freud, Nietzsche, foram chamados a
destruir, de alguma forma, o lugar do pai, levados pela ne
cessidade imperiosa de prosseguir na tarefa historica, ini
ciada na propria Antigllidade, de possibilitar ao filho ter
tambem o seu lugar. Viveu, portanto, numa época em que  di
zer nao era a tarefa central e insubstituivel, para que, da
1i por diante, fosse possivel, talvez, comecar a recombina-
To com o sim. Se Hamlet foi o principe do nao, ja naquela
altura Kafka foi o trabalhador do nao.

A festa &, portanto, desconhecida para Kafka. Ele
esta inteiramente ocupado em demolir qualquer oasis, qual
quer miragem, porque & assim que deve ser para este  opera
rio do nao. A necessidade da mentira existencial, de que se
ocupa macicamente Ibsen, sem a qual nao seria possivel so
breviver, nao & admitida por Kafka. Como Freud, ele teve a
missao historica de desmistifica-la, para fazer surgir um
horizonte em que ou ela nao fosse indispensavel ou estives
se tao a mostra que pudesse tornar-se verdadeira.

Desta forma nao podemos ter a pretensao de afir
mar que a luta e o luto que ele — cuja alma nao conhece pa
reces — instalou, precisamente para que um dia pudessemos
festejar, nos que somos os aficionados da festa, nao tenha
ocorrido como um verdadeiro imperativo historico. Este en
tao € o nosso Kafka, o que aqui festeja conosco, tomado pe
la seiva que nos, em troca, nele instilamos.
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Concordemos que Kafka viveu mal, como um estran
geiro, entre 0s seus contemporaneos, e assim o foi porque a
sua América, 0 seu meio-dia habitava entre nds, nos que so
mos os seus herdeiros. Por uma estranha e natural reversao,
ele que tanto se ocupou da posigao filial, & agora o pai,
pois sem que Kafka existisse, nos, de certa forma, ndo exis
tirfamos, ja que sem a presenca de uma etapa anterior a pos
terior nao pode ocorrer. Ele e, portanto, este processo se
creto que contra nos correria caso pretendessemos ignora-la

Se quisermos entender Kafka inteiramente, teremos
de perceber que uma plena continuidade persiste entre a sua
existencia e a sua obra. Kafka morreu relativamente cedo,no
dia 3 de junho de 1924, aos 41 anos, estando sepultado em
Praga, no mesmo tumulo que seus pais, Hermann Kafka (1854-
1931) e Julie Kafka (1856-1934). Se pensarmos, no entanto,
na proeza que era para ele viver, naquilo que conseguiu pro
duzir, acabaremos por julgar que ele viveu por seculos. Se
ele pensava por periodos cosmicos, conforme afirmou Walter
Benjamin, sua presenca significa tambem o avanco de eras no
pensar do homem. 0 projeto de vida e o plano Titerario de
Franz Kafka era o de se dispor ao puro pensar. Esta era a
sua utopia e para torna-la concreta era necessario, oposta
mente, desistir, em carater provisorio, do antigo projeto
do principe Hamlet e se dedicar ainda a dura labuta de atin
gir tal estagio atraves do labor existencial e literario.

Considerando as dificuldades enfrentadas por Kafka,
que podem ser resumidas, tais como as de Freud e as de
Nietzsche, como as de operar num perigoso terreno  limitro
fe, deveriamos considera-lo um gigante. Enredado nos  nego
cios do pai e da familia, em sua decisdo de ser um jurista,
no desejo de se casar, em sua ambicao de ser um escritor,
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em suas peregrinagoes infinitas por todas as gares do uni
verso, mobilidade que ele fazia equivaler ao seu pensar,
Kafka se ve, enfim, estendido num couch, tetanizado pelo ex
cesso do que queria abarcar. Ele nao possuia ainda esta agi
lidade surpreendente que temos nos, que ele proprio ajudou

a gerar, de chegar e de entrar diretamente na festa, que a
penas por nos espera. Esmagado pela enormidade da tarefa a
sua frente, Kafka se tornou no proprio artista da fome e je
juou, preparando-nos o possivel banquete. Se estudarmos as
fotos de Kafka, veremos que, muitas vezes, ele aparece por
tras das figuras fotografadas, como um estranho, olhando os
restos da festa precedente, aquela na qual nao quis ingres
sar. Tal ocorre sugestivamente, por exemplo, numa foto do
casamento de sua irma Valli (Valerie), em janeiro de 1915.

Aqui estamos, pois, diante do artista da fomepois
jejuar e o seu verdadeiro material de trabalho. Os seus ges
tos sao parcos, porque, de cada gesto fisico, ele deve bus
car, nao, inventar o significado metafisico. Esta a tarefa
de Kafka, inventar o significado ausente, inaugurar a espe
ranga que esta sobrando, mas nao para nos. 0 que significa
um erguer-se de sobrancelhas, estar a janela, fazer uma i
nesperada visita noturna?

Para escrever, Kafka deve tanto agitar-se quanto
ficar parado, e ora agita-se em excesso, ora fica parado em
excesso. Esta movimentacao existencial, que The &€ indispen
savel para pensar, esta excelentemente expressa atraves dos
protagonistas de America, O Processo, 0 Castelo. Kafka pre
cisa tambem ver para entender. Kafka anda. Paisagens,gares,
trens, estacOes, cafes, teatros, cemiterios, moradas, popu
lagoes. Kafka recolhe-se e fica estendido no couch. Entre
esta motilidade e a composicdo da obra, ele interpoe, como

Estudos (2): 49-69, nov. 1984,



62

uma pausa ritmica, os diarios e as cartas, em busca do esta
do ideal necessario ao ato da escritura.

Mas nao sao apenas os personagens de Kafka que sao
vistos andando ou parados, ele proprio & visto andando ou
parado, deixa-se vislumbrar em vagueacoes permanentes, fisi
cas e mentais, nos diarios e nas cartas, para que possamos
te-lo em pessoa e saibamos que um dia existiu o homen Kafka,
para queimar o mais velozmente possivel o que em nos houves
se de kafkiano. Porque antes dele existia uma qualidade kaf
kiana que ele nao so trouxe a luz como extinguiu num so mo
vimento, como soi ocorrer com escritores que possam ser pos
tos ao seu lado.

Devemos ter em mira tal fato para marcar a dife
renca e consequir, portanto, acentuar a identidade entre nos
e Kafka. Quem somos nos? Quem foi Kafka? Se formos iguais a
ele, ele nao nos servira para nada. Este o perigo kafka. E
xiste o perigo Kafka? Para ele, que foi um gigante a enfren
ta-lo, ndo. Para nds, sim. Ele enfrentou o perigo. Tudo era
demais para Kafka. A mesa da sala-de-jantar, as migalhas do
pai sob a mesa, o banco escolar, a chamada do professor, a
companhia da Frdulein a caminho da escola. Diante do pai,
ele estava mudo e tetanizado, e tal como Dostoievski, outro
palrador, ele retirou desta afasia inicial a sua extrema 1o
quacidade, para nao dizer tagarelice, que se faz ouvir na
CONversacao em curso que e o seu conjunto de obra.A obra de
Kafka € um argumento interminavel com um interlocutor imp]j
cito ou explicito. Debate-se, interroga-se, redargue-se.Tra
ta-se de um processo que a literatura, contra a qual o mun
do move um processo secreto, move contra o mundo.

A extrema mudez do inTcio gerou o seu oposto e a
loquacidade subseqlente fez com que o homem Kafka fosse en
rouquecendo a voz até perde-la quase de todo pela doenca que
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o atingiu. E nos, precisamente por ja havermos superado, a
través dele, este seu nao, que pela obra se transforma  no
mais ostensivo sim dito ao futuro, podemos, a custa do nos
so sim, que tende, opostamente, a seé relativizar em nao, a
colha-1o melhor do que os seus contemporaneos. Os pais, o0s
parentes, os professores, 0S patroes, 0S contemporaneos de
Kafka, talvez o proprio Kafka, até certo ponto, nao  perce
beram Kafka, porque para ele, para 0S outros, era dificil
conviver com o misterio e o enigma que a sua presenca repre
sentava. Pondo em questao 0s seus proprios poderes,quis des
truir a sua obra. E fora de divida que o gesto de destrui-
la era o mais evidente sinal de que a salvassenm.

Que fazer, entao, deste que, meio oculto, aparece
no fundo das fotos, ainda assim aparece, como quem quer ain
da mais se mostrar? Que fazer deste orfao, que decretou a
orfandade como a condigao existencial imprescindivel, senao
adota-lo, demonstrando assim que, atraves dele, a paternida
de pode tornar-se de novo possivel?

Acreditamos haver agora passado do perigo Kafka
para a necessidade de Kafka. Precisamos cada vez mais de
Kafka, entre nos ele esta vivo, porque nds, como ele, busca
mos criar um significado para o mais minimo gesto, naoc ape

nas o seu significado arcaico (isso foi aquela orla freudia

na, que tambem para nos representa um vertiginoso perigo,.o
perigo que Freud representou para o proprio Freud), mas sig
nificados ainda nao tidos e havidos, pura futuridade. E pre
ciso que, desde ja, nao percamos Kafka para os nossos filhos,

pois. certamente com eles o futuro de Kafka esta assegurado.
& preciso

Para que asseguremos o nosso futuro junto deles,
de

que Thes passemos um Kafka incolume, livrado de nossas
tracoes e das detragoes da critica. Lukacs pode preteri-lo
em favor de Thomas Mann e isso foi possivel porque nao per
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cebeu o quanto Tonio Kroeger e Joseph K. sao anilogos em

suas peripecias, representativas da Tuta do individuo €m sua
corpo

Caso

tarefa tenaz de salvar a sua pele, de evitar nn seu
as marcas do aparelho de nossa imensa coldnia penal-
imitassemos Lukdcs, em breve estariamos tambam interrogando,
Guimaraes ou Clarice? Cortazar ou Borges? comp se @ |itera
tura pudesse, enfim, imergir no seu proprio sonho inaudito
de se reduzir a um so nome.

Por outro lado, a funcao de Kafka e a suad  1mpor
tancia para a narrativa contemporanea ‘s diferenciada €, SOb
alguns aspectos, mais eficaz do que a de Thomas Mann.Thomas
Mann € ainda, de certa forma, um escritor tardiamente flau
bertiano, que tem de arrastar a narrativa por quilometros e
quilometros, até que consiga alguns pontos de nao-~retorno,
excegao feita a A morte em Veneza, simultaneamente 8 SUa O
bra mais atpica e mais intrigante, a Gioconda ou 0 Hamlet
do seu conjunto. Kafka, diante dele, & como um lutador peso
pluma que pelos seus velozes e audaciosos golpes CONsegue,
a cada instante, produzir novos knock-outs. 0 seu poder de
essencializagao do tracado da realidade, que ele sabiae pru
dentemente canalizou o mais possivel para os diarios & Para
as cartas, @ excepcional. Com pouquissimos e?ementOS:Fd”aS
ou trés coisas que ele tem encobertas na palma, constroi 0s
seus castelos, pontes, cidades.

A arte de Kafka tudo tem a ver com a narrativacon
temporanea, a qual, dando-se-The um pequeno gesto-F—”T_gﬂi
to basta — soergue um mundo. Mas este gesto real estara sem
pre 1a, para que as nossas parabolas e alegorias dﬁponhaT
de um corpo e de um sistema circulatorio. E preciso Perfi
lar o que s3o as parabolas e as alegorias kafkianas, bem €O
mo as nossas proprias parabolas e alegorias, em su@ dupla
disposicdo diante do esmagamento da realidade. A tarefa de
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Kafka e a nossa tarefa, no que concerne 3 narrativa contem
poranea e a ideologia por ela contida, & a de transformar
matéria em energia. Entre a narrativa anterior e a narrati
va kafkiana vai a diferenca que existe entre a energia e]E
trica e a energia atomica. Eis quando o atomo da narrativa
foi fissurado. Esta data s3o todas as datas Franz Kafka. So
mente Einstein pode entende-lo inteiramente quando afirmou
que ele era demasiado para o espirito humano.

Diante de escritores como Franz Kafka, a melhor
atitude da critica sera a da modestia einsteiniana,pelo que
nao possa entender e avaliar. Por muito tempo a critica,tal
vez na impossibilidade de se acercar, declarou uma ferrenha
inimizade a Franz Kafka. Deleuze & Guattari intentaram uma
qecisiva reabilitacao de Kafka. apresentando-nos o quadro
de uma literatura que, para atingir o verdadeiro centro, de
ve comecar necessariamente nas bordas. Tudo indica que a
critica, que se declarou inimiga de Kafka, nio se pode man
ter como tal e sente necessidade de se fazer amiga de Kafka,

pois se ve forgada a acompanhar o veredito e o ultimato da

criacao literaria atual, que & amiga de Kafka.

Nao e apenas atraves da critica que se realiza a
fortuna de um autor, mas tambem, e sobretudo, atraves da
criagdo literaria. E a criagao literaria de hoje @, positi
vamente, amiga de Kafka, pois ela, mais do que de qualquer
outro escritor, necessita de Kafka. A criagao literaria pre
cisa de Kafka. A critica literaria precisa de Kafka. Os jo
vens, notadamente, precisam de Kafka, para encontrar cami
nhos dentro dos labirintos que se lhes apresentam.

Se examinarmos a arte e a literatura do seculo XX
Kafka estara sempre presente, pois presente esti no novo ro
mance frances, em Albert Camus, na arte de Borges e de Cor
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tazar, no Herzog de Saul Bellow, em Isaac Bashevis Singer,
em Ingmar Bergman e em Woody Allen, cineastas cujo cinema,
como o de tantos outros seus contemporaneos, e literatura,
na Maga de Clarice, no Sertao de Rosa, em Samuel Rawet, em
Moacyr Scliar, apenas para lembrar alguns.

Dificil & inventariar o que se deve a Kafka, pois
a historia que o escreveu previamente, para que ele pudesse
um dia vir a existir, o reescreve e 0 reescrevera seguida
mente. Diante de ndos,que recebemos o seu legado, ele mantem
o merecimento de quem veio primeiro. Solitario, solteiro,
solidario, nomade, orfao, desenraizado, como um que nao tem
onde repousar a cabeca, ele se lancou por inteiro em nossa
diregao, caminhando, como o retratou Milena, como um homem
nu entre homens vestidos. Nao & por acaso que a sua obra re
pete incansavelmente a parabola daquele que marcou o inicio
de nossa era, a grande aventura do filho desfiliado em suas
villeggiaturas para fora do pai. Ja que com ele, com Freud,
com Nietzsche, o pai esta ausente, sera preciso, cada vez
mais, cria-lo @ nossa imagem e semelhanca, fazendo uso ja
da posterior proposta de Antonin Artaud. Eu, Antonin Artaud,
sou meu filho, meu pai, minha mae, e eu.

Se 0 nosso futuro ja comecou com Kafka, odelemal
comecou conosco. Isso acontece com obras inteiramente  pro
jetadas sobre um tempo porvindouro, que jamais se atualizam
por completo, mantendo-se inexauriveis e como pura futurida
de, como o deste que teve por nome Kafka, misterio indeslin
davel inscrito na face do tempo, anagrama de si mesmo.

Nesta altura, portanto, nac perguntemos mais o
que Kafka pode fazer por nos, mas, contrariamente, o que po
demos fazer por ele. Freud foi ainda o campedo do compromis
so e Kafka nao pode dizer um nao mais terminante a toda a
quela praia antiga e esmagadora da qual ele proviera. E pre
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cisamente isso o que podemos, o que estamos fazendo por elg
quando emitimos um firme nao ao triturante ranco antigo, a
situacao do filho, contraditoriamente orfao, destituido de
vez e de voz, quando, com uma agilidade da qual ele ainda
nao era dotado, retiramo-nos sem pronunciar gqualquer pala
vra, indo construir longe a nova morada, sequer nos importa
se sobre pedra ou se sobre areia, fundindo entac a sua he
ranca e a de Freud, a fortuna de Nietzsche, mais Tlesto em
acionar a necessaria divergencia, em fazer soar emalgumpon
to o imprescindivel: abram alas. Apenas que para levaradian
te mais decisivamente esta tarefa sera preciso que exista
novamente, e no minimo, um novo Franz Kafka.

RESUME

Le but de ce travail est de stimuler un nouveau
style de relation avec Franz Kafka ou l'on respecte autant
son identité que la notre — nous qui sommes ses successeurs
et ses contemporains. On cherche encore a determiner sa pre
sence vivante dans 1'art littéraire de notre temps.
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A PROSA DE KAFKA
E KAFKA EPIGRAMATICO

Celeste Aida Galeao

RESUMO

0 trabalho enfoca alguns aspectos
da prosa de Kafka, passando pelos ro
mances e contos e detendo-se no cara
ter epigramatico de sua prosa mais cur
ta, Com base na analise de sete des
sas composigoes, que chamamos de con
tos eplgramiticos, o trabalho ressal
ta o tom humor1st1co, a concisao c0m
positiva, a construgao formal dlaletl
ca e o final-surpresa que dao a esses
textos um espago peculiar dentro da o
bra kafkiana. Conc1u31vamente,propoe—
se uma aproximagao desses contos epi
gramaticos com as estorias dialeticas
de Bertolt Brecht, acentuando-se a in
tencionalidade de Kafka em contribuir
para a transformagao do real.

Inicialmente procuramos situar de um modo geral a
obra de Kafka. E a enfocamos como Sergio Kokis em seu ensaio
Kafka e a Expressdo da Realidade', como um universo comple
X0 a expressar a realidade de sua epoca, que bem pode, em
suas caracteristicas, ser estendida ate a nossa atual.Sua 1i
teratura deve ser compreendida.historicamente, como a de al
guem que revelou seu mundo, entao um mundo novo de estrutu
ras (principalmente institucionais) coisificantes e que viu
o absurdo de o homem estar submisso, a mercé delas. Discorda
mos portanto de que Kafka tenha sido um poeta reacionario,
um poeta alienado, como querem muitos. Foi antes um poeta

Desenhos de Kafka II
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que desvelou a alienagdo, mostrando 0 homem diante de um mun
do reificante, o homem em sua consciencia oprimida.

Sua tematica central @ a consciencia traumatizada
frente ao universo traumatizante. Sua obra & o confronto da

consciencia oprimida com os valores coisificantes e ja coi

sificados da sociedade capitalista ascendente, buscando na
analise do sujeito as conseqliéncias de seu embate com 0
real. Para isso, Kafka se serve de sua propria experiencia,
consciencia varias vezes traumatizada, quer por problemas
pessoais (relacionamento mal resolvido com o pai, com as
mulheres, com a religido, com a profissao e com a literatu
ra — nao esquecamos de que Kafka pediu, em bilhete encon
trado depois de sua morte e dirigido a seu amigo Max Brod,

que toda sua obra fosse queimada), quer pela situacao S0
cial mais ampla de homem de sua epoca. B

Kafka, entretanto, era altamente lucido, como bem
0 demonstram seus Didrios?, suas Cartas® e as conversas
com Janouch que este publicou®, um ldcido Cujos personagens
ficcionais, nescios, estes sim, tateiam as cegas como v1t1
mas de seu meio. E portanto deve ser salientada em sua obra
uma visao nao s6 de deniincia, mas tambem a1med1atamentesub
seqllente, transformadora do real,

Nesta primeira parte, falaremos de modo global so
bre alguns aspectos da prosa kafkiana, focalizando inicial
mente as narrativas longas e depois os contos, e  seguindo
de perto determinados enfoques das analises do escritor Mar
tin Walser® (a respeito das narrativas Tongas) e de Sergio
Kokis® e Glinther Anders’ (a respeito dos contos), por consi
dera-las analises elucidativas do processo criativo de Kafka.
Deixaremos de citar aqui, com rarissimas excegoes, as obras
a que os estudos se referem, pois um trabalho em detalhe so
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bre a prosa Tonga e curta kafkiana seria por si sG assunto
para varias conferéncias. Ao contrario, na segunda  parte,
procuraremos analisar em certos pormenores a prosa kafkiana
de mais curta extensdo, baseando-nos entdo nos textos dis
tribuidos.

Como observa Martin Walser, em sua obra Descrip
cion de una forma®, os personagens kafkianos representamuma
reducao intencional de seu autor: ndo sao seres naturaisbio
10gicos ou psicologicos, mas sao fungoes na narrativa. Sao
figuras coisificadas, mecanizadas mesmo em suas expressoes
corporais; apresentam-se com pequenos tiques nervosos, com
gestos similares, tipificados até mesmo em suas percepcoes,
sensacoes e manifestagOes emocionais. Kafka nao permite aos
personagens e a seus modos de expressao um fluir espontdnea
Ele os fixa, fixando tambem suas motivacoes e reacoes que
aparecem ao leitor como formas estaticas e isolaveis do su
jeito, como que palpaveis. Seus personagens secundarios sao
descritos pelo protagonista que deve, portanto, estar sem
pre presente, sem o que eles ndo aparecem. E este protago
nista os ve como um tipo especial e limitado de personagens
recorrentes que se apresentam sempre de modo similar e que
ele descreve, tambem sempre, de maneira semelhante. Os ro
mances de Kafka sao assim a narracao desse confronto das
duas ordens, a ordem dos protagonistas e a ordem das figu
ras secundarias.

Estudando a composicao narrativa propriamente di
ta, Martin Walser faz uma aproximacao entre os romances de
Kafka e as antigas epopeias: A epopéia era a narrativa de
uma integralidade, de uma integridade da vida que expressa
va 0s passos do mundo real exterior em unissono com o mundo
interior dos personagens, os quais nessa trajetoria realiza
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vam tambem seu aperfeicoamento, iam completando sua forma
gao. Ja para Erich Auerbach, em sua obra Mimesis, "alcancar
verdadeira plenitude dentro do transcurso geral exterior e
lograr assim, da7, a iluminacio do essencial, & uma empresa
sem esperanca".’ 0 autor realista de hoje recorta a realida
de e seleciona arbitrariamente algumas de suas partes, ofe
recendo com sua obra uma visao sintética do mundo. Desapare
ceu assim o sentido da integridade extensiva das antigas e
popeias. Nas epopeias classicas de Homero, a narrativa era
um ato de enunciagao aditiva, ja que o mundo era finito e o
sujeito estava em unissono com ele. Na gpoca de Kafka, em
que esse unissono ja ndo mais existe, a simples representa
¢ao aditiva do mundo exterior nio realizaria a tarefa de dar
conta do ser do homem. No entanto, sua obra romanesca expres
sa uma integralidade. Kafka demonstraou ai exatamente a pos
sibilidade de transformar as fronteiras do herdi nas fron
teiras do mundo. “Neste mundo, interioridade e aventura se
correspondem de um modo exemplar do ponto de vista da autéﬂ
tica epopeia".'® 0 mundo dos romances de Kafka nio existe
em sua evolugao, mas na repeticdo de suas partes. Se um dos
episodios for suprimido, ainda assim a obra a7 est3. Nio e
xiste nela um nexo compacto que se desmoronaria com a su
pressac de uma parte. Cada uma delas & variacao de uma for
ma matriz. Nao se completam complementarmente, mas  formam
uma unidade homogénea com o todo e dissolvem-se neste orga
nicamente.

Martin Walser examina ainda o momento de “retar
damento" da narragao, caracteristico das grandes epicas.Nas
epopeias, esse momento & fruto da descricao detalhada de ca
la novo objeto adicionado a narrativa, enquanto em Kafka,
gragas a sua_ “edugao soltpsista. ele & devido as constantes
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interpretacoes do protagonista frente a obscuridade em que
se escondem as autoridades. Tais interpretacoes, porém, nao
seriam "retardamento" no verdadeiro sentido da palavra,pois
nao ha nas obras uma evolucdo teleologica. A auséncia do
suspense, o rondar sempre em torno de pontos analogos, sao
assim resultado de sua técnica narrativa: variacoes sucessi
vas em torno de uma mesma forma basica. E como consegliencia
necessaria, a monotonia caracteristica da &pica genuina nao
fica ausente dos romances kafkianos.

Da aproximagao de Walser, queremos salientar seu
enfoque da tecnica construtiva dos romances de Kafka, basea
da na reiteragao aditiva de episdodios e peripéecias. Tal tec
nica bem se coaduna quer com o carater fragmentario de Ame
rica, d'0 Processo e d'0 Castelo, que entretanto ai  vivem
como obras Tliterarias entregues ao publico, quer com a 11
vre opgao de escolha que oferecem para ordenacdo de muitos
de seus capitulos, o que ja ocasionou discordancias, de al
guns estudiosos, da ordem seletiva feita por Max Brod.

Quanto a confrontacao das duas ordens, a dos pro
tagonistas e a ordem dos personagens secundarios enquadra
dos no mundo, tal confronto constitui o modus faciend: de
Kafka dentro de cada episodio, e @ o que sustenta propria
mente a alienagao que Kafka expressa e denuncia. Isso por
que nenhuma das duas ordens detém as chaves do mundo alie
nante em que se situam. Nem os personagens secundarios, en
focados pelos protagonistas e so por eles in praesentia na
obra, nem os proprios protagonistas, cujas consciencias ja
sao comandadas pelo status quo alienante do mundo. A reite
ragao aditiva ad infinitum funciona aqui como o girar  num
circulo vicioso, circulo em que os personagens de Kafka es
tao enredados, justamente por aceitarem cegamente a aliena
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¢ao em que vivem ou, como os protagonistas de seus romances,
por ignorarem como corrigir essa alienacgao.

Alem de seus trés romances celebres, Kafka deixou
nos, ainda que em grande parte a revelia, uma infinidadede
narrativas curtas, os contos, e um sem numero de composigoes
de extensao bem reduzida, dentre elas parabolas, aforismas,
esbocos e fragmentos,

Em seus contos, Kafka apresenta-nos situacoes de
alienagao despojadas de acidentes e levadas s dltimas con
seqliencias. Para que, assim isoladas, as situacdes deixé;
claras a perplexidade e impotéencia do individuo frente a e
las. E mais, frente a situagao global em que se debate, aﬁ;
sar de fatalmente passivo, ignorando ele mesmo ascausasde;
se vegetar doloroso no mundo. Este mundo alienante foi ;
que Franz Kafka vivenciou: o mundo capitalista reificante,
a situacao de paria judeu de Tingua alema nascido e viven
do na Tchecoslovaquia, de judeu que se afastou e quis apE;
ximar-se do judaismo, de paria intelectual vivendo profis
sionalmente a burocracia sem encantos de uma companhia d;
seguros, de filho vivendo o medo, o horror e ao mesmo  tem
po a inveja que sentia do pai. Seus personagens nescios, d;
batendo-se em situagoes-limites, permitem a consciencia uﬁ;
postura critica frente a elas. Essa postura, Kafka deixa-a
ao leitor. Seus contos denotam tal intencionalidade, justa
mente na reducao das situacoes e na falta de consciéncia cf?
tica de seus personagens que, alienados e isolados de quai;
quer valores da realidade circundante, deixam claro o absﬁ;
do do que & narrado. Sua obra engloba, portanto, a conscié;
cia individual ja alienada e a situacao social estratifié;
da alienante, sem Thes dar respostas. B

Vejamos agora o metodo empregadoe por Kafka, ao ex
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pressar essa temEticé ja por si  atemorizante: Segundo
Ginther Anders em seu ensaio Kafka — pro und contra'’ o
metodo kafkiano consiste em deslocar (des-loucar) para fi
xar: Kafka desloca a aparencia de normalidade do mundo (em
verdade louco), tornando-o entao louco, para prosseguir nar
rando normalmente a realidade assim deslocada. Depois dedes
locado o objeto, Kafka prossegue naturalmente sua narrativa
neste novo nivel, fixando-o. Com esse efeito de estranhamen
to, Kafka acaba por ser o realista que se esconde atras das
\parencias que, de fato, so conseguem disfarcar o real. E
com esses deslocamentos, Kafka comeca seus processosdealie
nacao formal. A narrativa aparece ao leitor "astranhada",
tornada estranha.

Um outro procedimento alienante analisado por
Glinther Anders sao as re-nomeacoes de Kafka: um objeto  ja
entra em sua estoria com um segundo nome, quase sempre para
evitar que o leitor desavisado ligue a sua real nomeacao pre
conceitos seus que deturpariam o sentido do que esta sendo
narrado. Re-nomeado, o objeto da narrativa adquire pratica
mente um sentido novo, também distanciado do leitor. A na
turalidade da visada alienante de Kafka dificulta a leitura
de seus textos,porque.elendonos da absolutamente a chave de
suas traducoes, por vezes mesmo traducoes inconscientes.

Assim como nas fabulas classicas, os animais fa
lam e agem como se fossem homens, ja que os homens sao bi
chos, com a finalidade moral de afirmar alguma verdade eti
ca humana, em Kafka, um objeto, uma "coisa" pode ser perso
nificada, para que "didaticamente" percebamos que o  homem
de ent3o nio passa de objeto. Essa tecnica da "inversao",
tipica da fabula, & levada mais longe ainda em muitas  de
suas narrativas, em que o horripilante, o pavoroso e 0 mons
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truoso aparecem como trivial, com o objetivo pedagdgico de
ensinar-nos que o que & assente como natural e normal e
monstruoso.

Dentre as técnicas narrativas que Glinther Anders
analisa, a que lhe parece mais intencionalmente didatica, &
0 emprego das "imagens" e das "imagens potenciadas", ou se
ja, "imagens de imagens". -

Como exemplo, Ginther Anders refere-se ao conto
Na Galeria, em que a imagem de primeirq grau, a amazona do
circo, € potenciada por uma oragao condicional em uma  ima
gem da imagem: "Se alguma debil e tTsica amazona do circo.T
ttereecesceo....o.0pOrtuna orquestra.'? A irrealidade po
tenciada (em primeiro plano a "amazona do circo” verba]iig
da, tornada texto e em seqgunda poténcia essa verbaTizagﬁE
condicionada, "se alguma débil e tTsica amazona docirca...",
marcada em alemao pelo conjuntivo II, & descrita entretasto
nos menores detalhes, e a colisao entre a enorme precisao e
a extrema irrealidade provoca no leitor o efeito de choque,
@ conseqlentemente a sensagdo da maior realidade. Mas de ura
realidade de nivel diverso daquele da realidade objetiva.
Assim como a realidade decorrente de uma ideologia pode es
conder por tras de si uma realidade mais abrangente, de &:
tro nivel mais profundo. B

E desse conto que queremos fazer nosso trampolim
Para analisar algumas narrativas kafkianas, que considero
epigramaticas. Trata-se de um conto curto, composto de ape
nas dois periodos gramaticais: um condicional que subordin;
uma circunstancia de horror e crueza, a atitude decisiva do
sujeito da principal, que tentaria interromper bruscamente
a narragao, com um “"basta!" E um periodo indicativo que des
Creve a situagao, como ela se apresenta, de modo conforf;
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dor e florido, e ao final do qual o sujeito da oragao prin
cipal abaixa a cabega e chora, impotente. Detectamos neste
conto, incluido na colectanea Ein Landarzt (Um médico ru
ral), publicada em 1919, em vida e portanto por selecao do
autor, raizes potenciais de uma concepgao de agao transfor
madora e inacao. Quando a situagao e embelezada superficial
e falsamente, ela tolhe a agdo; quando, ao contrario, & mos
trada em sua crueza real, embora, quase sempre, encoberta,
tem o poder de provocar uma reagao que a venha a sustar. Se
o grito "basta!" do expectador do circo, que "irromperia na
pista", nao consegue imediatamente interromper a narragao,
que ainda se desenrola em poucas palavras ate o ponto que
poe fim ao paragrafo, ele nao deixa de ser um grito forte,
audivel e visivel para o publico. E a orquestra, cujas fan
farras ainda ecoariam depois dele, vem adjetivada como "sem
pre oportuna".

Antes de passarmos aos contos epigramaticos, ain
da algumas palavras sobre outro conto de Kafka, que narra
excepcionalmente o sucesso de seu herdi, Ulisses, alias he
roi grego e heroi da humanidade. Trata-se de 0 Siléncio das
Sereias, incluido na coletanea Hochzeitsvorbereitungen auf
dem Lande!® (Preparativos para um casamento no campo), de
publicagdo postuma. A estoria & emoldurada por dois comenta
rios objetivos do narrador "onisciente" (ja este uma exce
cao no caso de Kafka) e no mais desenrola-se em um jogo dia
letico de afirmagao e anulacao da afirmagao, processo carac
teristico da escritura kafkiana. Nesse jogo dialetico de o

posicoes, incluem-se:

particularizagao e generalizagao
canto e silencio
resistencia e sedugao
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imunidade e vulnerabilidade

que se alternam constantemente, conferindo ao texto uma di
namica exemplar, marco indelével das composicdes curtas kaf
kianas, no que contrastam decisivamente com sua prosa nar
rativa longa, epopeica, prolongavel ad infinitun.

0 espaco da narrativa dedicado respectivamente a
Ulisses e as sereias & mais ou menos de igual extensao,dois
paragrafos mais longos referindo-se ao primeiro e trés mais
curtos, as ultimas, com um paragrafo central que narra o mo
mento do encontro do heroi com os seres mitologicos, ponto
central tambem tematico do conto.

Dos jogos de oposicoes, resulta que Ulisses & se
dutor e nao seduzido e as sereias & que se deixam captar por
seus olhares.

0 paragrafo final empresta ao texto o carater de
um relato objetivo, desdizendo praticamente todo o relato
anterior, pois da uma razao diversa para a forca da resis
tencia de Ulisses que deixa de ser decorréncia dos recursos
por ele usados, para basear-se em sua astlcia e no jogo de
aparencias de que ele se serve. Mais forte que a razio e a
consciencia sao no conto a inocencia e a astiicia, que permi
tem a Ulisses salvar-se da morte,e a inconsciéncia que per
mite as sereias ndo serem "aniquiladas". Aparentemente com
0s recursos materiais da cera no ouvido e das correntes, e
com 0s recursos espirituais aparentes da inocencia e da as
ticia, o mito & vencido. Nao tera ele, assim, sido vencido
tambem pela forca da razao humana, ja que a dialetica for
mal e o jogo das aparencias sao o nucleo construtivo do con
to?

Vem tornando-se freglientes no Brasil, nos Ultimos
tempos, principalmente por ocasiao do centenario de nasci
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mento de Kafka, tradugdes da prosa kafkiana mais curta, a
qual chamo aqui, dado seu carater de brevidade formal, con
cisao de ideias, engenho construtivo e agudeza do tom, de
prosa de cunho epigramatico. Com o epigrama propriamente di
to, comungam essas composigoes a sagacidade e justeza da ob
servagao que exprimem com economia de Tinguagem.

A palavra epigrama vem do grego e significa ins
crigao. Os epigramas antigos eram inscricoes em tlmulos, mo
numentos, casas e oferendas.

0 leitor moderno conceitua epigrama fundamental
mente como um poema curto com tiradas sagazes e inteligen
tes. Mas historicamente o epigrama alcanca muitas outras nu
ances: ha epigramas sobre os mais variados assuntos e em tim
bre e humor diversos. 0 epigrama pode ser a expressao de
quase qualquer pensamento ou sentimento, em tom de maxima,
proverbio ou ensaio satirico, enquanto os epigramas funera
rios tendem para o canto ou poesia funebres.

Com a evolugao da forma, o epigrama passa a fazer
um apelo lucido ao intelecto, jogando com emocoes. Excita a
curiosidade do leitor na primeira parte, satisfazendo-a na
segunda,

Na Alemanha do seculo XVIII, Lessing e Herder ocu
param-se longamente do epigrama. Enquanto Herder acentuava
suas qualidades 1ricas, para Lessing era-lhe essencial o
apelo ao intelecto.

Quando as composigoes epigramaticas eram mais Ton
gas que o inicial distico rimado, os analistas atentavam pa
ra seu final epigramatico, aproximando-as do epigrama pro
priamente dito pelo seu tom, o mais das vezes satirico ou
humoristico. Anedotas curtas rimadas, pequenas fabulas ou
um hibrido de fabula e epigrama, certo tipo de dialogos,pro
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verbios e addgios sdo considerados epigramaticos, desde que
sejam imaginosos e tirem efeito do arranjo compositivo.

0 verbete "epigrama" na Princeton Encyclopedia of
Poetry and Poetics, atesta: "Forma de escritura que faz uma
observacao satirica, lisonjeira ou aforistica com espirito,
extrema condensacao e, acima de tudo, brevidade. Como cria
¢ao poética, o epigrama toma geralmente a forma de um disti
Co ou uma quadra, mas o tom, que quase sempre & ironico ou
gnomico, define-o melhor que a forma de verso".l*

Enfoco aqui, como disse, o cunho epigramatico da
narrativa curta de Kafka. Outros batismos, porem, ja recebe
ram essas composicoes mais breves, como o de "mini-contos"
por Flavio Moreira da Costa’ e o mais especifico de "con
tos de fadas para dialéticos", que o Prof. Modesto Carone
toma como titulo para uma selecao de seis delas que traduz,
adotando a qualificacao de Walter Benjamin "a respeito do
uso original que Kafka faz das sagas". A propdsito dessa clas
sificacao, tomamos conhecimento através da Philobiblon (re
vista bimensal para bib1i0filos e colecionadores de gravu
ras, editada em Hamburgo pelo Dr. Ernst Hauswedell) de uma
tese de doutoramento de 1953, 200 paginas datilografadas,cu
Jo terceiro capitulo intitula-se "0 Anti-conto de Fadas".In
ferimos que a tese, a qual como se entende nao tivemos aces
so, sob o titulo "A Parabola e as Formas Parabolicas em
Franz Kafka", de Werner Heldmann da Universidade de Minster,
analisa a prosa curta kafkiana. 0 artigo em que vem citada
e uma contribuicdo de Klaus W.Jonas @ Philobiblon e tra
ta-se de um Tevantamento da bibliografia exclusivamente aca
demica sobre Kafka, a grande maioria ainda sob forma dati
lTografica, arquivada nas bibliotecas respectivas, levantamen
to do qual apenas menos de um quarto consta da ate entao
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mais completa bibliografia existente sobre Kafka, a do gye
co Harry Jdrv, publicada em Malm8 em 1961. Do novo ]%anéi
mento constam 89 trabalhos de universidades alemaes, Nrte-
americanas, suicas, austriacas, australianas, belgas, fran
cesas, inglesas, suecas, sulafricanas e tchecas. VEri% d;
seus titulos referem-se a prosa curta kafkiana.

Dispersas entre os volumes Betrachtunglﬁ(ggaﬂggl
racoes ), Beschreibung eines Kampfes'’ (Descrigao de EﬂLlE:
ta) e Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande'® (Pregaqgaes

para um casamento no campo), est3o essas composigoes cjtas

que em Descrigao de uma luta sao classificadas em  sytity
1o como "contos", "esbogos" e "aforismas" e em Pregaﬁgaes
para um casamento no campo vem incluidas entre as obra pey

nidas de cadernos de rascunho de Kafka e entre os "“frgmen
tos".

Em sua introdugdo as seis tradugoes, publiadas
no Folhetim, caderno literario da Folha de Sao Paulo, gdi
cao comemorativa do centenario de nascimento de Kafka, ﬁ;
desto Carone fala em "textos monoliticos, escritos sob ;
forma freqlientemente parodica de fabulds, lendas e Wrabo
Tas"." Chama a atencdo para a complexidade desses textysque
sao um desafio tanto aos leitores quanto aos analistas Num
estudo sucinto, porem, acurado, Modesto Carone intenyeta
com proposito que o narrador nao-onisciente, que nadatomen
ta ou esclarece, induz os leitores a visao ja tradiqonéT
de que o (anti)heroi kafkiano anda "as cegas pelas trays de
um universo social que perdeu a transparéncia". 0 (anq)-hg
roi sim, Kafka ndo. Dando um "flash fragmentario" da ,eali
dade, Kafka desvela uma situagao de realismo do que esig por
tras, do realismo nao da fachada, do realismo real com, o
descreveu Adorno.
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Modesto Carone entrega suas traducbes ao senso
de humor do leitor e analista que quer caminhar com a Tite
ratura kafkiana "rumo a verdade", citando Kafka. -

Estudaremos aqui quatro traducbes de Modesto Caro
ne e tres traducoes de Geir Campos. Todos textos curtos qﬁ;
na sua magreza formal expressam de modo compacto os desman
dos da existencia, sem entretanto enfatizar em tomangustiéﬁ
te qualquer tragicidade. Ao contrario, apelam eles pana ;—
bom humor do Teitor sensivel, relativizando o peso que aca
so retratam numa forma sucinta e rapida, aguda e 1nstanf§
nea. Na concisao da deniincia, provocam o susto e o espanto?
sem os fazer acompanhar do eco da sensagdo de dor. Seu cara
ter epigramatico provoca — quase sempre em seus finais —:
o choque racional brechtiano. 0 choque do inusitado, por ve
zes paradoxal e mesmo aparentemente absurdo, provocado e F;
solvido de modo tao sucinto e sem laivos de sentimenta]isﬁ;

arranca muitas vezes do leitor um sorriso nos labios. Antes
que tragicos, dao lugar ao senso de humor. Antes que lamen
tos, sao instigacao a refletir. Antes que mera transparé;
cia realista, transportam consigo uma fungdo transformadoF;
0s tres primeiros textos que queremos analisar
sao:"Alexandre, o Grande',"Correios"e "[as Parabolas" .2’
'Alexandre, o Grande'consta de um dnico periodo;
0 texto tem um inicio condicional — entrecortado por trés
restrigoes que sao em verdade os grandes feitos e as gran
des qualidades de Alexandre (a realidade & construida coﬁ;
restricoes da irrealidade) — para expressar a possibilida
de de um fracasso, de um insucesso, de uma derrota. Seguem-
se as causas da derrota, primeiro as negativas(tambem trés)
e finalmente a decisiva. Mas enquanto a afirmacdao condicio
nal do comego € de cunho altamente improvavel pela fOPHH1£

Estudos (2): 73-102, nov. 1984.

89

¢do no texto que se inicia em potencial, e e historicamente
falsa, ja que Alexandre ultrapassa o Helesponto, enquanto
essa afirmacao condicional & assim potenciada e provoca a
surpresa do leitor, a causa do insucesso, 0 final do texto,
que se torna conseglientemente tambem improvavel,e uma afir
macao de carater geral e validade inconteste, uma lei fisi
ca a qual submetem-se todos os seres da terra. Tal quebra
da expectativa de surpresa confere ao texto o tom humorTspi
co. Uma lei abrangente e geral & dada como a causa especifi
ca de um fato que seria altamente surpreendente, quase im
possivel e que em realidade nao se deu. Essa disparidade de
niveis, o inesperado da solucao de uma grande expectativa
armada, o modo de decepgao dessa expectativa, na brevidade
de cinco vocabulos que no amago resumem-se a tres com um )
referente ("apenas pela acao da gravidade") dao ao texto o
que venho chamando de cunho epigramatico.

De modo semelhante e dialeticamente contrario, o
texto "Correios" comeca com uma afirmacao real passada, sobre
a qual nao pairam dividas. Composto em dois periodos, o pri
meiro mostra a inutilidade da profissao que os correios @
bragaram por opgao, e o segundo, a falta de opcao em porem
termo as suas vidas, justamente pela responsabilidade fren
te a profissdo. Aqui o efeito de humor resulta da situagao
paradoxal que o texto'testemunha em magreza formal. A incoe
rencia narrada chega a parecer inveridica, mas a examesmais
delongados, mostra-se possivel a verdadeira. R primeira vis
ta, porém, o teor de incongruencia colhe ao leitor um sorri
so. A surpresa provocada pela solucao decorre no caso da
reincidéncia na mesma opgao que provocara tantos desmandos.
0 efeito & o mesmo — de humor — mas a técnica construti

va & inversa a empregada em "Alexandre o Grande".
Na narrativa "Das Parabolas",o efeito comico decor
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re do jogo de palavras fundamentado na 16gica, numa logica
pragmatica que nao busca muito para além de si mesma. No jo
go entre o encantamento e a beleza dificeis das parabolas
de um lado, e a logica matematica de outro, vence a ultima
que tem no texto a ultima palavra. Ao lado dessa logica, o
texto desenvolve tambem uma apreciacao das parabolas, mas
como elas consistem em conceber-se o inconcebivel, ndo tém
serventia para o uso cotidiano imediato. A dialetica, entre
tanto, € fundamental a esse texto que se compoe em sua pri
meira parte de afirmagoes e anulagoes das afirmacoes e na
segunda inclui o dialogo aqui referido, fundamentado emduas
posturas opostas. Espera-se portanto que ao menor prolonga
mento do didlogo, venham de novo as parabolas a deter o ca
rater de maior validade.

Vejamos agora o texto"Comunidade".Atraves da ima
gem dos cinco amigos unidos aos quais um sexto quer forgosa
mente aderir, Kafka nos da uma imagem da dinamica da refle
xao, da dialética, forma em que ele tao fregllentemente se
expressou, fundamento mesmo de seu pensamento. Os iguais a
proximam-se, formam um sistema coeso, mas logo surge algo
de natureza diversa que teima em querer inserir-se no  sis
tema, sem contudo poder ser absorvido por ele. A tentativa
recomega, e... todo o possivel associa-se em um polo,emamor
a coerencia; mas sempre surge o diverso e acula de novo a
mente humana... O narrador em primeira pessoa e nac-oniscien
te, nada comenta e nada conhece alem do fato narrado, o que
empresta ao texto um carater de ingenuidade, simplicidade e
leveza. A insisténcia do sexto amigo, culminando com as ima
gens finais quase pueris do "beicinho" e das "cotoveladas",
que destoam do nivel em que vinham sendo mantidas as expli
cagoes anteriores, sao responsaveis pelo tom  humoristico.
Atestamos aqui a tecnica do deslocamento referida por Ginther
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Anders: "ao inves de falar diretamente do processo constru
tivo que quer figurar, Kafka serve-se da imagem do grupo
de amigos que se opoe ao recem-chegado e desenvolve essa
imagem, fixando-a, mantendo em todo o conto a imagetica s )
nicial. Toda a narrativa e assim "estranhada", tornada es
tranha, despertando, mais acuradamente a atencao do leitor
e instigando-o a decodifica-la, ou melhor, a ‘"retrotradu
zi-la".

As duas composigOes mais curtas que incluimos
nesta selecdo sdo "Pequena Fabula" e "Desista.".Ambas expres
sam uma verdade cabal: sobre si mesmo, sabe o "eu". SO o
"eu" pode resolver seus problemas fundamentais.Qualquer ten
tativa de pedir socorro a outrem para resolver as proprias
dificuldades e frustrada. Na forma parodistica de  fabula
uma, e como se um relato objetivo a outra, o narrador conta
suas pequenas estorias, so aparentemente inofensivas ou in
genuas. Para isso Kafka se serve em "Pequena Fabula"da aqui
citada tecnica da inversao, falando sua verdade pala boca
de animais. Ambas as composicOes conseguem provocar 0 riso
do leitor, gracas principalmente a brevidade formal e a agu
deza e engenho de como se expressam e se compoem. Com econo
mia verbal armam a trama expositiva e na resolucao  relnem
uma forte concentragao de sentido, dando ao mesmo tempo uma
resposta ao interlocutor do dialogo e outra ao leitor, que
s0 entao percebe a intencao sagaz e afiada do narrador fic
cional, disfarcada por tras do "inocente" texto narrado.

Na narrativa "0 Passageiro” pela discrepancia entre
as atitudes do passageiro e da jovem, esta natural e espon
tanea, ele insequro de si e de tudo a sua volta, espera-se
que a razao do texto esteja com a moca. Dai a ameaca de ri
so nos olhos do leitor, quando o final da narrativa da ao

‘passageiro a palavra e razao. Riso a primeira vista, entre
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tanto. Depois de refletir-se sobre o paragrafo final, que i
nicialmente tem um efeito de choque, e justamente com isso
mais desperta a atencao do leitor sobre ele, depois de mais
delongada reflexao, o leitor accede em que "as aparencias
enganam" e num mundo conturbado, o estranho & estar-se tao
a vontade. 0 eu-narrador delonga-se nesta narracao um pouco
mais que os anteriores, ocupando espacos iguais para a nar
racao sobre o "eu" e sobre a "jovem", a primeira numa visao
"de dentro", a segunda numa visao distanciada. Estes dois
primeiros paragrafos, em sua preparacao do final inesperado,
funcionam como uma exposicao epigramatica. Sucinto, rapido
e intrigante & o terceiro e ultimo, a resolucao, em forma
interrogativa, fadada a deixar o leitor atonito, surpreso
com a solucao sagaz. A composigao simetrica dos dois  para
grafos iniciais & desequilibrada entdo no ultimo que,ocupan
do seu espaco com o "eu", da-The supremacia e razao, princi
palmente porque sua pergunta picante a si proprio paira no
ar e sem resposta, generalizando-se em pergunta a e de to
dos, a pergunta aguda, quase mordaz que cabia ser feita.

Para concluirmos, queremos salientar: Alucidez que
Kafka demonstra em seus Diarios, Cartas e nas conversas com
Janouch levam-nos a afirmar que o seu e um realismoconscien
te que aponta para o realismo critico. Sua tecnica narrati
va nio-onisciente & que se torna responsavel pelo hermetis
mo de seus textos que apenas nos deixam entrever, para alem
de seu realismo desvelador das situacoes de absurdo institu
cionalizadas, a ciéncia de que elas sdo mutaveis.

Nas formas curtas, que aqui analisamos, Kafka re
trata geralmente situagoes de impasse de um modo proprio a
provocar o riso, ao menos num primeiro momento, apelando pa
ra o senso de humor do leitor. Ja Walter Benjamin, em carta
a Gerhard Scholem, de 1939, afirma: "Cada vez o humor me pa
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rece mais essencial em Kafka. Naturalmente que ele nao era
um humorista. Foi antes um homem, cuja sorte era  tropecar
com palhagos. América & sobretudo uma grande palhagada.. Pen
so que a chave de Kafka, teria em maos aquele que  tomasse
o pulso do lado comico da teologia judaica"!? E na revista
Titeraria portuguesa Coldquio/Letras, Temos no ensaio “Kaf
kiana" de Jorge Listopad®* que responde a sua propria per
gunta algumas vezes repetida: "Que e isso de kafkiano?'o se
guinte: "0 comico nao pode separar-se da propria essencia
do 'kafkiano', E afirmando que o personagem kafkiano "esta
fechado dentro do comico como um peixe dentro do aquario",
prossegue: "A historia e cOmica so para os do lado de fora
do bocal. 0 "kafkiano"introduz-nos no interior do comico,den
tro do terrorgrotesco". Para Listopad, o comico em Kafka
nao e nem contraponto nem uma forma paralela do tragico,ele
destroi essas duas nocoes pela raiz.

Em Kafka, temos a ver como uma destruicao constru
tiva. Afirmamos isso, baseando-nos nas tecnicas compositi
vas que salientamos em Kafka, que vao do deslocamento,inver
sao e renomeacoes a dialetica formal (culminando no paradg
x0), ao efeito de choque (o efeito-surpresa final) e ainda
dialeticamente o emprego da discrepancia entre a  surpresa
construida (expectativa) e a decepcao da surpresa.

Apresentada uma situagao-limite, o leitor & intri
gado por uma das tecnicas acima mencionadas e em reflexao
pos-leitura, estado de reflexao esse, porem, proposto e des
perto no momento da Teitura, cre dever(em) existir uma solu
¢ao ou solugoes possiveis e vai, refletindo,em busca da(s)
mesma(s).

Finalmente queremoé propor aqui uma  aproximagao
detalhada desta forma de texto de Kafka, que chamamos de
"contos epigramaticos" com as conhecidas "Geschichten von
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Herrn Keuner'?® (Estorias do Sr. Keuner) de Brecht (1898-
1956), em que este, em atitude programatica, aplica seu e
feito de estranhamento, efeito de distanciamento ou efeito
de choque, para didaticamente ensinar o leitor a pensar e a
agir como intencionara, fizera e continuaria fazendo em seu
famoso teatro €pico. Tambem para Kafka, repetimos, existe
uma forma transformadora do real.

Textos de FRANZ KAFKA selecionados para a Conferéncia

NA GALERIA

) Se alguma debil e tisica amazona do circo fosse o
brigada por um Diretor desapiedado a girar sem interrupgao
durante meses em torno da pista, a golpes de chicote, sobre
um ondulante cavalo diante de um piblico incansavel, a pas
sar como um silvo, atirando beijos, saudando e dobrando o
talhe, e se essa representagio se prolongasse para a cinzen
ta perspectiva ge um futuro cada vez mais distante, sob o
lncessante estrepito da orquestra e dos ventiladores, acom
panhada por decrescentes e depois crescentes ondas de aplau
s0s, que na realidade sao martinetes a vapor... entao  tal
vez, algum jovem visitante da galeria desceria apressadamen
te as longas escadinhas, cruzaria todos os estrados, irrom
peria na pista, e gritaria: "Basta!", através das fanfarras
da sempre oportuna orquestra.

Mas como nao & assim, uma formosa dama, branca e
rosa?a, entra voando entre os cortinados que os orgulhosos
IECELOS abrem diante dela; o Diretor, procurando com defe
rencia seu olhar, aproxima-se como um animal obediente; com
cuidado, sobe-a sobre o cavalo cor de ovo, como se fosse
sua neta predileta, que empreende uma viagem perigosa; nao
se decide a dar a chicotada inicial; finalmente, dominando-
se a si mesmo, da-a, ressoante; corre junto ao cavalo, com
a boca aberta; segue com olhar agudo os saltos da amazona:
mal pode compreender sua destreza artistica; procura acons;
lha-la com gritos em ingles; furioso, exorta aos cavalari

§OS que seguram os arcos para que prestem mais atengao; an
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tes do Grande Salto Mortal, implora a orquestra, com os bra
gos no alto, que faga siléncio; finalmente, ergue a peque
na e desmonta-a do tremulo corcel, beija-a em ambas as fa
ces, e nenhuma ovagao do publico parece-lhe suficiente; en
quanto ela, segura por ele, erguida sGbre a ponta dos pes,
rodeada de po, com os bragos estendidos e a cabecinha deita
da para atras, deseja repartir sua felicidade com o circo
inteiro... como isto & o que acontece, o visitante da gale
ria apoia o rosto sobre a balaustrada, e imergindo—senanw?
cha final como em um fundo pesadelo, chora, sem se apercz
ber disso. B

(Tradugao de Torrieri Guimaraes)

0 SILENCIO DAS SEREIAS

Prova de que até meios insuficientes — infantis
mesmo podem servir a salvagao:

Para se defender das sereias, Ulisses tapou os ou
vidos com cera e se fez amarrar ao mastro. Naturalmente —
e desde sempre — todos os viajantes poderiam ter feito coi
sa semelhante, exceto aqueles a quem as sereias ja atraiam
a distancia; mas era sabido no mundo inteiro que isso nao
podia ajudar em nada. O canto das sereias penetrava tudo e
a paixao dos seduzidos teria rebentado mais que cadeias e
mastro. Ulisses porem nao pensou nisso, embora talvez tives
se ouvido coisas a esse respeito. Confiou plenamente no pu
nhado de cera e no molho de correntes e, com alegria inocen
te, foi ao encontro das sereias levando seus pequenos recur
sos.

As sereias entretanto tem uma arma ainda mais ter
rivel que o canto: o seu siléncio. Apesar de nao ter aconte
cido isso, & imagindvel que alguem tenha escapado ao seu can
to; mas do seu siléncio certamente nao. Contra o sentimen
to de ter vencido com as proprias forgas e contra a altivez
dai resultante — que tudo arrasta consigo — nao ha na ter
ra o que resista.

E de fato, quando Ulisses chegou, as poderosas can
toras nao cantaram, seja porque julgavam que so o silencio
poderia conseguir alguma coisa desse adversario, seja  por
que o ar de felicidade no rostc de Ulisses — que nao pensa
va em outra coisa a nao ser em cera e correntes — as fez
esquecer de todo e qualquer canto.

Ulisses no entanto — se e que se pode exprimir
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assim — nao ouviu o seu silencio, acreditou que elas canta
vam e que so ele estava protegido contra o perigo de escu
ta-las. Por um instante, viu os movimentos dos pescogos, a
respiragac funda, os olhos cheios de lagrimas, as bocas se
miabertas,mas achou que tudo isso estava relacionado com as
arias que soavam inaudiveis em torno dele. Logo, porem, tu
do deslizou do seu olhar dirigido para a distancia, as se
reias literalmente desapareceram diante 4a sua determinagag,
e quando ele estava no ponto mais proximo delas, ja nao as
levava em conta.

Mas elas — mais belas do que nunca — esticaram
© corpo e se contorceram, deixaram o cabelo horripilante vo
ar livre no vento e distenderam as garras sobre os rochedos.
Ja nao queriam seduzir, desejavam apenas capturar, o mais
longamente possivel, o brilho do grande par de olhos de Ulis
ses. =

Se as sereias tivessem conscigncia, teriam sido
entao aniquiladas. Mas permaneceram assim e so Ulisses esca
pou delas. -

De resto, chegou até nos mais um apendice. Diz-ge
que Ulisses era tao astucioso, uma raposa tao ladina, que
mesmo a deusa do destino nao conseguia devassar seu Intimo.
Talvez ele tivesse realmente percebido — embora isso nao
possa ser captado pela razao humana — que as sereias ha
viam silenciado e se opos a elas e aos deuses usando como
escudo o jogo de aparencias acima descrito.

(Traducao de Modesto Carone)

ALEXANDRE, 0 GRANDE

Fora admissivel que Alexandre, o Grande — apesar
das faganhas belicas da sua mocidade, apesar do excelente &
xército que éle tinha preparado, apesar da capacidade que
sentia em si para mudar a face do mundo — ficasse parado a
margem do Helesponto, sem cruza-lo jamais, e nao por medo
ou por indecisao ou por inercia: apenas pela acao da gravi
dade.

Estudos (2): 73-102, nov. 1984,

97

CORREIOS

Foi-lhes dado escolher: serem reis ou correid§ de
reis. Como criangas, todos quiseram ser correios. Por isso
ha apenas correios, que correm mundo gritando uns para o0s
outros (pois nao existem reis) mensagens que afinal perde

ram o sentido. - . ]
De bom grado poriam termo as suas desgracadas vi

das, mas nao se atrevem — por causa do juramento profissio
nal.
DAS PARABOLAS
Muitos queixam-se de que as palavras d?s' Sabios
percam-se em parabolas, sem emprego na v}dg qu?tldlﬁna .
final a unica que nos & dada. Quando o Sabio diz Atraves
sai" — nao quer dizer que a gente deva realmente passar pa

ra o outro lado, o que alias pbder-sefia fazer quando vales
se a pena a travessia; ele quer referir-se a um outro lado
lendario, algo que nao nos e dado conhecer, que mesmo para
2le nao & facil pormenorizar e que para nos aqui denadaser
ve. 3

Todas essas parabolas em verdade‘querem dizer que
nao se pode conceber o inconcebivel: %sso € o que temos &
prendido... Aquilo com que to?os os dias nos temos de preo

r, todavia, sao outras coisas. L

S A prépésito falou alguém:;—— "Por que ‘rélutalg?
Se houveésseis por bem seguir as parabolas, acabarieis  vou

proprios integrados nelas e assim libertos das preocupagoes

quotidianas!"

Outrem replicou: — "Aposto que isso & uma parabo

la, tambem!"

Disse o primeiro: — "Ganhagte." 1 -
E o segundo: — "SG por parabola,infelizmente. ..
Disse o primeiro: — "Nao, na realidade; por par

bola, perdeste".

(Tradugdes de Galr Campos)
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COMUNI DADE

8 Somos cinco amigos, um dia saimos de uma casa um
atras do outro, primeiro saiu um e ficou ao lado do portao,
depois saiu ou melhor, deslizou do portao o segundo,leve co
mo uma bolinha de merclirio, e se colocou a pouca distancia
do p?imeiro, depois saiu o terceiro, depois o quarto,depois
o quinto. Formamos finalmente uma fila. As pessoas  repara
ram, apontaram para nos e disseram: "Os cinco acabaram de
sair daquela casa". Desde entao vivemos juntos — e seria
uma vida pacifica se um sexto nao se intrometesse sempre.
Ele nao nos faz mal algum, mas nos impgrtuna, e este e um
mal suficiente. Por que € que ele se imiscui, se nao e dese
jado por.nos?‘Nao o conhecemos e nao o queramos acolher no
nosso meio. Nos cinco também nao nos conheciamos antes ——
se se quiser, ate agora nao nos conhecemos: mas o que e pos
sivel e tolerado entre os cinco, nio e possivel nem tolera
do com o sexto. E que sentido pode ter estar junto o tempo
todo? Para nos cinco isso também nao tem nenhum sentido,mas
ja estamos juntos e vamos continuar assim: nao queremos uma
nova uniao justamente por causa das nossas experleuclas Co
mo porém mostrar tudo isso ao sexto? Longas expllcagoes s¥ﬁ
nlflcarlam quase uma acolhida,entao preferimos nao expllcar
nada e ndo admiti-lo. Por mais que ele faga beicinho, nos o
rechacamos a cotoveladas; mas ele volta de novo pormais que
a gente o rechace.

PEQUENA FABULA

"Ah", disse o rato, "cada dia que passa o mundo
se torna mais estreito. No comeco ele era tao amplo que me
dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz por wver
a distancia; finalmente, as paredes da direita e da esquer
da, mas essas longas paredes dirigem-se tao rapidas uma pa
ra a outra, que ja estou no ultimo quarto e 13 no canto £i
ca a ratoeira para onde eu corro". — '"Voce so precisa mu
dar de diregao", disse o gato e devorou-o. -
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DESISTA!

Era de manha bem cedo, as ruas limpas e vazias,eu
ia para a estagao ferroviaria. Quando confrontei um reloglo
de torre com o meu reldgio, vi que ja era muito mais tarde
do que eu acreditara, o susto desta descoberta fez-me ficar
inseguro no caminho, eu ainda ndo conhecia bem esta cidade,
felizmente havia um guarda por perto, corri ate ele e per
guntei-lhe sem folego pelo caminho. Ele sorriu e dlsse' "De
mim vocé quer saber o caminho?" "Sim",eu disse, ''uma vez
que eu mesmo nao posso encontra-lo" "De31sta desista', dis
se e virou-se com um grande Impeto, como as pessoas que que
rem estar a sos com o seu riso.

0 PASSAGEIRO

Estou em pé na plataforma do bonde eletrico,total
mente inseguro em relagao 3 minha posicao neste mundo, nesta
cidade, na minha familia. Nao seria capaz, mesmo por alto,
de apontar as relvlndlcagoes que poderia fazer, com direito,
na dlregao que fosse. Nao posso absolutamente sustentar que
estou em pe nesta plataforma, que me seguro nesta alga, que
me deixo levar por este bonde, que as pessoas se desviam de
le, ou andam calmamente, ou param diante das vitrinas. Cer
tamente nlnguem exige isso de mim, mas da no mesmo.

0 bonde se aproxima de uma parada, uma jovem se
posta perto dos degraus, pronta para subir. Aparece tac nl
tida para mim, que € como se eu a tivesse apalpado.Esta ves
tlda de preto, as pregas da saia quase nao se movem, a blg
sa e justa e tem uma gola de renda branca fina, ela mantem
a mao esquerda espalmada na parede do bonde e a  sombrinha
da mao direita se apOLa no penultimo degrau mais alto. Seu
rosto @ moreno, o nariz, levemente apertado dos lados, ter
mina redondo e largo. Ela tem cabelos castanhos fartos e pe
linhos espalhados na tempora d1r31ta. Sua orelha pequena e
bem ajustada,mas por estar proximo eu vejo toda a parte de
tras da concha direita e a sombra na base.

Naquela ocasiao eu me perguntei: como e que ela
nao se espanta consigo mesma, conserva a boca fechada e nao
diz coisas desse tipo?

(Traducdes de Modesto Carone)
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Arbeit untersucht einige Momente der Prosa
von Kafka, sowohl der Prosa der Romane als auch der der

Erzlhlungen und betont den geistreichen, witzigen,
epigrammatischen Charakter seiner kllrzesten Prosawerke.
Anhand der Analyse von sieben kurzen Texten, die wir

epigrammatische Erzdhlungen nennen, weist die Arbeit  auf
den Humor, die gedrdngte Form, die dialektische Komposition
und die Pointe und Uberraschungsfaktor am Schluss auf, die
diesen kurzesten Texten eine besondere Stelle innerhalb
der kafkaesken Prosa verleihen. Zum Abschluss schligt man
einen Vergleich dieser epigrammatischen Erzahlungen mit den
dialektischen Geschichten von Herrn Keuner von Bertolt
Brecht vor, indem man Kafkas Absicht einer VerUnderung der
herrschenden Wirklichkeit hervorhebt.
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Desenhos de Kafka IV

A MISE-EN-SCENE DA EXPERIENCIA:
UM METODO DE KAFKA

Maria da Conceigao Hackler

RESUMO

Este ensaio trata dos esfurgos de Kafka pa
ra_inserir sua produgao artlstlca dentro da
propria vida. Em Kafka, a experlenc1a da vi
da e sua representacao artistica funcionam
como um cosmos integrado no qual a arte cria
espago para a iluminagao da vida, mas,por ou
tro lado, se divorciada do poder da vida a3
arte nao tem nenhum sentido. Esse aspecto es
sencial do trabalho de Kafka & sobretudo fo
calizado atraves da analise de tred de suas
estorias — A Sentenca, Um Artista da Fome e
Josefina, a Cantora ou o Povo dos Ratos,onde
a "encenagao" da experiéncia e um dos princi
pais motivos — que funcionam como um para
digma para o método criador de Kafka. .

Ja nos habituamos a ouvir e ler sobre o que se po
deria chamar de "fidelidade a experiéencia" em Franz Kafka
— sobretudo na tradicao naturalista de interpretacaode sua
obra. Sem ceder a tentacao de nos concentrarmos em sua vida
e conduzir sua obra a uma vinculagdo estreita com a biogra
fia, nao ha como dispensar um exame cuidadoso da natureza
dessa vinculagao, ja que a experiencia de criar em artistas
como Kafka sedia-se de modo singular em relacdao a experien
cia de viver, e vida e obra reciprocamente iluminam-se como
se uma encenasse a outra, permanentemente alternando-se e
atravessando-se.

Percorrendo a tradicdo critica de Kafka defronta
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mo-nos com expressoes tais como a "obviedade" dos seus es
critos, como em Max Brod, ou a sua "ultra-obviedade" como
em Heinrich E.Jacob, ou ainda a observacao de Edwin Muir —
seu tradutor para Tingua inglesa — que acha Kafka "estra
nhamente justo"; outras expressoes como "cuidado escrupulo
so", "uma quase cientifica lucidez", "absoluta precisao",
"o carater objetivo de sua obra", o "devoto da verdade" sao
referencias familiares a todos os que vem acompanhando a for
tuna critica de Kafka.

Nada disso & gratuito, sabemos tambem nos que ja
tivemos o privilegio de conviver com a extraordinaria reali
zacao artistica de Franz Kafka. Kafka nunca quis ocultar seu
método criador: concebia-o como fruto integral da experién
cia vivida, e queria-o integro em relacao a essa  experien
cia.

Lemos em seu Diario, registro de 3 de janeiro de
1912, sobre a ficcionalidade da autobiografia e  surge-nos
a indagacao sobre a diferenca entre o que acredita ser o me
todo autobiografico e o seu proprio método criador, sobre o
qual tambem se pronunciou reiteradas vezes, dentro ou fora
de sua obra literaria:

Numa autobiografia nao se pode evitar escre
ver a palavra "freqllentemente'" onde a verdade
requereria que ''uma vez" fosse escrita.Porque
sempre se permanece consciente de que aexpres
sao_"uma vez' explode a escuriddo da qual a
memor:.a se nutre; e apesar disso nao 5er afi
nal evitado pela palavra "freqllentemente", de
qualquer forma & ao menos preservado na  opi
niao do autor, e ele e conduzido atraves de &
pisdodios que talvez nunca existiram de fato
em sua vida, mas que lhe servem_ de substltu

tos para aqueles que na sua memoria nao pode
mais sequer adivinhar.

Em conversa com Gustav Janouch reitera essa  con
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cepcao, ja entdo referindo-se @ criacao literaria propria
mente dita:
0 que se escreve sao apenas as cinzas de sua
experiencia.?

Veremos tambem que, paradoxalmente, Kafka queria
para sua criagao literaria um conteiido de verdade que ul
trapassasse os riscos da ficcionalizacao que acreditava ser
o metodo da autobiografia.

Para observar essa ambic¢ao de Kafka escolhi tres
momentos de sua obra que me parecem carregados de significa
cao, se analisarmos sua cronologia e a importancia que con
feriu a tais escritos em detrimento da vasta maioria de seu
trabalho criador.

Refiro-me a tres de seus relatos curtos: A Senten
ca (Das Urteil), Um Artista da Fome (Ein Hungerkilnstler) e
Josefina, a Cantora ou o Povo dos Ratos (Josephine, die
Sdngerin oder das Mdusevolk).

A Sentenga, escrita no inicio de sua carreira, em
1912, assume importancia singular em sua obra. Somos infor
mados, através de seus Diarios, registro de 23 de setembro
de 1912, que essa estoria foi escrita "de um so folego, da
noite de 22 para 23, de 10 horas as 6 da manha"®.
A partir dessa noite, diz-nos Kafka, configurou-
se para ele o verdadeiro método da criagao literaria.
Apenas desse modo¥* pode-se escrever, apenas
com essa coerencia, com tao completa abertu
ra de corpo e de alma."* _
Alem disso, A Sentenca & o Unico escritode Kafka
do qual dispomos de uma interpretagao consistente sugerida
pelo autor, apesar de sua analise contribuir para aumentar
* Grifo de Kafka.
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o cardter enigmatico do relato, como veremos adiante.

Ainda mais, A Sentenca € uma das poucas producdes
que quis publicar, tendo ele mesmo selecionado o conto para
publicacao numa serie de livretos denominada "Der jlingste
Tag"® da editora de Kurt Wolff, seu editor durante muito
tempo.

Um Artista da Fome, inicialmente publicadaem 1922
com o consentimento de Kafka®, foi depois incluida numa co
letanea de relatos que leva seu nome, vinda a luz em 1924,
que tambem divulgava outras estdrias ineditas entreasquais
Josefina’. Essa antologia, dada ao publico no ano da morte
de Kafka, foi selecionada e teve sua revisao de provas fei
ta pelo proprio autor, com grande esforco e muitas dores,
nos seus Ultimos dias no Sanatorio Wienerwald, onde faleceu
pouco depois.

Para um homem que acreditava e declarava que sua
obra nada acrescentava a vida, que nao tinha nenhuma impor
tancia, esses fatos e essas preferencias merecem alguma a
tencao.

Perguntei-me muitas vezes por que Kafkadistinguia
essas estorias e as reli reiteradamente refletindo nisso.
Outras razoes havera, mas encontro trés que me parecem de
importancia para a compreensao do seu metodo criador e de
sua preocupacgao artistica. Todas as tres pecas assemelham-
se muito nos seus motivos fundamentais e resolvem as ques
toes que abordarei de modo muito semelhante.

Tais questoes ccnfundem-se e convergem, jaqueuma
da origem a outra ciclicamente. S3ao elas:

1 a relagao entre interioridade e exterioridade

e suas variantes: o problema da "comunicagao",
0 vinculo entre artista e sociedadeentre criar

e viver;
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2 a relacao entre existencia e nao-existencia,
ser e nao-ser, vida e morte;

3 o status da criagao artistica em relagao a vi
da.

Comecando pela Sentenca gostaria de indicar o mo
do como Kafka analisa o contelido da estoria, no registro de
seus Diarios de 11 de fevereiro dé 1913. Apesar de ser um
trecho longo, acredito da maior utilidade atentarmos para o
que diz:

Enquanto eu leio as provas de A Semtenga es
creverei todas as relagoes que se tornarmmcla
ras para mim na estdria, tanto quanto eu pOS
sa relembra-las agora. Isto & necessario por
que a estoria acudiu-me como wmverdad31ropar
to, coberta de su]elra e de muco, e apenas a
gora possuoc a mao que pode alcangar o proprlo
corpo e a forca do desejo para executar isso:
o amigo & o elo comum entre pai e filho, ele
E sua forte ligagao em comum. Sentado sozinho
a sua Janela, Georg questiona voluptuosamente
essa consciencia do que eles tem em comum, a
credita que tem o pai dentro de si, e estaria
em paz com todas as coisas nao fosse por uma
volivel ,triste reflexao. No curso da estoria,
o pai, com a posigao mais fortalecida que o
outro, a partir de cada vez menos coisas que

tem em comum — amor, devogao 3 mae, lealdade
a sua memoria, a clientela que o pai fora o
primeiro a adquirir para o negdocio — wusa o

vinculo comum do amigo para colocar-se  como
antagonista de Georg. Georg e deixado sem na
da; a noiva, que vive na estdria apenas em re
lagao ao amigo, isto &, aquilo que pai e fi
lho tém em comum, & facilmente afastada pelo
pai, desde que nenhum casamento teve lugar ain
da, e assim ela nao pode penetrar na relagao
de sangue que_ envolve pai e filho. O que eles
tém em comum & inteiramente construido em vol
ta do pai, Georg pode apenas senti-lo como ql
go estranho, algo que se tornou independente,
ao qual ele jamais dispensou bastante prote
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cao, que & exposto as revolugoes russas, e sO

porque ele proprio perdera tudo exceto sua

consciencia do pai & que a sentenga, que o &

fasta do pai por completo, exerce um efeito

tao forte sobre si.

Georg tem o mesmo numero de letras que Franz,

Em Bendemann, "mann" € um fortalecimento de

"Bende'", a fim de fornecer a todos as ainda

invisiveis possibilidades da estoria. Mas Ben

de tem exatamente o mesmo numero de letras

que Kafka e a vogal e ocorre nos mesmos luga

res que a vogal a em Kafka.®

E assim Kafka continua sua interpretagao, indican
do ainda que a noiva de Georg Bendemann, Frieda Branden
feld, tem as mesmas iniciais que sua recente namorada, Feli
ce Bauer, além de outras significacoes onomasticas que liga
ambas. Sera importante assinalar que Kafka inicia sua cor
respondencia com Felice a 20 de agosto de 1912, ou seja,cer
ca de um més antes de escrever A Sentenca — que € dedicada
a propria Felice Bauer.
As intmeras ligacoes dessa estoria com a histonia

pessoal de Kafka tem merecido vasta atengao critica de A
Sentenca, que & copiosa. Pelo menos mais de cem ensaios fo
ram escritos sobre umas poucas dez paginas, a maioria deles
preocupada com a relacao entre obra e material autobiografi
co. Alguns desses aspectos, presentes na estoria e amplamen
te referidos por Kafka em seus Diarios e demais material au
tobiografico e biografico, sao: a relagao pai/filho e ve
Tho/novo; a visao de "vida cotidiana"; os sentimentos em re
Tacdo ao estado de casado/estado de celibato; as nogoes de
culpa e suas relacoes com a criacao literaria; os sentimen
tos em relacao aos "lagos de sangue" os quais me eximirei
de examinar no momento, por querer concentrar-me nas ques
toes antes mencionadas.

A Sentenca preocupa-se desde inicio com o proble
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ma da comunicagao: toda a estoria nos diz das tentativas
malogradas de escrever uma carta a um amigo distante.0 que
deveria ser um momento de encontro gratificante transfor
ma-se numa situacdo de conflito e que requer de Georg s;
cessivas tentativas de mascaramento e ocultamento de algﬁa
fato que durante todo o tempo parece querer mostrar-se mas
e Togo reprimido pelo proprio Georg. Sucessivamente, Georg
usa de uma tecnica de simulacro para fazer calar o que nao
ousa revelar.
Examinemos algumas dessas situacoes:

a) o mascaramento do rosto do amigo distante: "a
exotica barba longa ndo havia conseguido transformar total
mente seu rosto"?®;

b) o mascaramento de seu noivado: "Georg prefe
ria escrever-The estas coisas ("acontecimentos sem impd;
tancia") em vez de confessar-lhe que ele mesmo estava cﬁa
prometido desde ha alguns meses com a senhorita Fried;
Brandenfeld";

c) ocultamento da propria carta: "meteu a carta
no bolso e saiu da sala"; "Tirou do bolso uma extremidade
da carta, e depois tornou a guarda-la";

d) o encobrimento de seu pai, que faz o jogo de
Georg inicialmente, para em seguida desmascara-lo:

— Estou bem coberto? — perguntou o pai, co
mo se nao pudesse ver se tinha os pés de
vidamente tapados. -

— Ja te sentes melhor, na cama, disse Georg
e acomodou-lhe a coberta.

— Estou bem coberto? — perguntou novamente
0 pai; parecia extraordinariamente inte
ressado na resposta. -

— Nao te preocupes, est@s bem coberto.

— Nao! — exclamou o pai, interrompendo-o.
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Mas tudo o que Georg fantasia mostra-se ineficaz,
mesmo porque ele nem pode ter a certeza de que o amigo ain
da se encontra na Rissia, no endereco para o qual pretende
enviar a carta — se €& que alguma vez pretendeu envia-la.
Apesar disso, assoberbado de duvidas, ele escreve a carta
e a conclui, sabendo ele proprio dos simulacros sucessivos
que interpoe entre si e o amigo.

Ao aproximar-se a segunda parte da estoria — que
se inicia com a conversa com o pai — Georg sai do seu quar
to com a carta e vai ter com o pai, que tem suas acomodagoes
num quarto adjacente. Um corredor de tempo parece conduzir
Georg e atormenta-o — 0 que nos leva a pensar na  propria
reflexao de Kafka sobre o processo da vida:

Eu nunca crescerei para tornar-me um homem;
de crianga, mudarei imediatamente em um velho
de cabelos brancos.!

Em Ultima analise, esse e tambem um problema da
comunicacao intestina da vida, ja que as partes nao  podem
manter-se coesas em contato fertil, mas, ao contrario, espe
zinham-se, destratam-se e destroem-se, como faz o velho pai
de Georg com seu filho, ao tempo em que revela tragos senis
que o aproximam da infancia e estabelecem mais um equivoco
na comunicacao, desde que o leitor e Tevado a perguntar-se
se as observacoes do pai serao fruto da senilidade ou do co
nhecimento real da vida do filho.

A indicagdo de Kafka, em sua propria interpreta
cao, do amigo como um vinculo entre pai e filho, "sua fonte
Tigacao em comum", so faz aumentar a crise comunicativa en
tre as partes, ja que nao se sabe ao certo se o amigo exis
te, e mesmo, talvez, ele seja um seu duplo "positivo", que,
por ocasiao da morte de Georg, morre tambem com ele — e as
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sim @ eliminada qualquer possibilidade de comunicacao entre
as partes conflitantes.

Assim quando o pai pergunta a Georg: "Voce real
mente tem um amigo em Petersburg?" vacilamos quanto ao status
da pergunta, desde que logo adiante o pai ira afirmar, ao
contrario, que jamais deixou de defender os interesses do
amigo, que o jovem que esta na Russia € "como um filho" pa
ra ele e que Georg tinha tramado a perdicao do amigo. A par
tir dessas declaracoes insolitas o pai levanta-se na sua ca
ma e dita a sentencga:

Ich verurteile dich jetzt zum Tode des
Ertrinkens! (Eu o condeno agora a morte por
afogamento!).

A irreducibilidade dos pontos de vista a uma ver
dade comum, o dilema comunicativo que desperta fazemcom que
A Sentenca se torne um exame critico das intengoes dos per
sonagens, o que, alias, constitui um dos temas centrais do
romance 0 Castelo, em que a interpretacao da conduta de K.
por parte de diferentes personagens e extremamente cambian
te. Nio ha meio de se apurar a veracidade das acusagoes con
tra K. e nenhuma de suas negativas parece convincente a seus
inimigos. Nao se trata sequer de saber se alguma coisa acon
teceu ou nao, mas das razoes dos atos de K.. Nao & diverso
0 que se passa com Georg Bendemann, com a diferenca que ele
proprio hesita quanto ao conteudo de verdade de seus atos e
intencdes. Devido a isso, sem discussao ou vacilagoes, ele
salta para a morte decretada pela sentenca do pai: nada ten
ta provar e nem mesmo consegue morrer de fato, apesar do re
lato indicar o seu suicidio por afogamento.

Erich Heller conclui do seguinte modo sua inter
pretacao de A Sentenca, embora a partir de apnoximagoes di
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versas da presente:

Nenhum paraiso aguarda Georg Bendemann no fim
de A Sentenmga (...). Essa estoria (...) acaba
com o retorno de uma culpa individual inculpa
da ao fluido, informe, como se fosse o elemen
to prenatal. Condenado a cessar de existir co
mo individuo pela ofensa de ter iniciado a a
firmar sua individualidade.'!

Portanto, com o final da estoria, a seguinte si

tuacao se configura:

1 Georg Bendemann nao consegue afirmar-se  como
individualidade autonoma em relacao ao pai e
ao amigo. Suicidando-se, ingressa num estado
de continuidade, reforgado, no texto original,
pela ambigllidade da Ultima frase, perdida na
tradugao para 1ingua portuguesa: "Nesse momen
to uma interminavel fila de veiculos (Verkehr)
passava pela ponte" (p.36).

Em alemao, Verkehr significa trafego e intercurso
sexual, aqui simbolizando o intercurso de realidades incom
pativeis na estoria a saber: infancia/maturidade, interiori
dade/exterioridade, tentativa de comunicar-se/malogro comu
nicativo, criacdo individual/confronto exterior,contetudo de

verdade/simulacro, e, em ultima analise, vida e morte. A es

toria apresenta-se como um parto, como Kafka sugere na sua

interpretacao. Alias, a conotagdo sexual do contexto & indi
cada por Kafka em carta a Max Brod, ao dizer-The que,ao fi

nal da estoria, pensava numa poderosa sensagao sexual, "uma

forte ejaculagao"'?.

Sem querer forcar a significacao, gostaria ainda
de lembrar que entre os significados de verkehren esta o de
relacionar-se ou comunicar-se, que &, como vimos, um dos mo
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tivos da estoria.

Creio que tais tentativas de interpretacao sao im
portantes na medida em que, por um lado, sabemos da atencao
cuidadosa que Kafka dispensou a esse texto, e por outro, do
vivo interesse que nutria por etimologia;

2 constatada a impossibilidade de comunicacao en
tre os personagens da estoria e de um mesmo
personagem em relacao a sua cronologia, & im
possivel chegar-se a um acordo comunicativo que
defina a situacao da linguagem em relagao aos
sentimentos e pensamentos dos personagens;

3 como conseqliencia, a comunicacao e encetada co
mo uma representacao que se faz atraves dos si
mulacros antes referidos, que em Ultima anE1j
se, vinculam-se & propria nogao de Kafka em re
lagao a Titeratura.

Disse ele a esse respeito:

Nao tenho nenhuma das qualidades requeridas
para a vida, apenas a comum fraqueza humana.
Com essa fraqueza — nesse aspecto 50U extri
mamente forte — assumi com resolugao o ele
mento negativo de minha epoca, 0 qual eu nao
tenho o direito de combater, mas temho o di
reito, por assim dizer, de representar.

Esse aspecto do metodo da criagao em Kafka — o
da encenacao de sua experiencia vivida — despertou perma
nentes cuidado e atencao no decorrer de seus escritos. E o
que permanece, apos as desesperadas tentativas de concilia
¢do, & a continuidade da existencia, que se Tocaliza numa re
giao indefinida entre a vida e a morte. Seus personagens sao

em decorréncia, incapazes de viver e incapazes de morrer.

* Grifo meu.
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Outros nao sao os motivos centrais das duas esto
rias que examinaremos a seguir — Um Artista da Fome e Jose
fina, nas quais equacionam-se as mesmas questoes, embora em
realizacgoes diversas.

Os tres problemas mantém uma relagao direta com a
visao de Kafka sobre os metodos da criagao literaria. Ele
quer deixar-se contaminar pela verdade de sua propria expe
riencia. Contraditoriamente, esse mesmo fato suscita-lhe du
vidas e indagacoes permanentes quanto a qualidade ou valida
de de seus escritos (que referia como "rabiscos"), ja que
pareciam repetir de modo mais desbotado a propria vida, e
causar-The-iam uma sensacao de debilidade e tributo:

0 que escrevo carece de independéncia, parece
apenas o palido reflexo de um trabalho ante
rior.

Em conversa com o jovem Janouch Kafka teria confi
denciado seu sentimento em relagao aos livros e a ligagao
destes com a vida:

Na vida, tudo tem seu proprio sentido e seu
proprio proposito, para os quais nao pode ha
ver nenhum substituto permanente. Umhomemnao
pode, por exemplo, dominar sua propria  expe
riéncia atraves de outra personalidade. Esse
e o modo como o mundo se mostra emrelagao aos
livros,'®

Em Um Artista da Fome 1idamos com um conflito que
decorre da impossibilidade de comunicagdo entre jejuador e
espectadores, por um lado; mas por outro, e em contato dire
to com aquele, da dificuldade de comunicacao entre a  expe
riencia individual e a totalidade da vida. A consegliéncia e
a impossibilidade de viver e sua resultante — a imersao na
continuidade.
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Enquanto para o Artista seu jejum @ real, para os
espectadores trata-se de um mero stunt, um meio de ganhar a
vida, no qual @ natural tentar simulacoes.

Mas ao contrario de Georg Bendemann o Artista nao
simula, nem se mascara, nem tenta acobertar os fatos. Preo
cupa-se em expo-los e expor-se, apesar do fracasso sucessi
vo de suas tentativas.

A tragedia de sua existencia e a impossibilidade
de demonstrar a sua pericia e absoluta honestidade em Je
juar: ou resta por longos periodos ignorado em sua jaula,ou
as temporadas circenses interrompem-se, ou os espectadores
propositadamente viram-The as costas para que possa  trapa
cear (o que todos esperam) e comer. O fato de tentarem pe
ga-lo em flagrante nao o incomoda: ao contrario, estimula-
0, ja que assim poderia provar a integridade de sua arte. E
como de fato nao tem o menor interesse em interromper seu
jejum — mesmo porque nunca encontrou comida que The apete
cesse — decide-se a continuar sua abstinencia, e, ignorado
por todos, acaba morrendo de inanicao na solidao de sua jau
la.

A sua morte, portanto, ocorre fora da vida, rele
gado ao esquecimento dos espectadores. Desse modo, incapaz
de morrer, ele também & condenado a continuidade,como Georg
Bendemann.

Uma das angustias fundamentais de Kafka — a vida
como condenacao — realiza-se na sua obra como um dos seus
mais tragicos componentes.

"E a vida que me perturba", confessa, ou em outro
momento:

Ape?gs essa eterna espera, essa impossibilida
de.
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Aquilo que chama em seus diarios de "os eternos

tormentos da morte"!”

e que ja ocupou minha atengao em estu
do anterior'®, converge com o dilema da Eterna Recorréncia
da vida, de modo similar ao que Nietzsche o concebeu:

Consideremos essa ideia na sua forma mais a

terrorizante: a existencia, como &, sem sen

tido ou objetivo, mas inescapavelmente recor

rente, tendo como final o nada.®

Em Um Artista da Fome, o segregamento do Artista
seu confinamento numa jaula — por ele aceitos desde o ini
cio, mas sem duvida por ausencia de outro espago de existir
— indicam a condicdo que atormentou Kafka durante todo o
tempo, e que o Tevam a um estado de impotencia diante daqui
lo que nao consegue modificar, ja que a falta de perspecti
va de uma saida o fazem voltar sempre ao ponto de partida,
numa trajetoria de Sisifo, da qual A Construcao (Der Bau)
€ uma das mais terriveis realizacoes.
Esse emparedamento & assim referido no material

biografico de Kafka:

Tudo e imaginario — familia, negocios, ami

gos, a rua, tudo imaginario, distante ou mui

to proxima, a mulher; a verddde que jaz mais

proxima, entretanto, e apenas esta, a de que

voceé esta batendo sua cabega contra a parede
de uma cela sem janela e sem porta.

Carrego as barras (da gaiola) dentro de mim
todo o tempo.

E falando da condicao do poeta, declara:
Ele nio & um gigante, mas apenas um passaro
mais ou menos emplumado de penas brilhantes

na gaiola de sua existencia.??

Devido a esse sentimento da vida, Kafka sente a
fascinacao por um outro tipo de vida em seu estado primarig
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pujante, de liberdade e crueza, como tematiza a estoria De
sejo de Ser Pele Vermelha (Wunsch, Indianer zu werden).

Em Um Artista da Fome serd a pantera que irasim
bolizar esse tipo de vida poderosa. A jovem pantera & colo
cada no Tugar do Artista ap0os sua morte e consegue desper
tar a atencao dos espectadores permanentemente.

Algumas interpretacoes dessa estoria falam de
"rejeicdo da arte pela vida" como sua conclusdo e sentido
final. Penso que esse tipo de rejeicao provem do proprio
Kafka, que reiteradamente nega a arte pela vida,consideran
do a primeira ilusoria, apontando os valores de poder, es
pontaneidade e harmonia como pertencentes a vida:

Para os seres humanos a vidaﬂnatural g uma
vida humana. Mas os homens nao percebem is
so sempre. Eles se recusam a admiti-lo. A
existencia humana e uma carga pava eles,des
se modo dispoem dela em fantasias.

Ao sentimento de estranheza e isolamento antes
aludidos — de ser diverso e estrangeiro — alia-se o sen
timento de ser judeu, presente em sua obra de modo intenso.

Nao devemos pensar, no entanto, influenciados
sobretudo por Max Brod, tambem judeu e Sionista, que Kafka
sentia-se ligado por lagos de sangue a comunidade judaica.
0 proprio Brod honestamente declara a irritagao de Kafka
ao discutir o Sionismo: "0 que @ que eu tenho em comum com
os judeus? Dificilmente tenho qualquer coisa em comum coO
migo mesmo".

Mas o fato e que Kafka possui uma heranca talmi
dica. Sua ligagao a tradigdo hebraica & incomparavelmente
mais forte que sua vinculagao a tradicao helenistica. Sua
atencdo para a moral e a Lei — ademais fortalecida por sais
estudos juridicos — e a sua posigao face 3 salvagao e a
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redencao sao sem divida fortes componentes em sua obra.

Nao esquecamos também o fato de que Kafka convi
veu intimamente com o teatro <dish e teve como um dos seus
amigos mais chegados o ator Zdish LBwy. Muitos dos relatos
de Kafka possuem uma marca profunda dos gestos e posturas
do teatro <dish.

Sobretudo as estorias de animais sao marcadas pe
lo componente Zdish de interpretagao: os gestos curtos, en
faticos e reiterativos, o canto mondotono, os ruidos subitos,
a situacao do ator em relagao a plateia — no seu esforgo de
ser aceito e prestigiado, por exemplo. Entre essas estorias,
como A Toupeira Gigante (Der Riesenmaulwurf), Chacais e lrg
bes (Schakale und Araber), A Metamorfose (Die Verwandlung),
Josefina, a Ultima @ especialmente indicadora da referida

influéncia.
Sem esquecermos de que o exemplo judeu mostrava-
se para Kafka como um simbolo para a estranheza geral e a
solidao universal do homem, examinemos alguns depoimentos
de sua biografia em relacao ao judaismo:
Judeus e alemaes tem muito em comum... Eles
sao decididos, capazes, diligentes, e comple

tamente odiados por todos os demais. Judeus e
alemaes sao foras-da-lei.?"

A historia dos judeus da a impressao de um
conto de fadas, que se pode dispensar, junto
com a infancia humana, para a cova do esqueci
mento. % -

E a respeito do desinteresse germanico em  conhe

cer os judeus:
Oprime-se melhor um vizinho quando nao se o
conhece. As dores de consciencia desaparecem.

Por essa razao, ninguém sabe a historia dos
judeus.
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Nos seus Diarios, sobretudo nos anos de 1911 e
1912, ha inumeras referéncias a judeus e judaismo, embora
seu relacionamento com judeus nao se mostre, de modo geral,
nem intimo, nem amistoso.

Nos registros de 1911 e 1912 ha, paralelamente,uma
intensa preocupagdo e um forte interesse nos metodos do tea
tro idish. Reconhecemos facilmente nas suas anotacgoes osger
mes de estorias posteriores, como a de Josefina.

Em Josefina, o ou do titulo (oder das Mdusevolk)
— ao qual segundo Brod, Kafka sempre atribuiu importancia
— sugere uma identificagdo totemica entre Josefina e o po
vo, 0 que de fato se realiza no decorrer da estoria. A so
ciedade dos ratos nao escreve historia e se encontra em flu
xo permanente; da comprazer-se nos momentos de ritual esta

tico que Josefina impoe.

0 carater dual da estoria, numa dimensao mais am
pla, indica a forte relagdo do artista com a audiencia: Jo
sefina € uma criatura que nao consegue "ser" sem a coletivi
dade que a sustenta e louva. Qualquer esmorecimento por par
te da audiencia relega-a a um estado de Timbo e desespero
em que suas potencialidades se neutralizam e comega a  sur
gir a diivida sobre a verdadeira consistencia de sua arte.

Como em Um Artista da Fome, Josefina ingressa nu
ma situacao em que nao ha saida, desde que nem vida,nem mor
te The sao facultadas, apenas o esquecimento.

Nesse aspecto, Josefina mantem afinidades com al
gumas figuras de Kafka como Odradek, na estoria Preocupa
coes de um Pai de Familia (Der Sorge des Hausvaters)Odradek
2 a consumacao da "forma que os seres assumem no esquecimen
to"; nao se sabe de que estagio de vida ele participa,e mes
mo a sua forma fisica é reduzida a um aspecto irreconheci

Estudos (2): 105-126, nov. 1984,




122

vel a nivel humano.
Apenas com o estimulo da plateia, portanto, & que
Josefina vive. 0 palco — a area de representacao, de ence
nagap, conseqllentemente — & o Tugar onde existe. B
Pensando nesse tipo de relagdo, poderiamos ver nes
sa estoria a presenca de tres movimentos intercomunicantes?

1 a funcao de Josefina para a audiencia: apenas
Josefina expressa e exprime a plateia silente
atraves de sua arte. Nesse sentido, se visua
Tizarmos em Josefina a figura do artista, aég
nas a este caberia trazer a articulagdo, divul
gando, a historia de um povo sem historiado
res, ja que se encontra envolvido num fluxo
permanente que o impede de falar de si pro
prio e de seu passado; F

2 a identificacao de Josefina com periodosde ten
sao social; nesses momentos ela assume fund;
mental importancia, pois sem ela o povo nao ﬁg
deria sobreviver; so ela sintetiza e organiz;
seus anseios, objetivos e desejos. Mas assim
que sua funcdo de dar consistencia aos modos
de pensar e sentir do seu povo deixa de ser vi
tal, relegada a disfuncao, Josefina cessa de e
xistir e ingressa na terrivel continuidade do
nunc stans em que sua arte dissolve na  inope
rancia;

3 a exigencia de Josefina por uma condigao singu
lar e Unica e seus permanentes esforgos paF;
preservar sua arte da imersao na exterioridade
0 que em Ultima andalise implicaria em  auto-
destruicao. Na verdade, consentida a aproxima
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cao, tudo pareceria indicar que o canto de Jo
sefina nada tem de extraordinario e ela se as
semelharia a "alguem que se prepara solenemen
te para executar um ato cotidiano". Talvez, en
tao se revelasse que a arte de Josefina nada
tem de artstico; talvez seja apenas vida ordi
naria destacada do seu contexto e feita objeto
de contemplacao.

0 palco, para Josefina, funciona de modo semelhan
te 3 jaula para o Artista da Fome e ao quarto para Georg
Bendemann — onde a constricao do espaco permite-Thes ence
nar o que nao & possivel viver. Conseqlientemente, o Unico
espaco de existencia para qualquer deles e o espaco da re
presentacao.

Arte e vida permanecem irreconciliaveis: de um la
do, o artista e seus esforcos de darem a vida um sentido,
ja que deixada a si mesma, a mera sucessividade, importa em
condenagao eterna; de outro lado, na tentativa de dar  fun
cao a vida, o artista se perde em suas margens,enredado nas
poderosas malhas que o fazem ingressar, como Josefina, na
"exaltada redencao do esquecimento”.

Neste dilema de simultaneamente negar e afirmar a
literatura, de confronta-la com a vida sem conseguir qual
quer tipo de sintese ou de perspectiva — que apenas a mor
te permitiria — Kafka nos deixa diante das incompatibilida
des que sua literatura revela, restando apenas, solto numa
fresta entre arte e vida, o palco onde os protagonistas de
sesperadamente tentam existir — espago permanentemente a
meacado pelo esquecimento, em que & proibida a redencao da
morte e o ingresso na vida torna-se impossivel.

“"Nossa arte", diz Kafka,"e uma deslumbrante ceguei
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ra diante da verdade: a luz repercutida na mascara grotesca
€ verdade, mas nada mais"?’

A arte de Kafka mostra-se como essa cegueira des
lumbrante: o momento da representacao invade o tecido da vi

da e assume uma forma de extrema cintilacado; mas essa luz
vem de fora do palco, vem da propria vida, que, atingida na
sua forga e no seu poder deixa-se vislumbrar por um 3atimo
de tempo em que arte e vida intersectam-se e encontram-se
para em seguida separarem-se. A arte entorna-se navidamais
uma vez e a vida proibe a arte de auto-referir-se, de incan
descer na solidao, porque nao ha espaco duradouro em sua tra
ma para que se afirme nenhum tipo de existencia singular.

ABSTRACT

This essay deals with Kafka's efforts to insert
his artistic production into life itself. In Kafka, life ex
perience and its artistic representation function as an in

tegrated cosmos in which art creates room for the enllghi

enment of life, but, on the other hand, art has no meaning
if divorced from life's power., This essential aspect of
Kafka's work is mainly focused through the analysis of three
among his stories — The Judgement, A Hunger Artist and Jo

sephine, the Singer or the Mousevolk, where the 'staging™

of experience is one of the main motifs — which  function
as a paradigm for Kafka's creative method.
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