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Resumo: Este artigo analisa a obra literária Antes do passado, o silêncio que vem do Araguaia, 
publicado em 2012 por Liniane Haag Brum, sobrinha de um desaparecido do regime ditatorial 
brasileiro que tematiza em suas páginas a herança de dor legada aos familiares de desaparecidos 
políticos. Analisando a desaparição forçada que caracterizou parte do movimento ditatorial no 
Brasil dos anos de chumbo, o texto de Liniane esmiuça as dificuldades em se vivenciar o luto no 
contexto da ausência do corpo físico, se desdobrando para as sequelas dessa violência no tempo 
presente. Desta forma, a literatura de Liniane Brum se constrói partindo da estrutura de pós-
memória abordada por Hirsch (2021), que cunhou o termo para designar a memória das gerações 
descendentes àquelas que viveram os acontecimentos. 

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Guerrilha do Araguaia; Luto; Desaparição 
forçada; Pós-memória. 
 
Abstract: This article analyzes the literary work Antes do passado, o silêncio que vem do Araguaia, 
published in 2012 by Liniane Haag Brum, author of a missing person from the Brazilian dictatorial regime, 
which thematizes in its pages the legacy of pain bequeathed to the relatives of political disappeared. 
Analyzing the forced disappearance that characterized part of the dictatorial movement in Brazil in the 
leaden years, Liniane's text details the difficulties in experiencing mourning in the context of the absence 
of the physical body, unfolding to the sequels of this violence in the present time. In this way, Liniane 
Brum's literature is constructed based on the post-memory structure addressed by Hirsch (2021), who 
coined the term to designate the memory of generations descending from those who lived through the events. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Antes do passado, o silêncio que vem do Araguaia é uma obra literária escrita 

por Liniane Haag Brum2 e publicada no ano de 2012. O livro possui inspirações 

autobiográficas, posto que a narradora se remete à busca por informações sobre 

o paradeiro do tio, um militante político que combateu na Guerrilha do 

Araguaia3, tendo se tornado um desaparecido político, situação correspondente 

à vivenciada pela autora Liniane, que cresceu buscando desvendar parte da vida 

de seu tio e padrinho Cilon Cunha Brum. Na obra, a autora testemunha suas 

experiências de familiar de desaparecido político, visando reconstituir parte da 

história de vida de seu tio Cilon Brum/Simão/Comprido, um militante político 

que foi assassinado na Guerrilha do Araguaia, e cujo corpo jamais foi encontrado. 

A herança de dor legada aos familiares de desaparecidos políticos é bastante 

evidenciada no decorrer da narrativa, que tematiza a ausência do corpo do 

familiar bem como a consequente impossibilidade de luto ocasionada pela 

 

2
 Liniane Haag Brum nasceu e cresceu em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, e hoje vive em São 

Paulo. Iniciou a carreira de escritora com o romance semi-documental Antes do passado, o silêncio 
que vem do Araguaia, publicado pela Arquipélago Editorial em 2012, em que conta sobre a busca 
do seu tio Cilon Cunha Brum, desaparecido político no Araguaia durante a ditadura brasileira de 
1964-1985. Em 2017 publicou o livro de contos O caranguejo e outras histórias de amor, sedução e 
morte, pela Editora Patuá, e em 2022 publicou o livro de poesia Pós-paisagem, pela Telucazu 
Edições. Além de escritora, atua como docente, pesquisadora e roteirista, tendo concluído o 
mestrado em Literatura e Crítica Literária pela PUC/SP e o doutorado em Teoria e História 
Literária pela UNICAMP. 
3 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento de resistência ao regime ditatorial brasileiro, que 
se desenvolveu na região amazônica brasileira, ao redor do rio Araguaia, nas proximidades da 
região do Bico do Papagaio (Tocantins) e no seu entorno (incluindo territórios dos estados do 
Pará e do Maranhão), tendo sua organização se iniciado no ano de 1966. Coordenada pelo Partido 
Comunista do Brasil (PC do B), objetivava fomentar uma revolução socialista e um movimento 
de resistência ao regime militar a partir do campo. O governo brasileiro descobriu a existência da 
guerrilha no início de 1972, e após três campanhas militares exterminou o movimento em 1974. 
Segundo dados do dossiê Brasil: nunca mais, aproximadamente 50% dos desaparecidos políticos 
do período ditatorial brasileiro militaram na região do Araguaia. 
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desaparição forçada a que foram submetidos parte dos militantes que buscaram 

combater o regime ditatorial brasileiro, dentre eles o tio da autora.   

 

1 A DESAPARIÇÃO FORÇADA: DA AUSÊNCIA DO CORPO À 

IMPOSSIBILIDADE DO LUTO 

Analisando o que resta da ditadura na contemporaneidade, Teles e Safatle 

(2010) argumentam que os atos de violência e tortura dos dias atuais possuem 

relação com o passado ditatorial, posto que impera até o presente a impunidade 

para aqueles que perpetraram as barbáries do regime. Os autores ressaltam a 

forma como se deu o processo de anistia no Brasil, que ocasionou em um 

silenciamento sobre os crimes do passado que impacta no tempo presente. Sobre 

o autoritarismo herdado do regime, mencionam também a relevância do 

desaparecimento dos corpos dos militantes, sob o que ele denomina de um dos 

primeiros atos de memória da ditadura: 

 

Como rastro do passado, o desaparecimento forçado ganha maior relevância 
ao simbolizar a tentativa de apagar o ocorrido – não poderia restar nada, 
nem mesmo os ossos –, em um presente no qual esse crime se constitui como 
recordação incessante da violência. A ausência de um topos para o 
desaparecido – um túmulo – impede a realização do luto e não permite ao 
que foi perdido vir a ser substituído por algo alocado em memórias 
periféricas. A permanência do rastro dos desaparecidos traz às novas 
democracias a imprescritível lembrança da repressão: “o rastro pode se 
voltar contra aquele que o deixou e até ameaçar sua segurança”. Torturar e 
matar para depois desaparecer com os corpos foi um dos primeiros atos de 
memória da ditadura e a presença dessa memória na vida pública brasileira 
é signo da mudez da democracia em relação a sua herança autoritária. 
(TELES; SAFATLE, 2010, p. 309) 

 

Ao abordar o tema da desaparição, Gatti (2019) ressalta as diversas 

linguagens que são mobilizadas ao redor da ausência que se origina com o 

desaparecimento, que no caso da desaparição forçada torna-se ainda mais intensa 

e dolorosa para aqueles que ficam: 
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É uma ausência que dói, mas ainda mais, porque é uma má ausência – 
imprevista, catastrófica, repentina, violenta–, que se administra com 
dificuldades e deixa aqueles que a sofrem em estados individuais e coletivos 
para os quais há poucos livros de receitas, pois afeta a tudo: às coisas, às 
evidências, às palavras, à linguagem, às imagens. A ausência é, portanto, um 
tópico do desaparecimento, e um tópico certeiro. Tanto que se converteu em 
um lugar comum de todas as artes atuais do desaparecimento: no direito, 
porque há ausência de provas, de testemunhos; no campo psi, porque 
havendo ausência de morto há também de luto; nas ciências sociais, porque 
falta muito do que constitui a uma vida ordinária; no campo da arte, porque 
representar o desaparecimento – desenhando-o, esculpindo-o, fotografando-
o, contando-o – supõe, em si, uma contradição. (GATTI, 2019, p. 186, 
tradução minha)4 

 

Gatti busca entender o sentido da ausência na figura do desaparecido 

social, propondo uma diferenciação entre desaparecimento e ausência, posto que 

aquele que desaparece permanece presente entre aqueles que restam, seja pela 

dor, seja pela lembrança, nos levando a pensar nos desaparecidos como aqueles 

que brilham por sua ausência, conforme foi Cilon Brum na vida de sua sobrinha, 

que narra essa ausência sempre presente ao longo das páginas de Antes do 

passado: “Tio Cilon me acompanhou sempre. Era alto, magro, cabelo preto e liso, 

repartido ao lado. Tão bonito. Meu padrinho era lindo. Pena que quando eu nasci 

ele desapareceu.” (BRUM, 2012, p. 19).  

Liniane tentou lidar com a perda do tio ao longo de toda sua vida. Partiu 

em busca de sua história e narrá-la foi a forma que encontrou para superar 

minimamente a dor da ausência que sempre a acompanhou. A seguir um 

 

4 No original: “Es una ausencia que duele, pero más, porque es una mala ausencia – imprevista, 
catastrófica, repentina, violenta –, que se gestiona con dificultades y deja a los que la sufren en 
estados individuales y colectivos para los que hay pocos recetarios, pues afecta a todo: a las cosas, 
a las pruebas, a las palabras, al lenguaje, a las imágenes. La ausencia es pues un tópico de la 
desaparición, y un tópico certo. Tan tópico que se ha convertido en un lugar común de todas las 
artes actuales de la desaparición: en derecho, porque hay ausencia de pruebas, de testimonios; en 
el campo psi, porque habiendo ausencia de muerto la hay también de duelo; en ciencias sociales, 
pues falta mucho de lo que hace a una vida ordinária; en el campo del arte, porque representar la 
desaparición – dibujarla, esculpirla, fotografiarla, contarla – supone, en sí, una contradicción.” 
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fragmento da primeira carta destinada por Liniane à sua avó, dona Lóia, em que 

se evidencia a angústia vivenciada pelos familiares de desaparecido político: 

 

São Paulo, 20 de novembro de 2005 

Vó Lóia, 
Essa noite sonhei com tio Cilon. Eu estava no meio da floresta e gritava seu nome. 
Estávamos perto um do outro, mas ele não me ouvia e eu não o enxergava. O sonho 
era como um filme em que, a um só tempo, eu atuava e assistia à fita: de fora via que 
bastariam alguns passos para que nos encontrássemos. Mas, dentro da floresta, só 
percebia o eco da minha voz e o breu da mata fechada.(...)  
Vó, estou buscando o tio Cilon. É sobre isso que preciso lhe falar. 
Sempre desejei encontrá-lo. Uma vontade que ia aumentando à medida que ele não 
voltava. Quando criança pequena vasculhava álbuns de família e prestava atenção às 
conversas dos adultos. Aos poucos, entendi que comentar seu nome causava mal-
estar. (Mas por quê, se ele era tão querido?!) Muitas vezes ficava, em silêncio, 
imaginando tio Cilon, adivinhando o timbre de sua voz, os trejeitos, o sorrir. O que 
ele fazia quando estava bravo e o que gostava mais de comer. Esse tipo de coisa, que 
poderia ter perguntado até para a senhora. Mas não podia. 
Também o mistério em torno do que tinha acontecido com ele me intrigava, pois, se 
era um desaparecido político, se nos livros e listas oficiais havia o nome do lugar do 
desaparecimento, então ele não era tão desaparecido assim... Isso me angustiava 
demais – como se sabe o ano e o local do sumiço de uma pessoa? 
Por isso eu ia buscar tio Cilon lá atrás, na memória, mas num lugar que só podia ser 
alcançado no futuro. E aguardava esse futuro enquanto procurava notícias nas coisas 
aparentemente sem sentido para a minha busca cheia de medo e segredo. (BRUM, 
2012, p. 35-36, grifos da autora) 

 

Além do sentimento de angústia, o desejo de encontrar o tio e a 

incredulidade sobre a situação vivida são dimensionadas na narrativa de Liniane, 

que conforme observa Coronel (2021), também problematiza o termo 

desaparecimento: “Como desaparece alguém que foi visto “pela última vez” em 

data e local precisos? – o questionamento da sobrinha oportuniza ao leitor 

enxergar o absurdo lexical que herdamos enquanto sociedade do período de 

exceção.” (CORONEL, 2021, p.49). 

Passado um período da publicação de Antes do passado, cujo processo de 

escrita de certa forma apaziguou a dor da autora, Liniane faz uma autocrítica 

sobre a forma com que empreendeu a busca pela reconstituição da vida do tio, 
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ressaltando a necessidade que sentia em fazer a imagem de Cilon, de alguma 

forma, reaparecer: 

 

Hoje me parece um método um tanto caótico, sair a esmo perguntando. Mas 
na época fazia muito sentido. Precisava ser assim, pois tratava-se, sobretudo, 
de uma busca pessoal e emocional, num contexto marcado por interrogações 
e pesquisas referenciais cujas referências, em se tratando de guerrilheiros e 
camponeses, eram sempre as mesmas (ou os mesmos): os líderes do partido, 
jovens militantes que se destacaram por terem morrido bravamente, jovens 
militantes cujos restos mortais foram encontrados, notórios sobreviventes. 
Não acho que caiba, no caso do Araguaia, que, ao fim e ao cabo, foi um 
extermínio e não uma guerrilha hierarquizar mortes e importâncias. Lá, uma 
vida subtraída, um corpo seviciado, uma pessoa perseguida, envolve, como 
se sabe, a violência estratégica e organizada, o dito terrorismo de Estado. 
Mas é verdade também que sempre doeu não ouvir o nome de Cilon 
mencionado publicamente por seus ex-companheiros ou por sobreviventes; 
assim, feita a conta emocional, o vácuo de seu desaparecimento somou-se à 
mudez de velhos companheiros e ao fato de os meios de comunicação, 
sempre pautados em direção aos mesmos “personagens” e assuntos, calarem 
sobre sua pessoa. Não, não estou pleiteando isonomia de tratamento público 
a todos os participantes da Guerrilha. Quero apenas externar o processo, 
afirmando que a conta emocional, neste caso, era conta justa: se indagasse os 
personagens habituais, teria as mesmas respostas, a narrativa pseudo-
hegemônica (me refiro às narrativas de “destacados personagens resistentes”, 
sempre necessárias e legítimas) reiterada. Lembrando: o que eu queria? 
Queria, sobretudo, fazer aparecer Cilon e seu desaparecimento. (BRUM, 
2020, p. 206-207, grifos da autora) 

 

O assassinato de Cilon Brum juntamente com o de mais dois 

companheiros de movimento foi confirmado no dia primeiro de julho de 2009, 

através de uma reportagem da revista Veja que continha uma entrevista com um 

militar, sendo a referida reportagem abordada em Antes do passado da seguinte 

maneira: 

 

O primeiro a cair foi Antônio. Um tiro na cabeça fez com que seu corpo 
tombasse. Depois tio Cilon: Cilon Cunha Brum. Não especificaram se o tiro 
foi no crânio, como o outro jovem. Mas os atiradores descarregaram as 
armas. A munição que tinham foi toda para os corpos. A fonte, participante 
ativa no evento, garantiu ao jornalista que “parecia pelotão de fuzilamento”. 
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Outro dado que a fonte informou: os corpos dos militantes do PC do B 
ficaram insepultos. Os dois jovens, ambos de 28 anos, foram largados ao 
relento. Houve quem se preocupasse em cobri-los com folhas, mas parece 
que não adiantou grande coisa: os bichos foram atraídos pelo cheiro. “A 
ordem era não deixar sair ninguém de lá vivo”, o anônimo explicou ao 
repórter. “Era uma missão e cumprimos o que foi determinado.” (BRUM, 
2012, p. 126) 

 

Nesse momento, evidencia-se a dificuldade da narradora em processar a 

informação divulgada pela reportagem, dado que a história de Cilon fora 

marcada por incertezas, e com isso havia esperanças por parte da sobrinha, bem 

como de sua família, de que seu destino houvera sido outro. O tema dos 

desaparecidos políticos, tão relevante dentro do contexto da Guerrilha do 

Araguaia, ao ser novamente evocado em Antes do passado opera como forma de 

dar luz aos envoltos pela escuridão do silenciamento, do ocultamento de seus 

corpos e dos rastros de uma militância combativa que através da literatura pode 

ser resgatada e melhor compreendida no tempo presente.  

A ausência de um corpo para velar origina a impossibilidade da vivência 

do luto, ocasionando um trauma para toda a família, o que é testemunhado e 

evidenciado ao longo do texto de Liniane. O aniquilamento e posterior 

ocultamento dos corpos dos militantes que foram dizimados pelo exército na 

Guerrilha do Araguaia pode ser considerada uma das  heranças mais traumáticas 

que esse episódio nos legou, tanto aos familiares dos desaparecidos, quanto aos 

moradores que sobreviveram e presenciaram as exposições dos corpos (o 

episódio dos helicópteros içando e exibindo os corpos dos guerrilheiros é 

mencionado nos quatro textos que tematizam a guerrilha), e  evidencia o 

aniquilamento da vida de acordo com o seu valor político, uma vida nua, matável 

e descartável, aos moldes do que conjura Agamben (2010), para quem o poder 

soberano materializa o estado de exceção, criando condições para que a vida nua 

e a norma entrem em um limiar de indistinção. Por vida nua, entende-se uma 

vida matável e sacrificável, de acordo com seu valor político:  
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Na biopolítica moderna, soberano é aquele que decide sobre o valor ou sobre 
o desvalor da vida enquanto tal. A vida, que, com as declarações dos direitos, 
tinha sido investida como tal do princípio de soberania, torna-se agora ela 
mesma o local de uma decisão soberana. (AGAMBEN, 2010, p. 138)  

 

A exposição dos corpos dos guerrilheiros, já sem vida, içados pelos 

helicópteros das forças armadas, talvez seja a maior demonstração da condição 

de vida nua a que foram submetidos os militantes que combateram a ditadura 

militar no Brasil: a agressão da morte, muitas das vezes seguida de uma 

mutilação, a posterior exposição do corpo já sem vida e mutilado, e a seguir o seu 

desaparecimento. Não bastava somente matar e mutilar, era necessário 

publicizar e exibir o feito, para que somente depois houvesse o apagamento dos 

rastros. Brutalidade retratada na literatura, que busca na catástrofe da Guerrilha 

o entendimento sobre um passado que reverbera no presente.  

O tema do luto obtém destaque na narrativa da autora, que chamou para 

si a responsabilidade em descobrir o destino de seu tio, como forma de trazer 

algum tipo de consolo tanto para ela quanto para os demais membros da família, 

principalmente seus avós, os pais de Cilon, a quem dedica o livro Antes do passado. 

Nesse sentido, podemos entender a narração de Liniane como uma tentativa de 

superação de um trauma e de resolução de um luto, apontando ainda para o 

trauma coletivo que o período da ditadura brasileira deixou como legado à 

sociedade. 

Segundo Catela (2001), no caso dos desaparecidos políticos se percebe 

uma falta de compaixão coletiva, já que a morte é objetivada a partir da relação 

que se estabelece com os outros, que são aqueles que se solidarizam com a dor, e 

no caso dos desaparecimentos, os outros são classificados associados ao silêncio, 

à ignorância ou à negação da situação. De fato, a não existência de um momento 

único de dor, a falta de obrigações morais sobre o morto, e o desconhecimento 

sobre as formas da morte fazem com que a categoria do desaparecido adquira 
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uma tripla condição: a falta de um corpo, a falta de um momento de luto e a falta 

de uma sepultura. Sobre a importância da recuperação do corpo, Catela 

menciona que: 

 

A recuperação do corpo é posta no plano das “certezas”, num nível em que, 
paradoxalmente, se fala mais da vida do que da morte, mais dos planos para 
o futuro do que do passado. Ela é situada como o início de uma nova etapa, 
de elementos que contribuem para “curar”, para poder estabelecer limites. 
A importância de recuperar o corpo resume a possibilidade de um 
acontecimento, de um ritual em companhia dos que se solidarizam com sua 
dor. O desaparecimento se transformaria em morte e, assim, ela seria 
domesticada, seria sintetizada com a ideia de um limite ou de um ponto. 
Pensa-se na recuperação de um cadáver e em lhe dar uma sepultura ou em 
queimar seus ossos e espalhar suas cinzas como sinal de liberdade. O que os 
rituais permitiriam, além do fato de aceitar a morte, seria dominar a sensação 
de que estes corpos estejam jogados ao acaso, confundidos entre muitos 
outros. Para além da necessidade de recuperar os corpos, trata-se de uma 
intensa procura para resgatar a história desse indivíduo. (CATELA, 2001, p. 
156) 

 

Isto posto, o caso de Liniane bem como dos familiares de desaparecidos é 

mais complexo, na medida em que é baseado na imprecisão do luto, já que ocorre 

uma perda marcada pelo desconhecimento, baseada em uma situação de 

incerteza em que se desconhecem informações sobre o estado de vida ou de 

morte de um ente querido, o que acaba por tornar mais complexa ainda a 

diferenciação entre melancolia e luto5. Sobre a necessidade do luto, Catela (2001) 

argumenta que: 

 

5 A melancolia e o luto foram aproximados por Sigmund Freud em Luto e melancolia (1917).  
Buscando esclarecer a natureza da melancolia, o autor optou pela correlação entre melancolia e 
luto por perceber semelhanças entre suas condições, bem como entre as causas que lhes originam. 
Entendendo, de maneira geral, o luto como uma reação à perda de uma pessoa amada, esse estado 
irá apresentar características que também serão percebidas em um ser melancólico, quais sejam 
o sentimento de dor, o desinteresse pelo mundo, a perda da capacidade de amar e a inibição geral 
na capacidade de realizar tarefas.  
O que diferenciaria o luto da melancolia, segundo Freud, seria o que ele denominou de uma 
depreciação do sentimento-de-Si [Selbstgefühl], que seria característico somente do estado 
melancólico. Freud destaca que o trabalho de luto absorve o Eu do sujeito, o que é feito de maneira 
consciente, já que é sabida e conhecida a causa que origina o luto, diferentemente do que ocorre 
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Como fato social, a morte gera uma modificação no tempo e no espaço do 
grupo social afetado. Estas mudanças têm como referencial principal as 
obrigações, os comportamentos e os ritos religiosos ou seculares que, por um 
determinado período, provocam uma espécie de intensificação dos 
sentimentos, emoções e estados corporais. O tempo e o espaço se concentram 
e, como em uma espiral, se tornam profundos e intensos. O que acontece 
quando este tempo-espaço não pode concentrar-se, quando se estende por 
anos, se mescla com a vida cotidiana, se dispersa ou se concentra em 
períodos que não estão diretamente relacionados com o momento da morte? 
O desaparecimento provoca uma ação inversa à concentração de espaço-
tempo requerida socialmente para enfrentar a morte. Os familiares de 
desaparecidos, por muitos anos, esperam, buscam, abrem espaços. Esperam a 
volta do ente querido vivo, buscam pistas, informação precisa sobre o local, 
modo e data da morte, esperam o reconhecimento dos corpos e exigem 
respostas do Estado, exigem punições para os desaparecimentos. O 
desaparecimento pode ser pensado como uma morte inconclusa. (CATELA, 
2001, p. 141-142) 

 

Já no entendimento de Avelar (2003), “o trabalho de luto só pode ser 

levado a cabo através da narração de uma história” (AVELAR, 2003, p.235). 

Nesse sentido, a história narrada em Antes do passado pode operar como a 

supressão de uma falta para Liniane, no sentido de enfim reconstituir o luto da 

autora e da sua família. Conforme argumenta o autor: 

 

Os mortos que não foram enterrados, aos que se permitiu ficar ao redor dos 
vivos como fantasmas, não podem ser objeto de luto. Cabe aos vivos restituir 
os mortos ao reino dos mortos e liberá-los da condição incerta de fantasmas 
sem nome, irreconhecíveis. Para usar uma expressão cara a Freud, a tarefa 
seria transformar uma repetição numa memória. A restituição dos mortos ao 
reino dos mortos representaria uma extrojeção que, entretanto, não pode 
senão ser percebida pelo sobrevivente como uma traição. Para o enlutado 
um trabalho de luto concluído equivaleria a um segundo assassinato dos 

 

na melancolia, já que na maioria das vezes não é possível determinar o que ocasiona essa 
sensação. A melancolia para Freud torna-se de certa forma enigmática, na medida em que não é 
possível saber o que realmente está absorvendo o melancólico. No entanto, Freud supõe que a 
consequência da perda na melancolia se assemelhe à que ocorra no processo de luto. No caso do 
luto, é o mundo que se torna pobre e desinteressante, já na melancolia o empobrecimento volta-
se para o eu, através de uma “depreciação do sentimento-de-Si” (FREUD, 2006, p. 105). 
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mortos. A transformação da repetição compulsiva em recordação termina 
por não diferenciar-se, aos olhos do enlutado, de sua submersão nas águas 
barrentas do esquecimento. Ela aprende que a reativação da memória na 
pós-ditadura não pode senão criar condições para um esquecimento 
reflexivo e ativo, e isto conduz, de novo, à melancolia. (AVELAR, 2003, p. 
255-256) 

 

A narradora busca consolação para o fato de o corpo do tio não ter sido 

sepultado, e também tenta consolar sua família, em especial a avó. No fragmento 

a seguir, uma das muitas passagens poéticas do testemunho de Liniane, em que 

o trato com a linguagem evidencia a qualidade estética da literatura de 

testemunho por ela produzida: 

 

Seu filho Cilon não foi enterrado. Foi semeado. Deixado em cima da terra como grão 
que um dia vai germinar. Exatamente como diz outro poema, aquele que o pai e os 
tios colocaram na lápide que aguarda Cilon Cunha Brum: “Mortos? Quem disse se 
vivos estão, não morre a semente jogada na terra, os frutos virão...” Tal qual disse o 
poema, o tio foi semeado. 
Foi germinando, enquanto nós aguardávamos nossa espera redemoinha. 
Hoje tenho a sensação de que intuíamos tudo – mesmo quando não sabíamos de nada. 
Mesmo quando tudo o que havia era o silêncio. 
Saudade enorme,  
Nani (BRUM, 2012, p. 241-242, grifos da autora) 

 

Todavia, também se percebem características de melancolia na narrativa 

de Liniane, que em diversas passagens relata a falta de sentido de sua vida, bem 

como a influência da vida de seu tio na sua. Sobre a escrita de Antes do passado, a 

autora comenta que foi um “Trabalho visceral que deu sentido a minha vida ao 

reconstruir a vida de meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum.” (BRUM, 2012, 

p.13). A própria autora constata posteriormente o tom melancólico de sua escrita: 

 

É preciso dizer que a busca percorreu tanto lugares geográficos quanto 
espaços emocionais, memoriais e o imaginado. A um ponto em que tudo se 
misturou. Às vezes de um modo mais racional. Quase sempre em tom 
melancólico e emocional. Não acho que seja meu papel avaliar o que fiz do 
ponto de vista da linguagem, embora muitas vezes, por força das 
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circunstâncias que em grande parte eu mesma me coloquei, o faça. (BRUM, 
2020, p.205) 

 

Segundo argumenta Kristeva (1989), o deprimido é um habitante do 

imaginário, que com inquietação e nostalgia busca um tempo passado, um fato 

de memória que se perdeu. A autora entende que o melancólico vive um passado 

que não passa, uma temporalidade descentrada: 

 

O tempo em que vivemos sendo o do nosso discurso, a palavra estranha, 
retardada, ou dissipada do melancólico o conduz a viver numa 
temporalidade descentrada. Ela não se escoa, o vetor antes/depois não a 
governa, não a dirige de um passado para uma finalidade. Maciço, pesado, 
sem dúvida traumático porque carregado de muita dor ou de muita alegria, 
um momento tapa o horizonte da temporalidade depressiva, ou melhor, tira-
lhe qualquer horizonte, qualquer perspectiva. Fixado ao passado, 
regressando ao paraíso ou ao inferno de uma experiência não ultrapassável, 
o melancólico é uma memória estranha: tudo findou ele parece dizer, mas eu 
permaneço fiel a esta coisa finda, estou colado a ela, não há revolução 
possível, não há futuro... (KRISTEVA, 1989, p.61) 

 

Essa sensação de passado que não passa mencionada por Kristeva é 

evidenciada ao longo da narrativa de Liniane, já que a história vivida pelo tio 

deixou marcas em toda a família Brum. Na segunda carta remetida à avó, a 

autora relata a satisfação e a sensação de conforto que sente ao conhecer a história 

do tio, como se isso contribuísse para a superação do seu trauma: 

 

Foi tão bom poder recordar o tio Cilon desse modo. Por isso trouxe, para compartilhar 
com a senhora, esses traços tão conhecidos seus e perdidos no doer. Fico emocionada 
toda vez que vejo o pai falar do tio Cilon e de todos na família que o esperaram. De 
como foram esses anos. Ele sempre fala isso. E sempre vai falar, porque faz parte da 
estratégia de viver. Mas queria tanto que a gente pudesse parar de se condoer. Por 
isso trago para a senhora notícias dessas viagens em que vou registrando as pessoas 
e as marcas do tio Cilon nelas. (BRUM, 2012, p. 57, grifos da autora) 

 

No capítulo em que descreve sua primeira ida ao Araguaia, a narradora 

menciona o sofrimento que sentiu ao se despedir do provável local em que 
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estariam os restos mortais de seu tio, enfatizando a sensação de abandono do ente 

querido: 

 

Lembrei -me do fio de Ariadne, de João e Maria e, por fim, me dei conta do 
absurdo que era aquilo tudo. Jamais pensara em me embrenhar na floresta a 
procurar os restos mortais de tio Cilon. Tinha a convicção de que através das 
pessoas que haviam estado com ele, que o conheceram, poderia reconstituir 
sua personalidade e parte de sua vida. E, no entanto, ali estava eu na boca da 
floresta, avaliando a hipótese com seriedade. Pensei na família e no trauma 
adicional que seria se eu me perdesse para sempre por ali. Pensei em tio 
Cilon – será que ele me perdoaria, ou me tomaria por covarde? Precisaria de 
tempo para decidir – quem sabe não voltava no dia seguinte? O barulho do 
motor do carro apressou minha decisão (não sei se por orientação de 
Emerson ou se por vontade própria, o motorista manteve o automóvel 
ligado, como que para atravessar a conversa). “O problema é que estou de 
bermuda. Não trouxe nenhuma calça comprida”, menti. “Vou ser devorada 
pelos mosquitos.” 
Ninguém insistiu. Betinho seguiu seu caminho, nós paramos numa fazenda 
adiante, tomamos água e fizemos o retorno. 
No caminho de volta, estacionamos mais uma vez defronte a vereda que nos 
conduziria floresta adentro, rumo aos resquícios de tio Cilon. Sentia-me 
muito mal. Acreditava estar abandonando tio Cilon. Ao mesmo tempo a 
ideia de entrar na selva me dava a sensação de profanar o sagrado. 
Como se fosse possível profanar o que, uma vez, já fora profanado. (BRUM, 
2012, p. 221-222) 

 

Liniane desculpa-se com sua avó, demonstrando consciência da 

incapacidade em narrar a totalidade da história do tio, já que a linguagem nunca 

poderá expressar a totalidade da experiência. Após coletar fragmentos e rastros, 

reconstrói os últimos dias de seu tio no Araguaia, o que é narrado na penúltima 

carta endereçada a avó: 

 

Gostaria de ter enviado antes essa carta. Sabe, o que trago não é a história imaculada 
e inteira. São pedaços de recordações – pegadas e rastros que se materializaram 
involuntariamente em falas. O que lhe ofereço, vozinha, é um vislumbre do seu filho, 
feito de fragmentos. Por isso a demora, vó. Medo eu tive de ferir ao invés de confortar. 
De que as palavras soem ferroadas e não o afago que tanto queria lhe fazer. (BRUM, 
2012, p. 239) 
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A autora encerra sua narrativa com uma carta em que se despede de sua 

avó, e novamente expressa o medo em estar abandonando um ente querido, antes 

o tio, desta vez a avó, o que também pode apontar a dificuldade da narradora em 

encerrar o seu relato e a busca que a acompanhava desde a infância:  

 

Então percebi que chegara o momento de cessar nossa correspondência. Senti 
quarenta anos se passando desde que o tio Cilon entrou na igreja São Sebastião 
esgueirando-se, o corpo magro e alto fazendo o contorno lateral no templo até 
alcançar a pia batismal – e ali ungir minha testa. 
Não, vozinha, não é que esteja te abandonando – como poderia deixar para trás o que 
faz parte de mim? Seria como morrer um pouco. Seria deixar de ser. E, vó, 
sinceramente, esse espaço tão nosso que foge até mesmo da minha compreensão, esse 
tempo antes do passado, vozinha, vai ser sempre o lugar de tio Cilon. O recanto dele, 
íntegro e inteiro. Um lar onde passamos a limpo sua vida e feições. Nosso canto de 
polir palavras com panos plácidos e puros. E ponto. 
Com amor,  
Nani (BRUM, 2012, p. 260, grifos da autora) 

 

Oscilando entre o sofrimento pela impossibilidade de vivenciar o luto 

oriundo de uma desaparição forçada, e uma escrita marcadamente melancólica, 

Antes do passado problematiza um dos atos de memória mais relevantes do 

período da ditadura, que é o tema do desaparecimento, demonstrando que para 

os familiares dos desaparecidos políticos, o desaparecido é aquele que brilha por 

sua ausência. 

 

2 GUERRILHA DO ARAGUAIA: UMA HERANÇA A ECOAR NO TEMPO 

PRESENTE 

Em Antes do passado, Liniane Brum divide com o público leitor o legado 

que ela e sua família herdaram do importante período histórico que foi a ditadura 

militar brasileira. Conforme mencionado, Liniane foi batizada em 1971, com o 

país vivendo uma ditadura já implementada há sete anos, e tudo o que é descrito 

ao longo da narrativa só foi possível através do acesso da autora a outros 

discursos e memórias. A autora menciona o ambiente familiar, a escola, a mídia 
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e os livros como as principais fontes de informação para que ela construísse a 

própria memória sobre o período, e passasse a conhecer parte da história do país 

em que vive. História que ganha outra dimensão para os membros de toda a 

família Brum, em virtude da participação de Cilon Brum no movimento de 

resistência ao regime. No meu entendimento, o texto produzido por Liniane está 

entre os mais apropriados para pensarmos em todas as heranças deixadas pelo 

regime ditatorial brasileiro: de histórias, de memórias, de traumas. Em muitas 

passagens da obra é evidenciada pela narradora a lembrança que a figura de 

Cilon deixou para toda a família: “Se tio Cilon nunca mais ia existir, por que 

continuava existindo além da carne, doendo além da dor - por que o sangue que 

não corria mais em suas veias continuava se coagulando nos veios da família?” 

(BRUM, 2012, p.29). A autora sentia impossibilidade em dar segmento a própria 

vida, como se só fosse possível seguir adiante após elucidar minimamente as 

circunstâncias do paradeiro do tio, através do resgate desse tempo passado: 

 

Foi quando compreendi que minha busca só se completaria se conseguisse 
refazer o elo rompido pela brutalidade do regime militar de 1964. Daí em 
diante a obra se iluminou e nasceu Antes do passado. História fragmentada e 
incompleta, feita daquilo que foge à minha própria compreensão. 
Trabalho visceral que deu sentido a minha vida ao reconstruir a vida de meu 

tio e padrinho, Cilon Cunha Brum. (BRUM, 2012, p. 13). 

 

Isto posto, torna-se relevante a reflexão sobre a história herdada pela 

geração descendente àquela que vivenciou os fatos. Passados quase dez anos da 

publicação de Antes do passado, Liniane publica um pequeno texto em que reflete 

sobre a composição da narrativa e o seu processo de escrita, sobretudo no que se 

refere ao encaminhamento que se desenvolveu entre o processo e a forma final 

de seu texto. Mais uma vez são enfatizados os sentimentos herdados pelos 

familiares do desaparecido político – a ditadura acabou, mas os descendentes 

sentem seus reflexos até o tempo presente: 
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No âmbito íntimo tratava-se de lidar com um contexto não militante e bem 
pouco afeito ao progressismo. Cilon nasceu e cresceu numa família, salvo 
engano, conservadora em seus costumes e na postura política. Meus avós, 
até onde consegui apurar, estavam alinhados com o status quo da época. Por 
outro lado, a brutalidade com que Cilon desapareceu (ele foi executado e, 
tudo indica, seus restos mortais deixados ao relento), criou para aquele 
núcleo familiar uma rachadura inconciliável, jamais transposta, visto que a 
morte, tanto do meu tio-padrinho, quanto dos meus avós e de seus outros 
filhos, de circunstâncias naturais, não apagou da vida de quem ficou a nódoa 
esburacada e cinzenta. Falar de Cilon foi, por muito tempo, enfrentar 
fantasmas, dores indizíveis e preconceitos seculares. (BRUM, 2020, p. 205) 

 

Em algumas passagens percebe-se que, durante a infância, foram os livros 

a fonte de informações da autora sobre a situação de seu tio e sobre a Guerrilha 

do Araguaia, já que a família pouco conversava com ela sobre o assunto: 

 

Eu tinha quinze anos quando ganhei o livro Brasil nunca mais. Um relato 
minucioso da ação repressiva do governo ditatorial de 64, baseado 
inteiramente em processos militares. Torturas de todo tipo, brutalidades 
inimagináveis para a menina que eu era. E, num dos anexos finais - uma lista 
de desaparecidos políticos -, impresso, seu nome: Cilon Cunha Brum, 
Araguaia, 1973. Será que meu padrinho nunca iria voltar?  
Em 1995 foi minha vez de partir para São Paulo. Nesse mesmo ano, fui com 
a prima Édila, que também morava na capital paulista, numa reunião de 
familiares de mortos e desaparecidos.  
No ano seguinte, o governo brasileiro reconheceu como mortos os 
desaparecidos políticos. Foi atestado o óbito de tio Cilon. Seu corpo, porém, 
nunca chegou para o enterro. (BRUM, 2012, p. 23) 

 

A questão da memória das gerações descendentes é problematizada pela 

teórica Marianne Hirsch (2021), que pensou o termo pós-memória para designar 

o que ela entende por uma estrutura geracional de transmissão integrada em 

múltiplas formas de mediação, que vão desde as formas privadas e íntimas até 

aquelas que são compartilhadas e públicas. Com isso, delimitou uma distinção 

entre a pós-memória estritamente familiar, e outra que seria mais ampla: 
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Para isso, tentei explicar a diferença entre uma identificação e projeção 
intergeracional vertical, que ocorre entre filhos e pais dentro da família, e 
uma identificação horizontal intrageracional, que faz com que a posição do 
filho apareça amplamente disponível para outros contemporâneos. A pós-
memória afiliativa pode abranger um coletivo maior em uma rede orgânica 
de transmissão. (HIRSCH, 2021, p. 12-13, tradução minha)6 

 

Nas palavras da autora, refletir sobre a pós-memória a tornou suscetível 

para perceber as conexões entre histórias e grupos divergentes. Considerando 

que o ponto de partida de seus estudos se deu a partir da violência catastrófica 

do Holocausto, Hirsch defende que nem o Holocausto, nem qualquer outra 

catástrofe coletiva podem operar como um caso conceitual limite para a 

discussão do trauma histórico, da memória e do esquecimento: 

 

A memória dos genocídios das vítimas armênias, cambojanas e ruandesas, 
as histórias da escravidão, do colonialismo e do imperialismo, a 
expropriação de vidas indígenas em todo o mundo, a violência maciça da 
guerra, o terror e as ditaduras autoritárias: tudo isso se transmite de geração 
para geração por formas semelhantes ou relacionadas. Embora essas 
histórias não sejam comparáveis, sua memória é, nos termos do crítico 
cultural Michael Rothberg, "multidirecional", ou, em minha formulação, 
conectiva. Elas, e os meios de comunicação através dos quais se comemoram, 
são ou podem estar conectados, seja histórica, política ou estruturalmente. 
(HIRSCH, 2021, p. 14, tradução minha)7 

 

 

6 No original: Para ello, he intentado explicar la diferencia entre una identificación y proyección 
intergeneracional vertical, que ocurre entre hijos y padres dentro de la familia, y la identificación 
horizontal intra generacional, que hace que la posición del hijo aparezca como ampliamente 
disponible a otros contemporáneos. La posmemoria afiliativa puede abarcar a un colectivo más 
grande en una red orgánica de transmisión. 
7 No original: La memoria de los genocidios de los armenios, camboyanos y de las víctimas de 
Ruanda, las historias de la esclavitud, el colonialismo y el imperialismo, la expropiación de las 
vidas de los indígenas en todo el mundo, la violencia masiva de la guerra, el terror y las 
dictaduras autoritarias:  todos estos se transmiten de generación en generación por vías similares 
o  relacionadas. Aunque estas historias no son comparables, su memoria es, en  los términos del 
crítico cultural Michael Rothberg “multidireccional”, o, en  mi formulación, conectiva. Ellas, y los 
medios de comunicación a través de los cuales se conmemoran, son o pueden estar conectados, 
ya sea histórica, política o estructuralmente.    
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Por consequência, para pensar a memória das gerações descendentes 

àquelas que viveram os acontecimentos, a autora propõe o termo pós-memória, 

que na sua leitura se distingue da memória devido a uma distância geracional, e 

da História devido à existência de uma conexão pessoal profunda, tornando-se 

assim o que ela denomina de uma forma muito particular de memória: 

 

A pós-memória é uma forma poderosa e muito particular de memória 
precisamente porque a conexão com seu objeto ou fonte está mediada não 
através da recordação, mas sim através da imaginação e da criação. Isso não 
quer dizer que a memória em si não seja mediada, mas sim que está mais diretamente 
conectada ao passado. A pós-memória caracteriza a experiência daqueles que 
cresceram dominados por narrativas que precederam ao seu nascimento, 
cujas próprias histórias são deslocadas pelas histórias da geração anterior 
formada por eventos traumáticos que não podem ser compreendidos ou 
recriados. Desenvolvi esta ideia em relação aos filhos de sobreviventes do 
Holocausto, mas acredito que possa ser útil para descrever outras memórias 
de segunda geração sobre acontecimentos e experiências culturais ou 
coletivas traumáticas. (HIRSCH, 2021, p. 48, tradução minha, grifos meus)8 

 

Apresentando um contraponto, Beatriz Sarlo (2007) discorre sobre a 

memória das gerações seguintes àquelas que sofreram ou protagonizaram os 

acontecimentos, passando assim a examinar o conceito de pós-memória, 

inicialmente proposto pela teórica Marianne Hirsch: 

 

A palavra pós-memória empregada por Hirsch e Young, no caso das vítimas 
do Holocausto (ou da ditadura argentina, já que se estendeu a esses fatos) 
descreve o caso dos filhos que reconstituem as experiências dos pais, 
apoiados nas memórias deles, mas não só nela. A pós-memória, que tem a 

 

8 No original: La posmemoria es una forma poderosa y muy particular de memoria precisamente 
porque la conexión con su objeto o fuente  está mediada no a través del recuerdo, sino a través de 
la imaginación y la creación. Esto no supone decir que la memoria en sí misma no esté  mediada, 
pero sí que está más directamente conectada al pasado. La posmemoria caracteriza la experiencia 
de aquellos que han crecido dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento, cuyas 
propias historias  son desalojadas por las historias de la generación anterior formada por  
acontecimientos traumáticos que no pueden ser entendidos ni recreados.  He desarrollado esta 
idea en relación con los hijos de sobrevivientes del  Holocausto, pero creo que puede ser útil para 
describir otras memorias de  la segunda generación sobre acontecimientos y experiencias 
culturales o  colectivas traumáticas.   
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memória em seu centro, seria a reconstituição memorialística da memória de 
fatos recentes não vividos pelo sujeito que os reconstitui e, por isso, Young a 
qualifica como “vicária”. Mas mesmo caso se admita a necessidade da noção 
de pós-memória para descrever a forma como um passado não vivido, 
embora muito próximo, chega ao presente, é preciso admitir também que 
toda experiência do passado é vicária, pois implica sujeitos que procuram 
entender alguma coisa colocando-se, pela imaginação ou pelo conhecimento, 
no lugar dos que a viveram de fato. Toda narração do passado é uma 
representação, algo dito no lugar de um fato. O vicário não é específico da 
pós-memória. (Sarlo, 2007, p. 93, grifos da autora) 

 

Com isso, Sarlo ressalta que o relato de qualquer pessoa, 

independentemente de haver vivenciado ou não um fato, sempre será vicário, já 

que a narração da experiência sempre será um substitutivo da experiência, posto 

que nenhum discurso sobre o passado, independente de quem o profere, é capaz 

de reconstituir o todo. Destarte, a autora defende que não há uma pós-memória, 

e sim diferentes formas de memória: 

 

Não há, então, uma “pós-memória”, e sim formas da memória que não 
podem ser atribuídas diretamente a uma divisão simples entre memória dos 
que viveram os fatos e memória dos que são seus filhos. É claro que ter 
vivido um acontecimento e reconstituí-lo através de informações não é a 
mesma coisa. Mas todo passado seria abordável somente por um exercício 
de pós-memória, a não ser que se reserve esse termo exclusivamente para o 
relato (seja ele qual for) da primeira geração depois dos fatos. (SARLO, 2007, 
p. 112-113) 

 

Argumento que o trabalho de memória desenvolvido por Liniane Brum 

em Antes do passado possa ser compreendido partindo do conceito de pós-

memória proposto por Hirsch, uma vez que a observação empreendida por Sarlo, 

de que a narração de uma memória não condiz com a exatidão do que 

efetivamente ocorreu, já permeia a interpretação de todos os textos literários que 

tematizam o evento traumático que foi a ditadura, dada a já mencionada 

diferença de planos entre aquilo que é vivido e aquilo que é rememorado e 

posteriormente narrado. 



   

                             Nº 76, JAN-ABR|2023, Salvador: pp. 17-38   36   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Tendo empreendido duas viagens à região do Araguaia, investigado um 

vasto arquivo sobre a guerrilha e entrevistado diversas pessoas entre familiares, 

militantes e moradores do Araguaia, a sobrinha reconstrói parte da vida do tio 

em Antes do passado partindo da memória da geração que a antecedeu. A partir 

de sua narrativa, podemos constatar que a Guerrilha do Araguaia deixou 

sequelas nas famílias dos militantes e também nos moradores do local, 

ocasionando em um trauma de difícil superação, dadas as atrocidades cometidas 

para com aqueles que lá estiveram. Passadas décadas do ocorrido, as páginas de 

Antes do passado evidenciam a permanência da indignação, do desconhecimento 

e do desconforto para com um dos episódios mais truculentos da ditadura militar 

do Brasil: 

 

Descobri que também no Pará, no Tocantins e no Maranhão havia feridas 
abertas. No norte do Brasil, no meio de despistes e anonimatos, codinomes e 
senhas, havia fendas. E entre o interdito, houve o dito. Houve quem falasse. 
E dizendo desenharam silhuetas, refizeram linhas e contornos, 
reconfiguraram traços – foram tirando o véu da fumaça, não todo – e 
enxerguei tio Cilon no Araguaia, lugar proibido, local de sumiço. Vida feita 
tragédia poética. 
Foi quando compreendi que minha busca só se completaria se conseguisse 
refazer o elo rompido pela brutalidade do regime militar de 1964. Daí em 
diante a obra se iluminou e nasceu antes do passado. História fragmentada 
e incompleta, feita daquilo que foge à minha própria compreensão. Trabalho 
visceral que deu sentido a minha vida ao reconstruir a vida de meu tio e 
padrinho, Cilon Cunha Brum. (BRUM, 2012, p. 12-13) 

 

As palavras de Liniane Brum eternizam a figura de Cilon Cunha Brum, 

rompendo parte do silêncio que circundava sua trajetória, e são a demonstração 

de uma literatura que possibilita a aproximação com os fatos históricos de 

maneira singular, poética e porque não dizer redentora, evidenciando o contexto 

histórico da Guerrilha do Araguaia como uma herança a ecoar no tempo 
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presente. Pertencendo à geração descendente daqueles que viveram o regime 

ditatorial brasileiro, Liniane Brum teve acesso às memórias oriundas do período 

a partir de uma estrutura geracional de transmissão, que foi mediada, no caso 

dela, tanto pela esfera pessoal quanto pela esfera pública. Assim, sob o que 

Hirsch (2021) denomina de forma particular de memória, Liniane reconstitui 

parte das experiências do tio partindo de uma estrutura de pós-memória, que 

será fortemente ancorada na imaginação e na criação, visando uma aproximação 

com o que teriam sido as experiências traumáticas vividas pelo tio durante a 

ditadura. 
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