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Resumo: Com base nas obras de O rei de Havana e Fabidin e o caos, do autor contemporaneo
cubano Pedro Juan Gutiérrez, discute-se as construgdes das masculinidades, ou seja, os
diferentes aspectos socio-historicamente atribuidos ao ser do “ser homem”. Para tal, retoma-se
as consideracdes de Elisabeth Badinter, em XY: sobre a identidade masculina; de Kate Millet,
em Politica sexual; de Wilhelm Reich, em A revolugido sexual e de Heleieth Saffioti, em O poder do
macho. Focaliza-se a construcdo das identidades masculinas, sendo que essa reflete na
sexualidade e na relacgito com o outro. Objetiva-se, portanto, reconhecer como,
independentemente do sistema politico adotado, as relacdes patriarcais determinam a
diferenciacao entre as condutas certas e as condenaveis, em determinados contextos, como ser
gay na Cuba poés-revolucdo castrista, que levam as dissidéncias e a homofobia. Observa-se
igualmente como essas determinag¢oes da masculinidade influenciam as relagdes entre homens e
mulheres, assim como alicercam-se em um fragil discurso que fundamenta as axiologias do ser
homem.
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Abstract: Based on the works of O rei de Havana and Fabian e o caos, by the contemporary Cuban

author Pedro Juan Gutiérrez, the constructions of masculinities, that is, the different socio-historically
attributed aspects of the being of being "man” are discussed. To do so, we take up the considerations of
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Elisabeth Badinter, in XY: sobre a identidade masculina; by Kate Millet, in Politica sexual; by Wilhelm
Reich, in A revolucao sexual and by Heleieth Saffioti, in O poder do macho. It focuses the
construction of masculine identities, which reflects, in turn, in sexuality and in relation to the other. The
objective is, therefore, to recognize how, independently of the political system adopted, patriarchal
relations determine the differentiation between right and wrong conduct in certain contexts, such as
being gay in Cuba after the Castro revolution, leading to dissent and homophobia. It is also observed how
these determinations of masculinity influence the relations between men and women, as well as they are
based on a fragile discourse that bases the axiology’s of the being man.

Keywords: Pedro Juan Gutiérrez; Fabidn e o caos; O rei de Havana; Masculinities; Gender.

INTRODUCAO

Pensar em “tirar as mulheres de suas jaulas” foi a tonica central a partir
do advento da Revolucdo Francesa, sentimento impulsionado pela triade
Liberdade-Igualdade-Fraternidade, mas que, ao final da empreitada, burgueses
vitoriosos, comprovou nao ser estendida ao publico feminino, fundamentando,
uma vez mais, a nova-velha sociedade em balizes patriarcais. Por exemplo, a
lider Olympe de Gouges, autora da Declaragao dos Direitos da Mulher e da
cidada, em 1791, proposta a Assembleia Nacional Francesa, coube o cadafalso.

Entretanto, a aniquilagio de lideres e a opressao ao movimento
feminista, longe de dar fim ao movimento, possibilitou novo folego a luta,
sendo o palco principal de suas reivindicagdes e conquistas, o conturbado
século XX. A despeito de fronteiras e da passagem de tempo, os debates que
questionavam a rigidez do sistema bindrio, caro ao pensamento ocidental desde
a sua predilecao pelo sistema platonico, cuja fungao era separar irrevogavel e
sistematicamente o0s universos masculino e feminino, ganham impulso e
simpatizantes nas mais diferentes culturas e situagbes, uma vez que se
reconhece que, apesar de diferentes nuances, o patriarcado é um fenémeno
universal que visa, por meio de construgao social, a manter o poder centrado

em maos masculinas. Em Politica Sexual, Kate Millet (1970, p. 79-80-82):
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A personalidade psicossexual é [..] um conjunto de -caracteristicas
adquiridas em virtude de um aprendizado. [...]

Em virtude das condic¢des sociais as quais nos encontramos submetidos, o
masculino e o feminino constituem, como fatos concretos, duas culturas e
dois tipos de vivéncias radicalmente diferentes. O desenvolvimento da
identidade de género depende, ao longo da infancia, da soma de tudo
aquilo que os pais, os amigos e a cultura em geral consideram proprios de
cada género no que concerne ao temperamento, ao carater, aos interesses, a
posicao, aos méritos, aos gestos e as expressoes.

[...] conduta sexual é fruto de uma aprendizagem que comega com a
socializac¢do inicial do individuo e se refor¢a com as experiéncias da vida
adulta. [...]

[...] o patriarcado é uma ideologia dominante que ndo admite rival; talvez
nenhum outro sistema tenha exercido um controle tao completo sobre seus
suditos?.

Tal constatagdo permitiu, em especial, no decorrer da década de 1970, a
contestacao dos papéis atribuidos as mulheres, entre eles, o destino ao lar, a
maternidade e a submissao, e, por conseguinte, a rejeicdio do que se
consideraram como caracteristicas tipicas de um feminino ao estilo camisa-de-
forca, cujos limites incomodavam e limitavam a atuagao das mulheres em
sociedade. Nao obstante, junto a essas novas percepgoes, igualmente, foi
possivel a verificagdo de que os homens, de modo geral, terminaram sendo
afetados pelo mesmo sistema que lhes garantia total liberdade.

As mesmas tintas que coloriam e definiam matizes de feminino foram
utilizadas para definir a masculinidade e seu papel em sociedade. Ao dono do

mundo nado cabia fragilidade, fraqueza, suscetibilidade, pois seus ombros

2 “[...] La personalidade psicossexual e, por tanto, un conjunto de rasgos adquiridos en virtude
de un aprendizaje.

En virtud de las condiciones sociales a que nos hallamos sometidos, lo masculino y lo femenino
constituyen, a ciencia cierta, dos culturas y dos tipos de vivencias radicalmente distintas. El
desarrollo de la identidad genérica depende, en el transcurso de la infancia, de la suma de todo
aquello que los padres, los comparieros y la cultura en general consideran propios de cada
género en lo concerniente al temperamento, al caracter, a los intereses, a la posicién, a los
méritos, a los gestos y a las expresiones.

[...] “conducta sexual” es el fruto de un aprendizaje que comienza con la temprana
“socializacion” del individuo y queda reforzado por las experiencias del adulto” (MILLET,
1970, p. 79, 80 e 82; tradugao nossa).
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deveriam suportar o peso de manter o mundo sem direito as frageis lagrimas

(femininas, claro!). Em O rei de Havana, tal aspecto surge de forma translacida:

As lagrimas brotaram com forga e ndo conseguia parar de chorar, como um
menino. Ali ficou, horas, deprimido, sem forcas, pensando na familia
destruida de uma so6 vez. Sentado, com um santo sem cabeca na mao. Uma
torrente incontroldvel de lagrimas. Pela primeira vez na vida se sentiu
desamparado, abandonado, solitario. E lhe deu muita raiva. Acabaram-se
as lagrimas. E comecou a se golpear na cabeca e no rosto. Autoagressivo.
[...]

Acaba exausto, ferido, coberto de sangue e muito dolorido. Mas ainda esta
cheio de édio e rancor, e pensa na mae, que lhe dava pauladas e gritava:
“Nao chora, porra, nao chore. Homem ndo chora”, mas o moia de paulada.
“Da proxima vez bato a cabega com forca na parede e me mato. Tenho de
esquecer tudo”, pensa. Por que havia caido tanta merda em cima dele? Nao
conseguia entender. Pela primeira vez pensava em tudo aquilo. Nao podia
chorar e amolecer como um menino. Ele era homem, e homem nao pode
afrouxar. Homem tem de ser durdo ou morrer (GUTIERREZ, 2017, p. 30).

Nessa obra, Pedro Juan Gutiérrez (2017) aborda a vida de Reinaldo dos
treze aos dezessete anos. Ao longo da exposi¢ao do percurso existencial da
personagem, sao narrados a sua condi¢ao marginal, quando nao quase abjeta e
animalesca, como se Rei — forma como ele é trado pelo narrador em terceira
pessoa onisciente — fosse um bicho no cio e muito bem adaptado a sujeira a
proporgao que tentava se firmar como “homem”, conforme ilustra o trecho

supracitado e outros como estes:

- Porque ¢ ignorante. Nao d4 para conversar com vocé [Reinaldo]. Bom, é
essa rusticidade. Vocé é um rustico, um animal. Seu negdcio é meter o
ferro, soltar a porra e nao falar nada... menino... Quando vai deixar de ser
tao brutal?

- Nunca. Macho é assim. E a gente ndo fala tanta merda como vocé. Em boca
fechada nao entra mosca.

- Vocé nao tem jeito... sofre de machismo brutal agudo, e vai morrer dessa
doenca (GUTIERREZ, 2017, p. 62; grifos nossos).

217 4 N°76, JAN-ABRI12023, Salvador: pp. 214-236 L Estudos

Linguisticos e literarios



Ele [Reinaldo] tinha se excitado cheirando a si proprio, como fazem os
macacos e muitos outros animais, inclusive o homem (GUTIERREZ, 2017,
p- 132).

As axiologias masculinas “toxicas” presentes em Reinaldo se
potencializam apos a tragica perda de sua familia ocasionada por um conjunto
de fatalidades que levou a sua condenagao por um crime hediondo que nao
cometeu, por conseguinte, a percepcao de um sistema legal com o olhar ja
filtrado, ou seja, apto a vé-lo como um pdria, portanto, tal qual bicho que
precisa ser encarcerado, enviado ao reformatorio. Nesse espago, precisou, mais
do que antes, ser “macho” e provar os diferentes valores predicativos

"Ly
e

atribuidos ao do ser macho.

Dessa forma, ha um importante substrato socio-historico ilustrado por
esses excertos que reforcam os caminhos da constru¢ao da masculinidade ao
“machismo brutal agudo”, pois para preservar o dominio do macho, no sistema
patriarcal, esse, em primeiro lugar, deve provar ser um homem, ou melhor, nao
ser uma mulher, ndo ser feminino e rejeitar este universo de delicadezas com
todas as suas forgas. Neste sentido, como afirma Elisabeth Badinter (1993, p.
29), em XY: sobre a identidade masculina, o0 homem ndo é homem desde
sempre, mas deve conquistar este estatuto, tornar-se ou - mais ainda - merecé-
lo: “Compreende-se que o célebre enunciado de Simone de Beauvoir se aplique
também ao homem: o homem nao nasce homem, ele se torna homem.”. Nessa

perspectiva, cabe destacar o entendimento de Heleieth Saffioti (1991, p. 39-40),

em O poder do macho:

Entre desiguais nao pode haver sendao partilha do desprazer, das
rivalidades, da amargura de viver. Assemelhando-se muito mais a um
vespeiro do que a um ninho de amor, a familia torna, com frequéncia,
invidvel o prazer. Tal como estad constituida, com base na relacio de
dominagao-subordinagdo, a familia ndo retne as condi¢des fundamentais
para educar as novas geragoes para o desfrute do prazer. [...]
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Os esteredtipos tém, realmente, a forca do molde. Quem nao entrar na
forma corre o risco de ser marginalizado das relagdes consideradas
“normais”. O conceito de “normal” € socialmente construido pelo costume.
As inovagdes sao temidas, porque nunca se sabe aonde levardo. Este lado
fragil do medo existe quer nos homens, quer nas mulheres. Mas s6 estas
ultimas podem manifesta-lo, pois pertencem a uma categoria conhecida
pelo nome de “sexo fragil”. O sexo forte deve negar o medo, ainda que
possa senti-lo agudamente. Se encarnar o esteredtipo consiste na maneira
mais facil de viver, porque basta obedecer ao modelo, entrar na forma, é
preciso que se reconheca o carater repressivo desta “opgao”. Se cada ser
humano ¢é diferente de todos os demais, é ébvio que modelar todos os
membros de cada categoria de sexo segundo o esteredtipo correspondente
significa violentar as particularidades de cada pessoa.

Em outros termos o esteredtipo funciona como uma madscara. Os homens
devem vestir a mascara do macho, da mesma forma que as mulheres
devem vestir a mascara das submissas. O uso das madscaras significa a
repressao de todos os desejos que caminharem em outra dire¢ao. Nao
obstante, a sociedade atinge alto grau de éxito neste processo repressivo,
que modela homens e mulheres para relagdoes assimétricas, desiguais e
dominadas.

No excerto supracitado de O rei de Havana, a significativa oracao “Macho
é assim” mostra os caminhos inerentes a edificacio do ser homem. E desta
condicio que se enfatizam a violéncia e a agressdo como formadores
indispensaveis da “identidade masculina”, conforme literariamente apresenta o
escritor contemporaneo cubano Pedro Juan Gutiérrez em obras como O rei de
Havana e Fabidn e o caos. E importante enfatizar que o patriarcado e suas
construgdes socioculturais excedem o esquematismo politico de direita e
esquerda politicas, ja que tanto os governos de direita como os de esquerda, tal
como o regime cubano, mantiveram suas estruturas de governo fundamentadas
em bases patriarcais, sem absorver as causas das minorias (ou absorvendo
minimamente, aquém do esperado) ou o debate sexual em suas demandas
politicas.

Nessas trajetorias de diferentes masculinidades, reitera-se o parametro

de rejeicao ao feminino e, por que nao dizer, o horror ao feminino, o que

colabora com a opressao ao proprio homem, uma vez que esse nao se encontra
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em situacdo tao confortavel quanto o sistema patriarcal quer fazer parecer,
posto que “o machismo é um conceito de duas faces que, se fere a mulher,
também golpeia 0 homem” (STUDART, 1974, p. 19). Aliado a essa constatagao.
o autor cubano mostra, consoante as percepgoes de Elisabeth Badinter (1993, p.
35), como o homem, retomando um local-comum, é o sexo fragil, pois esse se
torna “portador de numerosas fragilidades, fisicas e psiquicas”. O valor
predicativo do “€” do ser macho torna-se facilmente abalavel, o que,
consequentemente, revela a arbitrariedade por tras de todos esses predicativos
transformados em verdades, ou melhor, em elementos da condicao existencial
do ser homem.

Cabe frisar, retomando trecho supracitado, como o discurso da mae de
Reinaldo, proferido quando ela o espancava, reforca que a construgao das
masculinidades e, por conseguinte, do que é ser macho afeta igualmente as
mulheres. Torna-se imprescindivel admitir, portanto, que o sistema patriarcal
age tal qual uma forma padronizadora e que tal processo acomete igualmente a
formacao da masculinidade, independentemente do sistema politico, o que
confere um potencial critico a obra de Pedro Juan Gutiérrez, importante escritor

cubano contemporaneo.

Nuances de masculino em Cuba: o caos e o0 macho na obra de Pedro Juan

Gutiérrez

Qual ¢é a esséncia do macho humano? Espontaneamente, damos crédito ao
eterno masculino, sem prestar muita aten¢do ao comentdrio de Rousseau:
“O macho s6 é macho em certos momentos, a fémea é fémea durante toda a
vida, pelo menos durante toda a juventude.” Pouco inclinados a nos
questionar sobre uma realidade inconstante, queremos crer num principio
universal e permanente da masculinidade (macheza) que desafie o tempo,
o espago e as fases da vida (BADINTER, 1993, p. 3).
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Fabidn e o caos e O rei de Havana ilustram a prosa direta e cortante, que
oscila entre a crueldade latente e o pornografico, de Pedro Juan Gutiérrez. O
olhar certeiro, sem medos e amarras, faculta a brutalidade por intermédio de
um discurso literario que nao se constroi por volutas. Nessa escolha estilistica, o
real vai se escancarando e escrachando, em cada linha, e, assim, a violéncia e o
desenho cru de uma realidade injusta e marcada por diferentes construgoes
sOcio-histdricas se misturam a medida que o discurso literdrio ganha forga e
tom de dentincia.

Como forma de problematizar/questionar o masculino-macho-latino, o
autor da voz a outsiders, ou seja, seres jogados a margem, independentemente
do sistema politico-social e econdmico adotado: meninos de rua, travestis, gays
afeminados, bem como heterossexuais que fogem ao esquema patriarcal. Esse
conjunto poderoso e intenso de personagens, em sua grande parte, masculinos,
se movimenta em narrativas que, normalmente, se passam no territério cubano
pré e pods-revolugao castrista, como ilustram Trilogia suja de Havana, O rei de
Havana, Animal Tropical e Fabidn e o caos, publicado em 2015 e texto condutor
destas reflexoes.

Composto por cinco capitulos, Fabidn e o caos focaliza a histdria de Fabian
e Pedro Juan, dois meninos cubanos, nascidos em 1950 — nove anos antes da
revolugdo — que frequentam a mesma escola. Em um polo, Pedro Juan,
heterossexual, nas suas palavras, “um tipico macho cubano [...] que tinha que
estar no comando” (GUTIERREZ, 2016, p. 54) e, por tipico macho cubano,
compreende-se o ser conquistador, bem-dotado e, na época da escola, marcar a
sua virilidade, além de nao ter preconceitos em relagao as mulheres com as
quais se relaciona e muito menos com os fetiches delas. Em vista disso, notemos
neste trecho, em primeira pessoa, como o medo do adolescente Pedro Juan
consiste na negagao da masculinidade pela aproximag¢dao da homossexualidade,

portanto, do feminino:
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Eu era um sujeito pacifico, mas precisa ser bruto. Acontece muitas vezes.
Era sempre igual. Um negro me provoca e eu tinha que ir brigar ao meio-
dia na beira do rio San Juan. Batiam forte. Eu também batia forte, mas sabia
que aquilo nao era para mim. Se vocé ignorasse e virasse as costas, eles
gritavam: “Bicha”. E a escola toda caia em cima, como feras. E a partir
desse dia infernizam a sua vida (GUTIERREZ, 2016, p. 57).

Em O rei de Havana, sem divisao entre capitulos, como se tudo fosse
contado de um fdlego, a trama acontece na década de noventa, principalmente,
em 1997, quando Reinaldo tem dezesseis anos e tenta sobreviver da “melhor”
forma possivel, ou seja, explorando o seu corpo em shows de sexo para turistas,
praticando pequenos furtos, pedindo esmola e fugindo da policia. Assim como
Pedro Juan, Rei ¢ um menino pobre e igualmente bem-dotado, mas possui um
diferencial, ele coloca duas “perlonas” (pérolas) na cabega do seu 6rgao genital
no periodo que esteve preso, o que gera curiosidade e “exotismo”.

Eis como o pénis dessa personagem € descrito: “Era um cacete
espléndido e grosso de vinte e dois centimetros, de uma cor de canela bem
escura, com pentelhos negros e brilhantes” (GUTIERREZ, 2017, p. 39). Tal
recorréncia demonstra que se a “fragilidade” da mulher concentra-se no ter
uma vagina, por conseguinte, a masculinidade, como poténcia, fixa-se no pénis
que quanto maior mais poderoso e respeitado e, dessa forma, sem rodeios e de
maneira mais explicita, Pedro Juan Gutiérrez traceja as linhas de uma sociedade
falocéntrica. Em um conjunto de substratos que conduzem essas duas
personagens a marginalidade, sua anatomia faz com que eles sejam reis em sua
fisicalidade apesar de ambos estarem na periferia da sociedade. Contudo, em
contrapartida, quando se focaliza as mulheres criadas pelo autor cubano nessa
mesma condicao social, nao se vislumbram rainhas.

Dessa forma, nas intensas jornadas sexuais de Reinaldo e Pedro Juan,
descritas em ricos detalhes, ha desde escatologias diversas até a relagao deste

com uma senhora esquizofrénica de sessenta anos que vivia em “dois tempos”
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(GUTIERREZ, 2016, p. 146) e daquele com uma travesti igualmente bem-
dotada, uma cartomante velha que o sustenta por um tempo e uma quantidade
significativa de mulheres. A ressalva de Pedro Juan finca-se apenas nas
mulheres que querem aprisiona-lo: “Sera que [elas] ndo entendiam que era um
plano muito chato? Repetir o que tinham feito suas maes e suas avos e bisavos e
todas as mulheres desde o tempo das cavernas? Nao pensavam em outra coisa,
nenhuma delas. O casamento e os filhos” (GUTIERREZ, 2016, p. 69). Por outro
lado, Rei nutre certa paixao, dentro da sua capacidade de usufruir desse afeto,
por Magda, uma profissional do sexo que se oferece a velhos a noite e que
vende amendoins durante o dia. Esse sentimento faz com ele almeje construir
uma familia aos moldes tradicionais com ela; entretanto, essa personagem nao
compartilha esse desejo, pois Rei é tao abandonado e pobre como ela.

Percebe-se como Pedro Juan Gutiérrez trabalha com antagonismos para
mostrar complementariedades, portanto, a arbitrariedade dos valores que
levaram a heterogéneas formas de separagdo. Na outra aresta dessas
masculinidades estd Fabidn, descrito pelos olhos de Pedro Juan como “um
micrébio: magrinho, fragil, com 6culos de miope, branco feito neve, de estatura
baixa, silencioso, sem amigos, acho que fazia um esfor¢o para ser invisivel. Nao
queria que ninguém o visse” (GUTIERREZ, 2016, p. 58). O personagem que d4
titulo ao livro é gay e, na Cuba castrista, seguindo o sintoma das demais
sociedades patriarcais, ser homossexual era algo errado, por conseguinte,
passivel de punigao, afinal, ser homossexual fere a terceira condi¢dao para que
um homem seja um homem, na medida em que “para afirmar uma identidade
masculina, deve convencer-se e convencer os outros de que nao é uma mulher,
nao é um bebé e nao é um homossexual.” (BADINTER, 1993, p. 34).

Esses dois polos constroem os acordes das diferentes condutas

masculinas, sendo essas, em Fabidn e o caos, simbolicamente demarcadas pelos
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instrumentos musicais de predilecao de cada um dos personagens-chave. Pedro

Juan aprecia o violao:

Comecei a construir um pequeno mundo pessoal, afastado da grande
corrente cadtica em que o pais se transformava: colecionava selos, lia
muito, tentava ter alguma namorada, arranjei um violdo velho, compunha
boleros e me esforgava para tocar e cantar. E me masturbava cinco ou seis
vezes por dia. Primeiro com umas fotos de Brigitte Bardot mostrando seus
belissimos e perfeitos peitos. E depois com uma vizinha Adelaida
(GUTIERREZ, 2016, p. 47).

Fabidn possui um talento natural para a musica desde crianca. Fa de
Opera e eximio pianista, ele aprende de ouvido as notas e composi¢oes
enquanto sua mae, Lucia, professora de piano em uma creche, toca. O piano se
torna a razao de viver de Fabidn, proporcionando-lhe a capacidade de se
expressar pela musica. Através da arte, ele consegue escapar, ainda que por
curtos periodos, das restricdes impostas pelo sistema patriarcal e existir.
Quando nao esta tocando, o musico precisa se manter invisivel para se proteger
dos ataques que, inevitavelmente, chegam até ele. Esse desejo de invisibilidade
reflete o desprezo de seu pai, Felipe Cugat, devido aos tragos considerados
"femininos" de Fabian. No entanto, esses valores externos sao uma manifestacao
do sistema social e politico da época que preferiria que individuos como a
personagem nao existissem ou que nao fossem como ele é.

Pelos olhos preconceituosos do pai de Fabidn, o piano denotava um
simbolo de feminilidade, logo, um objeto que afastava seu filho de uma suposta
masculinidade, das “coisas de homem”, como notamos nesta fala em discurso
direto: “— Eu disse que deixasse o menino longe do piano. Isso fica bem para
mulheres. E s6. Homem tem ¢é que trabalhar. Trabalhar duro. Pra virar homem,
porra!” (GUTIERREZ, 2016, p. 87). Eis que outro valor predicativo do “é” do

“ser” macho aparece.
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Pedro Juan Gutiérrez acentua as ambiguidades intrinsecas as construgoes
dos meandros das masculinidades. Portanto, nesse conjunto de axiologias e de
discursos determinantes frageis, cabe destacar que a personagem Pedro Juan,
ou seja, o tipico macho cubano, retomando o discurso do narrador, nao gostava
de trabalhar, portanto, semelhantemente ndo se enquadrava na definicao de
“ser homem” propagada por Felipe Cugat, apesar de ter a corporeidade
avantajada e as condutas sexuais esperadas de um ser do sexo masculino. O
mesmo acontece com Reinaldo, de O rei de Havana, que foge ao trabalho como

i

ilustram esses dois trechos: “’Que trabalhar a puta que pariu. Nunca mais vou

trabalhar na minha vida’, pensou” (GUTIERREZ, 2017, p. 28); “Esses eram seus
passatempos [de Reinaldo] favoritos: nada para fazer, rolar na cama, dando
voltas e mais voltas, deixar o tempo passar e sentir fome” (GUTIERREZ, 2017,
p.72).

Em outro jogo ambiguo, Rei, durante curto periodo, aceita ser sustentado
pela travesti Sandra, o que foge aos modelos de masculinidade esperados dos
machos cubanos como provedores financeiros do lar. Avulta-se, entdao, a
arbitrariedade de qualquer sistema de classificagdo. Da mesma forma,
ironicamente, o desejo do pai de Fabian de “corrigi-lo” faz com que o prodigio

pianista perceba, aos nove anos, a sexualidade:

— Fabidn, amanha € sabado, ndo tem aula. Vocé vai se levantar cedo para ir
comigo a loja.

- Para qué?

- Para aprender a trabalhar. Vocé ja tem nove anos. [...] E vocé é um inutil.
Fica nesse pianinho de merda o dia todo. Tem que se fortalecer e virar homem.
Ganhar musculatura e de deixar de bobagem.

[...] Fabian quase ndo aguentava aquelas caixas. Logo depois chegaram dois
funcionarios, uns carregadores jovens e fortes, e comec¢aram a arrumar uns
enormes sacos de arroz. Fabian, nervoso, ficou absorto admirando a forga
daqueles homens, seus gestos decididos e viris. Sempre lhe acontecia isso
quando via homens fortes e bonitos. Sentia que gostava. Que perdia o
controle. Pensava em vé-los nus. Eles eram muito erdticos, suavam
copiosamente trabalhando depressa com aqueles enormes sacos de graos.
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Por alguns segundos se imaginou lambendo o suor deles, e era salgado. Foi
uma imagem de poucos segundos (GUTIERREZ, 2016, p. 90; grifos nossos).

Na construgao das caracteristicas dos personagens, ha um movimento de
afastamento e complementaridade destacados ao longo da narrativa,
principalmente, em Fabidn e o caos, pois acompanhamos as heterogéneas
trajetdrias de Pedro Juan e Fabidn interseccionadas pela convivéncia na escola
até o inicio da fase adulta, quando eles se reencontram apds serem submetidos
ao regime disciplinar implantado pelo estado cubano. Mas antes das agOes
“corretivas”, a descoberta da vida sexual, os prazeres do corpo mais forte e
musculoso de Pedro Juan e mais magro de Fabidn que, de cinema em cinema, se
relacionava com homens mais velhos: “O sexo que [Fabidn] conhecia até entao
se limitava aos encontros furtivos no cinema com homens mais velhos”
(GUTIERREZ, 2016, p. 112).

Cabe destacar, nessa conjuncdo de elementos definidores da
masculinidade, a forma como o corpo masculino, em Fabidn e o caos, possui
grande relevo, pois “ganhar musculatura” funciona como sinénimo de “ser
homem”, o que precisa, de preferéncia, ser acompanhado por ser bem-dotado,
levando, portanto, a duplo refor¢o da construcao dos esteredtipos do ser
homem. Talvez se Fabidn nao fosse afeminado, portanto, ndo escancarasse a sua
condicio de homem gay, nao desmunhecasse ou conseguisse carregar as
pesadas caixas que seu pai o obrigava, logo, nao portasse certos tragos como a
fragilidade do corpo, visto erroneamente como determinante do feminino, ele
nao se tornaria um ser abjeto e desprezado, como o mesmo diz: “E queriam me
sacanear porque sou bicha, porque desmunheco. Nao entendo por que nao
gostam de nés” (GUTIERREZ, 2016, p.160). Ampliando perspectivas, o
problema parece estar no feminino, dito de outro modo, nas caracteristicas

supostamente atribuidas ao feminino e, nesse caso, reconhecidas em um
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homem. Tal percepcao enfatiza aspectos de uma cultura machista e, assim, os
caminhos da homofobia se coadunem com os da misoginia.

As linhas de Fabidn e o caos demarcam os mitos dessa suposta
masculinidade ideal e as consequéncias, nesse contexto, dos que se “desviam”.
Ja as condutas de Rei, em O rei de Havana, assinalam outras maneiras de
relativizar as ideias do ser macho como, por exemplo, o usufruir do préprio
corpo, conforme veremos. Nessas trajetorias, frisa-se que tanto Fabidn, quanto
Pedro Juan apresentam condutas que, sob a otica da ditadura do proletariado,
precisavam ser corrigidas. Retomando as pondera¢des de Michel Foucault
(1993), em especial, as apresentadas em Microfisica do poder, demarca-se que um
dos aparatos de poder mais fortes consiste em determinar condutas, ou seja,
como as pessoas agem e fazem uso dos seus corpos.

H4, portanto, um processo inconsciente por tras disso, em que os seres se
comportam e avaliam os outros com base nos cddigos sdcio-historicos
estabelecidos como “corretos” ou “errados”. Com isso, a ideologia de um
tempo vai sendo inscrita no proprio corpo e o corpo literario nao deixa de
refleti-la. Caimos, entdao, no campo da moral e da ética, desse modo, a forma
como as agoes sao avaliadas e/ou reprimidas pelo ser em sua subjetividade e

pela sociedade. Ilustremos essa problematica, com este trecho do romance:

Mas nessa época, inicio dos anos 1960, o governo comegou uma ampla
campanha de decéncia. Diziam que queriam moralizar o pais. Isso incluia
eliminar a prostituicao, qualquer tipo de jogo por dinheiro e todos os jogos
de azar, incluindo a Loteria Nacional. Fecharam os bilhares, os cassinos, o
hipéddromo e o canddromo, quase todos os bares, tudo, incluindo as rinhas
de galo. E a Lei Seca (GUTIERREZ, 2016, p- 49).

Cada sistema politico e época historica possui a sua “campanha de
decéncia” e desejo de moralizac¢ao, portanto, de controle e, na Cuba apds 1959,
isso nao seria diferente, assim como aconteceu na Inglaterra vitoriana de Oscar

Wilde. Como diz Papito, amigo heterossexual de Fabidn, com quem este tem
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uma banda: “~ [...] Essa gente é mais moralista que os jesuitas” (GUTIERREZ,
2016, p. 108). Periodos historicos diversos condicionaram as condutas de acordo
com o interesse na manutengao do préprio sistema.

Nesse sentido, Wilhelm Reich (1966, p. 108-109), em A Revolugio Sexual,
aborda a problematica de que os regimes autoritarios, em vinculo direto com a
instituicdo familiar, sequestram os corpos e tornam esses vigiados, ou seja,
funcionando como mecanismos de manutengao do poder, tal como se pode

verificar no trecho abaixo:

Enquanto a familia na era pré-capitalista da propriedade privada e nos
primdrdios do capitalismo tinha na economia dos camponeses, realizou-se,
com o desenvolvimento das forgas de producdo e da coletivizagao do
processo de trabalho, uma mudanga na fungdao da familia. Sua base
econdmica imediata perdeu o seu significado, o que estd diretamente
relacionado com a crescente incorporacao das mulheres no processo de
producao; o que se perdeu em base econdmica foi substituido pela sua
funcdo politica. Sua tarefa cardinal, aquela que é defendida mais
frequentemente pela ciéncia conservadora e o direito conservador, é sua
qualidade de fabrica de ideologias autoritarias e estruturas conservadoras.
Constitui o instrumento de educagdo pelo qual, quase sem excegao, tem
que passar todo membro da sociedade, a partir do primeiro sopro de vida.
Nao apenas como instituicdo de carater autoritario, mas, [...] por forca de
sua propria estrutura, influencia a crianga no sentido da mentalidade
conservadora; é mediadora entre a estrutura econdmica da sociedade e sua
superestrutura ideologica, é envolvida pela atmosfera conservadora, que
necessariamente acaba ficando gravada indelevelmente em cada um dos
seus membros.

E como se cada individuo trouxesse em si uma policia interior, logo, cada
ser atua como uma espécie de fabrica de ideologias do que pode ou nao pode,
do que é aceite e 0 que precisa ser reprimido, no campo desta discussao, por
exemplo, aquilo que qualifica uma boa conduta e usufruto do corpo masculino
e consequentemente o contrdrio. Em vista disso, torna-se interessante perceber

como Pedro Juan Gutiérrez (2016, p. 163) repensa a politica e a policia implicita
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ao corpo masculino nesta cena de sexo explicita na descricao e profunda na

ponderacao reflexiva:

Em algum momento, Magda meteu o dedo no cu de Rei. Dois dedos. Trés
dedos. E Rei gozou a primeira vez. Magda chupou o cu dele e continuou
brincando com os dedos. E Rei deixou que fizesse, e guinchou e suspirou,
desfalecido de prazer. Algo em seu machismo a todo custo nao lhe tinha
permitido isso até agora. Era a entrega total.

O escritor cubano contrafaz os valores atribuidos a partes do corpo
masculino. E significativo que Rei, personagem marcada pelo “machismo
agudo”, permite ser penetrado por Magda. Tal momento de sexo heterossexual
reconfigura um dos pilares e tabus envolvendo o “ser homem”, isto ¢, a
negacao do prazer anal pelos machos heterossexuais, pois tal ato associa-se ao
ser gay também ao ser mulher. Historicamente existe o tabu masculino
atribuido a uma zona corporal erdgena implicada, erroneamente, em
identidade sexual. H4, portanto, uma inversao de condutas e de mentalidade,
pois quem penetra é a mulher e o penetrado é um homem bem-dotado. Pedro
Juan Gutiérrez expde como o patriarcado atua também na frui¢ao dos corpos e
do prazer.

Mas ha outras formas de avaliacdo de condutas, no momento socio-
historio de Fabidn e o caos, ser vadio - assim como homossexual - representava
uma ofensa aos codigos éticos reconhecidos e valorizados pela familia
proletaria-patriarcal, pois a homossexualidade era lida como um vicio burgueés.
Portanto, ser gay ou lésbica consistia em um crime passivel de julgamento em
praga publica e punigao. Isso acontece quando Fabidan — na ocasiao, com
dezessete anos — e seu amante sao apanhados por dois policiais tendo relagoes,

em uma praia deserta:

— Vocés terao um julgamento em praga publica, aqui em Varadero. Em
breve vao receber uma notificagao.
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- E qual é a pena para isso? Ou multa ou...?

—Multa? Nao! Isso é grave, deve dar um bocado de anos em Aguica.
Aguica era uma prisao dentro de uma industria de pré-fabricados para a
construgao, perto da cidade de Coldn. Os internos tinham que trabalhar.
Um policial que estava sentado por ali disse em voz alta:

— Sao esses 0s veados que pegaram na praia? Se eu fosse o juiz condenava
no minimo a vinte anos. Ahhh, com certeza. Vinte anos. Em Aguica,
trabalhando debaixo do sol, pra virar homem. O cara vira homem ou morre
(GUTIERREZ, 2016, p. 117-118).

O cendrio estereotipado do imagindrio erotico, em que o ato sexual
acontece em uma praia deserta com um parceiro bonito, demarca o inicio do
fim de Fabidn e sua existéncia trespassada pelos diferentes discursos que

1

queriam fazer com que ele “virasse homem”. No outro polo, o “machismo
brutal agudo” (GUTIERREZ, 2016, p. 62) de Rei causa, outrossim, precoce

derrocada.

OS INICIOS DOS FINS

A partir da revolugao castrista, os trabalhos eram determinados pelo
governo, quando esse ainda tentava manter o status de provedor de uma nova
ordem, conforme ilustra Fabidn e o caos; ja em O rei de Havana, o fracasso desse
projeto ganha destaque: “Ninguém trabalhava, ninguém tinha horarios,
ninguém tinha de levantar cedo. Nao havia emprego e todos viviam assim,
milagrosamente, sem pressa” (GUTIERREZ, 2017, p. 98).

Diferentemente da década de 1990, pela representacao dos romances, em
1973, a “vadiagem” de Pedro Juan e a “viadagem” de Fabidn precisavam ser
corrigidas pelo trabalho duro imposto pelo governo. Aquele executa servigos de
manutengao, na degradante enlatadoura, em que este cumpre a pena — real e
metaforica — como cozinheiro por nao ser “machinho”. Nesse ambiente abafado
e fétido, os dois personagens antagonicos e complementares, faces de uma
mesma moeda masculina, se reencontram anos depois e, nesse contexto, Fabian

explica as razdes de sua “retificacdo” comportamental:
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- Sabe, eu estudava no conservatorio e me ofereceram uma vaga de pianista
acompanhante no teatro, na Companhia de Opera. E as coisas iam bem.
Fiquei 14 trés anos e pouco. Um dia, ha uns dois meses mais ou menos, fui
chamado ao gabinete do diretor. La encontrei um grupinho de trés ou
quatro chefes. Vocé sabe, o dirigente do sindicato, do partido, o diretor
artistico, 0 homem da prefeitura, sei 1a. Todos eles bem machinhos. Todos
se esforcando para fazer voz grossa e cara bem séria. Entdao me disseram
que a comissao técnica havia decidido que eu nao cumpria os parametros
para trabalhar em cultura e que prescindiam dos meus servigos a partir
daquele momento. Fiquei paralisado. S6 me ocorreu pedir que me
explicassem. Se eram parametros técnicos. Entdo me leram alguns
paragrafos de uma ata que tinham redigido. Dizia que meus gostos sexuais
sao uma aberracdao e minha atitude em relacado a sociedade é muito
negativa, que sou um mau exemplo e tenho posi¢des contrarias a revolucao
e que, por isso, iam me por a disposi¢ao do Ministério do Trabalho para
que me encaminhassem para um emprego em outro setor, ja que a cultura
tem que estar a servigo do povo e é inadmissivel dar trabalho a pessoas
antagonicas etc. etc. (GUTIERREZ, 2016, p.159-160).

Em Fabidn e o caos, em virtude da demarcagao temporal da agao proxima
ao tempo das mudangas que ocorrem apds o regime castrista, a forca do estado
aparece de forma acentuada, dessa forma, modificando a vida dos cubanos, em
especial, daqueles portadores dos comportamentos desviantes como Fabian,
mas também Pedro Juan.

Por outro lado, em O rei da Havana, a ambientacdao nos anos 90 assinala a
faléncia do desejo de “moralizar o pais” (GUTIERREZ, 2016, p. 49) simbolizada
pelas acdes “corretivas” operadas pelo regime. Evidencia-se, no trecho
supracitado, a forca da mao do Estado em demarcar como individuos deveriam
agir e ser. No entanto, isso nao significa que, no meio da pobreza e da falta de
emprego, a forga e o controle estatal deixem de existir, por exemplo, pela agao
policial e pela regulagao do que pode ou nao ser consumido, de acordo com as
regras estabelecidas pelo governo e nao cumprida por grande parte da

populagao:
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Um policial se aproximou e pediu documentos para Rei. Outros trés
policiais faziam a mesma coisa ao acaso, com qualquer transeunte.
Revistavam bolsas e pacotes e indagavam a origem disto e daquilo. Se
encontravam qualquer anormalidade, detinham o cidadao e o levavam
preso. Por “anormalidade” se entendia carne de vaca, ovos, leite em po,
queijos, atum, lagosta, café, cacau, manteiga, sabao, enfim, uma quantidade
de produtos que circulava no mercado negro a preco menor que nas lojas
de dodlar e que nao existia nas de pesos cubanos (GUTIERREZ, 2017, p. 90).

Nesse outro tempo, na fdbrica de enlatados, Fabidn € diariamente
humilhado por ndo ter a aparéncia e as condutas masculinas que o obrigavam a
ter desde crianca. Era rebaixado pelos outros trabalhadores por nao aguentar os
caldeirGes fervendo que precisava carregar e feriam as suas maos de pianistas.
Assim, a medida que o filho de Felipe Cugat nao atinge a fisicalidade e nem
executa as agdes esperadas como formas constitutivas de uma, cabe destacar,
ficcional masculinidade, mais o seu corpo magro e franzinho se torna
desimportante a ponto de o abuso emocional e social se tornar também sexual,

como explicita esta violenta cena:

— Vamos, branquelo de merda, tenta fugir! Tenta fugir que eu enfio até a
garganta. Quero que doa. Grita, porral Quero que doa, sua bicha. Me
chama de Marreta! Vocé nao aguenta esse animal aqui! Ninguém aguenta,
nem as mulheres conseguem meter tudo! Tenta fugir que eu corto a sua
garganta! Diz para mim: Marreta, eu sou sua fémea. Diz no meu ouvido
(GUTIERREZ, 2016, p. 183).

Um espectro amplo de agressdoes marca a vida de Fabian, mas, nesse
novo contexto, tem-se um aumento nas gradagdes de crueldade, entre elas, o
afastamento, mas também simbolico do piano, ou seja, da suposta parte
“feminina”, de acordo com a perspectiva preconceituosa de Felipe Cugat, que
dava sentido a existéncia mais profunda desse homem, isto é, a artistica.

Apos a morte dos pais, a personagem principal entra em colapso,
abandona o “emprego” na fabrica de enlatados e, em vista disso, torna-se
perseguido pelo partido. Nesse processo, deixa de ir se alimentando e seu corpo
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magro vai perdendo mais massa, dessa forma, comeca, aos vinte e trés anos, a
apagar a sua existéncia lembrada, de vez em quando, pelas visitas de Pedro
Juan até o dia que este encontra o corpo morto daquele, j& em processo de
putrefagdo. Em uma obra permeada de aspecto autobiograficos, primeiramente,
a obviedade do nome do autor coincidir com o da personagem, reconhecamos
como a existéncia de Fabian pelas maos de Pedro Juan ganhou uma
materialidade e uma corporeidade literdria que suplantam a auséncia de um
nome na lapide.

Antes do final, as teclas do piano, até entao silenciadas pela dificuldade
de Fabian utilizar as maos as toca-las, pois aquelas estavam maltratadas pelos
caldeirdes fervendo, voltaram a ecoar pelos comodos da simbdlica casa ja
praticamente destruida. No fim de uma vida em desconcerto com o seu tempo e
espago, por determinagdes preconceituosas e machistas, Pedro Juan é o tnico
que acompanha o rdpido sepultamento de seu amigo, em uma vala comum,
sem nome. Tal gesto intensifica a invisibilidade imposta e buscada em uma vida
prolonga-se para a morte. Invisibilidade qualificadora também da morte de
Reinaldo, entao, com dezessete anos, e de Magda, cujos corpos jamais foram
encontrados, apos ambos - simbdlica e literalmente - terem seus corpos mortos
devorados por ratos e por urubus.

Pedro Juan Gutiérrez (2017) fecha O rei de Havana com amarga e
incomoda cena de feminicidio. Em um ataque de ciimes e de 6dio, Reinaldo
desfigura o rosto de Magda e a mata com uma facada apds esta questionar a
masculinidade daquele: “— Vocé ¢ um morto de fome! Um inutil. Um cagao. Me
esperando aqui, veado. Eu gosto é de homem, ndao de um menino feito vocé...
frouxo de merda! [...] Rei, j& sem controle, acertou-lhe outro corte no pescogo.
Cortou-lhe a carétida” (GUTIERREZ, 2017, p. 177). Em um completo abuso do
corpo feminino que questiona o masculino, apesar de Magda ter penetrado Rei,

tem-se uma violacgao de outra ordem, qual seja, a necrofilia:
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Penetrou-a. Nunca havia sentido uma coisa tao fria em seu pau. E gozou
em seguida. [...] Sacudiu os restos e disse a ela em voz alta:

— V4 gozar de outro, Magdalena! Eu sou o Rei de Havana! Ninguém me
goza, muito menos uma puta de rua que nem vocé! (GUTIERREZ, 2017, p-
178).

Reinaldo e Magda viviam em um casebre abandonado e imundo
proximo a um lixao. Durante alguns dias, este guardou o corpo daquela até o
cheiro da putrefagao ficar insuportavel e ele nao tem outra escolha a nao ser
enterra-lo em um lixao, no entanto, antes disso, a violéncia verbal e fisica
continuam: “~ O que eu fago com vocé, puta de merda? Putinha de merda,
descarada. Onde é que enfio vocé? O que vocé merecia era que os urubus a
comessem” (GUTIERREZ, 2017, p. 180). No fim da narrativa, Reinaldo
enlouquece, resultado de seu “machismo brutal agudo” que, patologicamente,
sofre metastase a medida que constantemente ofende o corpo violado e até
entao insepulto de Magda.

Tal cena brutal e incomoda langa luz ao descaso lancado ao corpo
feminino abusado tanto em vida, quanto em morte, o que mostra um dos lados
mais cruéis e perversos da masculinidade, o julgamento da mulher como
inferior, como ser descartavel. Entretanto, a violéncia contra Magda, nesse jogo
de complementariedades e antagonismos operado por Pedro Juan Gutiérrez
(2017), causa também a morte de Reinaldo.

Apos fugir, ele machucou a perna de forma séria e ficou debilitado, mas
mesmo nessas condigdes precisava sepultar o corpo de Magda, assim, a medida

que a enterrava, no lixao, os ratos devoram o corpo dela, mas, outrossim, o dele:

Conseguiu jogar o cadaver no buraco. Os ratos continuavam mordendo,
enlouquecidos com o presunto. Arrancavam pedacgos do cadaver. E o
mordiam, arrancando-lhe pedagos da pele. Jogou o lixo em cima do
cadaver e dos ratos. Cobriu tudo como pdde. Tinha todo o corpo dolorido.
Dezenas de mordidas. Cem talvez. Ou mais. Eram ratos enormes, fortes,
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selvagens. Haviam lhe arrancado pedagos dos bragos, das maos, do rosto,
do ventre, das pernas. Estava desfeito. Saiu andando como conseguiu, se
arrastando até a casinha. Levou quase uma hora para chegar. Entrou e se
atirou na enxerga. Estava enjoado, com nduseas. Doia-lhe o corpo todo.
Dormiu.

Quando acordou, nao sabia se era de dia ou de noite. Quase ndo podia
abrir os olhos. Nao sabia, mas estava com quarenta graus de febre, que
continuou subindo até quarenta e dois. Vomitou. As nduseas, o enjoo, a dor
de cabeca, delirio e febre. Tudo se juntou para esmaga-lo como se fosse
uma barata. E ndo conseguiu por-se de pé. Imagens loucas lhe passavam
pela cabega. [...] Teve uma morte terrivel. Sua agonia durou seis dias com
suas noites. Até que perdeu os sentidos. Por fim morreu. Seu corpo ja
estava apodrecendo por causa das ulceras feitas pelos ratos. O cadaver se
corrompeu em poucas horas. Chegaram os urubus. E o devoravam pouco a
pouco. O festim durou quatro dias. Foi devorado lentamente. Quanto mais
apodrecia, mais gostavam daquela carnica. E ninguém jamais ficou
sabendo de nada (GUTIERREZ, 2017, p. 182).

CONSIDERACOES FINAIS

A morte e 0 abuso de uma mulher marcam O rei de Havana, assim como a
morte e o abuso de um individuo gay marcam o fim de Fabidn e o caos.
Qualificam, igualmente, a abertura de um conjunto de discussdes focados nas
construgoes das masculinidades. Nao esquegamos também da morte de um
macho heterossexual, com as ressalvas necessarias para avaliar Rei dessa forma,
inerente ao processo de desolagdes. De maneira contundente e necessaria no
atual cendrio, ampliando o tempo e o espago de Cuba, Fabidn e o caos e O rei de
Havana ponderam as axiologias, que podem causar tanto incomodo como as
cenas finais de ambos os romances, atribuias ao ser do “ser homem”.

Essas duas obras ilustram, portanto, de maneira cruel e direta, as
destrui¢des causadas pelos diversos meandros de uma masculinidade toxica e
perpetradas quer por um sistema politico que legitima preconceitos, quer por
um sistema social, cujas bases sao alicercadas pelo patriarcalismo. Isso se reflete
no desejo de apagar aqueles que nao sao portadores de uma masculinidade
ideal, como Fabian. Esse ato, como destacado, revela, por outro lado, uma carga

intrinseca de misoginia que pode conduzir ao feminicidio, conforme acontece
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com Magda. Logo, o que se pode inferir é que as chagas causadas pela
obrigatoriedade de machos e fémeas da espécie humana assumirem papéis pré-
concebidos para se transformarem em homens e em mulheres, em um jogo de
mascaras axioldgicas e sociais marcado por impeditivos, por controles.
Conclui-se, portanto, que questionar o ser homem nao representa tornar
o0 sexo masculino vilao, mas, sim, reconhecer a historia das mentalidades
qualificadoras do sistema patriarcal inerente as dinamicas sociais que regem
sociedades diversas e, nessa via, apontar, como o faz Pedro Juan Gutiérrez, os
atos mais graves que podem ser cometidos guiados por um profundo desejo de
anulagao da existéncia do outro, do outro portador de alteridade desviante ou

dissidente.
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