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Resumen: Me propongo abordar, primero, el modo en que la producción etnográfica de José 
María Arguedas evidencia los desplazamientos entre las identificaciones de mestizos, indios y 
señores en la conformación de las ciudadanías de mediados del siglo XX en Perú, a partir de 
dispositivos culturales como las danzas y los retablos; y, luego, la forma en que esta producción 
se proyecta en el testimonio contemporáneo del conflicto armado interno en el siglo XXI. Para 
ello, recurro a los aportes de la teoría y la crítica literarias latinoamericanas (Cornejo Polar, Bueno 
Chávez, Lienhard), los estudios andinos (Ulfe, Mamani Macedo) y los performáticos (Taylor), 
como también me enmarco en la propuesta metodológica del comparatismo contrastivo (Pizarro) 

 

1 Correo electrónico: betinacampuzano@gmail.com.  
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que permite observar el sistema testimonial sincrónica y diacrónicamente. El resultado de este 
abordaje da cuenta de cómo la escritura arguediana, que conjuga mirada poética y registro 
etnológico, actúa como una matriz cultural que se reactualiza en el testimonio andino de la 
violencia política reciente. 

Palabras clave: José María Arguedas; Etnografía; Testimonio; Matriz Cultural; Retablos. 
 

Abstract: My aim is to study the way in which the ethnographic production of José María Arguedas 

evidences the displacement among the identification of mestizos, indians and lords in the formation of 

citizenship in the mid-20th century in Perú. Such process occurs, first, through cultural devices such as, 

dances and altarpieces, and, then, by the way these devices influence the contemporary testimony on civil 

war during the 21st century. In order to reach this aim, I will use the contributions of the Latin American 

theory and criticism (Cornejo Polar, Bueno Chávez, Lienhard), the Andean studies (Ulfe, Mamani 

Macedo), and the performance (Taylor). Furthermore, I pretend to use the methodological proposal of the 

contrastive comparativism (Pizarro) which allows to observe the testimonial system synchronically and 

diachronically.  The result this approach gives account of how the Arguedian writing, which combines both, 

a poetical view and an ethnological record, works as a cultural matrix which appears re-updated in the 

Andean testimony about the recent political violence. 

Key words: José María Arguedas; Ethnography; Testimony; Cultural matrix; Altarpieces. 
 

Resumo: Proponho abordar, primeiro, a forma como a produção etnográfica de José María 
Arguedas evidencia os deslocamentos entre as identificações de mestiços, índios e senhores na 
conformação das cidadanias de meados do século XX no Peru, a partir de dispositivos culturais 
como danças e retábulos; e, depois, a forma como esta produção é projetada no testemunho 
contemporâneo do conflito armado interno do século XXI. Para isso, utilizo as contribuições da 
teoria e da crítica literária latino-americana (Cornejo Polar, Bueno Chávez, Lienhard), estudos 
andinos (Ulfe, Mamani Macedo) e estudos performativos (Taylor), também fazemos uso da 
proposta metodológica do comparatismo de contraste (Pizarro), que nos permite observar o 
sistema testemunhal tanto sincrônica quanto diacronicamente. O resultado desta abordagem 
mostra como a escrita arguediana, que combina o olhar poético e o registro etnológico, atua como 
uma matriz cultural que se reatualiza no testemunho andino da violência política recente. 

Palavras-chave: José María Arguedas; Etnografia; Testemunho; Matriz cultural; Retábulos. 
 

 

 

“¿Cómo que no es un testimonio, si yo lo he visto, lo he vivido? Si esto no es un 

testimonio, yo no he vivido, o he vivido en vano.” 

José María Arguedas 

 

PRESENTACIÓN  

Con estas palabras dolientes, José María Arguedas responde al debate de 

la mesa redonda en torno a Todas las sangres, que sucedió en 1965, en el Instituto 

de Estudios Peruanos (ROCHABRÚN, 2011, p. 50). Algunos destacados 
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intelectuales2 señalaron que la novela parecía más bien un documento sociológico 

antes que una expresión literaria, que no era “políticamente correcto” sino 

“negativo para el país” (MURRA Y LÓPEZ-BARALT, 1996, p. 251). Un Arguedas 

frágil declina; expresa que, si su escritura no es un testimonio, ha vivido en vano; 

se convence de que su propuesta es inútil e impracticable. De esa herida que lo 

escinde, surge la réplica cuando escribe este jaylli, primero en español, y después 

en quechua: “Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han 

de cambiar la cabeza por otra mejor/ Dicen que nuestro corazón tampoco 

conviene a los tiempos, que está lleno de temores, de lágrimas, como el de 

calandria” (1996, p. 256), expresa Arguedas al iniciar su descargo.  

Este episodio encierra voces y debates, cuyos ecos resuenan hoy, en torno 

a la identidad nacional y la andinidad; la literatura, la etnología y la sociología; 

las cabezas y los corazones, los atrasos y las calandrias. Al leer el poema completo 

y al imaginar la escena, reconocemos las voces del intercambio y se actualizan las 

palabras que Antonio Cornejo Polar (1995) pronunció, en los años noventa, 

cuando definía el panorama de las últimas tres décadas en el Perú. Este crítico 

sospecha que la cuestión identitaria es, en realidad, un falso problema construido 

por una o varias elites intelectuales y las representaciones compactas —el 

hispanismo, el mestizaje e, incluso, el indigenismo— no dan respuestas a los 

procesos migratorios y los fenómenos de violencia de la contemporaneidad que 

ponen en el centro de la escena a sujetos fragmentados como los turistas y los 

migrantes. Hay allí, en esa sospecha, un larga-vista que permite ver qué hay a la 

orilla del río, que retruca la estanca oposición entre el documento sociológico —

acaso, ¿etnográfico? — y la expresión literaria que cuestiona nociones 

homogéneas en torno a la peruanidad. 

 
2
 Entre ellos, se encontraban Alberto Escobar, José Miguel Oviedo, Sebastián Salazar Bondy, José 

Matos Mar, Jorge Bravo Bressani, Henri Favre y Aníbal Quijano. 
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No, Arguedas no ha vivido en vano. Y sí, es su escritura un testimonio. Al 

menos, es ése el sentido que pretendo delinear a lo largo de esta exposición: hay 

en la escritura arguediana una mirada etnológica y una poética que se imbrican, 

que se erigen como testimonio y se desplazan entre la modernidad occidental y 

la cosmovisión andina, entre procesos migratorios y escenarios de violencia. Tal 

vez, aquello que advirtieron e interpretaron de otro modo algunos doctores, que 

se salía de las discusiones de otrora y las identidades construidas por la 

intelectualidad, sea hoy el resquicio que permite pensar en el testimonio andino 

contemporáneo como un sistema literario y cultural en permanente 

productividad. Se trata de un sistema que, por momentos, se anquilosa y, luego, 

inmediatamente se recicla, establece diálogos con otros sistemas macro-

regionales, da cuenta de diversos modos de transmisión de la memoria y 

cuestiona una forma de concebir la literatura. O, más bien, esa no comprendida 

imbricación entre documento sociológico-etnográfico y expresión literaria 

conduce a pensar en otras poéticas que exceden la noción canónica de literatura, 

en las que intervienen la voz y la letra, pero también la corporeidad, como sucede, 

por ejemplo, con los danzantes o los retablos. A continuación, me referiré al modo 

en que la experiencia arguediana atraviesa el sistema testimonial andino 

contemporáneo y, en particular, aquel referido a los procesos de violencia 

recientes y sus formas de tramitar la memoria.       

Me interesa abordar tres cuestiones: en primer lugar, me detengo en la 

recepción de la escritura etnográfica arguediana pues, al igual que algunas de las 

miradas de la mesa en torno a Todas las sangres, no han logrado advertir la 

imbricación entre tarea etnológica y mirada poética. Luego, centrándome 

específicamente en ciertos fragmentos de su obra antropológica referidos al arte 

popular peruano, observo los desplazamientos entre las identificaciones 

nacionales que, lejos de homogeneidades y clausuras, dan cuenta de 

representaciones fragmentadas y móviles que se trasladan entre las posiciones 
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de señores, indios y mestizos. Finalmente, pretendo precisar el modo en que la 

actividad y la escritura etnográficas de Arguedas han signado de diferentes 

modos la producción testimonial contemporánea. Así, mientras en algunos casos 

esta producción ha marcado un enfoque o una manera de conceptualizar la tarea 

antropológica, sociológica y literaria en forma conjunta; en otros, ha sido señera 

en cuanto al uso de procedimientos escriturarios, las evocaciones de un archivo 

andino y las referencias explícitas de debates que, aun, hoy convocan.  

En esta ocasión, reviso puntualmente las apreciaciones arguedianas sobre 

las manifestaciones del arte popular en Señores e indios. Acerca de la cultura quechua 

(1976) y Formación de una cultura nacional indoamericana (1975): en particular, los 

retablos, los danzantes de tijeras y la música3. No resulta fortuito que tales 

producciones populares se conviertan en la contemporaneidad en dispositivos 

artísticos que son resignificados o actualizados en los testimonios de la violencia 

política. Pienso, por ejemplo, en cómo Arguedas advierte las transformaciones 

de los retablos que mutan de cajas ambulantes asociadas al arrierismo y los 

motivos religiosos a cajas con motivos costumbristas que se legitiman como obras 

de arte popular a mediados del siglo XX. Serán luego estos mismos dispositivos 

artísticos —los retablos— los que se actualicen convirtiéndose en la obra de 

Edilberto Jiménez Quispe en cajas ataúd y cajones de memoria (Ulfe, 2011), que 

evidencian cómo se tramitan las memorias de la violencia política.  

En el arte popular peruano, encontramos problemáticas que conciernen a 

las búsquedas etnográfica y poética, confluencia que persiste en la escritura 

arguediana del siglo XX y en el testimonio de la violencia del siglo XXI. De ese 

modo, el resultado de este abordaje que, desde el enfoque del comparatismo 

 
3
 En estas producciones, se concentran los escritos de La Prensa de Buenos Aires, que se suceden 

alrededor de la década del 40. Este periodo resulta relevante porque ocurren cambios sustantivos 
en la cultura peruana, como el tránsito de una sociedad premorderna a una que se moderniza. En 
consecuencia, resulta también el momento en que se produce el descenso monolingüe quechua y 
el incremento de los hablantes del castellano. 
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contrastivo (PIZARRO, 1985) atiende a la mirada del sistema, permite identificar 

en la producción de Arguedas una matriz cultural (CORNEJO POLAR, 1994; 

CAMPUZANO, 2021) que se actualiza y se resignifica en el testimonio andino de 

la violencia política reciente. 

 

1 ARGUEDAS, ETNÓGRAFO Y RAMA, LETRADO SOLIDARIO 

La obra etnográfica de José María Arguedas —que se mantuvo dispersa e 

inédita, al menos hasta la edición del año 2012— curiosamente no fue tan 

abordada por las ciencias sociales y la crítica literaria latinoamericana como sí 

sucedió con su narrativa, la que sin duda generó uno de los aparatos 

interpretativos más notables en el continente4. Lo que sí relevó un sector de la 

crítica (ALTUNA, 2011; LIENHARD, 2011) atenta a la formación antropológica 

de Arguedas es el modo en que la trayectoria literaria, la escritura ensayística de 

corte periodístico y la práctica etnográfica se imbricaron en la obra arguediana 

para registrar y descifrar el mundo andino. A partir de la tarea del “registro”, la 

descripción en detalle y la sensibilidad poética, en esa superposición de 

procedimientos y miradas, José María Arguedas conforma una cosmovisión que 

desmantela los estereotipos exotistas del indígena e interpreta los procesos de 

modernización. Esa manera de mirar, etnográfica y poética, se superpone en la 

escritura antropológica y ficcional.   

Ángel Rama es el primero en destacar la importancia de la mirada 

etnográfica arguediana, en la que se conjugan las contradicciones de un Perú 

moderno que, signado por los procesos migratorios y las transformaciones de la 

penetración del capitalismo, se halla atravesado por las historias orales, el 

pensamiento mítico y la cultura quechua. No es casual que Rama sea también el 

 
4
 Categorías tales como las literaturas heterogéneas y el discurso y el sujeto migrante (CORNEJO 

POLAR, 1982 y 1996), la transculturación narrativa (RAMA, 1984) o la diglosia cultural 
(LIENHARD, 1997) son algunos ejemplos —quizá, los más destacados— de la proyección que la 
narrativa arguediana tuvo en el campo de los estudios latinoamericanos. 
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primero en concretar una recopilación de treinta y ocho artículos arguedianos, 

escritos y publicados en el diario La Prensa desde 1940 hasta 1969; tarea que 

realizó juntamente con el propio Arguedas y completó luego con la poeta Cecilia 

Bustamante. Asimismo, el crítico uruguayo es quien da título a tal recopilación, 

retomando una dicotomía que atraviesa toda la escritura etnográfica y ficcional 

desde la publicación de “Agua” (1935): Señores e indios. Acerca de la cultura quechua 

(1976). Además, escribe el sustancioso prólogo, donde se evidencia cómo ciertos 

entramados transculturales subyacen en la propuesta arguediana. Rama habla de 

una perspectiva “culturalista” que facilita al autor de Los ríos profundos 

comprender los fenómenos históricos y concebir un proyecto transculturador.  

Rama se convierte así en una especie de letrado solidario5 (ACHUGAR, 

1994) que interviene en la obra arguediana, cuya función es sin duda testimonial. 

Propongo dar una vuelta de tuerca a la categoría de Achugar que, en el caso del 

testimonio canónico, señala cómo la solidaridad entre informante y amanuense 

cumple la función de institucionalizar el género. En el caso de Arguedas y Rama, 

en efecto, hay un vínculo de colaboración, trabajo conjunto y coincidencia 

ideológica entre dos los dos agentes o productores. Si bien ambos intelectuales 

corresponden al ámbito letrado, se posicionan en diferentes espacios dentro del 

campo intelectual hegemónico. Se reconoce a Arguedas como autor de obra 

ficcional, pero no posee esa misma posición en el campo académico; mientras que 

Rama, a pesar de todos sus desencantos con el mundo intelectual (RAMA, 2008), 

resulta una de las voces intelectuales más sobresalientes de los procesos de 

canonización literaria y de religación continental (ZANETTI, 1994), como bien lo 

demuestra el proyecto de la Biblioteca Ayacucho. El crítico uruguayo se 

 
5
 Hugo Achugar se refiere a una dimensión ética que interviene en la colaboración entre un 

informante monolingüe y analfabeto y un amanuense letrado en los testimonios canónicos, para 
denunciar una situación de marginalidad o exclusión. Además, entiende el testimonio como un 
género específico que puede distinguirse de otros textos de la colonia que, en todo caso, poseen 
una función testimonial. Es decir, la institucionalización del género testimonial es posible a través 
del ingreso del letrado que actúa como un mediador del Otro. 
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configura como un “traductor” de la obra arguediana y actúa como vehículo de 

su legitimación también etnográfica.  

Altuna destaca la “extraordinaria complementariedad” entre ambos 

autores: Arguedas construye un mundo andino sin “rasgos arcaizantes” 

destinado para un “lector moderno y urbano” (2011, p. 87-88); lo que evidencia 

procesos de negociación o transculturación de este mundo con la modernidad. 

Aunque no era un científico de “rango académico” ni pasó a la historia como un 

teórico, lejos de configurarse como un mero observador, se posicionó como lo 

hace un científico frente a su objeto (ALTUNA, 2011). En este punto, me atrevo a 

añadir que Arguedas asienta su ideario en la etapa de su formación 

antropológica; esto es, una visión de tipo cultural consciente de los procesos 

transculturadores en el ámbito andino. Arguedas se halla a medio camino entre 

dos tendencias de la antropología, los académicos y los folcloristas, 

constituyendo así un saber artístico que lo distingue (RIVERA ANDÍA, 2011). 

Desde este ideario etnográfico y poético, registrará los procesos migratorios y la 

modernización del Perú que impregnará definitivamente su narrativa ficcional.  

Al registrar los productos de las culturas populares, Arguedas sienta en 

su ensayística los lineamientos para pensar la conformación de una hirviente 

nación; es decir, las identidades migrantes y los desplazamientos entre, al menos, 

sus tres identificaciones: indios, señores y mestizos. Así, el toro de Pucará como 

un objeto religioso modelado por los indios más aislados; los mates burilados 

usados por las clases señoriales urbanas; los San Marcos que con la intervención 

de los intelectuales limeños, como Alicia Bustamante, se convirtien en retablos 

costumbristas aptos para el mercado; los danzantes de tijeras que superponen 

pertenencias hispánicas y andinas; la coexistencia de la música mestiza y la 

indígena; la literatura oral recogida a través del método etnográfico en cintas 

magnetofónicas que recupera los relatos míticos, son todos ellos objetos de la 

preocupación etnográfica arguediana que se imprime en su escritura ensayística.  



   

                           Nº 76, JAN-ABR|2023, Salvador: pp. 318-345 326   

Arguedas concibe estas manifestaciones culturales como efectivos 

testimonios que pueden liberar u oprimir a los sujetos andinos. Por mi parte, 

sospecho que las referencias y los análisis de los dispositivos culturales populares 

coadyuvan a repensar la cuestión de la ciudadanía en la conformación de una 

nación en ebullición y signada por la violencia.  

 

2 INDIOS, SEÑORES Y MESTIZOS  

En Formación de una cultura nacional indoamericana, Arguedas introduce a 

los lectores en prácticas artísticas contemporáneas donde se superponen la 

tradición hispánica y la quechua; y con ellas, una multiplicidad de 

temporalidades y espacialidades. Este es el caso de los danzantes de tijeras, 

aquellos mismos que protagonizan el relato “La agonía de Rasu-Ñiti” (1962) o 

que aparecen en las novelas Yawar fiesta (1941) y El zorro de arriba y el zorro de abajo 

(1971) (LIENHARD, 1983). Para hablar de la contemporaneidad y registrar los 

cambios, Arguedas parte de la refundación de la ciudad de Huamanga sobre una 

urbe inca y luego avanza hacia las yuxtaposiciones culturales que, desde la 

colonia, se incorporan en la sociedad andina. Así lo podemos leer en la siguiente 

cita: 

 

La superposición del área de influencia hispanizante de Huamanga sobre el 
de la antigua confederación Chanka puede comprobarse además en dos 
aspectos del arte popular de origen hispánico: la danza de tijeras (dansak’ en 
la denominación quechua) y la característica y especialísima ornamentación 
de los tronos en que son paseados, durante las procesiones, las imágenes de 
los santos católicos. 
El danzante de tijeras fue introducido en el Perú por los españoles; muy 
antiguos mates burilados lo describen con una indumentaria hispánica 
inconfundible que se ha conservado. La denominación quechua de este 
bailarín constituye una muestra típica de las palabras mixtas (raíz quechua 
y terminación española), que el indio se vio obligado a crear para nombrar 
los elementos traídos por los españoles e incorporados luego al acervo de su 
propia cultura. La terminación ‘k forma el participio activo: Danzak’ 
significa danzarín o danzante. El Danzak’, o danzante de tijeras, tiene un área 
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actual que corresponde casi exactamente a los límites del antiguo obispado 
de Huamanga. (ARGUEDAS, 1989, p. 151) 

 

Tanto en el trazado del espacio urbano como en la descripción de la 

performance de los danzantes, ambas culturas se superponen; otro tanto sucede 

con la ornamentación de los altares en las procesiones religiosas o la mención de 

los mates burilados (WOOD, 2005) como fuentes en las que se registran marcas 

hispánicas. Tales superposiciones permiten observar la operatividad de la noción 

de diglosia cultural (LIENHARD,1997), préstamo que, desde la sociolingüística, 

le permite elaborar al crítico peruanista esta categoría cultural. Con ella, Lienhard 

explica cómo en una misma práctica se yuxtaponen dos normas culturales de 

distinto prestigio. Pensemos, por ejemplo, cómo en el caso de los danzantes de 

tijeras —aquellos bailarines que, entre violines y arpas, entrechocan tijeras que 

llevan en sus manos cuando danzan— hallamos el empleo tanto de la norma de 

mayor prestigio, la occidental (el uso de las tijeras, el violín y las arpas, y su 

vestimenta hispánica), como la de menor prestigio, la quechua (la denominación 

lingüística del danzante y el sentido religioso-ritual de la danza). Arguedas 

recoge estas referencias etnohistóricas que resultan sumamente importantes para 

la conformación del campo cultural; de hecho, recordemos que al escritor 

peruano se le atribuye la denominación de danzante de tijeras. 

Además, el carácter diglósico de la danza de tijeras puede remitirse a la 

colonia durante el movimiento indígena de resistencia cultural y político Taki 

Onqoy, el que —a través de prácticas simbólico-religiosas que involucran cantos 

y danzas, escenificaciones de locura y del mal— los indígenas procuran restituir 

el orden en un mundo andino hundido en el caos por el sometimiento que ejerció 

el poder español. La danza del Taki Onqoy, la enfermedad del canto, resulta una 

de las prácticas que la extirpación de idolatrías, referida por Guaman Poma de 

Ayala (1615), intentó desterrar en el nuevo orden colonial. En este sentido, existe 

una clara continuidad entre la práctica colonial y el danzante contemporáneo, tan 
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bien descripto en la narrativa arguediana (OSTRIA GONZÁLEZ Y HENRÍQUEZ 

FUENTES,2016). Por mi parte, sugiero que esta performance es un claro ejemplo 

de diglosia cultural y yuxtaposición de múltiples temporalidades.  

Como sucede con otros casos del arte popular, la danza de tijeras permite 

ver cómo irrumpen en la modernidad los tiempos heterogéneos. Cornejo Polar 

(1996) también advirtió esta superposición de temporalidades que cohabitan, 

cuando propuso la noción del sujeto migrante. Esto es, la coexistencia de 

temporalidades culturales diferentes y simultáneas que conviven en el continente 

y que responden a la modernidad, la premodernidad y la postmodernidad 

(BUENO CHÁVEZ, 2010). Me explico: subyace en la danza de tijeras el principio 

andino del yanantin (MAMANI MACEDO, 2019), categoría que da cuenta de la 

dualidad relacional, los pares opuestos que se complementan, las relaciones de 

reciprocidad y complementariedad. Hay en la danza de tijeras un saber andino, 

una especificidad cultural, que se traduce de diferentes modos: en las tijeras que 

se esposan en una cooperación sonora, en el guante por medio del que manos y 

tijeras también cooperan para lograr la resonancia al deslizarse y entrechocar, en 

los instrumentos mismos, el violín y el arpa, y hasta en la colaboración entre la 

música y el silencio.  

En esta performance subyace una temporalidad andina, el principio del 

yanantin, la colaboración o la reciprocidad, un tiempo premoderno que se 

actualiza y yuxtapone al moderno. Pienso también, por ejemplo, en cómo el 

discurso del feminismo contemporáneo en el Perú, desde la fusión de la música 

pop y electrónica, incorpora y actualiza la danza de tijeras y su espíritu 

contestatario en la voz de la cantante Renata Flores. Desde Huamanga, la joven 

ayacuchana aúna el quechua y el trap en el tema “Tijeras” (2018) para denunciar 

la violencia de género y los femicidios. Éste es otro ejemplo de tiempos 

heterogéneos superpuestos, diglosias culturales y memorias performáticas.       
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Quisiera introducir aquí, con los ejemplos, una de las cuestiones que 

recorre esta escritura: el modo en que la memoria de los pueblos pasa de una 

generación a otra por medio de prácticas corporales, esto es, el canto y el baile. 

Es decir, la memoria no sólo se tramita a través de la palabra escrita y la cultura 

letrada, sino también por medio de la corporeidad. La memoria no sólo le 

pertenece al sector alfabetizado, a una elite que detenta el poder de la palabra 

escrita, sino también a los sectores populares que se desplazan en el mundo de la 

oralidad y lo ilícito. A propósito, Diana Taylor (2012) propone las nociones de 

archivo y repertorio, en el marco de los estudios performáticos latinoamericanos: 

el archivo refiere a todo aquello que queda registrado materialmente por medio 

de la escrituras, fotografías, videos o cintas; mientras, el repertorio alude a cómo 

la memoria se transmite también de modo corporal, a través de la reiteración. 

A partir de la cita arguediana referida a los danzantes de tijeras y al gesto 

colonizador de la refundación de ciudades, quiero señalar que estamos frente a 

un fenómeno diglósico en el que se superponen, al menos, dos memorias —la 

occidental y la andina, la escrita y la oral, la documental y la corporal— para 

construir las identificaciones en el marco de los cambios culturales, productos de 

la modernización en el Perú. Tales identificaciones quedan registradas en el texto 

etnográfico en varios planos: la lengua escrita y su fluctuación con la oralidad 

(CORNEJO POLAR, 1994; LIENHARD, 1992), la territorialidad (MIGNOLO, 

1986) y la corporeidad (TAYLOR, 2012). Estas identificaciones son siempre 

dinámicas y migrantes pues se desplazan de un espacio a otro. En la siguiente 

cita, podemos ver cómo se perfilan estos desplazamientos identitarios, cambios 

territoriales y negociaciones culturales:  

 

Debía comprender, o sea participar, de los incentivos de la vida, de la cultura 
del español; pero dentro de los límites que cercaban al siervo, quien, además 
de la inferioridad de su nacimiento, debía sufrir, en este caso, la agresión de 
los prejuicios raciales de los dos polos opuestos: indios y españoles. […] El 
mestizo escultor pintor (“escúltor” los denominan en Huamanga) 
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desempeñó a la larga un papel mucho más independiente que el sirviente, o 
el capataz de hacienda; su propia profesión hizo de él un individuo 
económicamente no dependiente de la clase señorial. Aprendieron de los 
maestros españoles la técnica del oficio, y aplicaron después esa técnica en 
forma original y libre. Crearon el vasto mundo del arte religioso popular 
peruano, que es un mundo nuevo. (ARGUEDAS, 1989, p. 154-155). 

 

Este fragmento incorpora la figura del mestizo en contraposición con las 

del señor y el indio. No se trata sólo del mestizo en general sino de la presencia 

particular de un artista o un escultor mestizo. Por supuesto, debemos señalar lo 

evidente: la identificación del mestizo, más allá de cuestiones étnicas, se entiende 

a partir de razones de orden económico y de funciones serviles que cumple para 

con los mistis. Arguedas se refiere al mestizo como un “intermediario” entre 

señores e indios, que se configura a sí mismo en un lugar “intermedio”: un indio 

que aprende el español para sostener el orden de dominación, que entiende los 

intereses y aspiraciones señoriales, pero que también se posiciona en un lugar 

servil. Por ello, el mestizo es rechazado tanto por señores como por indios.  

Estos desplazamientos entre diferentes identificaciones (indios, mestizos, 

señores) han sido observados en diferentes ejemplos tanto en el pensamiento 

sociológico como en el sistema literario andino, desde la colonia hasta nuestros 

tiempos. Me refiero al discurso de la “armonía imposible” y los desplazamientos 

entre las posiciones del inca, el indio y el mestizo que Cornejo Polar (1994) 

observa en el Inca Garcilaso de la Vega a partir de la lectura de los Comentarios 

Reales (1609). Pensemos también en la figura del indio “ladino”, “bilingüe” o 

“mestizo” con la que la crítica literaria (PEASE, 2008) caracteriza a Guaman Poma 

de Ayala, quien resultaba funcional al orden colonial pues, aunque era indio, 

poseía un cargo dentro del aparato administrativo. En efecto, estamos frente a 

procesos de identificación móviles o migrantes, los que se desplazan entre 

diferentes posicionamientos para reajustarse según los cambios económicos, 

sociales y culturales. 
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3 RETABLOS, CAJAS MIGRANTES   

En Señores e indios, el artista mestizo se posiciona en un lugar “intermedio” 

que da cuenta, desde la religiosidad y las culturas populares, de los 

desplazamientos identitarios durante la modernidad. El paisaje se ha modificado 

sustancialmente por las carreteras y los nuevos medios de transporte; sin 

embargo, las formas de acceso a la serranía se han restringido quedando en 

muchos casos las comunidades más aisladas aún, como lo advierte el mismo 

Arguedas. También, la modernidad afectó la hechura de los objetos artísticos 

serranos que se convierten en mercancías para la comercialización con turistas o 

intelectuales limeños. Este es el caso de los San Marcos o retablos, los toros de 

Pucará y los mates burilados. Así, podemos leerlo en la siguiente cita: 

 

El ‘San Marcos’ era un complejo retablo en cuyos dos pisos, el escultor, no 
indio sino mestizo, que entendía de ambas religiones, había organizado 
símbolos del culto religioso indígena y del católico. Pero por la apertura de 
las carreteras, Huamanga perdió su influencia comercial y cultural en la 
inmensa área de la cual era antes la cabeza, el centro de difusión; la propia 
fe religiosa fue gravemente debilitada entre indios y mestizos; y los “San 
Marcos que se hacían por docena a pedido de los arrieros del barrio 
Camerk’a que viajaban durante meses por todos los pueblos” perdieron su 
demanda. (ARGUEDAS, 1976, p. 250). 

 

Arguedas, en los artistas mestizos, pone el relieve en sus desplazamientos 

y transformaciones, de acuerdo con los avatares de la modernidad: las 

producciones artísticas populares mantienen rasgos propios de la cultura andina 

de procedencia, al mismo tiempo que se adaptan a las exigencias de un público 

metropolitano. Del mismo modo, destaca cómo algunos de estos dispositivos 

culturales se asocian con ciertas identificaciones y cómo se explica o no su 

pervivencia. Por ejemplo, los retablistas responden al diglósico universo de los 

mestizos; los toros de Pucará, a un ambiente indígena aislado y asediado por el 
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mundo urbano; los mates burilados, al espacio señorial. Aunque no sean del uso 

exclusivo de tal o cual grupo, la descripción detallada de estas producciones  da 

cuenta de un rasgo aparentemente discrecional de la sociedad peruana de 

mediados de siglo XX.  

Entre estos objetos de arte popular, el caso de los San Marcos o retablos 

resulta el más interesante si atendemos a las actualizaciones que sufrió desde la 

colonia cuando era un objeto religioso, luego durante el siglo XX cuando era arte 

popular, hasta convertirse en las últimas décadas del siglo XXI en un dispositivo 

de la memoria reciente. Las imágenes de los santos y los nacimientos 

provenientes de la colonia fueron reemplazadas primero por motivos 

costumbristas (fiestas y rituales de la comunidad), después por hechos históricos 

(la Batalla de Ayacucho), hasta llegar a esculpir los escenarios de la violencia 

política (ULFE, 2011). Estas cajas migrantes, que acompañaban a arrieros y 

comerciantes durante las primeras décadas del siglo XX, constituían una herencia 

colonial que daba cuenta de la apropiación de los santos cristianos por parte de 

los indígenas. Se trata de un producto que primero fue religioso y devino luego 

en arte popular; lo que nos sugiere complejos procesos de negociación cultural. 

Más tarde, combinando diferentes lenguajes artísticos, el retablo funciona como 

el testimonio del conflicto armado interno en el Perú reciente, cuyo referente 

ineludible es la obra de Edilberto Jiménez Quispe. Estas cajas móviles asociadas 

con el arrierismo y sus viajes se transforman en cajones de memoria, donde un 

retablista y antropólogo —una suerte de nuevo letrado solidario— retrata los 

vejámenes de los campesinos a partir de los relatos de los informantes.  

En el marco de los cambios que involucraron el desarrollo de las nuevas 

carreteras y el ingreso del capitalismo en la zona serrana, Arguedas señala 

diferentes transformaciones: Huamanga pierde su centralidad; la religiosidad se 

debilita; los arrieros abandonan sus viajes, por lo que las poblaciones serranas 

paradójicamente quedan todavía más aisladas y, en consecuencia, los San Marcos 
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pierden valor. Retrata las vicisitudes y las ebulliciones de la modernidad y, con 

ellas, marca las transformaciones de los retablos que, lejos de considerarse meras 

artesanías, se convierten en objetos de arte popular llevados a Lima. Ulfe advierte 

la estrategia creativa de las comunidades andinas para incorporarse de este modo 

a la modernidad:  

 

La transformación de los sanmarcos en retablos (y retablos en San Marcos) 
fue un reflejo de la crisis económica, cultural, social y política del país y a la 
vez, la respuesta andina que procuraba alcanzar, por sus propios medios, la 
modernidad (2011, p. 60). 

 

En los centros urbanos la intelectualidad limeña —solidarizada con las 

reivindicaciones del indigenismo y figurada en la acción de Alicia Bustamante— 

acoge estas cajas propiciando que se conviertan tanto en atractivas mercancías 

para turistas o visitantes, como en vehículos de opiniones sociales y políticas. Las 

transformaciones de los retablos y su irrupción en los centros metropolitanos los 

alejaron de las peyorativas clasificaciones que los relegaban al lugar de la 

artesanía para posicionarlos en el espacio del arte popular.  

Pero hubo aquí una relocalización más: los retablos como arte popular 

desbordaron también la concepción canónica que restringe lo artístico a la 

exhibición en un museo. Al contrario, se trata de una producción artística popular 

y “migrante” que se desplaza por otros circuitos complejizando así el ambiente 

de la cultura nacional, lo que se acentúa aún más cuando se otorga el Premio 

Nacional de las Artes al retablista Joaquín López Antay. Este gesto, que aunó el 

populismo y el indigenismo durante el gobierno de Velasco Alvarado, “despertó 

un álgido debate sobre las bellas artes y el arte popular, acontecimiento en el que 

salieron a la luz temas como la discriminación social” (ULFE, 2011, p. 69). El 

conflicto sucede entre una élite de ideología conservadora y un grupo mestizo 

urbano, como también entre dos formas diferenciadas de concebir el arte. Lo 



   

                           Nº 76, JAN-ABR|2023, Salvador: pp. 318-345 334   

cierto es que el otorgamiento del premio daba cuenta de un cambio cultural y 

una legitimación del retablo que adquiría un estatus nacional (2011, p. 73).  

No hay dudas de la relevancia artística y etnográfica del retablo como 

exponente de una producción de las culturas populares. Acumula, además, otro 

valor: en él convergen diferentes formas de memoria, lo que resulta significativo 

si se piensa en la función testimonial que adquieren los retablos en relación con 

el conflicto armado interno peruano. En este sentido, y además porque registran 

narrativas visuales sin emplear la palabra escrita, los retablos se consideran 

objetos performáticos (ULFE, 2011). 

Ahora bien, entre los cambios que se suceden en su producción y 

comercialización, quiero destacar la presencia particular de Alicia Bustamante y 

el rol de mediadora y traductora que ejerce para el mundo limeño. Estas 

cuestiones advertidas por los estudiosos de los retablos (ULFE, 2011; GOLTE Y 

PAJUELO, 2012) han sido esbozadas previamente, mientras sucedían, en la 

escritura etnológica arguediana. Arguedas señala que los artistas o escultores no 

son indios sino mestizos, que se desplazan entre los dos mundos y que su 

producción fue azotada por los embates modernos. Podemos agregar que los 

retablos, al igual que otras producciones artísticas populares, resultan ellos 

mismos un campo de desplazamientos de las identificaciones móviles. Así lo 

advierte el mismo Arguedas cuando observa la vinculación entre indios, señores, 

mestizos y retablos: 

 

Los propios señores, la aristocracia de Huamanga, lo desconocían y, en 
Lucanas, que en esa época estaba a seis días a caballo de Huamanga, lo 
compraban los pastores y eran motivo de curiosidad un tanto respetuosa de 
la clase señorial, porque si bien se trataba de cosas de indios, al fin y al cabo, 
era un “altarcito” donde según el “gusto” de los indios ignorantes, aparecían 
los santos rodeados de otras imágenes “extrañas” que le daban cierto aire de 
cosa de “brujería”. (ARGUEDAS, 1976, p. 248) 
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Aquí nuevamente emerge este carácter diglósico o la yuxtaposición de dos 

normas: el altar cristiano es la de mayor prestigio y las imágenes que dan “aire 

de brujería”, la de menor prestigio. El artista mestizo, encarnado en la figura de 

López Antay, se desplaza entre el conocimiento de ambas normas que 

responden, a su vez, a las posiciones del señor y del indio:  

 

Porque Don Joaquín es sobre todas las cosas un artista que cree en Dios y en los 

Wamanis al mismo tiempo. Ha compuesto retablos con todos los elementos que 
ofrece la ingente riqueza de las tradiciones de Huamanga, a las cuales él está 

vinculado sustancialmente. (1976, p. 251)  
 

Arguedas señala que la figura de Alicia Bustamante, su cuñada, resulta 

fundamental para rediseñar los motivos de los retablos que se desplazan de las 

figuras religiosas a las imágenes costumbritas e históricas, como así también de 

ese modo se redirige la producción del artista mestizo para los públicos limeño, 

intelectual y extranjero. De hecho, Arguedas denomina a uno de sus artículos, en 

Señores e indios, “Del retablo mágico al retablo mercantil”, para dar cuenta de los 

cambios culturales y los desplazamientos de identificaciones.  

De lo expuesto hasta aquí, para pensar en los dispositivos de la cultura 

popular y, en particular, en los retablos durante la época del conflicto interna, me 

interesa destacar dos puntos: los desplazamientos de las identificaciones entre 

indios-mestizos-señores y el valor etnográfico de estos dispositivos del arte 

popular. En primer lugar, los posicionamientos —que en realidad son móviles— 

no se vinculan necesariamente con la procedencia étnica, sino que, más bien, dan 

cuenta de los procesos de reacomodación social de los grupos. La ciudadanía se 

ha construido desde la posición de lo que aquí aparece registrado como un 

espacio señorial y blanco, como también urbano a partir de la modernidad. Los 

mestizos —y, sobre todo, los indígenas— quedan excluidos de esa categoría. Y es 

justamente eso lo que sucedió durante el conflicto interno: se negó la ciudadanía 

de los campesinos y con ello se abrió la compuerta a los vejámenes y los crímenes 
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de comunidades enteras. En segundo lugar, Arguedas advierte dos aspectos en 

la producción de los dispositivos culturales y las transformaciones que sufren 

con la modernidad: por un lado, los artistas mestizos viven en el “inter-medio”, 

entre los dos mundos y las dos cosmovisiones; por otro, entiende que los retablos 

son artefactos mágicos y mercantiles, pero también son documental etnográfico 

y elemento artístico6. 

Quedan fuera de esta exposición otros temas propuestos por Arguedas en 

relación con las culturas populares y el arte, que marcan los actuales itinerarios 

de la investigación andina: entre ellos, en relación con los registros etnográficos, 

debemos mencionar la música y las literaturas orales, de las que se ocupan la 

crítica contemporánea (ESPINO RELUCÉ, 2015). Este último tema es una de las 

problemáticas más provocativas e insoslayables para los estudios literarios 

contemporáneos. Arguedas traza así la agenda de la crítica cuando concluye en 

Señores e indios: “Pero este material, y lo relativamente cuantioso de las versiones 

en que el recopilador aficionado ha puesto mucho de lo suyo, son suficientes para 

demostrar que la literatura oral en lenguas indígenas del Perú es una tarea de 

urgencia.” (1976, p. 258). 

 

4 PROYECCIONES ARGUEDIANAS: UNA MATRIZ EN TESTIMONIOS 

RECIENTES  

La obra arguediana actúa como una matriz en relación con la producción 

testimonial posterior y se adelanta, en cierto modo, al género testimonial que se 

legitimó con el Premio Casas de las Américas en los años ochenta. Y digo 

“matriz” (CORNEJO POLAR, 1994; CAMPUZANO, 2021) entendiéndola como 

 
6
 “El renacimiento del retablo, la transformación del ‘San Marcos’ estereotipado, por el prodigioso mundo 

del retablo profano fue obra de Don Joaquín López; él no solamente quiso hacerlo, sino que pudo 
hacerlo, y de tal manera, que realizó el milagro artístico de que en tan peligrosa transformación 
la obra no solamente no perdió valor estético, sino que fue convirtiéndose además en una pieza 
documental etnográfica”. (ARGUEDAS, 1976, p. 251) 
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aquella que tiene tal fuerza interpretativa que se genera y reproduce una y otra 

vez en diversas producciones a lo largo del tiempo y del sistema literario y 

cultural.  

Para dar cuenta de ello, me detendré brevemente en algunas proyecciones 

de la obra arguediana, que se erige desde su inicio como un registro documental 

y poético, a la vez, en los testimonios contemporáneos de la violencia: primero, 

me interesa relevar algunos procedimientos escriturarios como la incorporación 

de canciones del archivo andino y la remisión a escenas de forasteros. Ambos 

recursos se reiteran en Memorias de un soldado desconocido (2013) de Lurgio Gavilán 

Sánchez y en Rupay. Violencia política en el Perú 1980-1985. Una historia gráfica 

(2008), de Jesús Cossio, Luis Rossel y Alfredo Villar. Luego, observaré cómo el 

enfoque o saber artístico, que aúna mirada etnográfica y poética en Arguedas, ha 

impregnado la tarea de recolección de la información. Ello puede relevarse en la 

obra del retablista Edilberto Jiménez Quispe quien, entre los dibujos en Chungui. 

Violencia y trazos de memoria (2005) y los retablos, se inscribe sin duda en la 

tradición arguediana, tal como lo señala Carlos Iván Degregori. Por último, me 

interesará la persistencia de los debates en torno al valor sociológico y testimonial 

de las producciones literarias, como aquel con el que iniciamos esta presentación, 

que, incluso, hoy se suceden en estas narrativas. Así podemos relevarlo en Los 

rendidos. Sobre el don de perdonar (2015), de José Carlos Agüero. 

Lurgio Gavilán Sánchez —quien ha transitado por las filas senderistas, el 

Ejército, la Iglesia y la Antropología durante el conflicto armando— animado por 

Carlos Iván Degregori, escribe su autobiografía en la que relata sus recorridos al 

salir de su comunidad cuando es sólo un niño quechuahablante. En este sentido, 

Degregori se erige como un nuevo letrado solidario que colabora en la 

legitimación de la voz de un testimoniante. En el relato de Lurgio, advertimos un 

gesto, que recuerda al niño Ernesto de Los ríos profundos en aquella escena 

paradigmática correspondiente al Capítulo Dos, “Los viajes”, pero que también 
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remite al Arguedas antropólogo en otros sentidos. Así, desde el inicio, Lurgio se 

reconoce como un forastero que deambula entre las temporalidades y 

espacialidades andinas de las diversas regiones al inicio del conflicto interno o el 

viajero que anhela retornar a su tierra de origen luego de la violencia: 

 

En el mes de enero de 1983, junto con mi tío, viajé desde la selva a la tierra 
para visitar a mis familiares en Punku y traer algunos productos (papa, oca, 
haba) de esa región. El viaje dura dos días a pie. Así nos movíamos entre 
sierra, selva y quebrada. / “Mañana ya dónde estarás”, me dijo mi padre —
un día antes de mi partida a Punku— mirando hacia los cerros solitarios que 
parecían azulados a lo lejos en la hora del pantaq pantaq, cuando el cielo 
infinito en el occidente se teñía de anaranjado con presagio de nostalgia. / 
Salí de mi comunidad, semanas después de la masacre de Uchuraccay, era 
tiempo de lluvia y siembra de maní.” (GAVILÁN SÁNCHEZ, 2013, p. 57).  
 
Siempre quise volver a las tierras donde utópicamente caminé pensando en 
el ulterior cambio del país, en las tierras ociosas del perro del hortelano de 
Alan García… Pero ¡qué tendrán esas tierras lejanas, extrañas, olvidadas por 
la clase gobernante, para que uno tenga ganas de volver? Allí donde se 
mataron entre comuneros, donde murió mi hermano y murieron mis amigos. 
[…] “Todos vuelven” a la tierra que te vio nacer y crecer. O simplemente será 
para repasar los senderos andados, como el alma del ser humano andino que 
repasa todos los caminos recorridos antes de fenecer para poder morir en 
paz… (GAVILÁN SÁNCHEZ, 2013, p.161).  

 

Asimismo, incorpora referencias al archivo andino que también fueron 

recogidas por la novelística arguediana: “Luego se escucharon los ecos de los 

waqraukus (músicos) en el cerro de Acco. Venían toros bravos sujetos de los 

cuernos con varias sogas […] como era llevado el Misitu para el Yawar fiesta.” 

(GAVILÁN SÁNCHEZ, 2013, p.165). También introduce canciones en quechua y 

en español que corresponden a este mismo archivo andino y arguediano, tal 

como lo explicita Degregori:  

 

Lo cuenta todo, o casi todo, pero sin adentrarse en los aspectos más brutales; 
más aún, tanto como los hechos destaca el paisaje, y son canciones las que 
insertan en cada capítulo, como música de fondo o banda sonora, muy en la 
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tradición andina y específica arguediana. (DEGREGORI EN GAVILÁN 
SÁNCHEZ 2013, p. 13) 

 

Este procedimiento es una constante en todos los testimonios de la 

violencia, sean de corte etnográfico, autobiográfico o visual. Por ejemplo, Rupay 

es una historia gráfica que traza su genealogía con cómics como Maus de Art 

Spiegelman, el cine de Tarantino o el arte popular andino como las tablas de 

Sarhua o los retablos de Edilberto Jiménez Quispe. En Rupay, entre muchas otras 

referencias que dan cuenta de una investigación periodística y etnográfica 

minuciosa, los autores incorporan canciones en quechua. Así introducen los 

fragmentos de un doloroso y esperanzador huayno en quechua, que ha sido 

compilado previamente por Arguedas en Canto Kechwa (1938), y que aquí se 

traduce lingüísticamente al español, como podemos advertir en la siguiente cita 

(figura 1):  

 

 

Figura 1- Rupay de Cossio, Rossell y Villar  

 

Orkopi ischu kaaskay (He prendido fuego en la cumbre) / Kasapi ischi 
kaaskay (He incendiado el ischu de las montañas) / Jinarallakchus 
rupachkan (¡anda, pues! ¡apaga el fuego con tus lágrimas! /  Jinallarakchuss 
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raurachkan (¡Llora sobre el ischu ardiendo!). (COSSIO, ROSSEL Y VILLAR, 
2014, p. 17)  

 

Estos fragmentos explican la elección del título de la historia gráfica, 

Rupay, a partir de la escena de la quema de las actas electorales en el pueblo de 

Chuschi; episodio que, se considera, inicia el conflicto armado. Estas poéticas 

líneas actúan como un vaticinio de la tragedia colectiva que ocurrirá en la sierra: 

en las montañas se ha prendido un fuego que sólo se apagará con lágrimas. El 

pasaje en quechua, y luego su traducción entre paréntesis, da cuenta de un doble 

estatuto de lectores que prevé el cómic: tanto los quechuahablantes que 

reconocen sin inconvenientes el significado y que, incluso, registran la 

intervención arguediana, como los lectores hispanos que acceden al significado 

en la traducción entre paréntesis. 

El uso de los paréntesis indica que la traducción en español está en un 

segundo rango; lo que marca una diferencia, aunque sea sólo en ese fragmento 

de la historieta, con la narrativa indigenista. Tanto la narrativa indigenista del 

siglo XX como algunos de los testimonios canónicos de los años ochenta, 

preveían un lector ajeno al mundo serrano por lo que incorporaban traducciones 

y glosarios, con los que marcaban la norma de mayor prestigio (el español) y la 

de menor prestigio (el quechua). En Rupay, ese criterio se invierte. 

Por su parte, Jiménez Quispe produce algunos retablos y cierra los dibujos 

de Chungui… a partir de la música referida a las migraciones y las violencias. Así 

sucede con el caso de Llaqta Maqta que significa “joven del pueblo”. Se trata de 

un género musical tradicional propio del distrito de Chungui, cuyo significado 

es el regreso a la vida después de la espiral de violencia (figura 2). 
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Figura 2- Llaqta Maqta en Chungui… de Edilberto Jiménez Quispe 

 

Ramón Pajuelo describe el enfoque del retablista sobre la tarea testimonial 

que recuerda, sin duda, la perspectiva combinada en Arguedas: 

 

… Edilberto es un artista múltiple (retablista, pintor, dibujante, poeta) que 
vincula dicha vocación con su condición de antropólogo. […] una actividad 
a la cual Edilberto dedica tiempo y pasión, es la recopilación de música, 
canciones y tradición oral expresada en cuentos, mitos, leyendas y relatos de 
lugares en que viaja o trabaja. El antropólogo se encuentra fértilmente como 
artista, mediante el vínculo íntimo que ofrecen los sentimientos, expresados 
sobre todo en el arte y sus múltiples lenguajes. (2012, p. 38) 

 

Por último, el debate de la mesa redonda sobre Todas las sangres puede 

constituir en sí mismo una matriz, pues reaparece en las reflexiones que el 

historiador José Carlos Agüero, hijo de senderistas ejecutados 

extrajudicialmente, junto con otras polémicas en torno a las batallas de la 

memoria y los procesos de identificación, realiza en Los rendidos:  

 

[las organizaciones relacionadas con los expresos de Sendero son varias] No 
todos optan por unirse a estas redes y no todos las usan del mismo modo. 
Para muchos, tienen el valor de soporte. Para otros, quizás no los más, no lo 
sé, tienen que ver con las cosas más duras. Es el aferrarse a lo que da sentido 
a sus vidas. Lo que otorga sentido a sus pasados sacrificados. ¿O vivieron en 
vano? No son José Marías cuestionados por ellos mismos y por el presente. 
(2015, p. 63) 
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A MODO DE CONCLUSIÓN  

 Sin duda, la producción de José María Arguedas no debe escindirse entre 

una vertiente literaria y otra etnográfica. Su conjunción resulta un larga-vista que 

permite cruzar a la otra orilla al mostrarnos que no hay identidades compactas 

sino identificaciones móviles y migrantes. Tampoco cabe duda acerca de si 

Arguedas supo mirar los fenómenos populares desde ese enfoque intersticial; ni 

que los testimonios más dolorosos de este tiempo encontraron en la obra 

arguediana una matriz que se regenera constantemente dando cuenta de la 

productividad del testimonio en las batallas de la memoria reciente.  

 Hoy, la mirada etnográfica y artística en Arguedas marca el camino a 

seguir, frente a doctores que “engordan” y “cotorrean” estableciendo miradas 

estancas. Quizás, podamos recuperar el gesto arguediano para que no vivamos 

en vano. Dejo aquí entonces mi propuesta: nos compete la búsqueda de otras 

formas de mirar, registrar y escribir nuestro tiempo que excedan, incluso, el 

formato de los documentos académicos. Se trata de arriesgarnos por formas que, 

al conjugar etnografía- literatura- periodismo, como sucede con el corpus que 

aquí recorrimos, dejen el testimonio de nuestra contemporaneidad. 
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