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Resumo: O artigo busca apresentar e conceitualizar a categoria estética da “literatura necessária”. 
Baseando-se na metodologia de Sianne Ngai, ele tenta mostrar, primeiramente, como a “literatura 
necessária” se constitui como uma categoria estética que exprime uma relação afetiva entre o 
público e a obra que, contrariamente à estética iluminista, é baseada na fusão dos elementos da 
autonomia e da necessidade. Depois, o artigo pretende mostrar os vínculos dessa categoria com 
mais recentes formas de trabalho e de produção, que são organizadas pela nova arquitetura de 
redes. Enfim, este trabalho sustenta que a “literatura necessária” enquanto categoria estética 
produz um juízo crítico que reconhece a necessidade como parte da dinâmica do capitalismo 
contemporâneo e, portanto, ela deve ser valorizada na experiência estética. 

Palavras-chave: Literatura Necessária; Capitalismo; Estética; Autonomia. 
 
Abstract: This article aims to present and conceptualize the aesthetic category of “necessary literature”. 
By taking Sianne Ngai’s methodology as its inspiration, it tries to show at first how the “necessary 
literature” builds itself as a category that expresses the affective relation between the public and the literary 

text in contradiction with the Illuminist aesthetic, while grounding it on the fusion of autonomy and 

necessity. Later, the article intends to present the links between this aesthetic category and the new forms 

of working and production in contemporary capitalism, which is organized by the network architecture. At 

last, this article sustains that the “necessary literature” yields a critical judgment that recognizes the 

necessity as part of the dynamics of late capitalism, and for that reason necessity must be appreciated in the 

aesthetic experience. 
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INTRODUÇÃO 

Muito já se discutiu acerca da natureza da literatura. Após um centenário 

de experimentações surgidas nas primeiras décadas do século XX, a definição de 

literatura foi gradualmente se alargando enquanto nela se introduzia um sem-

número de novidades formais. Em meio a isso, conforme os escritores 

especulavam sobre a natureza da literatura, mais sua função se perdia em 

paralelo a uma produção cultural de massa supostamente voltada para o público 

consumidor médio. Com isso, os tradicionais juízos estéticos, que aferiam não só 

a qualidade, mas faziam a mediação entre as obras e sua recepção social, foram 

perdendo relevância. Isso gerou mudanças significativas no manejo das 

categorias estéticas. Uma dessas mudanças – a que pretendo discutir neste artigo 

– é a emergência de uma nova categoria, que proponho chamar de “literatura 

necessária”. Afinal, nesta nossa época de transformações sociais e afetivas 

intensas, tornou-se comum as pessoas se referirem a um texto como “necessário”. 

Trata-se de uma categoria estética de difícil conceituação e de histórico 

recente, uma vez que, diferentemente de outras categorias estéticas tradicionais, 

ela parece ser, antes, um juízo casual (embora não desinteressado), quase uma 

adjetivação, e não propriamente um recurso de análise crítica. Assim, ao mesmo 

tempo em que vincula a experiência de leitura a uma trajetória pessoal e coletiva 

de formação literária, ela também se confunde com um juízo quase blasé de quem 

busca mais sinalizar a sua condição pessoal de leitor(a) engajado(a), do que emitir 

uma qualificação criteriosa da experiência estética. Nem por isso ela deixa de 

figurar no espaço público, inclusive em mensagens publicitárias, sinalizando 

uma vinculação entre o consumo e um tipo específico de afecção produzido pela 

experiência estética. No limite, a “literatura necessária” não é uma categoria de 

análise crítica no âmbito dos estudos literários, nem tampouco remete às 

elucubrações sociológicas de Candido (2013) sobre o “direito à literatura” e a luta 

para englobar a experiência estética entre os direitos humanos, nem se assemelha 



   

                             Nº 76, JAN-ABR|2023, Salvador: pp. 142-167 144   

 

às tentativas sartreanas de engajamento da literatura (SARTRE, 1999) ou à 

extensa caracterização da literatura pós-colonial africana de Hamilton (1981). Em 

vez disso, é uma categoria que emerge das relações sociais no âmbito da nova 

esfera pública digital, marcada por um “[...] ‘mal-estar’ derivado de disjunções 

entre indivíduos e sistema social”, de modo que “[...] as novas mídias 

introduzem, difundem e capilarizam uma infraestrutura técnica que acelera a 

temporalidade sociotécnica e assim aprofunda a desestabilização dos sistemas 

preexistentes” (CESARINO, 2022, p. 88, destaque da autora). Logo, as 

dificuldades em conceitualizá-la decorrem principalmente do fato de que sua 

emergência ocorre em contextos alheios à experiência estética tradicional. Como 

tal, a “literatura necessária” é menos um conceito da filosofia da arte elaborado 

pelas diferentes ciências do literário do que um fenômeno cultural difuso que 

envolve, como pretendo demonstrar, um juízo crítico de pouca objetividade, uma 

manifestação verbal do afeto e uma tomada de posição no sistema cultural.  

 

1 A DEFINIÇÃO DA “LITERATURA NECESSÁRIA” 

As dificuldades de definição desembaraçam-se um pouco graças à 

metodologia emprestada da teórica cultural, crítica feminista e professora da 

Universidade de Chicago, Sianne Ngai. No livro Our Aesthetic Categories: Zany, 

Cute, Interesting (NGAI, 2012), ela estuda a mudança na percepção estética dos 

produtos culturais do capitalismo avançado, lançando mão de três categorias: 

zany (bobo), cute (fofo) e interesting (interessante). Essas categorias referem-se a 

três modos de abordar itens da cultura comercial estadunidense, desde a 

neovanguarda e sua incessante capacidade de produzir novidade apenas sob o 

rótulo de algo “interessante” (isto é, estimulante intelectualmente, mas 

definitivamente não impactante), até filmes e programas de TV, em que as 

personagens mostram um tipo de comportamento tresloucado, típico, segundo a 

autora, das relações de trabalho no final do século XX e começo do XXI. Além 
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disso, existem também os produtos “fofos” (cute), aqueles que são inofensivos 

para o público, dando-lhe a sensação de uma impotência diante do estético que, 

além de ser conformista, de algum modo subverte o poder de transformação da 

arte tal como propalado pelos diferentes modernismos. De acordo com Ngai 

(2012, p. 2), 

 

[...] embora sua excepcional referência à produção, circulação e consumo 
proporcione a melhor explicação para sua onipresença, o bobo [zany], o 
interessante [interesting] e o fofo [cute] são importantes para o estudo da 
cultura contemporânea não apenas porque eles são indício dos processos 
econômicos, mas também porque eles nos dão insights sobre problemas 
maiores na teoria estética, que continuam a permear o feitio, a disseminação 
e a recepção da cultura no presente. Esses incluem as implicações da 
crescente relação íntima entre a obra de arte autônoma e a forma da 
mercadoria; a complexa mistura de afetos negativos e positivos, que resulta 
na natureza ambivalente de muitas das nossas experiências estéticas; o 
estatuto ambíguo da vanguarda, que de forma zumbinesca persiste ainda 
que seu “desaparecimento ou impossibilidade” sejam vistos como uma das 
características constitutivas do pós-modernismo; a relevância da estética 
para julgamentos críticos ou outros tipos de juízos não estéticos que visam 
produzir conhecimento (ou como alguém pode conectar juízos baseados em 
sentimentos subjetivos de prazer/desprazer àqueles que reivindicam a 
verdade objetiva); o futuro da antiga ideia de arte como jogo oposta à labuta 
num mundo em que o trabalho imaterial é cada vez mais estetizado; e a 
própria relação “parergonal” entre arte e discurso teórico, gradativamente 
pressionada pela emergência de uma cultura institucional de museus e 
currículos que levaram a arte e a crítica a internalizarem uma à outra de 
modo historicamente sem precedentes.2 

 

2 [...] altough their unique reference to production, circulation, and consumption provides the 
best explanation for their pervasiveness, the zany, the interesting, and the cute are important for 
the study of contemporary culture not simply because they index economic processes, but also 
because they give us insight into major problems in the aesthetic theory that continue to inform 
the making, dissemination, and reception of culture in the present. These include the implications 
of the increasingly intimate relation between the autonomous artwork and the form of the 
commodity; the complex mixture of negative as well as positive affects resulting in the 
ambivalente nature of many of our aesthetic experiences; the ambiguous state of the avant-garde, 
which in a zombielike fashion persists even as its “disappearance or impossibility” is regarded 
as one of post-modernism’s constitutive features; the relevance of aesthetic to critical or other 
nonaesthetic judgments aimed at producing knowledge (or how one is permitted to link 
judgments based on subjective feelings of pleasure/displeasure to ones with claims to objective 
truth); the future of the long-standing idea of art as play as opposed to labor in a world where 
immaterial labor is increasingly aestheticized; and the “parergonal” relation between art and 
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Seguindo essa metodologia, podemos entender a categoria da “literatura 

necessária” não como um tipo de juízo estético autônomo, desinteressado ou 

objetivamente pertinente ao campo terminológico da estética ou da crítica de arte, 

mas sim como a manifestação de um juízo próprio do atual contexto produtivo 

das artes, no qual a imbricação entre as formas artísticas e a comoditização da 

vida em geral retira da experiência estética o seu viés analítico (ou iluminista) 

para dotar-lhe de elementos afetivos que misturam a percepção estética ao valor 

de uso do objeto artístico. Considerando o modo como as categorias de Ngai 

evidenciam as relações entre a produção e consumo de arte, de um lado, e, de 

outro, a produção e a proliferação do discurso sobre a arte – que, no contexto do 

capitalismo avançado, baseiam-se em aspectos afetivos propulsionados pela 

excessiva estetização do trabalho (informal) desencadeado pela plataformização 

da cultura –, e projetando esses efeitos na categoria da “literatura necessária”, 

então podemos dizer que a suposta autonomia artística, propalada nos 

primórdios da Estética, cede terreno a uma concepção segundo a qual o valor 

estético está inerentemente ligado à sua necessidade. Quer dizer, o que determina 

o valor estético de uma produção artística “necessária” é o modo como ela 

responde a uma falta, a um desejo, ou a tudo aquilo que liga a liberdade 

individual a algo extrínseco, numa relação de heteronomia. E isso também 

desloca a produção do discurso estético para outro âmbito. Os afetos envolvidos 

no juízo estético, ao não dizerem respeito a categorias gerais, fundam uma 

espécie de categoria provisória, ela própria contingente, através da qual se 

elabora um sentido para a arte que retira dela sua autonomia em relação ao 

público e lhe confere o estatuto de produto de consumo na forma de uma relação 

direta e praticamente vetorial entre a obra e o fruidor. Perdido o enquadramento 

 

theoretical discourse itself, all the more pressured with the rise of an institutional culture of 
museums and curricula that has led art and criticism to internalize each other in historically 
unprecedented ways. 
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supostamente universal do juízo estético, valoriza-se a circunscrição do objeto a 

um tipo bastante específico de relação particularizada, que envolve o público 

numa cadeia circunstancial de conhecimentos prévios e predisposições sensíveis. 

Isso se cristaliza, portanto, não mais necessariamente no âmbito da crítica (a 

velha esfera pública), mas sim no terreno onde as cadeias afetivas estão mais bem 

constituídas e apresentam maior capilaridade (as redes sociais, 

primordialmente).  

 De fato, é possível encontrar manifestações do aparecimento da categoria 

“literatura necessária” em diferentes lugares ao longo da última década. A título 

de exemplo, tomemos a matéria veiculada no jornal eletrônico Rascunho, 

publicada em 10 de outubro de 2011, sob o título “Um romance necessário”:3  

 

Na esteira dos livros francamente voltados para o âmbito “literatura e 
sociedade”, encontra-se Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo, 
romance notável e necessário pelos vários materiais de que se constitui. Já de 
início, é muito reconfortante ter em mãos uma narrativa pautada por uma 
gravíssima chaga urbana: os caóticos trânsito e sistema público de 
transportes que fazem os cidadãos de diversas partes do país definharem 
diariamente, em nome da ordem e do progresso. O autor segue tão à risca 
seu propósito de representação que constrói um enredo que se desenrola 
paraliticamente dentro de dois ônibus, quando o jovem Pedro, protagonista 
da peça, retorna do trabalho e segue em direção à casa de Rosane, sua 
namorada. 

 

 O enquadramento não deixa dúvidas: segundo o texto, o romance de 

Figueiredo é “necessário” porque representa dilemas correntes da vida urbana, 

numa espécie de mimese de problemas sociais autênticos. “Necessário”, 

portanto, porque verdadeiro, objetivo e contundente. Mas não deixa de ser um 

pouco estarrecedor que o mérito do romance, segundo o resenhista, está em ser 

“uma narrativa pautada por uma gravíssima chaga urbana”, que curiosamente 

 

3 Disponível em: https://rascunho.com.br/noticias/um-romance-necessario/. Acesso em 
04/04/2023.  

https://rascunho.com.br/noticias/um-romance-necessario/
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lhe causa um sentimento “reconfortante”. Essa mescla entre o caráter objetivo da 

representação literária e a satisfação (ou quase alívio?) sentida pelo leitor chama 

a atenção como uma forma quase prototípica do viés necessário da “literatura 

necessária”. Talvez o reconfortante esteja menos na representação das chagas 

sociais – que, entre outras coisas, remete, no caso do romance em questão, à 

precariedade do mundo do trabalho contemporâneo, indício mais do que 

suficiente de que o valor estético está diretamente ligado aos afetos inerentes às 

formas de exploração social atuais – do que em encontrar essa representação na 

obra. Quer dizer, a carga afetiva que impele o leitor ao romance de Figueiredo 

tem mais a ver com uma demanda extrínseca ao objeto artístico do que com os 

seus méritos próprios. O que torna esse romance “necessário” é na verdade o fato 

de que ele atende a uma requisição pública e politicamente difusa, segundo a 

qual a literatura tem que se envolver com questões sociais se quiser provocar as 

sensações típicas da experiência estética. Se no cute de Ngai há uma inversão na 

lógica da autonomia, aqui há uma torção a mais no parafuso: diferentemente do 

cute como produção estética aparentemente inofensiva, mas que subjuga o 

público ao exigir dele um cuidado e uma subordinação (cf. NGAI, 2012, p. 60), a 

“literatura necessária” tenta reverter ou até mesmo rechaçar o sentido da 

autonomia estética. Ao passo que o cute mostra na sua impotência estética o 

poder de aprisionar o público numa relação paralisante de heteronomia, a 

“literatura necessária” pretende que seu objeto seja motivo de apreço justamente 

por se subordinar à demanda externa de uma sensação oriunda não apenas das 

qualidades intrínsecas do objeto, mas do quanto ele consegue em parte capturar 

a relevância da contingência em que ele se insere. Paradoxalmente, a “literatura 

necessária” recompensa e satisfaz o leitor na mesma medida em que lhe preenche 

de afetos positivos relativos à mimese das mazelas sociais que são carregadas de 

afetos negativos. Nesse sentido, ele difere, por exemplo, da estética realista de 

Lukács (1965), segundo a qual a representação da realidade é transformadora da 
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consciência de classe do público, uma vez que se trata de uma representação cujo 

intuito é provocar uma mudança de ordem afetiva. Com isso, o “necessário” 

adquire um caráter anfibológico: esteticamente satisfatória, a “literatura 

necessária” só o é na exata medida em que renuncia à autonomia estética em 

favor de uma relação mais direta com aquilo que é necessário do ponto de vista 

da articulação afetiva entre o fato artístico e o fato social. 

 Tomemos outros exemplos, estes tirados das redes sociais, onde a 

categoria se impregnou de forma marcante. No Natal de 2020, a escritora e 

colunista Giovanna Madalosso publicou em sua conta no Twitter (@gmadalosso): 

“Lendo O avesso da pele e gostando muito. Livro bom e necessário”.4 Além dela, 

a política gaúcha Manuela D’Ávila (@ManuelaDavila), em 18 de julho de 2021 

postou na mesma rede social: “Escrevo ainda emocionada pelo texto q reli ‘A 

oração do carrasco’ e imagino q n seja fácil p um autor q se consagra, como Itamar 

Vieira Jr., lançar um novo livro. Posso dizer q é tão forte quanto Torto Arado. Tão 

sensível e necessário. Itamar, vc é admirável. Viva a literatura [emoji da bandeira 

do Brasil]”.5 Nos dois casos citados, nota-se que Jeferson Tenório e Itamar Vieira 

Jr., escritores recentemente laureados com o Prêmio Jabuti, constam como 

“literatura necessária” na visão de duas figuras relevantes do cenário cultural 

brasileiro atual. Os livros são “necessários” aparentemente porque são 

primordialmente “bom” e “sensível”, respectivamente. Mas não parece ser só 

isso: a julgar pela temática de ambos, tudo leva a crer que são “necessários” 

justamente porque, assim como o romance de Figueiredo, tocam em questões 

sociais e históricas importantes no contexto brasileiro atual. De todo modo, nota-

se aqui a mesma ambivalência do conceito no que tange à sua vinculação com o 

aspecto afetivo da experiência estética. Madalosso emparelha a qualidade 

 

4 Disponível em: https://twitter.com/gmadalosso/status/1342612816063328259. Acesso em 
04/04/2023. 
5 Disponível em: https://twitter.com/ManuelaDavila/status/1416806025877983233. Acesso em 
04/04/2023. 

https://twitter.com/gmadalosso/status/1342612816063328259
https://twitter.com/ManuelaDavila/status/1416806025877983233
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artística (o “livro bom”) ao elemento pragmático do “necessário”; o prazer 

estético, manifestado na postagem (“gostando muito”), emana definitivamente 

da condição “necessária” do livro, isto é, do seu caráter inegavelmente atual ou, 

pelo menos, não alheio ao que é extrínseco ao objeto em si (ao que tudo indica, 

Madalosso se refere à realidade social do preconceito racial brasileiro). D’Ávila, 

por sua vez, é mais enfática, enaltecendo a obra “necessária” pela emoção que ela 

causa. Novamente aqui se descortina a ambivalência do “necessário”, que 

decorre da mistura entre o valor de troca da obra – o que ela pode nos ensinar a 

respeito de algo fora dela – e o seu valor de uso – a fruição subjetiva do objeto 

artístico.  

 Assim, forma-se uma ideia do que seja a categoria da “literatura 

necessária”. Em primeiro lugar, ela contrasta com os juízos estéticos objetivos, 

uma vez que se confundem com percepções intimistas. Porém, como já 

destacado, ela diz respeito antes de tudo à função da literatura: no juízo estético 

que a proclama, há uma certa “admoestação”, de modo que a experiência é não 

apenas recomendada, mas até mesmo virtualmente transformadora. Nesse 

sentido, em vez de uma tradicional relação entre sujeito e objeto praticada no 

abrigo da autonomia estética – relação marcante, por exemplo, nas formulações 

estéticas iluministas (o belo e o sublime) –, existe aqui uma relação triádica que 

envolve o sujeito, o objeto e um terceiro implícito, que é conclamado a 

compartilhar dessa experiência. E o caráter dessa experiência é absolutamente 

pertinente: não se trata, ao que parece, de algo dispensável; isto é, uma literatura 

só é “necessária”, entre outras coisas, porque gera uma experiência afetiva 

transformadora da sensibilidade e da consciência do sujeito. Daí seu caráter 

quase imperativo: ela faz parte das coisas que se tem que possuir, conhecer, 

apreender e consumir, indispensável como o alimento para o corpo, o trabalho 

para o adulto ou a educação para a criança. Estamos falando, portanto, de algo 

que transcende o mero prazer subjetivo (a finalidade sem fim da arte) para entrar 
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no terreno das coisas imprescindíveis – o que, por um lado, dá toda uma nova 

responsabilidade à literatura e aos escritores, embora, por outro lado, como 

pretendo demonstrar, contraditoriamente restringe a experiência estética à sua 

função num mercado de ideais. Assim, o “necessário” é tanto um efeito de 

discurso (para quem a literatura é necessária) como também um nicho de 

mercado ou, mais precisamente, um ofício: se algo é imprescindível, então esse 

algo carece de ser produzido em escala, a fim de atender às necessidades (afetivas) 

das pessoas. Logo, a “literatura necessária”, intencionalmente ou não, conjuga 

uma demanda estética, de modo que ela não se limita a proferir discursos sobre 

a realidade empírica das obras produzidas, mas se coloca também como uma 

possível normatização do campo estético na medida em que promove uma 

indistinção entre o sensível e o consumível, tanto em termos estritamente 

afetivos, quanto em termos políticos e econômicos.  

 

2 ENTRE A LIBERDADE E A NECESSIDADE 

Com a “literatura necessária” não se trata mais de opor a liberdade e a 

razão ao âmbito da necessidade, entendida como uma legislação própria à 

natureza. A dicotomia se configura, agora, entre o imperativo de uma outra lei 

moral, que opõe, de um lado, as deficiências da liberdade criativa em sua 

capacidade de representação e, de outro, a necessidade de submetê-la a uma 

correção moral. Quer dizer, se com a estética iluminista a moralidade estava 

circunscrita à liberdade criativa em detrimento das imposições das contingências 

naturais,6 hoje em dia ela diz respeito mais à obrigação incontornável de prestar 

 

6 Schiller (2011, p. 21), por exemplo, advoga, na esteira de Kant (1993), que o conceito de sublime 
depende de uma extrapolação da faculdade imaginativa, no intuito de formar a ideia de coisas 
ou eventos cuja magnitude supera a capacidade de apreensão pelo sensível. Assim, diante de 
objetos que suplantam nossa capacidade de ajuizamento, a razão é colocada sob uma condição 
ambígua, na qual sua limitação fica evidente, ao mesmo tempo em que ela se permite refugiar-se 
no âmbito moral. Eis porque a noção de representação – que, de resto, é fortemente kantiana – 
aparece como um elo de ligação entre a natureza (o sensível) e a razão (o moral): na medida em 
que a experiência real do objeto sublime implicaria em um risco fatal para o sujeito, é preciso que 
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conta das contingências mesmas. Isso expande os limites do que a natureza 

significa: não estamos mais restritos às apetências e aos instintos e limites do 

corpo e da sensibilidade, uma vez que, na era da “literatura necessária”, a 

natureza abrange tudo aquilo que constitui, nos termos de Berlant (2020), uma 

situação.7 Nada se afirma categoricamente como um âmbito separado do humano; 

tudo é decorrência do social, podendo ser desfeito por meio de uma práxis 

adequada, orientada para suprir uma necessidade (que só pode ser, por força de 

lógica, igualmente contingente) de intervenção. E o social, por sua vez, é sempre 

sentido ou pressentido como o âmbito circunstancial (ou situacional) onde se 

formam e deságuam os afetos e emoções, sem que se vislumbre uma 

possibilidade de neutralização ou superação dessas condições efetivas do 

sensível. Desse modo, a esfera moral se restringe na mesma proporção em que a 

da natureza se expande. Na era do capitalismo avançado, não se demanda da 

liberdade criativa que se contraponha à natureza para elevar uma moral 

supostamente universal que, historicamente, não cumpriu sua promessa de 

 

uma forma estética seja capaz de representar (ou apresentar) para a razão, de forma agudamente 
sensível e segura, o risco que o objeto apresenta. É, portanto, através da liberdade no campo das 
formas estéticas que a razão é provocada a pensar aquilo que está exclusivamente na esfera do 
espírito, deixando em segundo plano o âmbito da necessidade, mais circunscrito à natureza. 
7 “Defino o gênero situação, por exemplo, em termos da comédia de situação ou do procedimento 
policial. A polícia costuma dizer em termos convencionais: ‘Temos uma situação aqui’. Uma 
situação é um estado de coisas em que, no marco da atividade habitual da vida, está se 
desdobrando algo que talvez chegue a ser relevante. É um estado de adiamento vivo e vivificante 
que se impõe à consciência e produz a sensação de que no presente está aparecendo algo que 
poderia chegar a se converter num acontecimento” [“Defino el género situación, por ejemplo, en 
términos de la comedia de situación o del procedimiento policial. La policía suele decir en 
términos convencionales: ‘Tenemos una situación aqui’. Una situación es un estado de cosas en 
el que, en el marco de la actividad habitual de la vida, se está desplegando algo que talvez llegue 
a ser relevante. Es un estado de aplazamiento vivo y vivificante que se impone a la conciencia, y 
produce la sensación de que en el presente está apareciendo algo que podría llegar a convertirse 
en un acontecimiento”] (BERLANT, 2020, p. 25, destaques da autora). Para Berlant, a situação 
dilata-se num conjunto de sensações e interações entre o sujeito e o meio, sem que isso se efetive 
numa representação ou evento. Trata-se antes de uma espécie de estado latente, que, ao não se 
efetivar, está, no entanto, pressentido nas ações e discursos. Assim, por exemplo, podemos falar 
de sitcom (comédia de situação), e, como propõe a autora, também de “tragédia se situação”, uma 
vez que a situação também comporta os elementos trágicos que aparecem nos acontecimentos 
traumáticos. 
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redenção e democratização, tal como se anunciava no contexto pós-

revolucionário e pós-iluminista. Isso fica claro, por exemplo, nas palavras de 

André de Leones (2017, s.p.), na sua resenha do livro de Milton Hatoum:  

 

Hatoum imprime urgência à narrativa de tempos conturbados, equilibrando 
ocorrências familiares e acontecimentos históricos de tal modo que estes 
espelham aquelas e vice-versa. [...] Seu amadurecimento [de Martim, 
personagem do livro] se dá no vácuo do lar impolido e à sombra da 
brutalidade ditatorial, no útero metastático da República que, ainda hoje, 
insiste em devorar seus cidadãos [...]. É, portanto, um romance necessário 
sobre nosso caráter disfuncional. 

 

Doravante, a liberdade criativa consiste na subordinação a um princípio 

externo à liberdade artística, qual seja, a representação do que falta, do que é 

necessário justamente porque é parco, numa nítida aporia entre o cunho 

pretensamente socialista que reside na base da “literatura necessária” e o 

enfrentamento da lógica comercial em que isso implica. De Leones enaltece a 

obra de Hatoum justamente porque ela “imprime urgência”, isto é, atende de 

modo imperativo a uma necessidade que se manifesta situacionalmente no 

“útero metastático da República”. Essa literatura supostamente dá ao público o 

que falta em termos afetivos, mas que sobra no âmbito social e político. Sendo 

assim, ela resolve um problema de “produção”, isto é, ela se desliga do caráter 

gratuito da “finalidade sem fim” kantiana para tomar posição no modo de 

produção do sensível em articulação com a demanda social de transformar o 

cotidiano em material estético, com objetivos práticos (morais, portanto) menos 

concernentes à liberdade estética, porém mais afins com a contingência histórica. 

Essa relação entre o “necessário” e a falta também reflete, de algum modo, 

os becos sem saída da estética iluminista. Historicamente existe um nexo entre a 

apreciação da beleza estética e a abundância, num sentido socioeconômico. Não 

é estranha à estética iluminista a pretensão de uma riqueza material quando se 
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trata da elaboração do juízo sobre o belo8 – o que o provê de uma face utópica 

que nos arranca do social e nos lança na promessa consolatória de uma vida mais 

plena, como nos mostram as incisivas leituras de Adorno e Horkheimer (1985). 

Porém, no mundo administrado do capitalismo avançado, a escassez é a norma, 

de modo que esse ideal iluminista se reveste de suspeita. É exatamente essa 

suspeita que, sendo a mola propulsora da “literatura necessária”, torna-se o 

fundamento de uma categoria estética que tenta suprir a falta pelo excesso (de 

consciência, de engajamento, de sensibilidade etc.). O “necessário”, então, 

traduz-se ao mesmo tempo e paradoxalmente como uma desconfiança sobre o 

que Marcuse (1997) chama de “caráter afirmativo da arte” e sobre o livre 

engajamento na autonomia do estético (MARCUSE, 2007, p. 11), a fim de 

vincular-se de modo supostamente mais eficiente na produção faltante dos afetos 

e das sensibilidades convergentes com o campo social. Assim, essa categoria 

estética, tal como proponho aqui, assume o fato de que a autonomia não pertence 

mais ao escopo das utopias políticas, convertendo-se numa espécie de “otimismo 

cruel” – ou seja, uma relação “[...] que se estabelece quando isso que desejamos 

 

8 De acordo com Shaviro (2017, p. 168, destaque do autor): “As restrições da economia política 
podem interpor-se no caminho da estética e assim o fazem. Uma pessoa faminta está bloqueada 
para o gozo estético completo. Somente quando estou em geral bem alimentado é que desfruto 
dos primores da cozinha. E é só de uma posição segura, afirma Kant, que posso desfrutar de 
espetáculos de risco sublimes. A beleza é em si mesma ineficaz. Mas isto significa também que a 
beleza é utópica em si mesma e em relação a si mesma. Porque a beleza pressupõe a liberação 
frente à necessidade; oferece-nos uma escapatória à escassez artificial imposta pelo modo de 
produção capitalista. No entanto, já que de fato vivemos nesse modo de produção, a beleza é só 
uma ‘promessa de felicidade’ (como disse Stendhal) e não a felicidade mesma. A estética, para 
nós, é inevitavelmente fugaz e espectral. Quando tempo é dinheiro, trabalhamos 24/7, não temos 
o luxo de ser indiferentes à existência de nada.” [Las restricciones de la economía política pueden 
inteponerse en el camino de la estética, y así lo hacen. Una persona hambrienta está bloqueada 
para el goce estético completo. Solo cuando estoy en general bien alimentado disfruto de las 
exquisiteces de la cocina. Y es solo desde una posición segura, afirma Kant, que puedo disfrutar 
de sublimes espetáculos de riesgo. La belleza es en sí misma ineficaz. Pero esto significa también 
que la belleza es utópica en sí misma y respecto de sí misma. Porque la belleza presupone la 
liberación frente a la necesidad; nos ofrece una escapatoria a la escasez artificial impuesta por el 
modo de producción capitalista. No obstante, ya que de hecho vivimos en este modo de 
producción, la belleza es solo una “promesa de felicidad” (como dijo Stendhal) y no la felicidad 
misma. La estética, para nosotros, es inevitablemente fugaz y espectral. Cuando el tempo es 
dinero y trabajamos 24/7, no tenemos el lujo de ser indiferentes a la existencia de nada.”] 
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obstaculiza nossa prosperidade”9 (BERLANT, 2020, p. 19) –, que deve ser, por 

isso, se não rechaçado completamente, ao menos mitigado por um engajamento 

mais sistemático no campo produtivo dos afetos (atualmente dominado pela 

mercantilização e plataformização do comportamento). 

Na verdade, essa questão nos remete a um problema muito debatido pela 

Teoria Literária no século XX. Após o estabelecimento da indústria cultural, 

alguns pensadores e filósofos propuseram uma discussão acerca da autonomia 

da literatura: por um lado, a literatura era produzida e disseminada em veículos 

de massa, formatando-se conforme as exigências de um mercado; por outro, ela 

resistia às pressões da indústria a fim de desenvolver um espaço de autonomia 

onde o autor supostamente pudesse resgatar a liberdade surrupiada pelo 

capitalismo. Herdeiro das ideias pós-revolucionárias, esse debate envolvia 

principalmente saber se o artista, afinal, era ou não livre para desenvolver seu 

próprio trabalho – e se esse trabalho auxiliava ou não no desenvolvimento de 

uma consciência produtiva e crítica acerca da sociedade. 

 O maior expoente desse debate é provavelmente Theodor W. Adorno. 

Para ele, a arte e a literatura devem ser um refúgio criativo para a liberdade do 

autor. Tomando a obra de Paul Valéry, Adorno (2003, p. 152) afirma: 

 

Eu gostaria de apontar o conteúdo histórico e social inerente à obra de 
Valéry, uma obra que se abstém de atalhos em direção à práxis; gostaria de 
tornar claro que a persistência na imanência formal não tem a ver com a 
exaltação de ideias imprescindíveis mas perniciosas; que em tais obras, e nos 
pensamentos que lhe são próximos e semelhantes, pode se manifestar um 
profundo conhecimento das transformações históricas da essência, mais 
profundo do que o das declarações daqueles que tão ansiosamente se 
dispõem a modificar o mundo, mas correm o risco de deixar escapar 
justamente o peso insuportável do mundo que pretendem modificar. 

 

 

9 “[...] que se estabelece cuando eso mismo que deseamos obstaculiza nuestra prosperidade”. 
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 Para Adorno, sob nenhum aspecto a obra de Valéry distancia-se daquilo 

para que a arte é convocada no capitalismo industrializado do pós-guerra: a 

recuperação da práxis. Uma vez que “[o] fascismo demonstrou, de maneira 

extremamente persuasiva, a verdade social de que a divisão do trabalho não pode 

ser eliminada simplesmente por ser negada, e a frieza do mundo não pode ser 

banida pela recomendação de irracionalidade” (ADORNO, 2003, pp. 158-159), 

recuperar um espaço de autenticidade para a experimentação poética é, no 

mínimo, resgatar a condição pluridimensional do homem, “aquele cujas reações 

e faculdades não foram dissociadas uma das outras, alienadas entre si e 

coaguladas em funções utilizáveis, segundo o esquema da divisão social do 

trabalho” (ADORNO, 2003, p. 156). Em suma, exigir da arte um caráter utilitário, 

que a aproxime da realidade das funções sociais e cognitivas típicas da sociedade 

administrada do capitalismo, é sujeitá-la ao mesmo tipo de domínio que a 

mercadoria e a divisão do trabalho exercem sobre a vida; quanto ao artista, é 

limitá-lo, por assim dizer, a seu papel de agente produtor, nos limites da 

demanda do mercado, submetendo-o ao capital.  

 Essa posição está em franca tensão com as correntes mais ortodoxas do 

marxismo, porém não em absoluto contraste. Quando Adorno diz, acerca do 

narrador contemporâneo (de Kafka, Joyce e Proust), que o fluxo de consciência 

introduz uma dimensão de realismo no romance, uma vez que capta melhor a 

alienação e a atomização produzidas pelo choque da modernidade, colocando-se 

contra a “mentira da representação” (ADORNO, 2003, p. 60) e a pretensão de 

totalidade do romance realista, “devolvendo assim à obra de arte [...] aquele 

caráter de brincadeira elevada que ela possuía antes de se meter a representar, 

com a ingenuidade da não-ingenuidade, a aparência de algo rigorosamente 

verdadeiro” (ADORNO, 2003, p. 61), ele está dando contornos mais nítidos ao 

espaço autônomo da literatura face ao alastramento da indústria cultural. E, com 

isso, ele ensaia mais um movimento dialético da ideia preconizada pelo 
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marxismo ortodoxo de Trotsky (1980)10 e Lukács (1968),11 para os quais a função 

estética, embora taticamente relevante na preparação revolucionária, não deveria 

se subordinar ao dirigismo partidário, sob pena de ameaçar a autonomia do 

artista. E, diante da escalada da indústria cultural, esse movimento dialético é 

ainda mais crucial: a administração do estético pela indústria não apenas 

introduz a divisão do trabalho e a lógica da mercadoria no seio da produção 

artística, como também condiciona a recepção, deixando ao artista pouco ou 

nenhum espaço para exercer sua autonomia.12 Nesse sentido, como reação a isso, 

a literatura do romance contemporâneo, segundo Adorno, sinaliza o resgate da 

práxis, pois, de algum modo, ela permite ao escritor manter com suas próprias 

concepções uma relação imediata, sem as interferências da necessidade 

(comercial, no caso). Assim, o escritor recupera sua dimensão integral de sujeito, 

 

10 O problema de uma “literatura proletária” é enfrentado por Trotsky (1980) da seguinte forma: 
por um lado, a literatura é imprescindível para se formar a consciência revolucionária capaz de 
derrubar a burguesia. Por outro, uma vez encerrada a revolução e abolidas as classes sociais, não 
há sentido em pensar uma literatura proletária, dado que a própria classe deixará de existir. Este 
é um bom exemplo de que, aliada às lutas dos trabalhadores, a arte não pode, porém, ser dirigida 
por ela, devendo conservar, no máximo grau, a autonomia inerente ao seu papel na cultura 
burguesa. 
11 “Aqui se coloca, para as duas partes [artistas e classe operária], o problema da chamada 
‘direção’. Essa ‘direção’ só pode consistir no afastamento dos obstáculos sociais, ideológicos e 
artísticos que se opõem à reaproximação recíproca, só pode consistir na conscientização para as 
duas partes de todos os aspectos dos problemas conexos, só pode consistir em revelar as 
perspectivas, criar as condições materiais, culturais, ideológicas e artísticas da colaboração, com 
a ajuda do Estado democrático e com a ajuda da organização sociais dos trabalhadores” 
(LUKÁCS, 1968, p. 274). Esse trecho sintetiza o compromisso dialético entre a responsabilidade 
social do artista e a demanda de uma arte que seja pertinente para a sociedade. Na visão de 
Lukács, em nenhum aspecto, embora sobrepostos, esses compromissos devem se confundir em 
uma quebra da autonomia, nem, tampouco, na manutenção do status quo burguês da arte no 
capitalismo. 
12 É oportuno lembrar, aqui, do livro de Ferro (2015), que tentou evidenciar como o trabalho do 
artista plástico, desde o Renascimento, moveu-se em torno da ideia de autonomia do artista em 
função de uma distinção prática e teórica entre o seu métier e o trabalho artesanal. De acordo com 
ele, as técnicas de representação ou de uso dos materiais (virtuosismo em Dürer, o liso em 
Michelangelo etc.) permitiram ao artista criar um espaço relativamente autônomo para sua arte, 
que a separava da arte do mero trabalhador braçal, acrescentando mais-valia não apenas aos seus 
produtos, mas ao trabalho livre em si. Com isso, definiu-se um campo autônomo – o do estético 
–, em que o valor não estava mais subordinado ao mecanismo do trabalho e da necessidade, mas 
sim a critérios estritamente estéticos e subjetivos, restringindo, inclusive, a influência dos 
mecenas e dos financiadores na execução artística. 
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podendo, inclusive, manter com sua circunstância histórica uma relação mais 

autêntica. A suposta “alienação” inerente a essa condição (denunciada pelo 

marxismo ortodoxo) é, para Adorno, um efetivo compromisso social com uma 

luta pela superação do capitalismo e da administração da vida, numa espécie de 

síntese provisória (e, em vários aspectos, até mesmo ineficaz) da luta de classes. 

 Mas e no contexto da “literatura necessária”, como entender a autonomia? 

Se para Adorno a literatura deveria ser “resguardada” do avanço do capitalismo 

industrial através de um compromisso com a forma e a distância estética, hoje 

em dia esse avanço já se estendeu por todos os âmbitos da produção humana, 

incluindo aí, obviamente, a produção estética e sua fruição. Na verdade, trata-se 

da influência de uma nova divisão do trabalho,13 mesclada com uma 

reorganização da informação através dos algoritmos, que redefine a nossa 

sensibilidade para a literatura e as artes em geral. Isto é, na sociedade de redes 

do capitalismo contemporâneo, o vislumbre de qualquer espaço autônomo não é 

sequer possível, já que o trabalho se estende ao domínio do lazer e é exercido 

inclusive de forma não-remunerada – uma postagem em rede social gera mais-

valia para a empresa (SRNICEK, 2018, pp. 53ss) –, e a lógica da mercadoria 

absorve a própria personalidade do sujeito, que cada vez mais tem que se vender 

em uma ágora babélica ubíqua composta de imagens e textos miméticos (ou 

talvez “meméticos”). E isso afeta, obviamente, o juízo estético, abrindo 

 

13 “Em sua forma idealizada, o mercado supostamente deveria garantir trocas ‘sem atrito’, por 
meio das quais os desejos dos consumidores seriam diretamente saciados sem a necessidade de 
intervenção ou mediação de agências reguladoras. No entanto, a insistência em avaliar o 
desempenho dos trabalhadores, e mensurar formas de trabalho que são por natureza refratárias 
à quantificação, inevitavelmente acabou por gerar novas camadas de burocracia e gerenciamento. 
O que temos não é uma comparação direta dos rendimentos ou desempenhos dos trabalhadores, 
mas sim uma comparação entre representações auditadas de desempenho ou rendimento” 
(FISHER, 2020, p. 75, destaque do autor). Este trecho, que descreve o que Fisher chama de 
“estalinismo de mercado”, ilustra bem a mudança ocorrida na esfera do trabalho e dá conta de 
como a organização pós-fordista da produção envolveu, entre outras coisas, a perda da 
autonomia e a administração completa de todos os âmbitos da atividade laboral. 
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possibilidades para novas categorias estéticas – tais como aquelas de Ngai (2012) 

e, como defendo aqui, a “literatura necessária”. 

 

3 AUTONOMIA E NECESSIDADE NO CAPITALISMO DIGITAL 

 Sem ser mais um espaço de autonomia para o escritor, a literatura fica 

então bem mais sujeita à lógica de mercado. Mas, diferentemente do capitalismo 

industrial, em que o sujeito assumia sua posição relativamente fixa na cadeia de 

produção fordista, agora, segundo Jones (2021), o trabalho se dilui em 

microtrabalhos e não-trabalhos, de modo que a própria posição de classe do 

sujeito parece equívoca. Não à toa o recurso à identidade (de gênero, raça, 

orientação sexual) parece ser um importante “estabilizador” e marcador social 

para dar algum sentido à práxis – como alega Haider (2019). É claro que, no 

universo do trabalho do “capitalismo de plataformas” (SRNICEK, 2018), há uma 

segregação racial e de gênero bastante flagrante, de modo que os empregos 

informais são ocupados pelos segmentos sociais menos privilegiados 

economicamente (GERBAUDO, 2023, p. 204). Mas o que chama a atenção, além 

disso, é o fato de que as condições de trabalho precarizam-se ao longo de toda a 

cadeia de produção, gerando uma sociedade que opõe de um lado uma nova 

elite, que controla a tecnologia de informação e interfere no mercado de trabalho 

regulando a oferta de mão-de-obra – elite que Wark (2019, p. 45) chama de “classe 

vetorialista” (vectorialist class) –, e de outro o precariado, que Standing (2020, p. 

25) define como uma classe formada por pessoas que “têm relações de confiança 

mínima com o capital e o Estado, o que as torna completamente diferentes do 

assalariado”, mas sem poder de barganha e sem as garantias legais que regiam o 

mercado de trabalho no período fordista. Nesse novo mundo do trabalho, em 

que o trabalhador está entre empregado e desempregado, muito do que se 

produz é imaterial. De acordo com Antunes (2018, p. 46, destaque do autor), “[...] 

o trabalho é improdutivo quando cria bens úteis, valores de uso, e não está voltado 
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diretamente para a produção de valores de troca, ainda que seja necessário para 

que esta se realize. São aqueles trabalhos consumidos como valor de uso, e não 

como valor de troca.” Na hipótese de Antunes, portanto, o capitalismo digital 

tem arrancado mais-valia do trabalho imaterial, transformando-o em uma 

commodity que, no fim das contas, pode ser precificada e reduzida ao valor de 

referência da mão-de-obra para o capital. Ora, a literatura, como produto 

comercial inserido nessa nova configuração global do mercado de trabalho e da 

sociedade, também fica sujeita à quantificação de seu valor de troca. Numa 

sociedade que, segundo Zuboff (2020), é dominada pela extração de dados de 

capitalismo de vigilância e atravessada pela mais-valia em suas minúsculas 

atividades, a práxis artística não deixa de se remeter a essa mesma lógica de 

valores. Assim, a literatura fatalmente adquire o seu estatuto de mercadoria ou 

serviço como sua única forma de circulação – agravando a conjuntura que 

motivou Adorno a defender a autonomia estética. Embora ainda tenha uma 

“finalidade sem fim” na vida das pessoas (lazer, prazer etc.), o seu caráter de 

objeto de consumo hoje é mais pronunciado do que nunca. E, para algumas 

pessoas, ela é um bem de consumo “necessário”, tornando-se, assim, 

administrável, o que de partida limita o espaço criativo do escritor: doravante, 

inserindo numa sociedade em que a literatura é bem de consumo e não um lugar 

de renovação da práxis do sujeito integral ou da liberdade moral especulativa, é 

preciso responder a demandas sociais de produção. Considerando a dicotomia 

entre valor de uso e valor de troca – redefinida, segundo Antunes (2018), no 

capitalismo contemporâneo –, podemos especular que a “literatura necessária”, 

assim como toda produção, confunde as duas formas de valor: seu valor de uso 

é diretamente proporcional ao seu valor de troca – isto é, o modo de fruição 

subjetivo e autônomo (valor de uso), determinado pelas relações entre o sujeito e 

a forma, é dependente do modo como a obra pode ser consumida no âmbito da 

necessidade, enquanto mercadoria (valor de troca) que atende a uma demanda 
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específica da produção estética por afetos supostamente sinceros que repercutam 

a estrutura social. O que a categoria “literatura necessária” insere (porque 

reconhece) na dimensão estética é uma menor estranheza (ou, por assim dizer, 

menor inconformidade) com o fato de que toda a produção está sob o domínio 

do capital, de modo que a melhor maneira de gerar valor estético é inserir-se na 

lógica produtiva e escavar o valor justamente da sua necessidade. Manejar a 

heteronomia do capitalismo avançado parece ser, no limite, o intuito dessa 

categoria estética que se rende aos ditames do capital sem no entanto promover 

uma maior consciência acerca do próprio estatuto do(a) escritor(a) nesse contexto 

– “verdades afetivas, mentiras empíricas”, descontextualizando a frase de Berlant 

(2020, p. 392). Se, para Adorno, a autonomia era uma reserva prática contra a 

administração capitalista, enfrentando dialeticamente a heteronomia social, de 

acordo com a “literatura necessária” a heteronomia não é necessariamente um 

problema, sendo, em vez disso, o fundamento prático para a tomada de 

consciência sobre o valor estético (subjetivo) mediado pelo valor de troca 

(objetivo) do texto.  

Com isso, a indústria cultural – que com Adorno e Horkheimer (1985) se 

caracterizava por uma homogeneização da receptividade, através de uma 

preparação da sensibilidade para o óbvio – agora captura a produção literária sob 

um novo viés: ela não precisa organizar e dirigir a produção literária (perde 

sentido a pergunta lukasciana sobre o dirigismo na estética, bem como a dialética 

adorniana entre experimentação formal e cultura de massa), pois basta capturar 

a produção dos escritores14 e organizá-la em nichos de acordo com as demandas 

 

14 A notícia publicada no jornal O Globo, em 28 de fevereiro de 2022 (“Todavia: editora do sucesso 
‘Torto Arado’ já é um negócio que fatura R$ 20 milhões”), ilustra bem isso: a Editora Todavia, 
nascida em 2017 e que teve um crescimento de 120% no faturamento de 2021, foi impulsionada 
pelo sucesso do já mencionado romance de Itamar Veira Jr., Torto Arado. Além deste, a editora 
conta com um catálogo que tenta refletir a diversidade cultural brasileira, abrigando a produção 
nacional e internacional de livros cuja temática, ao que tudo indica, se perfila na categoria 
“literatura necessária”. Link para a notícia: 
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de mercado que, como se imagina, se confundem com as demandas sociais. E isso 

tem total influência na categoria “literatura necessária”, uma vez que o juízo 

sobre a necessidade da literatura tende a ser sempre ambivalente. Por um lado, 

enfatiza-se o elemento estético da fruição pelo consumo; ao publicar sobre um 

livro nas redes sociais, definindo-o como “necessário”, expressa-se um marcador 

de distinção que tem a ver antes de tudo com a capacidade do sujeito leitor de 

transitar pela imensa galeria do mercado literário e escolher a leitura de modo 

apropriado – e desse modo se enaltece a formação estética do sujeito ou sua 

distinção social. Por outro lado, segue-se a admoestação, através da qual se 

afirma um compromisso social para com outrem. Com isso, nota-se uma 

tendência da “literatura necessária” para a interpassividade, uma vez que se trata 

não apenas de promover no outro a mesma disposição sensível para a obra, mas 

também de adquirir prazer na fruição do outro.15 Ou seja, a necessidade enquanto 

tal é sentida como uma carência social objetiva, de modo que os afetos 

engendrados pela experiência estética serão, de alguma forma, compartilhados 

intersubjetivamente como se eles não pertencessem mais ao âmbito individual, 

 

https://blogs.oglobo.globo.com/capital/post/amp/todavia-editora-do-sucesso-torto-arado-ja-e-
um-negocio-que-fatura-r-20-milhoes.html. Acesso em 04/04/2022. 
15 De acordo com Pfaller (2017), a interpassividade é uma característica das obras de arte que 
apenas recentemente foi observada pela teoria: “A interpassividade portanto parece ser a 
estrutura mais geral do prazer estético. Não está agindo apenas em casos especiais como aquele 
da risada enlatada em que o meio interpassivo é visivelmente manifesto. Ela também está por 
trás das formas de observação artísticas supostamente normais: mesmo nesses casos normais, a 
observação é constantemente delegada para ‘observadores invisíveis’ ou ‘leitores implícitos’. Essa 
delegação é uma precondição necessária para o prazer estético” [“Interpassivity thus appears to 
be the most general structure of aesthetic pleasure. It is not only at work in special cases like that 
of canned laughter where the interpassivity medium is strikingly manifest. It also underlies the 
allegedly normal forms of art observation: even in such normal cases, the observation is 
constantly delegated to ‘invisible observers’ or ‘implicit readers’. This delegation is a necessary 
precondition for aesthetic pleasure”], afirma Pfaller (2017, p. 45). Uso o conceito de Pfaller no 
sentido de que, na admoestação presente nas categorizações em torno da “literatura necessária”, 
existe um pendor em crer que o outro terá rigorosamente a mesma sensação que o primeiro leitor, 
de modo que parte do prazer estético adquirido na experiência dessa literatura está em pressupor 
que existe uma convergência de afetos e sentidos que emana da conjuntura, atravessando todos 
os sujeitos. Mesmo que seja, como diz Pfaller, uma precondição do estético, chama a atenção que 
a categorização pressupõe isso como parte da própria realidade do fenômeno estético, e não uma 
de suas premissas ou corolários. 

https://blogs.oglobo.globo.com/capital/post/amp/todavia-editora-do-sucesso-torto-arado-ja-e-um-negocio-que-fatura-r-20-milhoes.html
https://blogs.oglobo.globo.com/capital/post/amp/todavia-editora-do-sucesso-torto-arado-ja-e-um-negocio-que-fatura-r-20-milhoes.html
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mas sim ao âmbito dos sentimentos humanos mais básicos, em geral, os ligados 

à necessidade (ou seja, os afetivos).  

Evidentemente, apesar das diferenças notáveis, isso não deixa de ser 

também um tipo de expediente que é a marca do trabalho improdutivo ou do 

não-trabalho inerente à lógica do capitalismo de plataforma: avaliar, medir, 

recomendar, curtir, compartilhar, classificar etc. Assim, uma vetorização (Wark, 

2019, p. 11) acompanha o juízo sobre a “literatura necessária”; isto é, a 

recomendação de leitura é a possibilidade de um reposicionamento do outro em 

relação a mim, num sistema de coordenadas assaz diferente daquele que 

orientava a experiência kantiana, uma vez que “[e]esta configuração gera formas 

inéditas de existência e redefine as relações históricas com o espaço e o tempo, 

que, sabemos desde Kant, estruturam a base de nossa experiência” (SADIN, 2018, 

p. 60).16 Logo, a recomendação perde o seu sentido político mais extremo, que 

Rancière (2014) destrincha quando analisa a cena política que se desenvolve na 

cena estética: a subjetivação do dano político através da leitura envolve uma 

identificação e uma demanda de desidentificação do outro, que cede seu espaço 

na partilha do sensível para reconhecer a igualdade entre os sujeitos. A meu ver, 

a vetorização despolitiza porque não produz desidentificação, mas sim uma 

potencialmente infinita mimese das identidades, na lógica reprodutiva do 

capitalismo. Assim, os afetos envolvidos na experiência estética da “literatura 

necessária” são canalizados através das redes, num formato de engajamento que 

nada tem a ver com a concepção sartreana. Se, com Sartre (1999), a autonomia era 

condição indispensável para o escritor engajar a literatura e tomar posição frente 

ao mundo, aqui o engajamento segue a lógica algorítmica das redes.17 O juízo 

 

16 “[e]sta configuración genera formas inéditas de existencia y redefine las relaciones históricas 
con el espacio y el tiempo, de los que sabemos, desde Kant, que estruturan la base de nuestra 
experiencia”. 
17 “O engajamento é assim, para a literatura, um horizonte ao mesmo tempo necessário e 
impossível de se atingir; mais uma questão a ser colocada do que uma resposta a dar, mais um 
desejo ou uma vontade do que uma realidade efetiva”, diz Denis (2002, p. 304), à guisa de 
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estético e o seu efeito delegatório, inclusive, dependem do esquadrinhamento do 

espaço social em função das diferenças e desigualdades políticas a fim de 

permitir a lógica desse novo tipo de engajamento. Isto é, a categoria da “literatura 

necessária” emana possivelmente da arquitetura bifurcada das redes 

(CESARINO, 2022, pp. 20-21) e por isso mesmo a compreende melhor, incidindo 

sobre as estruturas vetoriais das redes no intuito de promover o engajamento e a 

sensação de comunidade em torno do juízo estético (que, nesse caso, assume o 

seu caráter prático e não desinteressado). Por isso também a “literatura 

necessária” lida com um “presentismo” constante, de modo bem parecido com a 

timeline das redes sociais. Ela não parece tatear uma saída do presente; ela se faz 

presente ao tornar visível a realidade do presente, mesmo que para isso ela 

negocie com o passado. Não é incomum que o juízo se estenda para livros 

clássicos; mesmo assim, a pertinência do livro é definida pelas condições do 

presente, que o tornam “necessário” como bem de consumo para aquele 

momento, para a situacionalidade da necessidade. O caráter utilitário do juízo 

estético se esclarece, aliás, no fato de que o adjetivo “necessário” transborda os 

limites do estético e abrange qualquer leitura que sistematize ou esquadrinhe o 

presente – uma notícia, um livro de sociologia etc. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Em que pese isso, a “literatura necessária” ainda assim se pretende 

fortemente politizada. Na sua base está a ideia de que a experiência estética é 

imprescindível para se tomar consciência das relações sociais e políticas. E isso 

 

conclusão. Na literatura engajada tradicional, o engajamento tem a ver com a autonomia, na 
medida em que, conservando o caráter relativamente utópico ou minimamente revolucionário, e 
escorada no potencial transformador da estética iluminista, ela não pode prescindir de escritores 
que se retraem do campo social a fim de imaginar alternativas sociais e políticas para sua 
contingência (um “otimismo cruel”, portanto). O engajamento de que estamos falando, pelo 
contrário, introduz a contingência no âmbito da estética, como vimos, transformando-a em 
vetores afetivos que podem ser retransmitidos pelas redes. Assim, o engajamento adquire um 
caráter mais “cibernético” e não necessariamente revolucionário. 
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também segue a lógica das redes, uma vez que seu juízo crítico quase sempre 

prima pelo poder da transformação estética através da exposição, abdicando de 

formas mais tradicionais de argumentação (a crítica, bem entendido), como se o 

mero contato com a obra bastasse para a transformação social. Assim, a 

“literatura necessária”, fartamente “problematizadora” em sua origem, é 

parcamente “problematizadora” no final: em última análise, tudo se resolve sem 

mediação, na “superfície de contato” sobre a qual se faz a experiência de leitura, 

sem necessidade de aprofundamento, parodiando, de modo infeliz, o dito 

hegeliano de que “a liberdade é apenas o conhecimento da necessidade”. 

Contudo, ela não parece se dar conta do que, enfim, está em jogo quando se 

transforma a literatura em uma necessidade, afastando-se, assim, vários graus 

dos fundamentos iluministas que até hoje ainda sustentam a experiência estética, 

para incorporar as condições expressivas e afetivas da arquitetura digital que 

grassa no capitalismo avançado de nossa época. 
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