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Resumen: El presente artículo procura dar cuenta de las continuidades del proyecto literario 
andino, surgido en medio de la violencia del Virreinato, que se manifiestan en la poesía quechua 
contemporánea. Partiendo de la delimitación de dos momentos fundamentales de la poesía 
quechua del siglo XX (el señorial-indigenista y las poéticas migrantes), se tratará de trazar las 
diferencias y las continuidades de la heterogeneidad fundante de las literaturas andinas. Se 
plantea, en general, que las literaturas heterogéneas de las zonas andinas han servido (y siguen 
sirviendo) a los escritores (indígenas y mestizos) para dar cuenta de sus procesos de negociación 
identitaria y de las múltiples herencias culturales que los conforman. Aunque se reconoce que en 
el área andina hay un conflicto (por momentos irresoluble) entre la escritura y la oralidad, al 
mismo tiempo se da cuenta de que estas poéticas parecen guiadas por la esperanza de alcanzar 
una relación complementaria entre las técnicas occidentales y los saberes ancestrales amerindios. 

 

1 Este trabajo de investigación ha sido realizado en el marco del proyecto “Archivos en Transición: 
Memorias colectivas y usos subalternos” (Trans.Arch), programa MSCA-RISE (acciones Marie 
Skłodowska-Curie de la Unión Europea), número de referencia 872299. 
2 Correo electrónico: pfavaron@pucp.edu.pe.  
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Abstract: The present article aims to give an account of the continuities of the Andean literary project, 

which emerged in the midst of the violence of the viceroyalty, and which are manifested in contemporary 

Quechua poetry. Starting from the delimitation of two fundamental moments in twentieth-century 

Quechua poetry (the manorial-indigenist and the migrant poetics), an attempt will be made to trace the 

differences and continuities of the heterogeneity that is the foundation of Andean literatures. In general, it 

is argued that the heterogeneous literatures of the Andean areas have served (and continue to serve) writers 

(indigenous and mestizo) to account for their processes of identity negotiation and the multiple cultural 

heritages that shape them. Although it is acknowledged that in the Andean area there is a conflict (at times 

irresolvable) between writing and orality, at the same time it is noted that these poetics seem to be guided 

by the hope of achieving a complementary relationship between Western techniques and Amerindian 

ancestral knowledge. 

Keywords: Andean literary archive - heterogeneity - Quechua poetry - migrant subject - Andean 

modernities. 

 

Resumo: O presente artigo visa dar conta das continuidades do projeto literário andino, que 
surgiram em meio à violência do vice-reinado, e que se manifestam na poesia quíchua 
contemporânea. A partir da delimitação de dois momentos fundamentais da poesia quíchua do 
século XX (a poética maneirista-indigenista e a poética migrante), tentar-se-á traçar as diferenças 
e continuidades da heterogeneidade que é o fundamento das literaturas andinas. Em geral, 
argumenta-se que as literaturas heterogêneas das regiões andinas têm servido (e continuam a 
servir) aos escritores (indígenas e mestiços) para prestar contas de seus processos de negociação 
de identidade e dos múltiplos patrimônios culturais que os moldam. Embora se reconheça que 
na região andina existe um conflito (às vezes irresolúvel) entre a escrita e a oralidade, ao mesmo 
tempo se observa que esta poética parece ser guiada pela esperança de alcançar uma relação 
complementar entre técnicas ocidentais e conhecimentos ancestrais ameríndios. 

Palavras-chave: Arquivo literário andino - heterogeneidade - poesia quíchua - sujeito migrante - 
modernities andinas. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

En el capítulo VI del libro La voz y su huella (1990), Martin Lienhard plantea 

una serie de similitudes y continuidades entre Guaman Poma de Ayala y José 

María Arguedas. El crítico suizo empieza a trazar estos parentescos mediante el 

establecimiento de los territorios comunes que marcaron la biografía de estos 

escritores andinos. “El área cultural determinante para ambos autores abarca los 

departamentos peruanos actuales de Huancavelica, Ayacucho y Apurímac, 

región dominada en la época prehispánica por la confederación de los chankas” 

(p. 191). Al mismo tiempo, otra semejanza insoslayable es que ambos autores se 
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apropian de géneros de la literatura europea de su tiempo (Guaman Poma de la 

crónica y Arguedas, entre otros, de la novela), pero no para producir una 

literatura que sea mero remedo de las tendencias canónicas, sino que, 

transformando digestivamente el andamiaje técnico europeo, lograron articular 

un discurso propio, impregnado de oralidad indígena y de los saberes de las 

naciones originarias. La lectura de Lienhard no es ingenua ni atemporal; es 

consciente de las transformaciones sociales y culturales que median entre la 

época de Guaman Poma y la de Arguedas. Por eso mismo, afirma que la 

homología entre ambas obras solo es “perceptible a condición de manejar una 

concepción flexible de lo literario y de tener en cuenta las sucesivas 

transformaciones históricas” (1990, p. 193); sin embargo, es justamente esta 

lectura la que permite establecer las posibles continuidades subyacentes a la 

producción literaria en los Andes durante los últimos, ya casi, quinientos años. 

De esta manera, se puede captar el persistente entrecruzamiento (muchas veces 

conflictivo, pero no por ello poco fecundo) entre la oralidad y la escritura, que 

subyace, hasta el día de hoy, a las literaturas heterogéneas de los mundos 

andinos. 

 

En los sistemas literarios de Guaman Poma y Arguedas, lo híbrido, para 
subrayarlo nuevamente, consiste en que el texto busca articular dos 
sistemas de expresión normalmente incompatibles, opuestos por su 
idioma, las concepciones espacio-temporales subyacentes, su origen 
histórico y, más que nada, la situación colonial o semi-colonial. En estos 
textos aparentemente occidentales (crónica, novela), el sistema occidental 
desempeña, a menudo, como en los ritos católicos-indígenas de las 
comunidades andinas, una función de pretexto o fachada, mientras que 
el sistema quechua domina las zonas más profundas (Lienhard, 1990, p. 
215).  

 

 Lo que permite, entonces, trazar un vínculo entre los antiguos textos 

virreinales escritos por autores indígenas o mestizos, y las actuales literaturas 

heterogéneas de los mundos andinos, es que, a pesar de sus diferencias 
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contextuales e históricas, los escritores tratan de incorporar la técnica escritural 

(que proviene de los sectores hegemónicos), sin renunciar a los sustratos orales, 

a las sensibilidades cosmogónicas y a los saberes amerindios. Por el contrario, 

estas vertientes literarias persisten dando cuenta de los ríos subterráneos 

indígenas, que, como un aliento vital (kamay), los agita por dentro. Resulta 

bastante conmovedora y estimulante la persistencia contemporánea, en lo 

fundamental, de este proyecto literario, nacido en los primeros años del 

Virreinato, y que cuenta actualmente con un abundante grupo de cultores. El 

propio Inca Garcilaso de la Vega, en el capítulo XXVII del Libro segundo de sus 

celebrados Comentarios Reales, afirma haber escuchado, desde su residencia en 

España, que, en su tiempo, “se dan mucho los mestizos a componer en indio estos 

versos, y otros de muchas maneras, así a lo divino como a lo humano. Dios le dé 

su gracia para que le sirvan del todo” (1976a, p. 116). Por lo tanto, y siguiendo lo 

dicho por Garcilaso, la escritura creativa en quechua es un proyecto emprendido 

en los albores del Virreinato; sorprende, por lo tanto, que no todos los estudiosos 

de la literatura en los países andinos parezcan tener plena consciencia de la 

magnitud y vigencia de este proyecto, otorgándole el sitial que le corresponde.  

No puede soslayarse el hecho de que el eurocentrismo de buena parte de 

la élite letrada ha ignorado estas manifestaciones literarias. “Durante los cinco 

siglos posteriores a la conquista del Tahuantinsuyu, diversos actores y 

estructuras coloniales de poder han pretendido silenciar las voces de los 

runakuna y suprimir y extirpar sus prácticas artísticas” (Krögel, 2021, p. 40). El 

canon literario fue construido, en buena medida, de espaldas a estas expresiones 

poéticas. Sin embargo, ellas revelan un aspecto fundamental de la génesis de la 

literatura en los mundos andinos que no puede ser ignorada: “las prácticas 

discursivas y poéticas en los países andinos emergieron en medio de un espacio 

de violencia, conflicto y exclusión” (Krögel, 2021, p. 39). El nacimiento de estas 

literaturas, entonces, es indesligable del intento de imposición de la escritura 
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sobre la oralidad, y de las cosmogonías occidentales sobre las amerindias. Sin 

embargo, las manifestaciones literarias escritas en quechua durante el Virreinato 

asumieron la técnica y la idiosincrasia hispánica con agencia propia, y ejercieron 

transformaciones sobre el instrumental europeo. Incluso tomando en cuenta que 

buena parte de estos escritores quechuas pertenecían al clero (siendo muchos de 

ellos criollos o mestizos), o que eran personas educadas por las órdenes religiosas 

(especialmente jesuitas) y se identificaban a sí mismo como católicos, sus trabajos 

literarios no son ajenos a la persistencia, casi siempre soterrada, de resonancias 

indígenas.  

 No cabe duda de que el contacto de las concepciones teológicas del 

cristianismo con el quechua, resemantizó mucho de los términos3 y generó una 

profusión de neologismos que pretendieron utilizar la lengua indígena con fines 

adoctrinadores. Sin embargo, es posible que sucediera algo más inesperado; 

según José María Arguedas, los poemas e himnos religiosos en quechua ponen 

de manifiesto una “muy perceptible indianización de los fundamentos y 

elementos católicos […]  la naturaleza occidental de las divinidades cristianas, a 

cuya exaltación estaba dedicada, perdieron su pureza a cambio de su refundición 

permanente en la cultura quechua” (2004, p. 153-154). Aunque algunas de estas 

obras escritas en quechua muestran un celo bastante ortodoxo, y una 

preocupación minuciosa de que los conceptos no sean desbordados por la 

traducción, hay otras que, “a juzgar por su mayor libertad en el plano de la forma 

y el fervor ingenuo que se desprende de ellas, no fueron escritas por eclesiásticos 

españoles, como las precedentes, sino probablemente por autores más cercanos 

a las poblaciones quechuahablantes” (Husson, 2002, p. 431). Arguedas asegura, 

además, que si bien los sacerdotes empezaron a escribir en quechua por una 

necesidad práctica (la evangelización), poco a poco descubrieron “un ancho 

 

3 Algunos ejemplos de esta resignificación, citados por Arguedas, son “los verbos iñiy, dar fe, 
creer; añaychay, bendecir, loar; uyllay, orar; y la palabra yakill, mensajero de la divinidad” 
(Arguedas, 2004, p. 157). 
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camino, probablemente más bello y cautivante de cuanto pudieron imaginar” 

(2004, p. 154). Según Arguedas, esta honda respuesta a la estética del runasimi es 

perceptible, no solo en las composiciones originales de la litúrgica en quechua, 

sino que incluso puede rastrearse en el caso de las traducciones de himnos 

castellanos4. Sin embargo, el propio Arguedas reconoce que el control del clero 

impidió el desarrollo de otras poesías de carácter profano o menos 

comprometidas con la imposición católica5. 

 La visión de Arguedas sobre la poesía quechua del Virreinato, 

primordialmente de origen cristiano, es ambivalente y da cuenta de matices a los 

que conviene estar atentos. No parece del todo acertado juzgar estos procesos en 

bloque y de manera dogmática. La lectura de Arguedas señala tanto los logros 

de estas poesías virreinales, como sus limitaciones. Aunque hay algunos 

ejemplos de poesía quechua virreinal que pudieron eludir la temática cristiana 

(como, por ejemplo, los versos del drama Ollantay), se trató de excepciones. La 

tónica cristiana fue predominante durante el Virreinato. La llegada de la época 

republicana significó una disminución de la producción poética en quechua; sin 

embargo, esta empezó a reactivarse hacia finales del siglo XIX, para tomar un 

nuevo vuelo con el siglo XX. La poesía quechua, desde entonces, pudo liberarse 

de las exigencias piadosas del clero para empezar a desenvolverse en otros temas. 

Las transformaciones históricas y culturales, en este sentido, así como el 

debilitamiento de la injerencia católica en el proyecto modernizador de los 

Estados andinos, tuvo un impacto directo en esta producción literaria. Sin 

embargo, a pesar de ello, el hecho de querer seguir escribiendo en quechua, en 

 

4 “Muchos himnos y oraciones son traducciones del castellano. Pero quisiéramos hacer resaltar el 
ejemplar acierto, el sorprendente criterio estético, que inspiro a sus traductores. Se trata de 
verdaderas conversiones de poesías religiosas castellanas en otras quechuas no solo equivalentes 
sino, en todos los casos posibles, más intensas e influyentes” (Arguedas, 2004, p. 154). 
5 “¿Por qué estos cantores, sacerdotes y devotos no salieron al limitado campo de lo profano? Se 
le habría dado al quechua la más grande posibilidad de perfeccionamiento. Pero la naturaleza de 
la conquista y de la colonización, el hecho histórico, hacía imposible tal cosa” (Arguedas, 2004, p. 
158). 
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vez de adoptar la lengua hegemónica (el castellano), permite trazar las 

continuidades del proyecto de una de las vertientes más radicalmente 

heterogénea de las literaturas de los Andes; las distancias entre la poesía quechua 

moderna y la virreinal, aunque son considerables, no terminan por zanjar una 

ruptura insalvable.  

 

1 LA INMOLACIÓN RITUAL Y LA COMPLEMENTARIEDAD 

A lo largo del siglo XX, no fueron pocas las voces que (desde ambos lados 

del espectro político moderno) aseguraron la extinción de las naciones originarias 

de los Andes y la pérdida de sus diferencias y singularidades (culturales, 

lingüísticas, idiosincráticas, productivas y espirituales) bajo la presión 

aculturadora de la sociedad nacional. Sin embargo, y reconociendo las profundas 

transformaciones sufridas por estos pueblos bajo las presiones de la 

modernización y del Estado, este diagnóstico no parece haberse cumplido. En el 

ámbito de lo literario, la democratización de la educación pública y el mayor 

acceso al campo letrado, lejos de imponer de forma unánime la castellanización, 

fomentó el surgimiento de creadores que optaron (y optan) por escribir poesía en 

lengua quechua: “El hecho de que muchos autores andinos sigan componiendo, 

compartiendo y publicando poesía escrita en runasimi parece demostrar que, 

contra toda posibilidad, felizmente la súplica de Garcilaso sigue siendo atendida” 

(Krögel, 2021, p. 22). La vigencia contemporánea de las literaturas en quechua 

parecen ser un testimonio de salud lingüística y fuente de esperanzas: “no cabe 

el pesimismo acerca del porvenir de la poesía quechua, cuyo vigor actual está 

atestiguado por el surgimiento continuo de nuevos talentos” (Husson, 2002, p. 

421). Cada vez son más los “talleres de escritores en lenguas originarias que 

existen en todos los países andinos y demuestran el ánimo de una nueva 

generación de jóvenes poetas de escribir versos en runasimi” (Krögel, 2021, p. 

151). Esta situación pone de manifiesto la consolidación de una élite letrada y 
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bilingüe que, habiendo completado el proceso de escolarización y, en muchos 

casos, con una sólida formación universitaria (que incluye a varios doctores), no 

ha optado por una completa asimilación de los cánones occidentales ni de las 

lenguas hegemónicas, sino que se ha inclinado (por múltiples razones) por 

escribir una literatura en quechua con una fuerte impronta heterogenia. En estas 

propuestas poéticas conviven, en mayor o menor medida, elementos culturales y 

estéticos de distintas procedencias que no anulan los vínculos con la oralidad y 

las cosmogonías indígenas. 

 Sin embargo, las características particulares de los mundos andinos no 

permiten calificar estas poéticas en quechuas como escrituras contemporáneas de 

los pueblos indígenas. Conviene recordar que, “a diferencia de la mayoría de los 

idiomas amerindios (el guaraní sería otra excepción importante), no todos los 

hablantes del runasimi en los Andes necesariamente se identifican como 

indígena o runa (sobre todo en el caso peruano)” (Krögel, 2021, p. 22). Por eso 

mismo, esta tradición quechua que, desde principios del siglo XX, viene tomando 

un vigor creciente y ampliando el número de sus cultores, amerita el trazado de 

una historia propia. Julio Noriega (1995) ha establecido dos etapas principales 

para hablar de la producción poética en quechua del siglo XX: a la primera, la 

denomina literatura quechua señorial-indigenista; la segunda, es la poesía 

migrante. Dentro de la primera categoría, se inscribirían los trabajos de poetas 

pertenecientes a la burguesía provinciana que, heredando muchas de las formas 

y convicciones del teatro quechua virreinal de las élites cusqueñas, desplegaron 

una literatura marcada por las nostalgias imperiales y el intento de constituirse a 

sí mismos, en tanto mestizos letrados, como portavoces de los reclamos indígenas 

y legítimos encargados de asumir el poder político de los mundos andinos. Sin 

embargo, este indigenismo-señorial, a pesar de sus tendencias socialistas, no fue 

capaz, por su mismo elitismo letrado y consciencia de clase (misti), “de traducir 
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el espíritu ni el sentimiento que agitaban incontables e indetenibles movimientos 

indígenas en lucha contra el fiero gamonalismo sureño” (Noriega, 1995, p. 94). 

 De los poetas de esta época, muy pocos pertenecían a comunidades 

amerindias6. De forma, al menos en cierta medida, semejante a muchos de los 

escritos indígenas del Virreinato, los proyectos de quienes escribieron en 

quechua durante primera mitad del siglo XX se debatieron entre su pertenencia 

periférica a la modernidad, siempre un tanto marginal, y su posición de mando 

frente al mundo rural. En cierto sentido, estos grupos experimentaban una 

resistencia frente a la modernización acelerada de los mundos andinos y la 

pérdida de su injerencia regional; se aferraron a la idealización del pasado, al 

mismo tiempo que se sentían superiores a los propios indígenas. La identidad de 

estos sujetos, por lo tanto, es controvertida y ambigua; se podría decir que 

estaban debatidos “entre dos culturas” sin pertenecer a “ninguna de ellas” 

(Noriega, 1995, p. 131). No es un dato menor, a la hora de dar cuenta de estos 

conflictos identitarios, que muchos de estos poetas firmaran sus poemas con 

seudónimos en quechua, tratando de establecer así, de una forma retórica y 

literaria, una supuesta representación de los oprimidos7. Sus discursos se 

impregnaron de cierto milenarismo (de reminiscencias indígenas y cristianas): 

“se valieron, en forma muy especial, de esquemas tradicionales y míticos para 

tratar de comprender la destrucción del mundo andino – la segunda después de 

la conquista española –, que se produce esta vez a causa de agentes 

desarrollistas” (Noriega, 1995, p. 132). En buena medida, la obra de Andrés 

Alencastre (bajo el seudónimo de Kilk´o Waraka), mediante sus tres poemarios 

 

6 Los poetas indígenas Inocencio Mamani (autodidacta) y Eustaquio Rodrígez Aweranqa 
(profesor rural), ligados al grupo de vanguardistas puneños Orkopata, son de los pocos escritores 
de la época que escribían en lengua indígena siendo ellos mismos miembros de comunidades 
rurales. 
7 “Bautizándose literariamente con un seudónimo quechua, se transforman y se consagran, ante 
los ojos de la cultura occidental, como poetas indígenas completos, auténticos” (Noriega, 1995, 
p. 132). 
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(Taki Parwa, 1955, Taki Ruru, 1964, y Yawar Para, 1972) sería la culminación de 

esta tendencia literaria y el principio de algo nuevo en la literatura en lengua 

runasimi.  

La biografía y la creación poética de Alencastre alcanzan dimensiones 

épicas y trágicas. Su padre, Leopoldo Alencastre, fue un hacendado que comandó 

una montonera para anular las sublevaciones indígenas contra los mistis. Aunque 

casi siempre venció a sus oponentes, un descuido lo llevó a ser capturado por los 

rebeldes. El 30 de junio de 1921, descansando en la hacienda Moroccoyo (Cusco), 

fue rodeado por los comuneros sin que pudiera darse a la fuga. Fue asesinado de 

manera colectiva, siendo golpeado con garrotes, sables rotos y lampas. Es posible 

que entre los sublevados se hallaran algunos hijos ilegítimos suyos o de otros 

hacendados, hijos de la violación. Se dice que se ensañaron con su cuerpo con 

inusitada violencia: le trituraron los dedos con los que él había torturado a sus 

enemigos indígenas; le arrancaron los dientes y los cabellos, mientras le decían: 

“¿Te acuerdas que le hiciste parir a mi madre? […] ¿Te acuerdas que a mi hija 

deshonraste en la casa cural?” (En Noriega, 1995, p. 182). Su hijo, Andrés, quedó 

traumatizado por la orfandad. Es posible que su adopción de un nombre poético 

en quechua y su escritura estuvieran motivadas por el intento de reivindicarse. 

Su poética se comprometió con la defensa de los pueblos indígenas y el amor por 

los territorios serranos. Sin embargo, nunca dejó de lado su impronta señorial y 

sus intereses de propietario. Al final de su vida, Andrés Alencastre también tuvo 

problemas con las comunidades indígenas mientras trataba de recuperar las 

tierras que la Reforma Agraria (1969) había quitado a su familia para repartirlas 

entre los comuneros. Debido a sus acciones, los pobladores locales incendiaron 

su casa con él adentro y murió carbonizado, en 1984. A Alencastre se le acusó de 

ser violador de mujeres indígenas. Es indudable que en su interior vivió un 

agudo conflicto identitario, una lucha sin cuartel entre el misti empobrecido y 

resentido con la matanza de su padre, portador de sueños aristocráticos, y el 
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poeta que abrazó a los campesinos indígenas con hermandad y se sentía hijo de 

los mismos territorios. “Ambos nombres, el occidental y el indígena, coexistieron 

en desgarrada lucha dentro de un solo y único ser, se enfrentaron con tal 

violencia que nada podía negar que estuvieran reactualizando la dramática 

historia del mundo andino” (Noriega, 1995, p. 141).  Tal vez algo de este desgarro 

se muestre en el impulsó tanático del poema “Puma”: 

 

Grácil felino de los Apus 
Venerado crío 
¿Deambulas hambriento 
Rastreando una presa? 

 
Ven y prueba 
Mi desgarrado corazón, 
Reposa en mi pecho 
Aplasta mis penas. 

 
Con tus garras 
(que rasguñan piedras) 
Trenza mis nervios 
Y adorméceme pronto 
Para no padecer pesares 
(Waraka, 1999)8. 

  

El poeta entrega su corazón a las fauces del felino sagrado, en una suerte 

de sacrificio ritual; quiere encontrar la resolución de sus penas y pesares entre las 

garras del crío de las montañas tutelares (Apukuna). Esto no deja de resultar 

estremecedor si pensamos en que, en un gesto repetido y cíclico, padre e hijo 

murieron en un linchamiento comunitario. “Los indios mataron con Alencastre 

al típico conquistador, a un principal sin alma ni compasión, y lo quemaron vivo 

como para que no se redimiera jamás en este mundo” (Noriega, 1995, p. 143). Sin 

embargo, esta muerte puede ser entendida, desde una perspectiva simbólica y 

ritual, como la emancipación trascendente del alma del poeta quechua Killku 

Warak´a, al fin liberado de su triste papel de explotador, Judas de sus hermanos. 

 

8 Se cita acá la traducción hecha por el poeta y académico Odi Gonzales. 
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Desde entonces, ya nada debería quedó del misti carbonizado (y del mundo 

virreinal que murió con él); solo perdura, en la intimidad andina, el gesto 

innovador del poeta que permite la confluencia complementaria “de la voz 

indígena quechua como de la letra occidental” (Noriega, 1995, p. 143). La poesía 

de Warak´a no puede ser pensada, a pesar de sus conflictos internos, como mero 

gesto de impostura. Sus poemas, escritos en un quechua literario, son “ricos en 

imágenes y expresiones verbales íntimas, innovadoras y personales” (Krögel, 

2021, p. 53).  La poesía de Waraka, a pesar de su afianzamiento anímico en el 

indigenismo señorial, es a la vez el comienzo de una nueva dimensión literaria 

para el quechua contemporáneo: con él empieza “la posibilidad de utilizar el 

runasimi para escribir poemas originales que no se limiten a ser ecos escritos de 

canciones populares ni traducciones andinizadas de la poesía europea” (Krögel, 

2021, p. 54). De esta manera, en Alencastre/Warak´a se manifiesta con intensidad 

desgarrada el conflicto histórico de los mundos andinos y las complejas 

negociaciones identitarias que han signado a los escritores indígenas y mestizos 

desde el comienzo del Virreinato; al mismo tiempo, con elocuencia, su poesía 

encarna la posibilidad fecundante que surge del encuentro complementario entre 

la escritura y la oralidad, entre el influjo amerindio y las técnicas occidentales. 

 

2 LAS POÉTICAS HETEROGÉNEAS DE LA MIGRACIÓN 

La estética de los poetas migrantes se sustenta en hondas razones históricas y 

en las dinámicas culturales de la región; aunque la migración siempre ha existido 

en los mundos andinos, y se multiplicó a partir de la desarticulación de las 

relaciones comunitarias causada por la implantación del orden virreinal (con el 

surgimiento de los nuevos yanaconas9), este fenómeno se agudizó con el correr del 

 

9 Los yanaconas virreinales eran indígenas que abandonaban sus “reducciones” y el servicio a sus 
curacas, muchas veces empujados por maltratos o por los altos tributos, para servir de forma 
personal a algún español o simplemente dedicarse a la vagancia. 
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siglo XX. El éxodo del campo a la ciudad se incrementó de forma exponencial con 

las nuevas vías de comunicación y las expectativas de ascenso social, desde la 

década de 1950; y tomó una magnitud aún mayor con la desaparición de las 

haciendas (llevada a cabo por el gobierno del General Velazco Alvarado desde 

1969) y la violencia desatada por Sendero Luminoso (y luego por los militares) 

desde 1981. Estos nuevos migrantes marcaron a Lima con una impronta 

modernizadora bastante heterogénea. Entre ellos, los que lograron insertarse en 

la universidad y siguieron carreras humanísticas o de ciencias sociales, no pocas 

veces optaron por una reivindicación literaria de sus raíces serranas y del 

quechua. Sin embargo, frente al lenguaje arcaizante del indigenismo señorial, se 

prefirió un quechua más cercano al que era hablado entre bilingües, sin 

escamotear la influencia del castellano. Asimismo, la poesía migrante no ha 

pretendido ser la manifestación de “lo indígena” (como si tal cosa existiera), y el 

sujeto de la escritura no se posiciona a sí mismo como un antiguo noble, 

descendiente de los Inkas; es, en cambio, la voz de un desarraigado. “Ni 

indígenas ni indigenistas, ellas tienen un nuevo sello, una nueva identidad: la del 

migrante andino […] Responden, sin duda, a un proceso de trasplantación y 

modernización de la cultura quechua en el ámbito urbano” (Noriega, 1995, p. 

133). La poesía migrante asume los complejos entrecruzamientos culturales 

propios de las modernidades andinas.  

La migración es intrínseca a las culturas humanas y a la naturaleza misma, en 

la que todo cambia y muda, en la que nada queda estático. “En el mundo runa-

andino, dos elementos de la naturaleza que andan errantes por nuestros 

horizontes serían el wayra y el phuyu” (Krögel, 2021, p. 12). A semejanza del 

viento (wayra) y de las nubes (phuyukuna), el canto del poeta caminante no conoce 

ni se ciñe a las fronteras políticas y culturales determinadas por el poder humano: 

 

Lo andino se sitúa, según esta perspectiva, en un plano de intersección 
con otras culturas y en una dimensión distinta de realización histórica. El 
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territorio de los Andes no aparece, como antes, aislado, lejano y 
vulnerable frente a los agentes foráneos que perturbaban su realidad. 
Ahora el destino de la mayoría de los habitantes no es sólo vivir y morir 
en la tierra donde han nacido, sino también dispersarse por distintas 
ciudades del mundo, formando así un archipiélago transnacional de 
pequeñas comunidades (Noriega, 2012, p. 13). 

 

Los entrecruzamientos de tiempos, alientos y culturas heterogéneas, suele 

engendrar textos complejos y multilingües en los que “el locus de su enunciación 

está en el tránsito entre remotos pueblos serranos, distintas ciudades y las 

grandes metrópolis del mundo” (Noriega, 2012, p. 12). A pesar de sus diálogos 

con la modernidad hegemónica, no se trata de una entrega resignada a los ritmos 

y homogenizaciones que ella pretende imponer. La poesía migrante conserva, 

por lo general, una impronta reivindicativa y un intento de apropiación digestiva 

y transformadora de lo moderno. En este sentido, el poeta quechua migrante, 

según Noriega (1995), es esencialmente “un utópico que pretende andinizar la 

metrópoli limeña, imponiendo la cultura quechua e invadiéndola” (p. 93). Estas 

convicciones se plasman de forma cabal en la última etapa del proyecto literario 

de José María Arguedas, tanto en su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo, 

como en sus poemas en quechua. La pujanza del movimiento migratorio, con la 

fuerza de sus invasiones a terrenos desérticos y a los cerros de Lima, con precarias 

casas de esteras y la fuerza colaborativa de las asociaciones de migrantes, se 

expresa con una estética plena de fuerza en el poema-haylli Tupak Amaru kamaq 

taytanchisman (1962): 

 

Estoy en Lima, en el inmenso pueblo, cabeza de los falsos wiracochas. En 
la Pampa de Comas, sobre la arena, con mis lágrimas, con mi fuerza, con 
mi sangre, cantando, edifiqué una casa. El río de mi pueblo, su sombra, 
su gran cruz de madera, las yerbas y arbustos que florecen, rodeándolo, 
están, están palpitando dentro de esa casa; un picaflor dorado juega en el 
aire, sobre el techo (2013, p. 47). 
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 El poema de Arguedas fue escrito en un quechua contemporáneo 

(desligándose de la tradición poética en quechua que optaba por escribir, casi 

siempre, en un lenguaje cercano al impuesto por los misioneros católicos); 

incluye ciertas diferencias dialectales y no es ajeno a la interferencia del 

castellano. Asimismo, abordó un tema contemporáneo, pero lo hizo en un tono 

mítico y épico. Sus “intentos de transformar la realidad tienen mucho de la utopía 

andina; pero también, del mito de progreso” (Noriega, 1995, p. 167). La fuerza de 

la palabra se embebe y fortalece de las luchas del pasado indígena, lanza su ruego 

al Inka ausente (Tupac Amaru), al Inka desgarrado por los potros: “Desde 

cuando tu hirviente sangre se derramó sobre la tierra, en mi corazón se apagó la 

paz y la resignación”. Sin embargo, esta misma sangre que insufla de rabia, 

también dona fuerza: “Aquí estoy, fortalecido por tu sangre, no muerto, gritando 

todavía” (2013, p. 37). De esta manera, el poema traza un puente simbólico y 

afectivo entre la nueva aventura migrante y la revuelta contra las injusticias y 

violencias virreinales, cuando el padre espiritual Tupac Amaru luchó “con el 

acerado y cruento español” y le escupió “en la cara”. Su poema, que por un lado 

se lanza al futuro y a la urbe con esperanza utópica, también responde “al instinto 

de retorno y al sentido místico de purificación que le empujaban irresistiblemente 

a reintegrarse a ese espacio menos contaminado del que provenía” (Noriega, 

1995, p. 146). Futuro y pasado, esperanza y nostalgia, campo y ciudad, confluyen 

en el poema de Arguedas como fuerzas complementarias que, al expresar las 

heterogéneas aspiraciones del sujeto migrante, logra alzar un canto telúrico de 

excepcionales resonancias anímicas.  

La invasión de las periferias de la gran ciudad persigue (en la poética de 

Arguedas) el sueño de reapropiarse de los territorios ancestrales: “Hemos de 

lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra tierra y nuestros pueblos 

sean nuestros pueblos” (2013, p. 43). La maldad de los dominadores no ha 

disminuido con el tiempo, sino que el poeta afirma que “ahora el corazón de los 
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señores es más espantoso, más sucio, inspira más odio” (2013, p. 43). Sin 

embargo, a pesar de estos dolores, el alma del runa no ha sucumbido del todo a 

la oscuridad: “hay una gran luz en nuestras vidas” (2013, p. 43). En el seno de la 

nueva casa que el migrante ha levantado en medio del desierto, florece la huerta 

y las plantas del territorio ancestral; en medio de la inhóspita pampa de arena y 

piedra, su gesto abre un manantial curativo que busca purificar y transformar a 

la ciudad: “hemos de lavar algo de las culpas sedimentadas en esta cabeza 

corrompida de los falsos wiraqochas, con lágrimas, amor o fuego” (2013, p. 47). 

El migrante serrano sabe que la ciudad letrada ha despreciado a sus padres y que 

los sigue odiando; movido por ese resentimiento, su propósito es transformarla: 

“Estamos apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba 

como a excremento de caballo” (2013, p. 49). Sin embargo, el sueño no pretende, 

según Arguedas, imponer el odio, sino hacer de la ciudad una “ciudad feliz, 

donde cada hombre trabaje, en inmenso pueblo que no odie y sea limpio […] 

donde la pestilencia del mal no llega jamás” (2013, p. 49).  

La poética quechua de Arguedas “aseguró su triunfo literario en todo 

sentido” (Noriega, 1995, p. 148). A través de los procesos de migración y de 

diálogo con distintas fuentes culturales, Arguedas gestó “un discurso 

descentrado, heterogéneo, múltiple” en el que conviven “elementos antagónicos 

que no se resuelven ni sincrética ni sintéticamente” (Rodríguez, 2017, p. 309). 

Arguedas cantará en su poesía al moderno jet y a la revolución cubana; y nutrido 

de los saberes ancestrales, propondrá una ciencia superior a la de los doctores. 

No se trata ya, a la manera del indigenismo señorial, de reinstaurar el gobierno 

Inka, sino de producir una nueva cultura en base a múltiples entrecruzamientos. 

“Aprendo ya la lengua de Castilla, / entiendo la rueda y la máquina” (2013, p. 

51); pero al mismo tiempo recuerda su origen y se reconoce como hijo de las 

montañas y de los valles de altura.  Imposible soslayar la inmensa prole que su 

propuesta ha engendrado. La poesía migrante en quechua muestra, en la 
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actualidad, un “creciente corpus [que] ha sobrepasado rápidamente los límites 

de cualquier expectativa” (Noriega, 1995, p. 77). Sin embargo, reconocer en 

Arguedas un héroe fundador no significa que quienes han recibido el encargo 

arguediano de escribir en quechua lo copien o carezcan de una voz poética 

propia; sobre la base de su poética se han sustentado nuevas exploraciones, 

anhelos y búsquedas estéticas.  

Para hablar de esta nueva poesía en quechua, que tiene una ineludible 

semilla y pakarina en la obra de Arguedas, Alison Krögel (2021) ha acuñado el 

término “musuq illa”, el cual quiere dar cuenta de la “nueva energía creativa” (p. 

23) que se manifiesta en la producción actual de la poesía escrita en runasimi. 

Cada vez más, hay un diálogo con las vanguardias occidentales y una apertura a 

nuevas temáticas que, sin dejar de lado la raigambre oral, la sobrepasan: “el poeta 

puede hacer uso de problemáticas, géneros, estilos, provenientes de la poesía 

occidental” (Rodríguez, 2017, p. 309), sin dejar por ello de reconocerse enraizado 

en las cosmogonías amerindias y en las dinámicas psíquicas e identitarias del 

mestizaje andino. La posible “occidentalización” implícita en la migración a las 

grandes ciudades, no significa que los poetas quechuas hayan renunciado a sus 

vínculos comunitarios ni a los saberes ancestrales heredados; lo que implica, en 

cambio, es una inevitable transculturación inacabada y siempre en negociación, 

en la que conviven elementos heterogéneos. Si bien esta convivencia no deviene 

en una síntesis armónica, existe la esperanza de que se complementen entre sí. 

Los procesos creativos de los sujetos migrantes son complejos. “El 

migrante, en general, se reconstruye como sujeto al traspasar fronteras. Por eso, 

la migración puede tanto integrar lo desintegrado, recomponer la memoria de 

espacios y tiempos múltiples, como acabar aislando a uno de su origen” 

(Noriega, 2012, p. 113). Las poéticas migrantes en quechua, si bien manifiestan 

esta apertura a la heterogeneidad, no dejan de estar atravesadas por la nostalgia 

y el desgarro. “El verdadero hogar” nunca llega a ser, al menos no del todo, el 
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que se inaugura en el exilio; la migración no cancela el apego a “la comunidad o 

el pueblo al que pertenecía y sus miembros constituían una familia unida” 

(Noriega, 2012, p. 26). Por lo tanto, en esta poética se manifiesta, con dolor, “la 

pérdida de conexión con el centro vital de pertenencia” (Noriega, 2012, p. 35). A 

pesar de las distancias con respecto al pueblo natal, los poetas caminantes 

intentan volver a vincularse con los saberes ancestrales; y muchos de ellos 

advierten, con insistencia, el peligro que entraña “el olvido de las memorias de 

las comunidades de origen, así como las proscripciones ancestrales” (Krögel, 

2021, p. 62). Tal vez, dentro del amplio espectro y opciones estéticas de la poesía 

contemporánea en quechua, quienes poseen una mayor consciencia acerca de la 

necesidad de advertir sobre los peligros de la aculturación y del olvido se niegan 

a que sus poemas y narraciones en quechua sean traducidos al castellano o a otra 

lengua dominante. 

 No deja de ser digno de resaltar que uno de los principales propulsores de 

esta alternativa por la no-traducción de la poesía quechua, Pablo Landeo, además 

de poeta, haya alcanzado los más altos grados de formación académica (en 

universidades peruanas y extranjeras), goce de una cultura cosmopolita y sea un 

buen poeta también en lengua castellana. La propuesta de una escritura en 

quechua “mana tawnayuq” (“sin muletas”), como la llama Landeo10, parte desde 

la concepción de que “la autotraducción literaria del runasimi al castellano 

genera la marginalización, la desestructuración o incluso la eliminación 

conceptual del texto runa” (Krögel, 2021, p. 35). Esta opción encuentra 

motivación en razones de política-lingüística más que literarias: “ellos juzgan que 

la asimetría sociolingüística, política y económica entre los hablantes del 

runasimi y del castellano es tan vasta que imposibilita la coexistencia de ambas 

 

10 Al respecto, Pablo Landeo publicó, en el 2013, un manifiesto titulado “Runasimipi 
qillqaqmasiykunata qayakuy”, en el que defiende la opción de publicar literatura quechua sin 
traducción. Este manifiesto, no libre de polémicas, circuló ampliamente entre escritores quechuas 
y su llamado fue acogido con entusiasmo por un grueso grupo de poetas jóvenes.  



   

                             Nº 76, JAN-ABR|2023, Salvador: pp. 508-533 526   

lenguas en la misma página” (Krögel, 202, p. 75). En este sentido, la poesía “mana 

tawnayuq” enfatiza, con una potencia singular, que “el acto de escribir en lengua 

indígena es tanto un acto político como una herramienta para empoderar de 

manera política, cultural y socioeconómica a los hablantes, pensadores y lectores 

de ese idioma” (Krögel, 2021, p. 150). La actitud lingüística de la poesía sin 

traducción, no solo niega el acceso a quienes no conocen la lengua quechua, sino 

que también resulta problemática para muchos lectores quechua hablantes, 

quienes, en muchos casos, “a pesar de tener un alto conocimiento de su tradición 

oral, no tiene necesariamente una cultura literaria escrita, o incluso no manejan 

el mismo alfabeto del autor” (Rodríguez, 2017, p. 308). Pero estas dificultades no 

deben ser entendidas (al menos no necesariamente) como elementos disuasivos. 

Por el contrario, pueden ser también asumidas como una invitación a 

profundizar en el aprendizaje de la lengua quechua y en la lectura: “Estas 

limitaciones invitan a tornarse en un lector activo, capaz de completar los vacíos 

del texto, de la lengua, del contexto y la tradición cultural” (Rodríguez, 2017, p. 

308). Landeo, según ha manifestado en una entrevista concedida a la revista 

española Ojoxojo (2022), afirma que “todo recurso o estrategia encaminada a la 

difusión de la literatura quechua es apreciable. Reconozco que los textos 

bilingües han desempeñado un papel importante y lo siguen haciendo”. Sin 

embargo, cree que en nuestra época “es primordial comprometerse con el futuro 

del quechua desde las publicaciones monolingües”:  

 

Como es de nuestro conocimiento, en las diglósicas, el quechua, o 
cualquier otra lengua subalterna, solo cumple un acto presencial, una 
función pasiva por la que la mayoría las obvia (inclusive los 
quechuahablantes coordinados, por falta de hábito), sin siquiera hacer el 
mínimo esfuerzo por leerlas. En este sentido, el activismo, la militancia 
por la autonomía del quechua, y no solo por valorar y difundir su 
literatura desde el español, debe ser el objetivo común de todos los 
involucrados en el tema (Landeo, 2022). 
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 Sea mediante las escrituras sin traducción, las ediciones bilingües o desde 

aquellas propuestas poéticas (como las de Fedy Roncalla u Odi Gonzales) que 

escriben en varias lenguas al mismo tiempo, estas literaturas heterogéneas de los 

mundos andinos desestructuran y problematizan la confianza eurocéntrica de los 

cánones literarios de la región. “La poesía quechua contemporánea escrita en el 

Perú, Ecuador y Bolivia es otra de las vías por la que el migrante letrado, bilingüe 

quechua-español, con nombre propio o con seudónimo, se ha instalado en los 

bordes del canon literario” (Noriega, 2012, p. 65). Conversando con la 

modernidad e incorporando múltiples herencias estéticas y culturales, estos 

poemas desmienten “el prejuicio de que el kichwa / quechua sirve como idioma 

para hablar de trabajos agrícolas o para cantar canciones de cuna, pero no para 

crear obras literarias o académicas” (Krögel, 2021, p. 150). Al igual que sucedía 

en la etapa temprana del régimen virreinal, los cultores de la escritura en quechua 

siguen empeñados en comprobar que esta lengua no es bárbara ni salvaje; a pesar 

de tener categorías ontológicas propias y diferentes a las implícitas en las lenguas 

occidentales, el quechua tiene la suficiente capacidad y flexibilidad para dar 

cuenta de las emociones más íntimas de los poetas andinos y, asimismo, para 

producir nuevos conocimientos. De esta manera, la literatura escrita en quechua, 

así como en otras lenguas indígenas, busca “contribuir al aumento del prestigio 

social de ellas y como consecuencia, mejor acceso de sus hablantes a 

oportunidades socioeconómicas e incluso políticas” (Krögel, 2021, p. 150). 

Aunque la escritura en quechua no parece suficiente para preservar la salud de 

la lengua, es sin duda un paso importante para revertir ciertos estigmas 

arraigados (en la perpetuación de paradigmas virreinales entre las élites letradas) 

y para ganar un espacio público que por años ha sido negado a las naciones 

amerindias por la sociedad dominante. 

 

CONCLUSIONES 
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 Las manifestaciones literarias en los mundos andinos nacieron del 

“irreversible transtorno global” (Lienhard, 1990, p. 218) provocado por la 

implantación del régimen virreinal. Desde entonces, no puede pensarse a los 

mundos andinos (y ni siquiera a los pueblos indígenas), al margen de las 

influencias culturales y de las presiones ejercidas por el imperialismo occidental. 

Resulta necesario entender que, “a partir de entonces, cualquier manifestación 

cultural andina surge en un horizonte híbrido, caracterizado por el predominio 

de la cultura oficial y la resistencia de unas culturas autóctonas marginadas” 

(Lienhard, 1990, p. 218). En este sentido, la poesía contemporánea es, en lo 

fundamental, “la continuadora del componente híbrido” (Husson, 2002, p. 420) 

presente, desde un inicio, en la formulación misma de las literaturas andinas de 

la época virreinal. Uno de los puntos cruciales que da cuenta de esta continuidad 

(reformulada) de tensiones y heterogeneidades, pasa, sin duda, por el todavía 

difícil encuentro entre el quechua escrito y la oralidad del runasimi. El proyecto 

de la escritura quechua fue, y sigue siendo, uno llevado adelante por élites 

letradas que no representa, necesariamente, las aspiraciones de los hablantes 

monolingües de la lengua. “Las propias comunidades indígenas, sometidas a una 

larga opresión cultural hispana, no conciben ni imaginan la posibilidad de 

representar la lengua quechua en la escritura y tampoco abrigan esperanza 

alguna en programas educativos que no sean en español” (Noriega, 1995, p. 25). 

A partir de esta constatación, Julio Noriega (1995) se pregunta: “¿a quién le 

interesa, entonces, la sistematización del quechua? A nadie más que a una 

pequeña élite intelectual de mestizos letrados y de contados extranjeros” (p. 26). 

No puede negarse que el proceso de sistematización y estandarización de una 

escritura quechua (con toda la utilidad que esto puede tener para la enseñanza, 

el estudio y el desarrollo de una literatura runasimi), es una intervención externa 

que, hasta cierto punto, pretende conseguir una homogeneidad que no responde 

a las riquezas dialectales de las hablas regionales. La estandarización del alfabeto 
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quechua, al fin de cuentas, solo es pertinente dentro de la propia escritura, sin 

que tenga mayor importancia en el ámbito de la oralidad indígena.  

En este sentido, sigue habiendo una brecha de la oralidad frente a la 

escritura; sin embargo, y al mismo tiempo, la literatura contemporánea, como la 

virreinal, se nutre de la oralidad, se fecunda con ella, y encuentra en ella el 

puquial inagotable de creatividad que, justamente, da cuenta de su profundad 

heterogeneidad frente a los cánones hegemónicos. “La escritura, reñida siempre 

con la tradición oral por estar asociada a los abusos de las instituciones y de las 

leyes oficiales, se pone otra vez a disposición del discurso y de la historia de 

indígenas que se hallan en contacto con la modernidad” (Noriega, 2012, p. 81). Si 

bien la tensión entre escritura y oralidad en los mundos andinos es innegable, la 

literatura quechua trata de sobrellevar esta dialéctica, no acallándola, sino dando 

cuenta de las posibilidades fecundantes de estos entrecruzamientos. Según 

Lienhard (1990), las literaturas quechuas, nutridas de una tradición heterogénea 

de casi quinientos años, han tendido al desarrollo de un proyecto creativo en el 

que “la oposición escritura/oralidad tiende, sectorialmente, a transformarse en 

relación de complementariedad” (p. 21). La propuesta poética contemporánea, 

por lo tanto, es parte de un intento más amplio de realizar una modernidad 

propiamente andina, heterogénea, en el que los componentes indígenas y 

occidentales no se cancelen mutuamente, sino que puedan respetarse, 

complementarse desde su diferencia, interpenetrarse y fecundarse. Sin embargo, 

y a pesar de que las propuestas poéticas contemporáneas parecen contar con 

cultores cada vez más articulados, además de un creciente grupo de estudiosos 

académicos (nacionales y extranjeros), siguen siendo un tanto marginales frente 

al canon eurocéntrico y, sobre todo, carecen de un espacio ganado al interior de 

la mercantilizada industria editorial11. El público intercultural que demandan 

 

11 Por este motivo, “no hay, no se conoce, un escritor andino profesional” (Noriega, 1995, p. 
154). 
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estas poéticas, familiarizados con la escritura quechua tanto como con las 

cosmogonías amerindias, pero en apertura a las innovaciones literarias y la 

cultura letrada, está aún siendo gestado y en proceso de afirmación.  

Desde los tiempos del Virreinato hasta nuestros días, sin pretender negar 

las profundas transformaciones sociales experimentadas por los habitantes de los 

mundos andinos, hay importantes prolongaciones culturales y sociales. “La 

continuidad entre la problemática de mestizos e indígenas de hoy y la de los 

tiempos coloniales persiste, sigue vigente en toda su magnitud” (Noriega, 1995, 

p. 139). Por eso mismo, las literaturas y las técnicas escriturales, en manos de 

sujetos heterogéneos, no pocas veces marginados y atravesados por múltiples 

culturas (en pugna interior), siguen siendo “instrumentos útiles para la 

autoidentificación de los nuevos sectores andinos” (Lienhard, 1990, p. 217), 

aquellos que habitan en las grietas del canon eurocéntrico y negociando sus 

propios procesos identitarios en medio de múltiples presiones e influencias 

culturales. Mediante sus poemas, los escritores quechuas explican al resto de la 

sociedad andina (y al conjunto humano) quiénes son, cuáles son sus 

preocupaciones, sus vínculos afectivos con la lengua amerindia y con los 

territorios de los que esas lenguas surgen, así como las múltiples influencias 

culturales que los atraviesan y configuran su sensibilidad y percepción. En este 

sentido, sus poemas pueden ser entendidos como “discursos autoetnográficos” 

(Rodríguez, 2017, p. 302), que evidencian los complejos procesos de memoria, 

resistencia y apertura que experimentan los sujetos quechuas (mestizos e 

indígenas) frente a las presiones culturales y económicas que impone la 

modernidad hegemónica y sus antinomias.  

 Por lo tanto, y reconociendo las variaciones, es dable afirmar que “la 

situación de los escritores indígenas y mestizos del periodo colonial se repite [al 

menos en cierta medida y no sin los cambios propios del proceso histórico] en los 

poetas quechuas contemporáneos” (Rodríguez, 2017, p. 310); una vez más, las 
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literaturas y poéticas quechuas actuales dan cuenta de las complejas dinámicas 

de negociación que los sujetos transculturales andinos emprenden entre la 

apertura y la incorporación de técnicas y sensibilidades propias de las culturas 

dominantes, sin por ello perder sus raíces afectivas e idiosincráticas, las que 

ingresan transformadas al texto escrito para dar cuenta de su persistencia y de 

una noción propia del proceso de modernización. Es posible decir que la 

tradición literaria quechua siempre ha sido una forma de lidiar, desde sus inicios 

y hasta la fecha, con los múltiples intentos de descomposición de los mundos 

andinos llevados a cabo tanto por la administración virreinal como por los 

Estados modernos; y, asimismo, es expresión de las resiliencias andinas que, 

asumiendo el reto de incorporar técnicas y conocimientos modernos, no han 

dejado de transformarse sin perder sus vínculos con las raíces ancestrales y el 

apego al influjo de los territorios. No fueron pocos los escritores virreinales los 

que, luego de haber colaborado con los españoles (incluso en las campañas de 

extirpación de idolatrías, como Guaman Poma y el escritor anónimo del 

Manuscrito de Huarochirí), y viendo frustradas sus ansias de ser reconocidos por 

la sociedad dominante, empezaran a escribir como una forma de expurgar sus 

culpas y de dar cuenta de sus complejos procesos de reconfiguración de sus 

subjetividades. Tal tendencia no se ha extinguido del todo. Julio Noriega (1995) 

llama atención sobre el hecho de que las más de las veces, los escritores quechuas 

contemporáneos (al igual que sus antecesores virreinales), “escriben por 

compensación de lo que la sociedad moderna les ha negado o por sentimiento de 

culpa del hecho de haberse separado de sus prácticas culturales andinas” (p. 98). 

No pocos de ellos han empezado a escribir luego de que, en su intento por 

integrarse a la sociedad nacional, se sintieran marginados o insatisfechos; 

asimismo, muchos lidian con la culpa de haber tenido que encubrir sus 
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identidades serranas y quechuas12 durante sus procesos migratorios. Es entonces 

cuando “echan mano de la literatura” (Noriega, 1995, p. 135) como búsqueda de 

una identidad propia que expresa tanto su participación periférica de la 

modernidad, como sus frustraciones y sus procesos de reterritorialización en la 

poéticas y saberes de los antiguos. El resultado de estos entrecruzamientos se 

muestra cada vez más estimulante y señala el vigor creativo con el que los 

hombres y mujeres andinos encaran los retos de la modernidad y transforman 

digestivamente sus antinomias. 
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