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Resumo: Bruna Beber, poeta e tradutora brasileira nascida em 1984, é autora de A fila sem fim 

dos demônios descontentes, sua obra de estreia publicada originalmente em 2006. O objetivo deste 

trabalho consiste em apresentar uma leitura de três poemas do livro: Mercúrio cromo, Iodo 

(galactinha buleversada) e Merthiolate, reunidos pela unidade temática proposta nos títulos e pela 

sequência com que aparecem. A análise realizada permite observar a construção da trajetória de 

cada sujeito lírico de acordo com as relações apresentadas entre o corpo e os conflitos que o 

cercam. Assim, espera-se contribuir com a leitura de obras produzidas por poetas estreados ou 

consagrados nas últimas décadas, a fim de compreender sentidos possíveis e dispersos em 

manifestações singulares da poesia produzida recentemente no Brasil.  
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Abstract: Bruna Beber, a Brazilian poet and translator, was born in 1984. She is the author of A fila sem 

fim dos demônios descontentes, her debut poetry work originally published in 2006. The objective of this 

paper is to present a reading of three poems from the book: Mercúrio cromo, Iodo (galactinha buleversada) 

and Merthiolate, brought together by the thematic unit proposed in the titles and by the order in which 

they appear. This analysis allows us to observe the construction of the trajectory of each lyrical person 

according to the relationships presented between his body and the conflicts that surround it. Thus, it is 

expected to contribute to the reading of works produced by debuted or established Brazilian poets in the 

last decades, in order to understand possible and dispersed meanings in singular manifestations of poetry 

recently produced in Brazil. 
 

Keywords: Brazilian poetry; Contemporary poetry; Female authorship; wounded body; A fila 

sem fim dos demônios descontentes. 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Mercúrio cromo, Iodo e Merthiolate: três antissépticos bastante 

populares que costumavam ser usados em escoriações. São remédios de 

coloração avermelhada e/ou a ardência característica que evocam uma 

associação com a infância vivida até o início dos anos 2000, quando eram as 

principais opções para a aplicação em joelhos e cotovelos ralados. “O que arde, 

cura”, nos repete o ditado popular, ao tentar nos convencer de que a dor 

quando da aplicação do remédio era melhor do que aquela derivada da ferida 

na pele.  

Mercúrio cromo, Iodo (galactinha buleversada) e Merthiolate também são os 

títulos de três poemas de Bruna Beber, poeta e tradutora brasileira, nascida em 

1984, autora de Balés (2009), Rapapés e apupos (2012), Rua da padaria (2013) e 

Ladainha (2017), entre outras publicações. Os poemas destacados estão entre os 

46 que compõem A fila sem fim dos demônios descontentes, obra publicada 

originalmente em 2006, seu livro de estreia, cujos poemas pautam-se em geral 

pelo olhar voltado às cenas cotidianas atravessadas pelo humor irônico, pela 

quebra de expectativas e por referências da cultura pop. 

O objetivo deste estudo consiste em analisar os poemas Mercúrio cromo, 

Iodo (galactinha buleversada) e Merthiolate, reunidos pela unidade temática 
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proposta nos títulos e pela sequência com que aparecem no livro, observando a 

construção da trajetória de cada sujeito lírico de acordo com as relações 

apresentadas entre o corpo e os conflitos que o cercam. A partir da atenção 

dedicada a cada poema e, posteriormente, a comparação entre elementos 

recorrentes ou complementares, presume-se contribuir com uma leitura de 

obras produzidas por poetas estreados ou consagrados nas últimas décadas, 

conforme propõe Ítalo Moriconi (2014, p.85), buscando compreender sentidos 

possíveis e dispersos em manifestações singulares da poesia produzida 

recentemente no Brasil.  

 

1  CAMINHO INTERROMPIDO 
 

Dos três poemas selecionados, o primeiro é Mercúrio cromo, em que o 

próprio nome popular do medicamento já permitiria associações etimológicas, 

simbólicas ou mesmo mitológicas. Contudo, para além dessas possibilidades de 

leitura, o sentido que se estabelece como privilegiado é o seu significado 

farmacológico, em paralelo aos demais poemas selecionados para esta proposta.  

O poema é composto por três estrofes de quatro versos cada, com 

métrica de extensão irregular. Ler cada estrofe sugere ao leitor três imagens, 

três situações, que compõem uma narrativa com início, meio e fim: 

 

As pernas vão uma 

pra cada lado 

atravessar a rua em salto alto 

atrás dos astros 

 

caminhões basculantes 

me soterram o peito 

tratores esmagam  

o baço 

 

deitado no asfalto 

durmo 
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de olho aberto 

pedindo sossego (BEBER, 2008, p.21). 

 

Mercúrio cromo propõe o encontro colidido do corpo com o mundo. As 

pernas sobre a rua, enquanto expressão metonímica do corpo inteiro em 

movimento, enfatizam a ação que dá início ao poema (e à sequência de 

poemas). “Atravessar a rua”, portanto, coloca a personagem em uma posição 

ativa, positiva, propositiva, ao mesmo tempo em que permite o resgate do 

sentido metafórico da travessia, tão explorado pela literatura como o percurso 

da vida e a passagem por desafios. 

É apresentada ao leitor uma meta estabelecida: “as pernas vão [...] atrás 

dos astros”. O jogo de palavras propõe uma equivalência sonora entre cada 

termo a partir da repetição de vogais e consoantes, de modo a pôr em evidência 

a expressão. “A criação poética consiste, em boa parte, nessa utilização 

voluntária do ritmo como agente de sedução”, afirma Octavio Paz (2012, p.60), 

familiarizando a imagem ao leitor. O poema manifesta, neste verso, um desejo 

de busca, ecoando o sentido da expressão popular de “ir atrás dos sonhos”. 

Entretanto, as pernas, compelidas à rua, parecem destinadas a buscarem o 

inalcançável. Pois astro costuma ser o termo adotado de forma genérica para 

nos referirmos aos corpos celestes que observamos da Terra. E, no plural, astros 

evoca o céu noturno pontilhado de estrelas brilhantes e planetas iluminados e 

distantes que povoam nosso imaginário, dotando-as de significados diversos 

através dos tempos.  

 Essa personagem, ainda impessoal (pois não há nas primeiras estrofes 

marcas que permitam associar os membros deste corpo a um eu ou um ele/ela) é 

designada apenas pelas pernas em movimento que atravessam a rua “em salto 

alto”. O sapato de salto alto, calçado tradicionalmente atrelado ao vestuário 

feminino, remete ao uso em situações formais e a festas requintadas. “Atrás dos 

astros”, logo, poderia ser tomado em um sentido mais popular, de desejar estar 
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junto àqueles a quem admira, seus ídolos. Nesse sentido, o poema sugere um 

percurso ambicioso em direção a uma conquista. Ainda assim, essa chegada 

nunca seria plena: pois estar “atrás dos astros” é também estar ofuscado pelos 

astros, embora junto, embora lá. Já “em salto alto”, por extensão de sentido, 

popularmente pode significar uma postura de arrogância, em que aquelas 

pernas que atravessam a rua estão voltadas para o alto, como se estivessem 

seguras de onde querem chegar. 

Esse percurso é interrompido na estrofe seguinte, quando caminhões 

basculantes e tratores, veículos pesados, surgem enquanto as pernas atravessam 

a rua, expondo a fragilidade do corpo humano por contraste. Antes designado 

pela ação das pernas em movimento, agora, em primeira pessoa, esse corpo 

passa a ser referido pelo peito soterrado e o baço esmagado, de modo que a 

busca da personagem é interrompida pelo peso de terra sobre si. Contudo, o 

poema aponta que o corpo é atingido apenas em parte. Se, na estrofe anterior, o 

foco nas pernas privilegiava uma personagem que age em direção a um 

objetivo, agora o peito soterrado, a partir da conotação associada ao coração, 

sugere que sonhos e afetos, por exemplo, foram enterrados e sufocados por 

ação e peso de algo muito maior.  

Ao considerarmos que caminhões e tratores não costumam compor o 

vocabulário do discurso poético, é como se a sobreposição entre pernas, peito e 

baço com os veículos de grande porte permitissem a leitura de que esse corpo, 

cheio de si e de sonhos, foi atropelado pela dura realidade. Da mesma forma, os 

tratores esmagam o baço, esse pequeno órgão com função imunológica e 

hematológica, aproximadamente do tamanho de um punho, localizado no lado 

esquerdo do tronco humano. Parece, portanto, que esse corpo já não possui 

mais nem coração para ser esmagado, enquanto a realidade se impõe a destruir 

mesmo aquilo que ainda resta. 
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Na última estrofe, aquele corpo, cujas pernas que atravessavam a rua 

tiveram seu percurso interrompido, agora dorme, deitado no asfalto, pedindo 

sossego. “Durmo”, acusa o verbo na oração principal, no presente da 

enunciação. Em destaque no segundo verso da estrofe, o verbo reivindica agora 

a primeira pessoa do discurso para esse corpo do poema. Porém, quem está 

dormindo não diz “durmo”, exceto ao afirmar a necessidade inerente à 

condição do corpo, como constatação geral, ou para acusar peculiaridades 

associadas ao hábito de dormir, o que não parece ser o caso de nenhuma das 

hipóteses.  

Como sequência das estrofes anteriores, “eu durmo” parece recorrer à 

ação de suspensão dos sentidos do corpo, necessário para o seu funcionamento 

regular. No tempo em que dormimos, ignoramos o que acontece à nossa volta. 

Porém, não há como ignorar o mundo deitado no asfalto. Quando o sujeito 

lírico afirma que “Durmo / de olho aberto”, pode-se perceber a postura de um 

estado de alerta, mantendo a vigília constante, sem descansar. É neste sentido 

que a sabedoria popular se vale da imagem de “dormir com um olho aberto e 

outro fechado” para indicar desconfiança. Afinal, após esta queda, é como se o 

sujeito lírico recém passasse a perceber os riscos que o circundam. 

Por outro lado, dormir de olhos abertos pode também não ser uma 

atitude deliberada, mas uma reação involuntária do sujeito lírico. Nesta 

perspectiva, “Dormir de olhos abertos é uma anomalia que indica, 

simbolicamente, o que a consciência comum não aprova”, sentencia Maurice 

Blanchot (2011, p.290). Afinal, estar de olhos abertos durante o sono foge às 

expectativas daquilo que se espera como um estado normal das coisas. Uma vez 

que o sujeito lírico tomba de sua situação inicial, seu olho aberto pode também 

revelar essa perplexidade ao se encontrar, como diz a expressão popular, “sem 

chão”. 



 
 

 

   

                             Nº 73, JAN-JUN|2022, Salvador: pp. 284-303   290   

Assim, as pernas que iam para a frente e para trás na primeira estrofe, 

passam a estar rentes ao asfalto, com o peito soterrado, em oposição onde os 

astros estão. De uma posição ativa e altiva do sujeito lírico, elevado pelo salto 

alto e voltado aos astros, o poema encerra esse percurso indicando uma posição 

passiva, acuada. Pois “pedir sossego” não significa, de fato, pedir alguma coisa 

ou alguma ação, mas o contrário: é uma recusa que se orienta para a ausência, o 

silêncio, a solidão, opondo-se a quaisquer cobranças e questionamentos de 

quem quer que seja.  

Contudo, diante da imagem evocada desse corpo deitado no meio da 

rua, a quem é solicitado sossego? Aos caminhões basculantes e tratores que 

soterram o peito e esmagam o baço desse eu lírico tardiamente manifesto? À 

realidade que pesa sobre si, impedindo-o de ir “atrás dos astros”? Finalmente, 

pedindo sossego para conseguir fechar os olhos e dormir, suspendendo a 

consciência que leva o sujeito lírico a estar nessas condições, apenas 

aguardando o despertar de um novo dia, para uma nova chance? 

 

2  MAS, E SE…? 

  

O poema seguinte, Iodo (galactinha buleversada), mantém a referência a 

uma substância de variado uso medicinal, inclusive em fórmula para aplicação 

antisséptica, ainda que traga um subtítulo, diferentemente dos demais poemas. 

O termo “galactinha” soa como um paradoxo, à medida em que evoca a 

imensidão de uma galáxia junto a um diminutivo, sugerindo – já adiantando 

inclusive a leitura do poema – um universo particular, muito íntimo. 

Caracteriza essa “galactinha” o adjetivo “buleversada”, que pode lembrar as 

avenidas boulevard, um caminho amplo propício para facilitar o trânsito, 

corroborando a imagem da galáxia como via (assim como a Via Láctea). 

Contudo, talvez seja mais preciso se o adjetivo “buleversada” for lido pelo 
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processo de aportuguesamento do verbo francês bouleverser, em procedimento 

semelhante ao qual Manuel Bandeira já havia recorrido em As três mulheres do 

sabonete Araxá, poema do livro Estrela da manhã (1936). Assim, desde o título, é 

apresentada essa sensação tomada pela perturbação, pela dor e pela desordem 

que, inclusive, pode convidar o leitor à busca por anagramas em Iodo, como 

"dói" ou “ódio”. 

As cinco estrofes do poema têm início com uma partícula condicionante: 

“se”. Aqui, o sujeito lírico reporta o leitor ao campo da hipótese, imaginando 

possibilidades para além daquelas que a realidade impõe:  

 

se algemo os pés a lua 

confundo pisos com tetos 

raízes com galhos 

vermes com astros 

 

e não vejo mais  

a minha sombra 

 

cabelos giram hélices 

centrifugam pássaros e aviões 

as mãos malabarizam 

o vento do espaço 

 

não vejo mais 

a minha sombra 

 

cuspo na terra o sangue 

que desceu a cabeça 

até que caia do céu 

minha última gota (BEBER, 2008, p. 22). 

 

O exercício de imaginação proposto pelo poema parte da ação deliberada 

do sujeito lírico em algemar seus pés à lua. A disposição em algemar os 

próprios pés, conforme o início deste poema propõe, consiste em limitar a 

mobilidade das pernas, em contraste com o início do poema anterior. Porém, ao 

considerar a situação em que os pés são algemados na lua, este corpo celeste em 
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órbita da Terra que se destaca no céu noturno, o sujeito lírico opõe-se ao corpo 

do poema anterior, deitado no asfalto, com o peito soterrado. Aqui, a 

personagem imagina-se suspensa no espaço pelas suas próprias ações, com seu 

mundo “de cabeça para baixo”, “sem chão” e “de pernas para o ar”, como 

metáforas usadas cotidianamente para ilustrar a situação de alguém que se 

encontra arrasado.  Conforme Jean-Luc Nancy, 

 

«O corpo» é onde se cede. «Contra senso» não quer dizer aqui qualquer 

coisa como o absurdo, nem como o sentido invertido ou contorcido [...]; 

mas indica que há uma ausência de sentido, ou que se trata de um sentido 

que nenhuma figura de «sentido» jamais poderá abordar (NANCY, 2000, 

p.14, grifo do autor). 

 

Portanto, o corpo disposto em sentido inverso muda a perspectiva com a 

qual se costuma ver o mundo, expressando a dúvida sobre aquilo que se vê: 

pisos e tetos, raízes e galhos, vermes e astros se confundem, ecoando – 

possivelmente mediado por referências da cultura pop – um dos versos 

enigmáticos da Tábua de Esmeralda, de autoria atribuída a Hermes Trismegisto, 

quando afirma paradoxalmente que o que está embaixo é como o que está em cima e 

o que está em cima é como o que está embaixo. O paralelo entre os elementos 

superiores e inferiores indicados no poema é desenvolvido em cada verso 

revelando uma gradação que direciona o olhar pela casa, pela natureza e pelo 

cosmos.  

Astros e vermes, enquanto pequenos corpos quando considerados pelo 

ponto de vista humano, opõem-se pela localização e pelo valor atribuído: se 

estiverem próximos (no chão, na terra), costumam ser associados ao que seja 

ruim, feio ou sujo; se distantes (no céu, no cosmos), geralmente são 

considerados bom, belo ou puro. Essa equivalência de perspectiva proposta 

pelo poema condiciona o sujeito lírico a confundi-los, igualando-os e, portanto, 

relativizando a significação.  
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Esse paralelo acusa também uma relativização dos sonhos e das 

conquistas acrescentada pela estrofe seguinte, que cumpre uma função de 

refrão no poema: “e não vejo mais / a minha sombra”. De ponta cabeça, a 

imagem apresentada pelo poema coloca o sujeito lírico em uma posição que não 

vê mais a própria sombra. Não que não haja mais sombra: ela apenas sai de seu 

campo de visão, deixa de ser percebida por esse eu que cogita. Ou ainda: o céu 

noturno também pode inviabilizar a distinção dos contornos da própria 

sombra. Imersa na escuridão, reverberando o ditado popular sobre quando 

“todos os gatos são pardos”, a sombra do sujeito lírico confunde-se com o 

ambiente, igualando-se ao resto do espaço. 

A composição do cenário inverte a perspectiva e iguala valores. A 

sombra, enquanto ausência ou insuficiência de luz, por extensão costuma ser 

associada à falta de clareza (clareza que o Iluminismo elege como analogia à 

Razão), ao perigo (onde o mal espreita) e àquilo que não é prioritário, posto em 

segundo plano (estar à sombra de). Não ver a minha própria sombra denota a 

incapacidade de perceber-se na totalidade, como sujeito complexo, dotado de 

valores e atividades positivas e negativas.  

Assim, invertendo o sentido do corpo e não vendo mais a própria 

sombra, o sujeito lírico escamoteia de si mesmo aquilo que lhe é contraditório e 

indesejado (sua fonte de insegurança?). O corpo, suspenso no espaço, ainda que 

deliberadamente algemado pelos pés, oferece uma (falsa) sensação de leveza e 

autonomia, com cabelos girando e centrifugando hélices, aviões e pássaros. Os 

cabelos não giram hélices, mas a inversão da perspectiva confunde o sujeito 

lírico e oferece essa impressão, assim como não centrifugam pássaros e aviões. 

Enquanto isso, as mãos são apresentadas fazendo malabarismos no vento do 

espaço, soltas, porém vazias. O malabarismo é apenas ilusório, ecoando a 

sabedoria cética dos versos do Eclesiastes: “E eis tudo névoa-nada e fome-de-

vento” (CAMPOS, 2004, p.47).  
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Ao repetir a estrofe anterior, dotando-a da função de refrão, o poema 

assume esse aspecto como central na leitura do poema. Contudo, se na primeira 

ocorrência, a estrofe iniciava com a conjunção “e”, que ligava sintaticamente o 

verbo ver em uma sequência de ações do sujeito lírico que algema e confunde, 

isso não ocorre na segunda vez. Sem qualquer conjunção, não há ligação 

sintática com a estrofe anterior, com cabelos e mãos em movimento. “Não vejo 

mais a minha sombra”: na condição hipotética em que se coloca, o sujeito lírico 

deixa de ver a sua própria sombra e, após a apresentação da perspectiva 

encontrada, é como se a estrofe revelasse uma conclusão, por sua vez, próxima 

da estrofe seguinte. 

“Cuspo na terra / um sangue que desceu à cabeça”. Cuspir denota 

excesso e repulsa. Cuspir sangue é expelir pela boca o fluido corporal que só 

está ali porque algo está fora de lugar, doente ou ferido. Este sangue é cuspido 

porque “desceu à cabeça”, exatamente pelo corpo estar no sentido inadequado: 

nem em pé ou deitado, mas de cabeça para baixo. Só assim para uma 

construção aparentemente contraditória fazer sentido, pois o sangue, em 

condições normais, só poderia subir à cabeça. Com o corpo suspenso voltado 

para a terra, o sangue desce à cabeça, revelando o equívoco (a desmedida?) da 

hipótese levantada. Mesmo deliberadamente algemado pelos pés à lua, a 

gravidade age sobre o corpo, revelando-lhe um peso e as consequências em 

desejar a subversão da ordem natural do mundo (e de seu próprio destino?).  

No decorrer do poema, algemar, confundir, (não) ver e cuspir são os verbos 

na primeira pessoa, associados às ações do sujeito lírico. Enquanto algemar está 

no princípio da hipótese que constrói o poema, e tanto confundir quanto não ver 

contribuem para descrição da perspectiva adotada, cuspir é a ação de fato 

desempenhada pelo sujeito lírico na situação imaginada, ainda que designe 

uma reação à situação indesejada em que se situa. É cuspir até se esvair, como 

se o corpo suspenso expelisse (por cuspe) todo o sangue, toda a vitalidade, a 
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essência que bombeia o coração, que mantém a vida e assina pactos e estabelece 

vínculos familiares. 

“Minha última gota”: ao final do segundo poema, por fim, o sujeito lírico 

também se encontra caído no chão, através de suas gotas de sangue. 

 

3  SEM SAÍDA 

  

Merthiolate, nome comercial do antisséptico timerosal, em sua antiga 

composição, foi vendido no Brasil desde a década de 1950 até 2001. É da 

popularidade desse medicamento que deriva o título dado ao último poema 

desta sequência, Merthiolate, constituído por uma única estrofe de 13 versos 

irregulares. A construção sintática, ainda que sem a pontuação, permite uma 

divisão do poema em duas partes, observando-se primeiro as manifestas 

intenções do sujeito lírico em mudar o seu estado (versos 1 a 7) e, por fim, uma 

indignação diante da estagnação da vida (versos 8 a 13): 

 

minhas lágrimas (manchas de sangue) 

se animam quando eu digo 

vou tomar um banho 

e uma coca-cola light 

fazem festa quando eu digo 

uma dose de uísque 

ou um pouco mais 

então exclamo 

um quarto de cachaça 

deveria lhes bastar, biscateiras 

e me manter vivo quando não há 

o que privilegiar 

ou preterir (BEBER, 2012, p.23). 

 

O poema evoca inicialmente a narração de um diálogo simulado entre 

alguém que diz e exclama e as suas lágrimas que respondem ao animarem-se e 

fazerem festa. Desta forma, expressa-se uma cisão na constituição do sujeito 
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lírico, apontando para o conflito que se estabelece: enquanto o pronome 

possessivo indica pertencimento, a rebeldia daquilo que é parte de mim contra 

mim encena o antagonismo entre o sujeito lírico e seus fluidos corporais 

tomados por vontade própria, corroborando uma equivalência à divisão entre 

corpo e alma. 

Já no primeiro verso, o poema sugere a correspondência entre as 

“minhas lágrimas” e as “manchas de sangue” a partir do uso de parênteses. As 

“manchas de sangue” propõem uma imagem de permanência apesar da 

tentativa de remoção por meio da limpeza ou da mera passagem do tempo. São 

máculas impressas sobre uma superfície que revelam, a quem observa, que ali 

já houve um corpo violado, seja por ferida ou doença, a ponto de sangrar. Esse 

sentido pode, portanto, complementar a imagem de “minhas lágrimas” que, 

por sua vez, remete às secreções cristalinas produzidas nos olhos e são 

associadas a situações emocionais intensas, principalmente à tristeza.  

Contudo, o poema não recorre à expressão corriqueira de “lágrimas de 

sangue”, que designaria pelo uso popular uma tristeza lancinante análoga a 

uma ferida na alma. À medida em que o uso dos parênteses indica, à parte da 

organização sintática do período, uma explicação adicional dos termos que o 

precedem, “manchas de sangue” parecem revelar uma dimensão temporal de 

um sofrimento anterior ou contínuo (equivalentes à distinção entre o pretérito 

perfeito e o imperfeito) em relação à voz de enunciação do poema.  

À oposição entre corpo e alma, derivada da tradição filosófica, Jean-Luc 

Nancy (2020) sobrepõe a distinção entre corpo e sangue, oriunda da tradição 

cristã, que atestaria o caráter solene e espiritual do sangue do sacrifício:  

 

O sangue não é, estritamente falando, a alma – que é forma e moção do 

corpo – mas espírito – que é sopro impalpável, atravessando o corpo sem aí 

se inserir. O espírito, como sabemos, não por acaso nomeia os licores mais 

fortes, os espíritos do vinho ou os espirituosos, em cuja fabricação dominam a 

fermentação ou a destilação, processos destinados a extrair uma essência, ou 
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seja, a verdade pura, ideal e razoável de uma substância concreta, opaca e 

sensível. O espírito ou o licor, a liquidez ou a licorosidade do espírito nada 

representa senão a sensibilidade do insensível, a sensualidade refinada do 

Sentido puro: verdade, transcendência, divindade, revelação, êxtase 

(NANCY, 2020, pp.20-21). 

 

O sangue desempenha um papel simbólico enquanto essência elemental 

do corpo, assim como as lágrimas podem ser associadas, por extensão, à 

essência da alma, dado o vínculo com os olhos, cuja expressão costuma revelar 

sentimentos e sensações. A mancha de sangue, contudo, revela um sangue seco, 

desidratado, privado de “espírito”. Logo, ao brotarem no rosto de modo 

involuntário, “minhas lágrimas (manchas de sangue) / se animam”; isto é, 

ganham alma, tomam vida, assim como quando “fazem festa”. E animam-se 

como reação à manifestação em voz alta (a quem? às lágrimas? a si mesma?) da 

intenção do sujeito lírico em consumir bebidas como uma tentativa de aplacar o 

seu estado de espírito que motiva suas lágrimas e evidencia as manchas de 

sangue.  

Partindo da repetição do advérbio de tempo “quando” três vezes e da 

ambiguidade do verbo “tomar”, as lágrimas se animam diante da disposição do 

sujeito lírico em intensificar suas opções ao anunciar as intenções de “tomar um 

banho / e uma coca-cola light [...] / uma dose de uísque / ou um pouco mais”. 

As lágrimas exprimiriam, portanto, uma expectativa em misturarem-se aos 

demais líquidos evocados, geralmente associados gradativamente à necessidade 

de dar ânimo ao corpo: a água em contato com a pele para acordar, a cafeína da 

coca-cola light para manter-se desperto, uma dose ou mais de uísque, com alto 

teor alcoólico, para sentir-se mais entusiasmado.  

Contudo, a exclamação aponta uma mudança de comportamento do 

sujeito lírico, tornando-se mais contundente em relação à repetição anterior da 

ação de dizer. Há, portanto, uma expressa insatisfação, motivada pelo ineficiente 

aumento de intensidade do consumo de líquidos correspondente aos versos 
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anteriores: “um quarto de cachaça / deveria lhes bastar, biscateiras”. Não seria 

preciso recorrer às diversas tentativas já elencadas, se um bocadinho dessa 

bebida popular de alto teor alcoólico cumprisse a função de conter a animação 

das lágrimas.  

A evocação do diálogo entre o sujeito-lírico e suas lágrimas, já enfatizado 

anteriormente pelo uso dos verbos dizer e exclamar, é reforçada pelo uso do 

vocativo em “biscateiras”, usado com conotação ofensiva ao significar aquele que 

se vende por pouco. Esta vírgula, única marca de pontuação nos três poemas (à 

exceção do ponto ao fim de cada poema e os parênteses já destacados), 

contribui para uma pausa dramática na leitura, promovendo na cena um tom 

de acusação de traição. O quarto de cachaça, porém, não deveria apenas bastar 

como pagamento às lágrimas para aplacar sua animação, mas também produzir 

efeitos imediatos à situação em “me manter vivo quando não há / o que 

privilegiar / ou preterir”. Isto é, há um risco de morte (real ou metafórica) 

revelada diante da falta de opções em que se encontra, seja para escolher, seja 

para recusar, restando apenas aceitar uma situação que não se apresenta como 

suportável.  

O poema atribui à voz lírica uma situação plena de impotência. Não se 

trata exatamente de estar contra o poder vigente, pois poder revoltar-se diante 

da falta de poder permite ainda “clarões de poder”, como aponta Michel 

Foucault (2015, p.102) a respeito da vida dos homens infames. Também não se 

trata da escolha em renunciar ao poder ou de encontrar uma redenção a partir 

da experiência de impotência, tal como Maurice Blanchot (2003, 2011) apresenta 

em O instante de minha morte ou em “A solidão essencial e a solidão no mundo”. 

Ainda que não haja escolha no momento mais drástico, em ambos os casos 

parece haver uma redenção heroica derivada da experiência vivida. 

Neste poema de Bruna Beber, é encenada a ausência de qualquer poder – 

isto é, não se abrem quaisquer possibilidades de tomar decisões que 
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transformem ou mesmo mantenham as coisas tal como se apresentam. Ou, pior, 

pois qualquer das escolhas propostas – o banho, a coca-cola light, o uísque e a 

cachaça – revelam-se indiferentes. Nenhuma alternativa se coloca como solução 

para si, mas apenas como possíveis paliativos às suas lágrimas. Há, afinal, uma 

ausência de respostas, seja do mundo externo, evidenciada pela solidão de 

quem fala sozinho, seja de si mesma, pela reação involuntária do corpo aos 

próprios desejos. 

 

4  FERIDAS ABERTAS  
 

Uma vez que os poemas tenham sido lidos de forma autônoma entre si, 

propomos o exercício em relê-los em perspectiva, estimulados pela unidade 

temática sugerida pelos títulos e a disposição em sequência no livro. Dessa 

forma, consideramos nesta hipótese de leitura cada poema como diferentes 

momentos da caracterização de uma mesma persona poética, ao retomar 

conclusões já propostas e avançar no desenvolvimento das análises por meio de 

conexões que convergem para uma interpretação integradora. 

No primeiro poema, Mercúrio cromo, o atropelamento sugerido denota 

uma frustração das expectativas do sujeito lírico simbolizada pelo soterramento 

do peito e esmagamento do baço que o prendem ao chão. Tanto os significados 

de soterrar quanto de esmagar indicam a ação de uma força muito maior que 

escamoteia e apaga vestígios, que nestes versos remontam aos sentidos 

decorrentes da essência de vitalidade simbolizada pelo baço/sangue e dos 

sentimentos afetivos associados ao peito/coração. Assim, de uma sequência de 

poemas iniciada pela postura altiva do sujeito lírico, apresentada em um 

ambiente externo (onde há a rua, os veículos e os astros que supõem um céu 

noturno), o espaço torna-se restrito, respondendo a um tom introspectivo cuja 

menção ao banho em Merthiolate já remete a um ambiente doméstico. 



 
 

 

   

                             Nº 73, JAN-JUN|2022, Salvador: pp. 284-303   300   

Diante da frustração vivida, entre uma ponta e outra desta trajetória, é 

como se o mesmo sujeito lírico – uma vez que se encontre deitado no asfalto – 

dispusesse-se em Iodo a imaginar como seria o resultado de suas ações se 

pudesse agir diferente a partir de um tempo hipotético. Em mundo próprio, 

íntimo (“galactinha buleversada”), as coisas são propositadamente o inverso do 

mundo externo, de modo a confundir pisos com tetos, raízes com galhos e a 

equiparar aviões e pássaros a caminhões e tratores. Logo, o sujeito lírico não 

mais atravessa a rua em salto alto atrás dos astros, mas supõe o reinício da sua 

história já com os pés para o alto junto aos astros, algemados à lua, agora 

confundindo vermes com astros, desdenhando suas próprias ambições iniciais. 

Ao reiterar que não vê mais sua própria sombra, deixando de perceber a si mesmo 

e suas limitações, o sujeito lírico sente ao final do poema que, 

independentemente do que faça de diferente, o resultado de suas ações poderia 

ser igualmente frustrante. 

Em comum aos três poemas, a solidão do sujeito lírico destaca-se, dada 

pela ausência de outras figuras humanas. Suas ações, em Mercúrio cromo, 

restringem-se a “deitado [...] durmo [...] pedindo sossego” (BEBER, 2012, p.21), 

o que indica, na verdade, a interrupção da ação e um desejo de afastar-se do 

mundo. Já no tempo hipotético de Iodo, as expressões denotam um desejo de 

ação (“se algemo”) que se converte rapidamente em reações progressivamente 

indesejadas, como em “confundo”, “não vejo mais” e “cuspo” (BEBER, 2012, 

p.22). Por fim, em Merthiolate, as ações – em “digo que vou tomar” e “exclamo” 

(BEBER, 2012, p.23) – são ocasionais, condicionadas e restritas às intenções 

enunciadas em voz alta por alguém que apenas fala consigo mesmo. 

Já as demais ações e os diálogos presentes em cada poema são travados 

com o próprio sujeito lírico, desdobrado na fragmentação de seu próprio corpo. 

Em Mercúrio cromo, a ação inicial é atribuída às pernas em movimento, 

enquanto em Iodo são os cabelos e as mãos responsáveis pelos gestos, ao passo 
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que em Merthiolate são as lágrimas que reagem em oposição ao sujeito lírico. Se 

no primeiro poema a ação das pernas sugere um movimento ascendente (“em 

direção aos astros”) daquele que acaba deitado/soterrado/esmagado na rua, no 

segundo poema a posição em ponta-cabeça troca os pés pelas mãos, mantendo 

ainda a porção superior do corpo próxima e voltada ao chão. Em contrapartida, 

o poema final realça um sentido de estagnação, quando apenas resta ao sujeito 

lírico lamentar a ineficácia das tentativas em reagir às suas lágrimas que 

insistem em se animar e fazer festa. 

Resta o sangue, cuja circulação constante, em vermelho vivo, afirmaria o 

pleno funcionamento do corpo. Contudo, o baço esmagado e o sangue cuspido 

até a última gota, nos primeiros poemas, evidenciam o sofrimento tornado 

físico desse sujeito lírico. Mesmo a passagem do tempo, longe de responder à 

sabedoria popular como cura para nossos problemas, revela a permanência 

daquele sofrimento pela mancha de sangue em Merthiolate. Pelo contrário: o 

sangue, após a última gota, dá lugar às lágrimas, que não cessam de surgir, por 

maior que seja a tentativa de aplacá-las ou diluindo-as (na água do banho, na 

coca-cola light, no uísque ou na cachaça).  

A hipótese de ação em Iodo e a manifesta intenção em Merthiolate 

corroboram, afinal, a ligação entre os títulos, pois expressam a busca pelo 

remédio que possa resolver o mal-estar iniciado em Mercúrio cromo. Sobre esse 

aspecto, convém recorrer a Jacques Derrida (2005), a respeito dos sentidos de 

leitura do phármakon, termo que carrega uma ambivalência semântica positiva e 

ao mesmo tempo negativa, portanto, análoga ao papel atribuído por Platão à 

escrita que auxilia e ao mesmo tempo ameaça a memória: 

 

A escritura não é melhor, segundo Platão, como remédio do que como 

veneno [...]. É preciso, com efeito, saber que Platão suspeita do phármakon 

em geral, mesmo quando se trata de drogas utilizadas com fins 

exclusivamente terapêuticos, mesmo se elas são manejadas com boas 

intenções, e mesmo se elas são eficazes como tais. Não há remédio 
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inofensivo. O phármakon não pode jamais ser simplesmente benéfico 

(DERRIDA, 2005, p.43). 

 

Os argumentos que desenvolvem essa conclusão apontam que, mesmo 

se for feito para curar, um remédio ainda pode ser doloroso, e que o consumo 

do medicamento é nocivo por essência porque é artificial. No paralelo 

desenvolvido entre o phármakon como remédio e veneno e o papel atribuído à 

escrita, a leitura é estendida ao papel desempenhado pelos antissépticos nestes 

poemas: por um lado, a ardência característica do remédio ressoa na abordagem 

do tema e na falta de uma saída que possa remediar a situação do sujeito lírico. 

Por outro, a artificialidade que ameaça o estado ou destino natural se manifesta 

pelo risco que a arte – a literatura, artifício, arte escrita – pode representar como 

descaminho, questionamento, subversão à ordem estabelecida (risco já acusado 

por Platão em A República). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A leitura dos poemas Mercúrio cromo, Iodo (galactinha buleversada) e 

Merthiolate, de Bruna Beber, oferece uma reflexão sobre dilemas que nos 

circundam. Em decorrência da frustração inicial e da falta de saídas possíveis e 

imaginárias, não se apresentam perspectivas de superação para o sujeito lírico. 

A sequência de medicamentos evocados pelos títulos apenas acentua a 

percepção de ineficácia a cada nova tentativa de curar as dores encenadas. Ao 

mesmo tempo, o sujeito lírico solitário por vezes antagoniza consigo mesmo, 

fragmentando-se em partes de seu próprio corpo que reagem à revelia de seus 

desejos ou de suas necessidades.  

As imagens suscitadas pela sobreposição entre o corpo humano, temas 

da natureza (astros, lua, vento, árvore, pássaros) e elementos triviais do 

cotidiano (veículos pesados, coca-cola light, cachaça) produzem um efeito de 
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intimidade da poesia com o leitor, propiciando um reconhecimento dessas 

situações como próximas a si.  Percorrer sentidos da obra de Bruna Beber, 

portanto, desafia-nos a interpretar aspectos de uma produção literária que 

exprime uma sensibilidade peculiar sobre o modo como lemos nossa própria 

condição e em nosso próprio tempo. 
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