Resumo: A proposta deste artigo € discutir a relacdo entre escrita e visualidade no livro Poesia
tltima de amor e enfermidade do poeta galego Lois Pereiro, especialmente em quatro poemas,
cujas tradugdes para o portugués sao apresentadas como anexo. Transitamos entre autores que
pensaram o problema do objeto-livro e da iconicidade da escrita, tais como: Roland Barthes,
Michel Butor, Anne-Marie Christin, Georges Didi-Huberman, Gotthold Lessing, Stephane
Mallarmé, Michel Melot, Georges Perec e Denis Roche. Por meio do pensamento destes autores,
discutimos o problema da organizacao deste livro de Lois Pereiro, a partir do problema da
pagina dupla e do dialogo intertextual que ela estabelece.
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Abstract: This article proposes a discussion about the relationship between writing and visuality in the
book Poesia ultima de amor e enfermidade by galician poet Lois Pereiro, specially four of its poems, for
which portuguese translation are presented as an addendum. We move accross authors who have
reflected upon the problem of the object-book and the iconicity of writing, such as: Roland Barthes,
Michel Butor, Anne-Marie Christin, Georges Didi-Huberman, Gotthold Lessing, Stephane Mallarmé,
Michel Melot, Georges Perec and Denis Roche. Through the ideas of these authors, we discuss the
problem of the organization of Pereiro’s book, from the problem of the double page and the intertextual
dialogue that it establishes.

Keywords: Lois Pereiro; Galician poetry; Writing; Visuality; Iconicity of writing.

1 SOBRE O AUTOR

O poeta Lois Pereiro nasceu na regiao espanhola da Galicia e viveu entre
1958 e 1996. A lingua galega, usada por Pereiro, tem grande proximidade com o
portugués, o que desperta um interesse reciproco pelos falantes de ambas
linguas. Entretanto, até hoje os poemas de Pereiro ndo foram editados em
lingua portuguesa. Por isso € apresentada aqui em anexo a traducao de quatro
poemas de seu ultimo livro, intitulado Poesia ultima de amor e enfermidade, sobre
o qual trata o presente texto. Os poemas sdo: “Revisando os danos”, os poemas
XIII e XV da série “Luz e sombras de amor ressuscitado” e o poema que encerra
o livro, “Poderia escolhé-lo como epitafio”.

Pertencente a uma geracdo de escritores que deve tanto ao
expressionismo quanto a contracultura, Pereiro cunhou um estilo literario
proprio e uma maneira prépria de organizar seus textos poéticos.

Se seu primeiro livro, Poemas 1986/1991, segue a estrutura basica da
recolha de textos do poeta que estreia em livro, hd um procedimento muito
mais radical na obra que sera tratada aqui. Poesia iiltima de amor e enfermidade é
um livro-testamento escrito por um autor que sabia que ia morrer.

Nos anos noventa, a imprensa espanhola noticiou a intoxicagao alimentar
em massa causada por uma carga de Oleo de canola envenenado. O episodio
ficou conhecido na Espanha como “la enfermedad de la colza”, ou seja, a

“enfermidade da canola”. Vitima desta intoxicacao, Lois Pereiro viu-a abreviar
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severamente suas esperangas de vida, ao mesmo tempo em que sua imunidade
se debilitava em decorréncia da AIDS.

Ocorre entdao uma curiosa inversao na visao de mundo de um poeta
acostumado a cantar a morte e o suicidio, e que dizia num de seus primeiros

poemas, “Conspiracgao contra Lois”:

E tu

(crava-te bem nos olhos esta imagem)
a

solugao

etérea

do suicidio (PEREIRO, 1992, p. 16)

A postura diante da morte muda radicalmente em seu ultimo livro: é sua
“poesia ultima” porque o autor sabe que sua existéncia sera limitada pela
“enfermidade”. Do desespero diante de uma morte iminente, nasce uma poesia
de (re)descoberta da beleza, do erotismo, do amor e da vida.

Escrito ao longo do ano de 1995, todos os poemas trazem algum tipo de
datacao, que permite acompanhar a evolugdo de sua poesia de acordo com a
aproximagao da morte. Pereiro teve tempo de ver seu livro langcado, morrendo

poucos meses depois.

2 POESIA ULTIMA DE AMOR E ENFERMIDADE

Em Poesia ultima de amor e enfermidade, Lois Pereiro reelabora alguns
procedimentos da sua poética. O aspecto estrutural mais importante neste livro
€ o uso da dupla pagina. Enquanto a direita sdo apresentados os poemas, a
pagina da esquerda funciona como uma espécie de preambulo ao poema. Ela
contém quase sempre citagdes, que funcionam como epigrafe, bem como
consideragdes do proprio poeta (ou do eu-lirico?) a respeito da composigao de

cada poema.
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A pagina da esquerda apresenta um texto estilisticamente hibrido, em
que sobressaem elementos poéticos, em especial a quebra de linha, que parece
ser determinada pelo ritmo. O poeta também faz uso da pontuagao para dividir
o texto em espagos, nos quais, geralmente, as epigrafes vém entre aspas, e as
consideragoes do autor/eu-lirico vém entre parénteses.

Assim, o livro estabelece uma estrutura em que cada poema dialoga com
um micro-texto (poético) que trata de sua composi¢ao, no qual se encontra(m)
também a(s) epigrafe(s).

A divisao entre as paginas esquerda e direita também explora o espago
de cima e de baixo: ao longo de todo o livro, o texto estd recuado para baixo na
pagina da esquerda, enquanto que na pagina da direita, o poema comeca na

parte de cima. O livro tem o formato do quiasma.

3 EPIGRAFE E FRAGMENTO

O uso de epigrafes (notadamente de poesia) sempre foi recorrente na
obra de Pereiro, que pretendia estabelecer um didlogo com os autores de que
gostava.

Nos quatro poemas escolhidos aqui para analise, ha referéncias a: Paul
Valéry, Paul Celan, Guillaume Apollinaire e T. S. Elliot. Observe-se o fato de que
estes sao quatro poetas que se dedicaram também a critica, a traducao e a
teorizagao do fazer poético e artistico.

Quase sempre, a epigrafe escolhida por Pereiro consiste num unico
verso, ou em poucos versos. Este “recorte” que o autor estabelece das obras
alheias permite pensar o problema do fragmento. E curioso observar que
Roland Barthes procurou associar fragmento e verso poético. Para ele, o

fragmento

implica um gozo imediato: é um fantasma de discurso, uma abertura de
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desejo. Sob a forma de pensamento-frase, o germe do fragmento nos vem
em qualquer lugar: no café, no trem, falando com um amigo (surge
naturalmente daquilo que ele diz ou daquilo que digo); a gente tira entdo o
caderninho de apontamentos, nao para anotar um “pensamento”, mas algo
como o cunho, o que se chamaria outrora um “verso”. (BARTHES, 2005, p.
102)

Em A preparacio do Romance, Barthes retoma uma distin¢ao esbogada por
Mallarmé entre dois tipos de obra literaria: o livro e o album. A oposigao entre
os dois se da basicamente pela preocupacdo com a estrutura (BARTHES, 2005,
p- 123), que é evidente no livro; ja no album, a estrutura é arbitraria.

No livro de Lois Pereiro aqui abordado, o uso das epigrafes poéticas cria
um texto aparentemente fragmentario, como um mosaico em que cacos se unem
para formar um todo coerente. Entretanto, fica muito claro o cuidado que
Pereiro teve na organizacgao e elaboracdo da estrutura de Poesia ultima de amor e
enfermidade, que claramente o aproxima da concepgao de “livro” de Barthes e
Mallarmé. O carater fragmentario ndo diminui em nada a impressao de uma

obra minuciosamente pensada.

4 LINGUAS ESTRANGEIRAS

Ainda no que diz respeito as epigrafes, cabe aqui uma observagao
particular sobre a questdao do uso de linguas estrangeiras. A mais importante
delas é certamente o castelhano. Para um escritor galego, escrever em lingua
galega ¢ um ato de resisténcia. Tendo nascido e morado numa grande capital
como A Corunha, Lois Pereiro viveu imerso em ambientes onde predomina a
lingua castelhana. Isto fica evidente também nas inumeras referéncias que faz a
poetas de lingua castelhana (Valente, Fonollosa, Jimenez, entre outros).

Tendo vivido na Alemanha, Pereiro também se alimenta muito da
tradigao poética germanica, que cita abundantemente.

A lingua portuguesa nao poderia estar ausente, afinal, ha uma
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identificagao crescente dos escritores galegos com o portugués, chegando-se a
um ponto em que “muitos escritores galegos contemporaneos optam por
escrever diretamente em portugués” (VARGAS, 2009, p. 16). Este ndo € o caso
de Pereiro, entretanto, ha um detalhe curioso: numa citacago de Camoes na
pagina esquerda, hd um erro de ortografia na palavra “todo” (grafada como
“tudo”); o erro soO parece reafirmar o sentido do verso camoniano, assim
grafado: “Errei tudo o discurso dos meus anos”2.

O uso de lingua estrangeira nao se limita a pagina esquerda, ja que ha
um poema visual escrito parcialmente em lingua francesa (o nimero XV da
série “Luz e sombras do amor ressuscitado”). Neste poema, hd inimeros erros
em relacdo a ortografia francesa, que sao aqui mantidos, tendo a tradugao se

limitado a transpor para lingua portuguesa os trechos em lingua galega.

5 APAGINA

Michel Melot enxerga como componente estrutural do livro o que chama
de “dobra”: trata-se da dobra da prépria folha, fechada em livro, que faz surgir
uma “terceira dimensdo”, espinha dorsal do livro: “a dobra enriquece a
superficie por ela atingida ao organiza-la em partes iguais, que permanecerao
ligadas umas as outras” (MELOT, 2012, p. 51).

O livro Espéces d’Espaces de Georges Perec abre com um capitulo
intitulado “A péagina” (“La page”). Nele, Perec brinca com os limites comumente
estabelecidos no mundo editorial para a pagina, criando um jogo na passagem
de uma pagina a outra e procurando explorar os diferentes espagos da pagina.
O autor realiza uma écfrase do proprio ato de escrever, que para ele é como
“habitar a folha de papel”. O uso da técnica de “mise en abyme” é recorrente

neste escrito de Perec. O rodapé da pagina bem como a margem sao utilizados

2 Verso do soneto Erros meus, ma Fortuna, Amor ardente.
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de forma irdnica, problematizando a sua fungao.

Que dizer entao do recurso da dupla pagina, explorado por Lois Pereiro
em Poesia ultima de amor e enfermidade?

Pereiro ndo foi o primeiro a utilizar a dupla pagina como componente
estrutural de sua obra. Ja& Mallarmé, no prefacio ao Coup de dés, sublinhava a
importancia ali da “visao simultanea da pagina” (MALLARME, 1980, p. 151).
Como observa também Paul Valéry, o Coup de dés nao é um poema composto em

duas etapas,

uma que consiste em escrever o poema de maneira ordindria, isto &,
independentemente de toda figura e das grandezas espaciais: outra que
daria ao texto definitivamente parado a disposigio conveniente®. (VALERY,
1957, p. 628)

Ou seja, a organizacao do espago e a tipografia nao podem ser vistos
como elementos independentes, que teriam sido de alguma forma adaptados ao
texto depois de sua composicao inicial.

Caso as tradugoes de Lois Pereiro aqui apresentadas venham a ser
publicadas, e caso se opte por uma edigao bilingue, o editor encontrara o
mesmo problema que carregam obras com as de Mallarmé e Apollinaire. Na
célebre “triducao” do Coup de dés de Mallarmé feita por Décio Pignatari e pelos
irmaos Campos, foi rejeitado o uso do cotejamento das paginas esquerda e
direita, comum em edig¢Oes bilingues. Numa recente traducao* dos Caligramas
de Apollinaire, tradutor e editor chegaram a uma solugdo inusitada para o
unico poema visual que utiliza o procedimento da dupla pagina: o caligrama de
um trem feito por Apollinaire ganhou na edigao brasileira paginas maiores, que

se desdobram para fora, como se abrem as portas de um armadrio ou de uma

3 “l'une consistant a écrire un poéme a la maniére ordinaire, c'est-a-dire indépendamment de
toute figure et des grandeurs spatiales: 1'autre qui donnerait a ce texte définitivement arrété la
disposition convenable”. Tradugao minha.

4 Trata-se da edigdo do Atelié Editorial, traduzida por Alvaro Faleiros.
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janela sanfonada.

O carater estrutural do uso da dupla pagina no Coup de dés vale para a
obra de Lois Pereiro que abordamos aqui: o livro é inseparavel da maneira
como foi organizado, do enquadramento das paginas. Tanto no caso de
Mallarmé quanto no de Pereiro, a “mise en page” do livro é definida pelas
estruturas de pensamento que ele pretende representar.

Como ja foi observado, Pereiro faz um uso abundante dos parénteses na
pagina da esquerda para incluir comentérios sobre a composicio dos poemas. E
curioso observar que recurso semelhante aparece em autores de prosa do século
XX que procuraram reproduzir o pensamento humano por meio do chamado
“fluxo de consciéncia”. Por exemplo James Joyce e Guimaraes Rosa fazem um
uso da pontuacao (e em especial dos parénteses) que pode em certa medida ser
aproximado do procedimento de Pereiro — a pontuagao ajuda a “dar a ver” o
pensamento. Joyce, Rosa e também Pereiro dialogam com uma tradicao que vé
na expressao literaria e/ou poética uma espécie de linguagem universal, capaz
de dar voz ao pensamento humano. O procedimento lembra a afirmacao de
Paul Valéry apos a primeira leitura do Coup de dés de Mallarmé: “Pareceu-me
ver a figura de um pensamento pela primeira vez colocada em nosso espago”®
(VALERY, 1957).

Ao explorar a visualidade das paginas do livro aberto, Pereiro permite
uma pluralidade de permutagdes de sentidos, em que o significado ¢é
contaminado pelo entorno, no que a professora Anne-Marie Christin chamaria
de “efeitos de vizinhanga”.

No livro Quand les images prennent position, Georges Didi-Huberman trata
de duas obras de Bertolt Brecht que misturam imagem e texto. Didi-Huberman

utiliza como alegoria o xadrez e o go chinés, jogos em que a fun¢ao das pecas

5 “Il me sembla de voir la figure d'une pensée, pour la premiere fois placée dans notre espace”.
Tradugdao minha.
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varia de acordo com seu posicionamento dentro do espaco do tabuleiro. E na
colocagao (ou na montagem) destas pecas que se instaura um jogo dialético e
alegorico. Nesta obra, Didi-Huberman retoma seus proprios escritos a respeito
do Atlas Mnemosine de Aby Warburg, no qual o confronto entre diferentes
imagens permite a identificagdo de aspectos até entao irreconheciveis. Por meio
desta composi¢ao (que é também decomposicao, ja que toda montagem é uma
desmontagem de uma forma anterior), sao revelados motivos, sintomas e
relagdes transversais (0 que permite a emergéncia de “sobrevivéncias” de
formas imaggéticas).

Estas nogoes de Christin e Didi-Huberman podem ser aproximadas
também dos escritos tedricos do cineasta Eisenstein (cujo conceito de
montagem, alids, ¢ abordado Didi-Huberman em Atlas ou a Gaia Ciéncia
Inquieta).

Em O sentido do filme, Eisenstein descreveu como a montagem estrutura,
ordena e da sentido a narrativa filmica. Ao falar da montagem, Eisenstein tratou
deste encontro de sentidos (de que falam também Christin e Didi-Huberman),
defendendo a maior proximidade analdgica com a multiplicagdo do que com a
adicao de sentidos: “A justaposicao de dois planos isolados através de sua uniao
nao parece a simples soma de um plano mais outro plano — mas o produto”
(EISENSTEIN, 1990, p. 16).

Neste ponto pode-se recordar também a obra fotografica e a teorizagao
do escritor e fotografo Denis Roche: seu conceito de fotolalia procura extrair um
sentido (a propria nogao de estilo) do encontro entre duas imagens fotograficas.
O cotejamento destas imagens, semelhantes embora diferentes, suscita a
invencao de uma narrativa que “explique” a transi¢ao de uma foto para a outra
— num procedimento bastante semelhante ao da montagem cinematografica
descrita por Eisenstein.

A contaminac¢ao de sentidos proposta por Pereiro envolve apenas dois
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elementos: na estrutura em distico, um lado da pagina dialoga com o outro; ha,
portanto, semelhanca com as duplas de fotografias, as fotolalias de Denis
Roche.

Um exemplo comparavel é do livro Cent Mille Milliards de Poémes de
Raymond Queneau, no qual a permutagao de versos vai criando novos sentidos.
Porém, enquanto Pereiro e Denis Roche chamam a atengao para um confronto
de apenas dois sentidos, Queneau multiplica os sentidos para muito além da
propria capacidade do leitor, que jamais sera capaz de realizar o numero total

de combinacoes.

6 DIREITA E ESQUERDA

O formato do livro em que a pagina da esquerda é vista a0 mesmo tempo
que a pagina da direita foi problematizado por inimeros escritores a partir da
passagem do século XIX ao XX.

Como ja foi dito, Lois Pereiro utiliza a pagina esquerda como uma
espécie de “prefdcio” ao poema que aparece na pagina direita. Estd colocado ai
claramente um pressuposto da ordem de leitura. A etimologia da palavra
“prefacio” significa “acdo de falar ao principio de” (segundo o dicionario
Houaiss de 2002). Por outro lado, o fato de a numeracao do indice fazer
referéncia sempre a pagina da direita (e ao titulo do poema) pressupoe a
primazia da pagina direita — elemento caracteristico do livro ocidental, e com o
qual Perec brinca no ja citado capitulo “A pagina”.

O problema da ordenacao ¢ bastante caracteristico da literatura do século
XX. Haroldo de Campos cogitou publicar o seu Galixias no formato de uma
caixa contendo paginas soltas, de ordem intercambiavel. Fernando Pessoa
deixou inacabado o seu Livro do Desassossego, o que levou um dos editores da

obra a afirmar que “é mesmo possivel pensar-se numa edicdo em paginas
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soltas, como cartas de baralho, que possam ser lidas em infinitos arranjos”
(BLANCO, 2008, p. 417). O projeto nao-realizado do “Livro” de Mallarmé
também procurava fugir a ordenagao, ao propor um formato redondo, sem
comeg¢o nem fim, numa disposigao nao-linear.

Porém, no tradicional livro sanfonado ocidental (como € o caso da obra
de Pereiro aqui tratada), hd uma simultaneidade de elementos que se deve a
abertura concomitante das paginas esquerda e direita.

Dentro dos estudos interartisticos, Lessing inovou ao propor uma
comparagao seminal entre os diferentes meios e suportes artisticos. Uma das
diferencas fundamentais que Lessing vé entre a Poesia e a Pintura é que, na
primeira, ha simultaneidade do tempo, e, na segunda, justaposi¢ao do espago
(MOSER, 2006, p. 45). Ou seja: enquanto na poesia ha uma sequéncia das partes,
na pintura, tudo é apresentado em conjunto.

Entretanto, fica dificil tomar as no¢oes de Lessing para abordar as obras
artisticas mais recentes. O que Pereiro parece propor em sua obra é a uniao
entre as camadas do espago e do tempo, compondo uma tnica simultaneidade.
O fato de explorar a nogao de iconicidade da letra, por meio da poesia visual,
complexifica a questdo, ja que o poema visual € uma obra artistica hibrida.

A oposigao feita por Lessing entre “artes do espago” (pintura e escultura)
e “artes do tempo” (poesia e ficgao) € problematica porque, como argumenta
Christin, “uma imagem, para ser 'vista', sempre demanda que seja percorrida
mais ou menos longamente pelo olhar” (CHRISTIN, 2006, p. 66). Na obra de
Pereiro, como foi dito, o uso da dupla pagina instaura uma relagao em que o
olhar oscila entre uma pdagina e outra; logo, o sentido de uma pagina passa a ser
dependente do da outra.

Para o leitor contemporaneo, cada vez mais a nogao de livro se afasta das
duas paginas abertas. Uma leitura feita em um fablet ou num leitor de livros

digitais (de tipo kindle) provavelmente passard por cada pagina isoladamente,
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ou ainda, por cada pedacgo do texto, fazendo oscilar pouco a pouco a barra de
rolagem. Assim, a contaminagao reciproca de sentidos s6 pode ser feita a partir
da memoria do leitor. Procedimento bastante semelhante acontece no cinema,
em que a montagem depende da memoria do espectador para recompor em
forma de narrativa os fatos vistos e ouvidos. Por isso Eisenstein compara o
cinema a pintura de rolo chinesa, em que a imagem (enrolada em pergaminho

por ser longa demais) so pode ser contemplada um pedaco de cada vez.

7 LIVRO E CORPO

O poema “Revisando os danos” comega evocando a separa¢ao entre os
lados direito e esquerdo, o que sugere uma relacao entre o livro e o corpo
humano. A simetria do corpo humano é aqui comparada a do livro. A
reafirmagao da imagem poética da mao remete a concepgao barthesiana da obra
como “o que se segura na mao” (BARTHES, 2005).

Poesia 1iltima de amor e enfermidade — livro do qual quatro poemas formam
o corpus deste artigo — € um corpo inviolavel: separar suas metades ¢ desfazer
para sempre a sua unidade e desfazer também a prdpria nogao de corpo unico.
Isto porque o corpo “nao tem metade”, como afirma Jean-Luc Nancy, em 58
indicios sobre o corpo: “Ou senao a metade é um picadinho, uma anatomia, um
esbogo, e nada disso da em corpo”.

Em “Revisando os danos”, hd uma reafirmagao do obvio: as partes do
corpo estao do lado em que deveriam estar. A datacdo do poema deixa
pressupor que a saude do escritor comecava a se deteriorar. Durante a
celebracao do Natal (quando sao reencontrados entes proximos que nao foram
vistos ao longo do ano) a passagem do tempo pode ser reconhecida nos corpos.
Os “danos” ao corpo de Pereiro sao assim “revisados”. Logo, o poema pode ser

entendido como uma ultima constatagdo da integridade do corpo antes do
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comeco da decadéncia que o levard a morte (menos de dois anos depois de
escrito este poema).

A distingao entre esquerda e direita também evoca uma preocupacao
constante da poesia de Pereiro: a questao politica. O autor inicia um livro de
prosa engajada da juventude com o questionamento: “De que lado estou eu?”®.
Sua defesa de uma ideologia de extrema-esquerda parece se adequar a figura
que Pereiro adquiriu: a do escritor marginal e desajustado que sofre, porém
vive apaixonadamente. Como Drummond, também Pereiro foi “gauche na

vida”.

8 TITULOS

A alegoria das duas portas divide o livro em duas metades: dois lados da
moeda, dois principios opostos, como sol e lua, masculino e feminino. O duplo
remete também a um problema fundamental da poesia: a rima.

Um dos poemas mais claramente metalinguisticos de Pereiro,
“TriangulagOes”, traz na pagina da esquerda versos de Paul Celan (cujo nome,
simbolicamente, aparece em negrito, usado raramente no livro). Estabelece-se
uma relacao entre as “as duas portas do mundo”, de que fala o poema de Celan,
e as duas paginas do livro de Pereiro, relacdo na qual a obra poética permite a
“abertura” de portas e a “entrada” alegorica no mundo.

Seria interessante recordar aqui o projeto artistico do poeta chileno Ivan
Zurita, que em 1982 reuniu cinco avides que tragaram com fumaca nos céus de
Nova Iorque os versos de seu poema “La Vida Nueva”.

O poema de Pereiro evoca um céu dividido em duas metades. Pode-se
pensar numa oposicao entre elevacao e baixeza de espirito. A divisao do céu

nao tem ponto de referéncia: esquerda e direita ou cima e baixo. Estas nogoes

¢ Trata-se da Modesta proposicdo para renunciar a fazer girar a roda hidrdulica de uma ciclica histéria
universal da infdmia.
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encontram-se traduzidas também na organizagao das paginas do livro de
Pereiro e no seu formato em quiasma.

Mallarmé procurou estabelecer no Coup de dés uma logica em que a
colocagao em cima ou embaixo alterava a entonagao da leitura daquele verso ou
palavra — de forma semelhante a partitura musical.

Embora nao va neste sentido, Pereiro explora a verticalidade da pagina,
valorizando os espagos vazios, que podem ser entendidos como espagos de
abertura do mundo. Este jogo de disposi¢ao da escrita lembra o que Christin
afirma sobre a importancia do vazio na representacao de paisagens da pintura
chinesa, e de sua relagdo com a caligrafia: “a experiéncia fundadora ndo ¢ a do
traco, mas a do 'vazio” (CHRISTIN, 2006, p. 76).

Pereiro trabalha de maneira contrastiva a disposigao vertical da pagina.
Assim, o verso de Paul Valéry toma conotagao irdnica na pagina a esquerda de
“Revisando os danos”: “o vento se levanta”, afirma o verso (num trocadilho
com a imagem poética do sol nascente e com a frase “o sol se levanta”). Porém,
o verbo “levantar” aparece justamente na parte mais baixa da pagina, o que lhe
confere uma disposigao visual que entra em choque com seu sentido. A
oposicao entre vida e morte reforca este campo alegdrico, em que o baixo pode
representar a corporalidade humana, e o alto, a ascensdao aos céus. Contraste
semelhante estd em “Triangula¢des”, onde a pagina esquerda usa a expressao
“alta noite”, retirada do poema de Celan. Entretanto, a expressao aparece
justamente na parte mais baixa da pdagina. Estes “efeitos de diferenga”
provocados por Pereiro podem ser relacionados a nogao de “ilustragao

transgressiva” de Christin’.

7 Apresentada na conferéncia Da ilustragio como transgressio (De [illustration comme
transgression), realizada na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais em
18/8/2009.
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9 LETRAS E CORPOS

A poesia de Pereiro se preocupa com a questao da iconicidade da escrita.
A propria representacao das letras do alfabeto € problematizada no longo
poema “ABC Galicia”® em que é explorado o imagindrio por tras de cada letra.
Por exemplo, a letra jota, inexistente no galego, e profundamente associada ao
castelhano, é descrita assim: “Som oriental. Rotundidade do sul” (PEREIRO,
1992, p. 92). A Galicia fica no norte da Espanha.

Embora a maioria dos poemas de Poesia ultima de amor e enfermidade
tenham titulos, em alguns casos o titulo é dado apenas a um conjunto de
poemas, que é numerado. A escolha da numeragao romana parece significativa,
por manter os signos dentro do coédigo alfabético.

Assim, seria possivel encontrar nos nimeros romanos dos titulos de
alguns poemas de Pereiro algumas sugestoes icOnicas. Na série “Luz e sombras
de amor ressuscitado”, o poema “Triangula¢des” recebe o nimero XIII: o “X”
pode ter aparéncia antropomorfica, sendo acompanhado do ntimero trés, de
importancia central no poema.

A imagem triangular reaparece no poema visual do utero, estilizagao
feita a partir de formas geométricas basicas (triangulo e losango). Coincidéncia
ou nao, este € o poema de nimero XV, numeral romano em cujas letras
encontramos os angulos agudos que aparecem na representagao visual do atero

e 77

em losango. A propria letra “v” remete também ao vocabulario da anatomia

4

feminina: “vagina”, “vulva”. Poderiamos repetir o que Barthes diz a respeito
dos rebus: “a letra estd na figura” (BARTHES, 1990, p. 96).
O tipografo Robert Massin recolheu um conjunto de alfabetos que

transcendem a mera fungao da linguagem como “cddice”, explorando a

visualidade de cada letra. Barthes observou que nestes alfabetos ha uma

8 O poema esta no primeiro livro de Pereiro, Poemas 1981/1991.

L Estudos Ne 71, NUM. ESP.12021, Salvador: pp. 414-437 b 428

Linguisticos e literérios



“metamorfose figurativa”: a articulacdo entre letra e palavra toma um “outro
caminho, que é o caminho nao da linguagem, mas da escrita, nao da
comunicagao mas da significancia” (BARTHES, 1990, p. 94).

Christin considera que a escrita nasceu da imagem. Assim, os alfabetos
de Massin nao fariam mais do que restaurar essa referencialidade perdida — que
a escrita de Pereiro, por sua vez, reconstituiria poeticamente.

E curioso notar nos alfabetos de Massin uma metaforizacdo constante das
formas das letras com o corpo humano. Isto remete a maneira como Pereiro poe
em paralelo a escrita e o corpo em “Revisando os danos”, além de lembrar a
possivel significagdo por trds da visualidade dos numeros romanos na série

“Luz e sombras de amor ressuscitado”.

10 TRIANGULACOES

O poema “Triangulagdes” traz uma sugestao erdtica, em que o amor do
casal passa a incluir um terceiro ente: “entramos na tua vida”. A alusao sexual
fica evidente na repeticao: “bater bater bater”, que aparece na pagina esquerda.
Quem seria este “tu”, este terceiro a que se dirige o poema? O leitor? Ou talvez
o poeta Paul Celan, com quem o poema dialoga?

O eu-lirico alude ao “teu utero amavel sempre aberto”, instaurando um
dialogo com outro poema do mesmo livro. E 0 poema visual que tem o ntimero
“XV"” na série “Luz e sombras de amor ressuscitado”. Trata-se, como foi dito, de
uma estilizacdo da representacao do tutero, semelhante a que é encontrada em
manuais escolares, com o posicionamento simétrico dos ovdarios. Numa
simplificacao de formas, Pereiro transforma o ttero num losango, com a base
triangular maior.

O triangulo é associado ao principio feminino em intimeras culturas,

desde representagdes pré-histdricas (como as Vénus paleoliticas) passando pelo
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mundo greco-romano e até pelas culturas amerindias (veja-se na ceramica
amerindia a representacdo do triangulo como simbolo de fertilidade,
significando tanto o principio feminino quanto aludindo ao formato de cereais,
como o milho).

Neste caligrama de Pereiro, a simetria é refor¢ada: durante o processo de
edi¢cao, o texto precisou ser centralizado. Vé-se como a simetria do corpo
humano se reflete na simetria do poema visual. Mais uma vez, pagina e corpo

se espelham.

11  UTERO

Neste poema visual do ttero, a referéncia (na pagina esquerda) ao jogo
de tar0 remete ao fato de a posicdo dos elementos influenciar na leitura do
conjunto. Basta lembrar como em Quand les images prennent position, Didi-
Huberman associa o xadrez e o jogo chinés do go com o sentido que emerge a
partir da disposigao de elementos em dois livros de Brecht que combinam texto
e imagem.

Embora talvez nao possa ser classificado propriamente como um livro-
objeto, Poesia ultima de amor e enfermidade tem a caracteristica de “chamar a
atencdo para si mesmo” (BUTOR, 1974), para o seu proprio processo de
composi¢ao —um dos tragos que o escritor Michel Butor associa ao livro-objeto.

Assim, na pagina ao lado esquerdo do caligrama de Pereiro, estd a frase
“fiz um poema em forma de utero”, écfrase que pode funcionar como legenda
do poema-imagem. Para além do plano metalinguistico, esta afirmacgao reforca a
iconicidade da escrita. Como no ideograma oriental, o sentido € reforcado pela
visualidade.

Do didlogo com Apollinaire surge o neologismo “apolligrama”. A fusao

entre criador e criatura parece reproduzir o problema da indissociabilidade

L Estudos Ne 71, NUM. ESP.12021, Salvador: pp. 414-437 » 430

Linguisticos e literérios



entre a visualidade do caligrama e a fungao da linguagem como cédice.

Simbolo de fertilidade, a imagem do utero reforca também a ideia do
erotismo como fonte de vitalidade para o poeta diante da morte. Nao é a toa
que esta série de poemas, intitulada “Luz e sombras de amor ressuscitado”, é

dedicada a Piedad Cabo, companheira do escritor.

12 VIDA E MORTE

Butor entende que a obra inacabada de certa forma incita o critico a
“prolongar” a invengao do autor (BUTOR, 1974, p. 199). O que dizer entao de
Poesia ultima de amor e enfermidade? Obra escrita na iminéncia da morte e
concluida antes da decadéncia total do corpo e da mente. O acabamento da obra
se confunde com o fim da vida do escritor. Como deixa evidente o titulo, este é
um livro que sabe ser o “altimo” do autor — o fim é determinado pela
“enfermidade”, e a salvacao diante da morte é encontrada no “amor”: tanto o
amor erotico quanto o amor pela literatura, representada no didlogo com seus
autores queridos, que neste livro tém um lugar especial (na pagina esquerda).

Pereiro optou por concluir seu livro-epitafio com um poema que se
apresenta apenas hipoteticamente como epitafio, e ndo sem certa ironia. Alids, a
propria datagao do poema (ndo com o nome do més, mas com a estagao
“outono”) confere ao poema certa luz crepuscular. Como ja foi observado, a
datagao dos poemas os localiza no tempo, no percurso temporal em que o corpo
do poeta — que de inicio se apresenta “em plenas faculdades” — vai se
deslocando no caminho que o aproxima da morte.

As “Vanitas” sao um topos da pintura europeia, em especial a holandesa.
Este tipo de pintura funciona como uma “lista visual” (como entende Umberto
Eco (2010)), em que elementos como a caveira (representacao da morte) sao

exibidos em meio a outros objetos contrastantes, que retratam coisas vivas —
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com frequéncia, flores.

De forma analoga, em Poesia ultima de amor e enfermidade, a presenga
constante da morte € contrastada pela forca do erotismo e pela presenca das
coisas vivas.

Este nosso artigo esteve dividido em doze partes — como a metade de um
dia ¢ dividida em doze horas, ou como o ano é dividido em doze meses. A
dimensao da temporalidade responde a da espacialidade, problema de que
trata este artigo, focado na poesia dos “tltimos tempos” de Pereiro.

Circula na internet um video em que, durante uma aula de Educagao
Fisica numa escola maternal da Corunha, um grupo de criangas de cinco anos
recita 0 poema “Revisando os danos”. O coro aos gritos é acompanhado de
gestos que ilustram a dimensdo corporal do poema. Ao final, o professor Kalim
pergunta: “E como se chamava o poeta que fez esta poesia?” ao que as criangas
respondem com entusiasmo: “Lois Pereiro!”. Assim, o espago da poesia vai

prolongando o tempo de vida de Lois Pereiro...
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ANEXO
Paginas 20-21

Revisando os danos
A maio direita a direita do corpo
a mao esquerda a esquerda.
Em plenas faculdades
Tenho a cabega no centro do mundo
e vou lhe trocando os argumentos
pelos meus sonhos escassos e prudentes.
Natal, 94
“Le vent se leve. Il faut
tenter de vivre...”
Paul Valery
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Paginas 50-51

XII1
(Triangulagdes)

O céu em duas metades transfundidas
no teu ttero amavel sempre aberto:
ela e mais eu em comunhdo perfeita
entramos na tua vida

e a habitamos.

Um tridngulo iniciatico e perverso
sério e sem sofrimento
formosamente altruista

e brutal

“Die beiden Tiiren der welt

stehen offen: | julho, 95

geoffnet von dir

in die Zwienacht.

Wir horen sie schlangen und schlangen

und tragen das ungewisse,

und tragen das griin in dein Immer.”

Paul Celan

(...e as duas portas do mundo estdo abertas

foste tu a que as abriste na alta noite

e nds as ouvimos bater bater bater e levamos o incerto
e levamos o verde ao teu sempre (ponto) leite

negro do abrente que bebemos, bebemos bebemos

tu ¢ mais eu desde muitos anos Celan...)
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Paginas 54-55

(Apollinaire?... apollinaire,

apolligrama, caligraire Madame Sosostris
botoume as cartas. E fiz um poema

em forma de ttero.

Devo sonhar desperto em

tudo o que ha de erdtico na terra.

Ser amavel, levemente perverso:

e aproveitar a gratuidade

da Beleza.)

XV

Soir. La femme qui est derriére moi
me regarde & travers du miroir que j'aie
dévant ma face. Soir. Et le soleil brule nos ames.
Le désir chante. Et moi, maintenant, tout hereux d'étre
vivant.
Amo-te. Soir. Serdo. A mulher que tenho detras observa-
me
pelo espelho ha justo diante de mim. Serfo.
O sol esta ardendo nas nossas almas. Canta
o desejo. E eu, agora, feliz de continuar
vivo. Je t'aime. Serdo. Escrevo
isto com calma e sigo
sendo 0 mesmo, ou
iSSO penso.
Creio.

Julho, 95
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Paginas 102-103

Poderia escolhé-lo como epitafio

Cuspam-me em cima quando passarem
por diante do lugar em que eu repousar
enviando-me uma imida mensagem
de vida e de furia necessaria.

Outono, 95

“Shall I at least set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down
falling down

(..)

These fragments I have shored against my ruins”

The Waste Land
T. S. Eliot

(E finalmente, com sono atrasado, mal vivido porém
feliz, sério e satisfeito, ja posso regressar
ao meu cadaver)
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