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Resumo: A proposta deste artigo é discutir a relação entre escrita e visualidade no livro Poesia 
última de amor e enfermidade do poeta galego Lois Pereiro, especialmente em quatro poemas, 
cujas traduções para o português são apresentadas como anexo. Transitamos entre autores que 
pensaram o problema do objeto-livro e da iconicidade da escrita, tais como: Roland Barthes, 
Michel Butor, Anne-Marie Christin, Georges Didi-Huberman, Gotthold Lessing, Stephane 
Mallarmé, Michel Melot, Georges Perec e Denis Roche. Por meio do pensamento destes autores, 
discutimos o problema da organização deste livro de Lois Pereiro, a partir do problema da 
página dupla e do diálogo intertextual que ela estabelece. 
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Abstract: This article proposes a discussion about the relationship between writing and visuality in the 
book Poesia última de amor e enfermidade by galician poet Lois Pereiro, specially four of its poems, for 
which portuguese translation are presented as an addendum. We move accross authors who have 
reflected upon the problem of the object-book and the iconicity of writing, such as: Roland Barthes, 
Michel Butor, Anne-Marie Christin, Georges Didi-Huberman, Gotthold Lessing, Stephane Mallarmé, 
Michel Melot, Georges Perec and Denis Roche. Through the ideas of these authors, we discuss the 
problem of the organization of Pereiro’s book, from the problem of the double page and the intertextual 
dialogue that it establishes. 
 

Keywords: Lois Pereiro; Galician poetry; Writing; Visuality; Iconicity of writing. 
 
 
1  SOBRE O AUTOR 
 

O poeta Lois Pereiro nasceu na região espanhola da Galícia e viveu entre 

1958 e 1996. A língua galega, usada por Pereiro, tem grande proximidade com o 

português, o que desperta um interesse recíproco pelos falantes de ambas 

línguas. Entretanto, até hoje os poemas de Pereiro não foram editados em 

língua portuguesa. Por isso é apresentada aqui em anexo a tradução de quatro 

poemas de seu último livro, intitulado Poesia última de amor e enfermidade, sobre 

o qual trata o presente texto. Os poemas são: “Revisando os danos”, os poemas 

XIII e XV da série “Luz e sombras de amor ressuscitado” e o poema que encerra 

o livro, “Poderia escolhê-lo como epitáfio”. 

Pertencente a uma geração de escritores que deve tanto ao 

expressionismo quanto à contracultura, Pereiro cunhou um estilo literário 

próprio e uma maneira própria de organizar seus textos poéticos. 

Se seu primeiro livro, Poemas 1986/1991, segue a estrutura básica da 

recolha de textos do poeta que estreia em livro, há um procedimento muito 

mais radical na obra que será tratada aqui. Poesia última de amor e enfermidade é 

um livro-testamento escrito por um autor que sabia que ia morrer. 

Nos anos noventa, a imprensa espanhola noticiou a intoxicação alimentar 

em massa causada por uma carga de óleo de canola envenenado. O episódio 

ficou conhecido na Espanha como “la enfermedad de la colza”, ou seja, a 

“enfermidade da canola”. Vítima desta intoxicação, Lois Pereiro viu-a abreviar 
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severamente suas esperanças de vida, ao mesmo tempo em que sua imunidade 

se debilitava em decorrência da AIDS. 

Ocorre então uma curiosa inversão na visão de mundo de um poeta 

acostumado a cantar a morte e o suicídio, e que dizia num de seus primeiros 

poemas, “Conspiração contra Lois”: 
 

E tu 
(crava-te bem nos olhos esta imagem) 
a 
solução 
etérea 
do suicídio (PEREIRO, 1992, p. 16) 

 

A postura diante da morte muda radicalmente em seu último livro: é sua 

“poesia última” porque o autor sabe que sua existência será limitada pela 

“enfermidade”. Do desespero diante de uma morte iminente, nasce uma poesia 

de (re)descoberta da beleza, do erotismo, do amor e da vida. 

Escrito ao longo do ano de 1995, todos os poemas trazem algum tipo de 

datação, que permite acompanhar a evolução de sua poesia de acordo com a 

aproximação da morte. Pereiro teve tempo de ver seu livro lançado, morrendo 

poucos meses depois. 

 

2  POESIA ÚLTIMA DE AMOR E ENFERMIDADE 
 

Em Poesia última de amor e enfermidade, Lois Pereiro reelabora alguns 

procedimentos da sua poética. O aspecto estrutural mais importante neste livro 

é o uso da dupla página. Enquanto à direita são apresentados os poemas, a 

página da esquerda funciona como uma espécie de preâmbulo ao poema. Ela 

contém quase sempre citações, que funcionam como epígrafe, bem como 

considerações do próprio poeta (ou do eu-lírico?) a respeito da composição de 

cada poema.  
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A página da esquerda apresenta um texto estilisticamente híbrido, em 

que sobressaem elementos poéticos, em especial a quebra de linha, que parece 

ser determinada pelo ritmo. O poeta também faz uso da pontuação para dividir 

o texto em espaços, nos quais, geralmente, as epígrafes vêm entre aspas, e as 

considerações do autor/eu-lírico vêm entre parênteses. 

Assim, o livro estabelece uma estrutura em que cada poema dialoga com 

um micro-texto (poético) que trata de sua composição, no qual se encontra(m) 

também a(s) epígrafe(s). 

A divisão entre as páginas esquerda e direita também explora o espaço 

de cima e de baixo: ao longo de todo o livro, o texto está recuado para baixo na 

página da esquerda, enquanto que na página da direita, o poema começa na 

parte de cima. O livro tem o formato do quiasma. 

 

3  EPÍGRAFE E FRAGMENTO 
 

O uso de epígrafes (notadamente de poesia) sempre foi recorrente na 

obra de Pereiro, que pretendia estabelecer um diálogo com os autores de que 

gostava. 

Nos quatro poemas escolhidos aqui para análise, há referências a: Paul 

Valéry, Paul Celan, Guillaume Apollinaire e T. S. Elliot. Observe-se o fato de que 

estes são quatro poetas que se dedicaram também à crítica, à tradução e à 

teorização do fazer poético e artístico. 

Quase sempre, a epígrafe escolhida por Pereiro consiste num único 

verso, ou em poucos versos. Este “recorte” que o autor estabelece das obras 

alheias permite pensar o problema do fragmento. É curioso observar que 

Roland Barthes procurou associar fragmento e verso poético. Para ele, o 

fragmento 
 

implica um gozo imediato: é um fantasma de discurso, uma abertura de 
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desejo. Sob a forma de pensamento-frase, o germe do fragmento nos vem 
em qualquer lugar: no café, no trem, falando com um amigo (surge 
naturalmente daquilo que ele diz ou daquilo que digo); a gente tira então o 
caderninho de apontamentos, não para anotar um “pensamento”, mas algo 
como o cunho, o que se chamaria outrora um “verso”. (BARTHES, 2005, p. 
102) 

 

Em A preparação do Romance, Barthes retoma uma distinção esboçada por 

Mallarmé entre dois tipos de obra literária: o livro e o álbum. A oposição entre 

os dois se dá basicamente pela preocupação com a estrutura (BARTHES, 2005, 

p. 123), que é evidente no livro; já no álbum, a estrutura é arbitrária. 

No livro de Lois Pereiro aqui abordado, o uso das epígrafes poéticas cria 

um texto aparentemente fragmentário, como um mosaico em que cacos se unem 

para formar um todo coerente. Entretanto, fica muito claro o cuidado que 

Pereiro teve na organização e elaboração da estrutura de Poesia última de amor e 

enfermidade, que claramente o aproxima da concepção de “livro” de Barthes e 

Mallarmé. O caráter fragmentário não diminui em nada a impressão de uma 

obra minuciosamente pensada. 

 

4  LÍNGUAS ESTRANGEIRAS 
 

Ainda no que diz respeito às epígrafes, cabe aqui uma observação 

particular sobre a questão do uso de línguas estrangeiras. A mais importante 

delas é certamente o castelhano. Para um escritor galego, escrever em língua 

galega é um ato de resistência. Tendo nascido e morado numa grande capital 

como A Corunha, Lois Pereiro viveu imerso em ambientes onde predomina a 

língua castelhana. Isto fica evidente também nas inúmeras referências que faz a 

poetas de língua castelhana (Valente, Fonollosa, Jímenez, entre outros). 

Tendo vivido na Alemanha, Pereiro também se alimenta muito da 

tradição poética germânica, que cita abundantemente.  

A língua portuguesa não poderia estar ausente, afinal, há uma 
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identificação crescente dos escritores galegos com o português, chegando-se a 

um ponto em que “muitos escritores galegos contemporâneos optam por 

escrever diretamente em português” (VARGAS, 2009, p. 16). Este não é o caso 

de Pereiro, entretanto, há um detalhe curioso: numa citação de Camões na 

página esquerda, há um erro de ortografia na palavra “todo” (grafada como 

“tudo”); o erro só parece reafirmar o sentido do verso camoniano, assim 

grafado: “Errei tudo o discurso dos meus anos”2. 

O uso de língua estrangeira não se limita à página esquerda, já que há 

um poema visual escrito parcialmente em língua francesa (o número XV da 

série “Luz e sombras do amor ressuscitado”). Neste poema, há inúmeros erros 

em relação à ortografia francesa, que são aqui mantidos, tendo a tradução se 

limitado a transpor para língua portuguesa os trechos em língua galega. 

 

5  A PÁGINA 
 

Michel Melot enxerga como componente estrutural do livro o que chama 

de “dobra”: trata-se da dobra da própria folha, fechada em livro, que faz surgir 

uma “terceira dimensão”, espinha dorsal do livro: “a dobra enriquece a 

superfície por ela atingida ao organizá-la em partes iguais, que permanecerão 

ligadas umas às outras” (MELOT, 2012, p. 51).  

O livro Espèces d'Espaces de Georges Perec abre com um capítulo 

intitulado “A página” (“La page”). Nele, Perec brinca com os limites comumente 

estabelecidos no mundo editorial para a página, criando um jogo na passagem 

de uma página à outra e procurando explorar os diferentes espaços da página. 

O autor realiza uma écfrase do próprio ato de escrever, que para ele é como 

“habitar a folha de papel”. O uso da técnica de “mise en abyme” é recorrente 

neste escrito de Perec. O rodapé da página bem como a margem são utilizados 

 
2 Verso do soneto Erros meus, má Fortuna, Amor ardente. 
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de forma irônica, problematizando a sua função. 

Que dizer então do recurso da dupla página, explorado por Lois Pereiro 

em Poesia última de amor e enfermidade? 

Pereiro não foi o primeiro a utilizar a dupla página como componente 

estrutural de sua obra. Já Mallarmé, no prefácio ao Coup de dés, sublinhava a 

importância ali da “visão simultânea da página” (MALLARMÉ, 1980, p. 151). 

Como observa também Paul Valéry, o Coup de dés não é um poema composto em 

duas etapas, 
 

uma que consiste em escrever o poema de maneira ordinária, isto é, 
independentemente de toda figura e das grandezas espaciais: outra que 
daria ao texto definitivamente parado a disposição conveniente3. (VALÉRY, 
1957, p. 628) 

 

Ou seja, a organização do espaço e a tipografia não podem ser vistos 

como elementos independentes, que teriam sido de alguma forma adaptados ao 

texto depois de sua composição inicial. 

Caso as traduções de Lois Pereiro aqui apresentadas venham a ser 

publicadas, e caso se opte por uma edição bilíngue, o editor encontrará o 

mesmo problema que carregam obras com as de Mallarmé e Apollinaire. Na 

célebre “tridução” do Coup de dés de Mallarmé feita por Décio Pignatari e pelos 

irmãos Campos, foi rejeitado o uso do cotejamento das páginas esquerda e 

direita, comum em edições bilíngues. Numa recente tradução4 dos Caligramas 

de Apollinaire, tradutor e editor chegaram a uma solução inusitada para o 

único poema visual que utiliza o procedimento da dupla página: o caligrama de 

um trem feito por Apollinaire ganhou na edição brasileira páginas maiores, que 

se desdobram para fora, como se abrem as portas de um armário ou de uma 

 
3 “l'une consistant à écrire un poème à la manière ordinaire, c'est-à-dire indépendamment de 
toute figure et des grandeurs spatiales: l'autre qui donnerait à ce texte définitivement arrêté la 
disposition convenable”. Tradução minha. 
4 Trata-se da edição do Ateliê Editorial, traduzida por Álvaro Faleiros. 
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janela sanfonada. 

O caráter estrutural do uso da dupla página no Coup de dés vale para a 

obra de Lois Pereiro que abordamos aqui: o livro é inseparável da maneira 

como foi organizado, do enquadramento das páginas. Tanto no caso de 

Mallarmé quanto no de Pereiro, a “mise en page” do livro é definida pelas 

estruturas de pensamento que ele pretende representar. 

Como já foi observado, Pereiro faz um uso abundante dos parênteses na 

página da esquerda para incluir comentários sobre a composição dos poemas. É 

curioso observar que recurso semelhante aparece em autores de prosa do século 

XX que procuraram reproduzir o pensamento humano por meio do chamado 

“fluxo de consciência”. Por exemplo James Joyce e Guimarães Rosa fazem um 

uso da pontuação (e em especial dos parênteses) que pode em certa medida ser 

aproximado do procedimento de Pereiro – a pontuação ajuda a “dar a ver” o 

pensamento. Joyce, Rosa e também Pereiro dialogam com uma tradição que vê 

na expressão literária e/ou poética uma espécie de linguagem universal, capaz 

de dar voz ao pensamento humano. O procedimento lembra a afirmação de 

Paul Valéry após a primeira leitura do Coup de dés de Mallarmé: “Pareceu-me 

ver a figura de um pensamento pela primeira vez colocada em nosso espaço”5 

(VALÉRY, 1957). 

Ao explorar a visualidade das páginas do livro aberto, Pereiro permite 

uma pluralidade de permutações de sentidos, em que o significado é 

contaminado pelo entorno, no que a professora Anne-Marie Christin chamaria 

de “efeitos de vizinhança”. 

No livro Quand les images prennent position, Georges Didi-Huberman trata 

de duas obras de Bertolt Brecht que misturam imagem e texto. Didi-Huberman 

utiliza como alegoria o xadrez e o go chinês, jogos em que a função das peças 

 
5 “Il me sembla de voir la figure d'une pensée, pour la première fois placée dans notre espace”. 
Tradução minha. 
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varia de acordo com seu posicionamento dentro do espaço do tabuleiro. É na 

colocação (ou na montagem) destas peças que se instaura um jogo dialético e 

alegórico. Nesta obra, Didi-Huberman retoma seus próprios escritos a respeito 

do Atlas Mnemosine de Aby Warburg, no qual o confronto entre diferentes 

imagens permite a identificação de aspectos até então irreconhecíveis. Por meio 

desta composição (que é também decomposição, já que toda montagem é uma 

desmontagem de uma forma anterior), são revelados motivos, sintomas e 

relações transversais (o que permite a emergência de “sobrevivências” de 

formas imagéticas). 

Estas noções de Christin e Didi-Huberman podem ser aproximadas 

também dos escritos teóricos do cineasta Eisenstein (cujo conceito de 

montagem, aliás, é abordado Didi-Huberman em Atlas ou a Gaia Ciência 

Inquieta). 

Em O sentido do filme, Eisenstein descreveu como a montagem estrutura, 

ordena e dá sentido à narrativa fílmica. Ao falar da montagem, Eisenstein tratou 

deste encontro de sentidos (de que falam também Christin e Didi-Huberman), 

defendendo a maior proximidade analógica com a multiplicação do que com a 

adição de sentidos: “A justaposição de dois planos isolados através de sua união 

não parece a simples soma de um plano mais outro plano – mas o produto” 

(EISENSTEIN, 1990, p. 16). 

Neste ponto pode-se recordar também a obra fotográfica e a teorização 

do escritor e fotógrafo Denis Roche: seu conceito de fotolalia procura extrair um 

sentido (a própria noção de estilo) do encontro entre duas imagens fotográficas. 

O cotejamento destas imagens, semelhantes embora diferentes, suscita a 

invenção de uma narrativa que “explique” a transição de uma foto para a outra 

– num procedimento bastante semelhante ao da montagem cinematográfica 

descrita por Eisenstein. 

A contaminação de sentidos proposta por Pereiro envolve apenas dois 
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elementos: na estrutura em dístico, um lado da página dialoga com o outro; há, 

portanto, semelhança com as duplas de fotografias, as fotolalias de Denis 

Roche. 

Um exemplo comparável é do livro Cent Mille Milliards de Poèmes de 

Raymond Queneau, no qual a permutação de versos vai criando novos sentidos. 

Porém, enquanto Pereiro e Denis Roche chamam a atenção para um confronto 

de apenas dois sentidos, Queneau multiplica os sentidos para muito além da 

própria capacidade do leitor, que jamais será capaz de realizar o número total 

de combinações. 

 

6  DIREITA E ESQUERDA 
 

O formato do livro em que a página da esquerda é vista ao mesmo tempo 

que a página da direita foi problematizado por inúmeros escritores a partir da 

passagem do século XIX ao XX. 

Como já foi dito, Lois Pereiro utiliza a página esquerda como uma 

espécie de “prefácio” ao poema que aparece na página direita. Está colocado aí 

claramente um pressuposto da ordem de leitura. A etimologia da palavra 

“prefácio” significa “ação de falar ao princípio de” (segundo o dicionário 

Houaiss de 2002). Por outro lado, o fato de a numeração do índice fazer 

referência sempre à página da direita (e ao título do poema) pressupõe a 

primazia da página direita – elemento característico do livro ocidental, e com o 

qual Perec brinca no já citado capítulo “A página”. 

O problema da ordenação é bastante característico da literatura do século 

XX. Haroldo de Campos cogitou publicar o seu Galáxias no formato de uma 

caixa contendo páginas soltas, de ordem intercambiável. Fernando Pessoa 

deixou inacabado o seu Livro do Desassossego, o que levou um dos editores da 

obra a afirmar que “é mesmo possível pensar-se numa edição em páginas 
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soltas, como cartas de baralho, que possam ser lidas em infinitos arranjos” 

(BLANCO, 2008, p. 417). O projeto não-realizado do “Livro” de Mallarmé 

também procurava fugir à ordenação, ao propor um formato redondo, sem 

começo nem fim, numa disposição não-linear. 

Porém, no tradicional livro sanfonado ocidental (como é o caso da obra 

de Pereiro aqui tratada), há uma simultaneidade de elementos que se deve à 

abertura concomitante das páginas esquerda e direita. 

Dentro dos estudos interartísticos, Lessing inovou ao propor uma 

comparação seminal entre os diferentes meios e suportes artísticos. Uma das 

diferenças fundamentais que Lessing vê entre a Poesia e a Pintura é que, na 

primeira, há simultaneidade do tempo, e, na segunda, justaposição do espaço 

(MOSER, 2006, p. 45). Ou seja: enquanto na poesia há uma sequência das partes, 

na pintura, tudo é apresentado em conjunto. 

Entretanto, fica difícil tomar as noções de Lessing para abordar as obras 

artísticas mais recentes. O que Pereiro parece propor em sua obra é a união 

entre as camadas do espaço e do tempo, compondo uma única simultaneidade. 

O fato de explorar a noção de iconicidade da letra, por meio da poesia visual, 

complexifica a questão, já que o poema visual é uma obra artística híbrida. 

A oposição feita por Lessing entre “artes do espaço” (pintura e escultura) 

e “artes do tempo” (poesia e ficção) é problemática porque, como argumenta 

Christin, “uma imagem, para ser 'vista', sempre demanda que seja percorrida 

mais ou menos longamente pelo olhar” (CHRISTIN, 2006, p. 66). Na obra de 

Pereiro, como foi dito, o uso da dupla página instaura uma relação em que o 

olhar oscila entre uma página e outra; logo, o sentido de uma página passa a ser 

dependente do da outra.  

Para o leitor contemporâneo, cada vez mais a noção de livro se afasta das 

duas páginas abertas. Uma leitura feita em um tablet ou num leitor de livros 

digitais (de tipo kindle) provavelmente passará por cada página isoladamente, 
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ou ainda, por cada pedaço do texto, fazendo oscilar pouco a pouco a barra de 

rolagem. Assim, a contaminação recíproca de sentidos só pode ser feita a partir 

da memória do leitor. Procedimento bastante semelhante acontece no cinema, 

em que a montagem depende da memória do espectador para recompor em 

forma de narrativa os fatos vistos e ouvidos. Por isso Eisenstein compara o 

cinema à pintura de rolo chinesa, em que a imagem (enrolada em pergaminho 

por ser longa demais) só pode ser contemplada um pedaço de cada vez. 

  

7  LIVRO E CORPO 
 

O poema “Revisando os danos” começa evocando a separação entre os 

lados direito e esquerdo, o que sugere uma relação entre o livro e o corpo 

humano. A simetria do corpo humano é aqui comparada à do livro. A 

reafirmação da imagem poética da mão remete à concepção barthesiana da obra 

como “o que se segura na mão” (BARTHES, 2005). 

Poesia última de amor e enfermidade – livro do qual quatro poemas formam 

o corpus deste artigo – é um corpo inviolável: separar suas metades é desfazer 

para sempre a sua unidade e desfazer também a própria noção de corpo único. 

Isto porque o corpo “não tem metade”, como afirma Jean-Luc Nancy, em 58 

indícios sobre o corpo: “Ou senão a metade é um picadinho, uma anatomia, um 

esboço, e nada disso dá em corpo”. 

Em “Revisando os danos”, há uma reafirmação do óbvio: as partes do 

corpo estão do lado em que deveriam estar. A datação do poema deixa 

pressupor que a saúde do escritor começava a se deteriorar. Durante a 

celebração do Natal (quando são reencontrados entes próximos que não foram 

vistos ao longo do ano) a passagem do tempo pode ser reconhecida nos corpos. 

Os “danos” ao corpo de Pereiro são assim “revisados”. Logo, o poema pode ser 

entendido como uma última constatação da integridade do corpo antes do 
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começo da decadência que o levará à morte (menos de dois anos depois de 

escrito este poema). 

A distinção entre esquerda e direita também evoca uma preocupação 

constante da poesia de Pereiro: a questão política. O autor inicia um livro de 

prosa engajada da juventude com o questionamento: “De que lado estou eu?”6. 

Sua defesa de uma ideologia de extrema-esquerda parece se adequar à figura 

que Pereiro adquiriu: a do escritor marginal e desajustado que sofre, porém 

vive apaixonadamente. Como Drummond, também Pereiro foi “gauche na 

vida”. 

 

8  TÍTULOS 
 

A alegoria das duas portas divide o livro em duas metades: dois lados da 

moeda, dois princípios opostos, como sol e lua, masculino e feminino. O duplo 

remete também a um problema fundamental da poesia: a rima. 

Um dos poemas mais claramente metalinguísticos de Pereiro, 

“Triangulações”, traz na página da esquerda versos de Paul Celan (cujo nome, 

simbolicamente, aparece em negrito, usado raramente no livro). Estabelece-se 

uma relação entre as “as duas portas do mundo”, de que fala o poema de Celan, 

e as duas páginas do livro de Pereiro, relação na qual a obra poética permite a 

“abertura” de portas e a “entrada” alegórica no mundo. 

Seria interessante recordar aqui o projeto artístico do poeta chileno Ivan 

Zurita, que em 1982 reuniu cinco aviões que traçaram com fumaça nos céus de 

Nova Iorque os versos de seu poema “La Vida Nueva”. 

O poema de Pereiro evoca um céu dividido em duas metades. Pode-se 

pensar numa oposição entre elevação e baixeza de espírito. A divisão do céu 

não tem ponto de referência: esquerda e direita ou cima e baixo. Estas noções 
 

6 Trata-se da Modesta proposição para renunciar a fazer girar a roda hidráulica de uma cíclica história 
universal da infâmia. 
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encontram-se traduzidas também na organização das páginas do livro de 

Pereiro e no seu formato em quiasma. 

Mallarmé procurou estabelecer no Coup de dés uma lógica em que a 

colocação em cima ou embaixo alterava a entonação da leitura daquele verso ou 

palavra – de forma semelhante à partitura musical. 

Embora não vá neste sentido, Pereiro explora a verticalidade da página, 

valorizando os espaços vazios, que podem ser entendidos como espaços de 

abertura do mundo. Este jogo de disposição da escrita lembra o que Christin 

afirma sobre a importância do vazio na representação de paisagens da pintura 

chinesa, e de sua relação com a caligrafia: “a experiência fundadora não é a do 

traço, mas a do 'vazio'” (CHRISTIN, 2006, p. 76). 

Pereiro trabalha de maneira contrastiva a disposição vertical da página. 

Assim, o verso de Paul Valéry toma conotação irônica na página à esquerda de 

“Revisando os danos”: “o vento se levanta”, afirma o verso (num trocadilho 

com a imagem poética do sol nascente e com a frase “o sol se levanta”). Porém, 

o verbo “levantar” aparece justamente na parte mais baixa da página, o que lhe 

confere uma disposição visual que entra em choque com seu sentido. A 

oposição entre vida e morte reforça este campo alegórico, em que o baixo pode 

representar a corporalidade humana, e o alto, a ascensão aos céus. Contraste 

semelhante está em “Triangulações”, onde a página esquerda usa a expressão 

“alta noite”, retirada do poema de Celan. Entretanto, a expressão aparece 

justamente na parte mais baixa da página. Estes “efeitos de diferença” 

provocados por Pereiro podem ser relacionados à noção de “ilustração 

transgressiva” de Christin7. 

 

 

 
7 Apresentada na conferência Da ilustração como transgressão (De l’illustration comme 
transgression), realizada na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais em 
18/8/2009. 
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9  LETRAS E CORPOS 
 

A poesia de Pereiro se preocupa com a questão da iconicidade da escrita. 

A própria representação das letras do alfabeto é problematizada no longo 

poema “ABC Galícia”8, em que é explorado o imaginário por trás de cada letra. 

Por exemplo, a letra jota, inexistente no galego, e profundamente associada ao 

castelhano, é descrita assim: “Som oriental. Rotundidade do sul” (PEREIRO, 

1992, p. 92). A Galícia fica no norte da Espanha. 

Embora a maioria dos poemas de Poesia última de amor e enfermidade 

tenham títulos, em alguns casos o título é dado apenas a um conjunto de 

poemas, que é numerado. A escolha da numeração romana parece significativa, 

por manter os signos dentro do código alfabético. 

Assim, seria possível encontrar nos números romanos dos títulos de 

alguns poemas de Pereiro algumas sugestões icônicas. Na série “Luz e sombras 

de amor ressuscitado”, o poema “Triangulações” recebe o número XIII: o “X” 

pode ter aparência antropomórfica, sendo acompanhado do número três, de 

importância central no poema. 

A imagem triangular reaparece no poema visual do útero, estilização 

feita a partir de formas geométricas básicas (triângulo e losango). Coincidência 

ou não, este é o poema de número XV, numeral romano em cujas letras 

encontramos os ângulos agudos que aparecem na representação visual do útero 

em losango. A própria letra “v” remete também ao vocabulário da anatomia 

feminina: “vagina”, “vulva”. Poderíamos repetir o que Barthes diz a respeito 

dos rebus: “a letra está na figura” (BARTHES, 1990, p. 96). 

O tipógrafo Robert Massin recolheu um conjunto de alfabetos que 

transcendem a mera função da linguagem como “códice”, explorando a 

visualidade de cada letra. Barthes observou que nestes alfabetos há uma 

 
8 O poema está no primeiro livro de Pereiro, Poemas 1981/1991. 



 
 

 

 

429   Nº 71, NÚM. ESP.|2021, Salvador: pp. 414-437                                                                    
 

“metamorfose figurativa”: a articulação entre letra e palavra toma um “outro 

caminho, que é o caminho não da linguagem, mas da escrita, não da 

comunicação mas da significância” (BARTHES, 1990, p. 94). 

Christin considera que a escrita nasceu da imagem. Assim, os alfabetos 

de Massin não fariam mais do que restaurar essa referencialidade perdida – que 

a escrita de Pereiro, por sua vez, reconstituiria poeticamente. 

É curioso notar nos alfabetos de Massin uma metaforização constante das 

formas das letras com o corpo humano. Isto remete à maneira como Pereiro põe 

em paralelo a escrita e o corpo em “Revisando os danos”, além de lembrar a 

possível significação por trás da visualidade dos números romanos na série 

“Luz e sombras de amor ressuscitado”. 

 

10  TRIANGULAÇÕES 
 

O poema “Triangulações” traz uma sugestão erótica, em que o amor do 

casal passa a incluir um terceiro ente: “entramos na tua vida”. A alusão sexual 

fica evidente na repetição: “bater bater bater”, que aparece na página esquerda. 

Quem seria este “tu”, este terceiro a que se dirige o poema? O leitor? Ou talvez 

o poeta Paul Celan, com quem o poema dialoga? 

O eu-lírico alude ao “teu útero amável sempre aberto”, instaurando um 

diálogo com outro poema do mesmo livro. É o poema visual que tem o número 

“XV” na série “Luz e sombras de amor ressuscitado”. Trata-se, como foi dito, de 

uma estilização da representação do útero, semelhante à que é encontrada em 

manuais escolares, com o posicionamento simétrico dos ovários. Numa 

simplificação de formas, Pereiro transforma o útero num losango, com a base 

triangular maior. 

O triângulo é associado ao princípio feminino em inúmeras culturas, 

desde representações pré-históricas (como as Vênus paleolíticas) passando pelo 
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mundo greco-romano e até pelas culturas ameríndias (veja-se na cerâmica 

ameríndia a representação do triângulo como símbolo de fertilidade, 

significando tanto o princípio feminino quanto aludindo ao formato de cereais, 

como o milho). 

Neste caligrama de Pereiro, a simetria é reforçada: durante o processo de 

edição, o texto precisou ser centralizado. Vê-se como a simetria do corpo 

humano se reflete na simetria do poema visual. Mais uma vez, página e corpo 

se espelham. 

 

11  ÚTERO 
 

Neste poema visual do útero, a referência (na página esquerda) ao jogo 

de tarô remete ao fato de a posição dos elementos influenciar na leitura do 

conjunto. Basta lembrar como em Quand les images prennent position, Didi-

Huberman associa o xadrez e o jogo chinês do go com o sentido que emerge a 

partir da disposição de elementos em dois livros de Brecht que combinam texto 

e imagem. 

Embora talvez não possa ser classificado propriamente como um livro-

objeto, Poesia última de amor e enfermidade tem a característica de “chamar a 

atenção para si mesmo” (BUTOR, 1974), para o seu próprio processo de 

composição – um dos traços que o escritor Michel Butor associa ao livro-objeto. 

Assim, na página ao lado esquerdo do caligrama de Pereiro, está a frase 

“fiz um poema em forma de útero”, écfrase que pode funcionar como legenda 

do poema-imagem. Para além do plano metalinguístico, esta afirmação reforça a 

iconicidade da escrita. Como no ideograma oriental, o sentido é reforçado pela 

visualidade. 

Do diálogo com Apollinaire surge o neologismo “apolligrama”. A fusão 

entre criador e criatura parece reproduzir o problema da indissociabilidade 
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entre a visualidade do caligrama e a função da linguagem como códice. 

Símbolo de fertilidade, a imagem do útero reforça também a ideia do 

erotismo como fonte de vitalidade para o poeta diante da morte. Não é à toa 

que esta série de poemas, intitulada “Luz e sombras de amor ressuscitado”, é 

dedicada a Piedad Cabo, companheira do escritor.  

 

12  VIDA E MORTE 
 

Butor entende que a obra inacabada de certa forma incita o crítico a 

“prolongar” a invenção do autor (BUTOR, 1974, p. 199). O que dizer então de 

Poesia última de amor e enfermidade? Obra escrita na iminência da morte e 

concluída antes da decadência total do corpo e da mente. O acabamento da obra 

se confunde com o fim da vida do escritor. Como deixa evidente o título, este é 

um livro que sabe ser o “último” do autor – o fim é determinado pela 

“enfermidade”, e a salvação diante da morte é encontrada no “amor”: tanto o 

amor erótico quanto o amor pela literatura, representada no diálogo com seus 

autores queridos, que neste livro têm um lugar especial (na página esquerda). 

Pereiro optou por concluir seu livro-epitáfio com um poema que se 

apresenta apenas hipoteticamente como epitáfio, e não sem certa ironia. Aliás, a 

própria datação do poema (não com o nome do mês, mas com a estação 

“outono”) confere ao poema certa luz crepuscular. Como já foi observado, a 

datação dos poemas os localiza no tempo, no percurso temporal em que o corpo 

do poeta – que de início se apresenta “em plenas faculdades” – vai se 

deslocando no caminho que o aproxima da morte. 

As “Vanitas” são um topos da pintura europeia, em especial a holandesa. 

Este tipo de pintura funciona como uma “lista visual” (como entende Umberto 

Eco (2010)), em que elementos como a caveira (representação da morte) são 

exibidos em meio a outros objetos contrastantes, que retratam coisas vivas – 
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com frequência, flores. 

De forma análoga, em Poesia última de amor e enfermidade, a presença 

constante da morte é contrastada pela força do erotismo e pela presença das 

coisas vivas. 

Este nosso artigo esteve dividido em doze partes – como a metade de um 

dia é dividida em doze horas, ou como o ano é dividido em doze meses. A 

dimensão da temporalidade responde à da espacialidade, problema de que 

trata este artigo, focado na poesia dos “últimos tempos” de Pereiro. 

Circula na internet um vídeo em que, durante uma aula de Educação 

Física numa escola maternal da Corunha, um grupo de crianças de cinco anos 

recita o poema “Revisando os danos”. O coro aos gritos é acompanhado de 

gestos que ilustram a dimensão corporal do poema. Ao final, o professor Kalim 

pergunta: “E como se chamava o poeta que fez esta poesia?” ao que as crianças 

respondem com entusiasmo: “Lois Pereiro!”. Assim, o espaço da poesia vai 

prolongando o tempo de vida de Lois Pereiro... 
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ANEXO 
Páginas 20-21 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Le vent se lève. Il faut 
tenter de vivre...” 

 
Paul Valery 

Revisando os danos 
 
A mão direita à direita do corpo 
a mão esquerda à esquerda. 
Em plenas faculdades 
Tenho a cabeça no centro do mundo 
e vou lhe trocando os argumentos 
pelos meus sonhos escassos e prudentes. 
 
Natal, 94 

 



 
 

 

   

                        Nº 71, NÚM. ESP.|2021, Salvador: pp. 414-437   434   

Páginas 50-51 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Die beiden Türen der welt 
stehen offen: 

geöffnet von dir 
in die Zwienacht. 

Wir hören sie schlangen und schlangen 
und tragen das ungewisse, 

und tragen das grün in dein Immer.” 
 

Paul Celan 
 
 

(...e as duas portas do mundo estão abertas 
foste tu a que as abriste na alta noite 

e nós as ouvimos bater bater bater e levamos o incerto 
e levamos o verde ao teu sempre (ponto) leite 

negro do abrente que bebemos, bebemos bebemos 
tu e mais eu desde muitos anos Celan...) 

 

XIII 
(Triangulações) 
 
O céu em duas metades transfundidas 
no teu útero amável sempre aberto: 
ela e mais eu em comunhão perfeita 
entramos na tua vida 
e a habitamos. 
 
Um triângulo iniciático e perverso 
sério e sem sofrimento 
formosamente altruísta 
e brutal 
 
julho, 95 
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Páginas 54-55 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Apollinaire?... apollinaire, 
apolligrama, caligraire Madame Sosostris 

botoume as cartas. E fiz um poema 
em forma de útero. 

Devo sonhar desperto em 
tudo o que há de erótico na terra. 
Ser amável, levemente perverso: 

e aproveitar a gratuidade 
da Beleza.) 

XV 
 

Soir. La femme qui est derrière moi 
me regarde á travers du miroir que j'aie 

dévant ma face. Soir. Et le soleil brule nos ames. 
Le désir chante. Et moi, maintenant, tout hereux d'être 

vivant. 
Amo-te. Soir. Serão. A mulher que tenho detrás observa-

me 
pelo espelho há justo diante de mim. Serão. 
O sol está ardendo nas nossas almas. Canta 

o desejo. E eu, agora, feliz de continuar 
vivo. Je t'aime. Serão. Escrevo 

isto com calma e sigo 
sendo o mesmo, ou 

isso penso. 
Creio. 

 
Julho, 95 
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Páginas 102-103 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Shall I at least set my lands in order? 
London Bridge is falling down falling down 

falling down 
(…) 

These fragments I have shored against my ruins” 
 

The Waste Land 
T. S. Eliot 

 
(E finalmente, com sono atrasado, mal vivido porém 

feliz, sério e satisfeito, já posso regressar 
ao meu cadáver) 

Poderia escolhê-lo como epitáfio 
 
Cuspam-me em cima quando passarem 
por diante do lugar em que eu repousar 
enviando-me uma úmida mensagem 
de vida e de fúria necessária. 
 
Outono, 95 
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