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Resumo: O presente artigo tem como foco a obra de Leopoldo Lugones, escritor argentino 

considerado um dos originadores da literatura fantástica e da ficção científica na América 

Latina. Examinamos alguns contos presentes no livro Laz fuerzas extrañas de forma a analisar a 

presença do humor na obra de Lugones, aspecto ainda pouco aprofundado na crítica acerca de 

seu trabalho. Recorremos a críticos de sua obra (Paula Speck, Robert M. Scari e Arturo García 

Ramos) e de obras influenciadas por ele (Larry Lefkowitz sobre a obra de Jorge Luis Borges) a 

fim de compreender o humor não apenas como elemento estético, mas discursivo e 

argumentativo, partindo do entendimento de Las fuerzas extrañas como obra que pode expressar 

posições irônicas e paródicas acerca da ciência do seu tempo.  
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Abstract: The research presented in this paper focuses on the works of Leopoldo Lugones, Argentinian 

writer considered to be one of the originators of the fantastic literature and science fiction in Latin 

America. We examine some of his short stories presented in the book Las fuerzas extrañas in order to 

analyze the presence of humor, an aspect yet to be thoroughly analyzed by the critics of his writings. We 

resort to critics of his works (Paula Speck, Robert M. Scari and Arturo García Ramos) and of works 

influenced by him (Larry Lefkowitz about Jorge Luis Borges) in order to comprehend the humor not only 

as an aesthetic element, but as a discursive and argumentative element as well, based on the 

understanding of Las fuerzas extrañas as a work that expresses irony and parody regarding the science 

in its time of publishing. 
 

Keywords: Leopoldo Lugones; Argentinian literature; Fantastic short story. 

 

 

 
A obra de Leopoldo Lugones, precursora em muitos aspectos e 

influenciadora de diversos contistas hispano-americanos modernos, 

principalmente na Argentina, costuma ser lida como uma obra séria, com pouco 

ou nenhum espaço para o humor e a paródia. É possível supor, apenas como 

hipóteses, alguns motivos dessa recepção: primeiramente, o contexto de 

produção da obra de Lugones, no final do século XIX e início do século XX, é 

um contexto de constantes e diversas inquietações científicas, políticas e 

artísticas, e dada a estatura da posição de Lugones como inovador e precursor 

de diversas tendências estéticas, uma aura de extrema seriedade parece se 

levantar em volta de sua figura, especialmente dadas as influências do 

simbolismo francês decadentista e do objetivismo positivista em sua produção 

literária. Tal seriedade seria alimentada, ainda, pela atividade política e 

intelectual do escritor: sua atuação como jornalista, especialmente em 

periódicos polêmicos como El Pensamiento Libre, sua participação na fundação 

do primeiro centro socialista de Córdoba (do qual foi expulso em 1903), a 

importância de suas conferências sobre Domingo Faustino Sarmiento e sobre 

José Hernández para a formação do pensamento nacionalista argentino do 

início do século XX, seu trabalho como diretor da Biblioteca Nacional de 

Maestros e ainda sua posterior adesão ao autoritarismo nacionalista na década 

de 1920 (inclusive com seu apoio ao golpe militar perpetrado por Uriburu) 
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formaram uma imagem de seriedade autoritária, à qual se somaria ainda sua 

morte por suicídio em 1938. O terceiro aspecto que pôde ter um efeito 

significativo nessa percepção de sua obra é o fato que de que a crítica 

contemporânea ao escritor, principalmente nas duas primeiras décadas do 

século XX, favoreceu obras como o romance histórico La guerra gaucha e a poesia 

simbolista de Lunario sentimental em detrimento de seus contos de ficção 

científica, cujas temáticas prevalentes eram tidas como antinacionalistas e 

alheias às tendências literárias na Argentina já dos anos 1900; 

consequentemente, o que poderia se expressar como paródico em tais contos 

tendeu a ser ignorado por aquela primeira recepção. Por fim, uma quarta causa 

provável é que as tendências satíricas da sua época, quando aparecem, se 

manifestam de forma muito sutil, subjacentes às representações de discursos 

científicos ou mítico-religiosos que, na América Hispânica do período 

transitório entre os dois séculos, influenciado pelo caráter refinado e 

melancólico do Modernismo hispânico por um lado e pelas correntes 

positivistas por outro, abria pouco espaço para o cômico e o paródico. 

Tomamos como objeto de estudo neste artigo o livro Las fuerzas extrañas, 

cuja insistência em temas sérios, como a cosmogonia e a manifestação de forças 

físicas, também contribuiu para essa recepção. Levamos aqui em consideração a 

posição de escritores e críticos como Jorge Luis Borges e Berta Guillermina 

Edelberg (1998, p. 72, tradução e grifo nossos), que, ao discutir a obra de 

Lugones, afirmou que, nesta, “o propósito do autor é expressar seriamente uma 

hipótese”3. Tal correlação entre ficção e hipótese científica como elemento 

constituinte de uma literatura séria também foi algo corroborado por Robert M. 

Scari no extenso prefácio crítico que escreveu para Las fuerzas extrañas: 

 

                                                 
3 Texto original: “el propósito del autor es expresar seriamente una hipótesis” (BORGES, 1998, p. 

72, grifo nosso). 
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Não é difícil de adivinhar que se trata de aspectos distintos do espírito 

inquieto e curioso do autor, um em que predominam a tendência científica 

e o desejo de expor sucinta e seriamente os postulados da ciência de seu 

tempo, e outro em que se manifesta a intuição poética, o pressentimento 

das “forças estranhas” ligado ao afã de indagar e explicar o inexplicável, 

que são o ponto de partida da elaboração imaginativa do ensaio de da 

subsequente ficção dos contos. (SCARI, 1964, p. 165-166, tradução e grifo 

nossos).4 

 

À luz disso, é entendível que, do ponto de vista da percepção crítica, os 

procedimentos paródicos e elementos advindos da oralidade popular, presentes 

na obra de Lugones e associados ao riso, tenham sido postos de lado em favor 

da acentuação da ficcionalização de métodos e procedimentos científicos, do 

método científico positivista aplicado ao discurso literário – o que, em oposição 

ao riso paródico e popular, tendia a ser representado como uma visão séria de 

mundo (note-se a repetição da expressão “seriamente” em Borges e Scari). 

Tanto sua escolha de temas quanto a expressão de uma resposta específica do 

autor-criador no desenvolvimento discursivo deles nos sugerem que Las fuerzas 

extrañas é uma obra que pretende ser lida (ou pelo menos sua maior parte) de 

forma séria. 

A maior parte dos contos que compõem o livro tematiza uma visão 

ficcional com base na ciência contemporânea ao autor, de modo que, mesmo em 

algumas narrativas cuja base temática não é necessariamente científica – 

podemos assinalar o conto de base bíblica La lluvia de fuego ou a mistura entre 

História e legenda em El milagro de San Wilfrido –, o tratamento desses temas 

se dá de forma metódica, em que largas passagens da narrativa são destinadas a 

descrições dos processos físicos da destruição trazida pela chuva de fogo ou a 

                                                 
4 Texto original: “No es difícil adivinar que se trata de distintos aspectos del espíritu inquieto y 

curioso del autor, uno en que predominan la tendencia científica y el deseo de exponer sucinta y 

seriamente los postulados de la ciencia de su tiempo, y otro en que se manifiesta la intuición 

poética, el presentimiento de ‘las fuerzas extrañas’ ligado al afán de indagar y explicar lo 

inexplicable que son el punto de partida de la elaboración imaginativa del ensayo y de la 

subsiguiente ficción de los cuentos” (SCARI, 1964, p. 165-166, grifo nosso). 
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referências históricas sobre as cruzadas. Essa impressão, porém, de que Las 

fuerzas extrañas se resume a temas científicos ou temas não científicos, mas 

tratados de forma metódica ou científica, ignora nuances importantes como a 

presença de contos que inicialmente parecem destoar dos outros textos. La 

estatua de sal e El escuerzo vêm à mente como exemplos em que não só os seus 

temas – La estatua de sal, por exemplo, compartilha do mesmo tema que La 

lluvia de fuego –, como também o tratamento deles está mais próximo do que 

se espera de um tipo de tradição folclórica. 

Se aqui nos referimos a conceitos como autor-criador e como eles foram 

decisivos, historicamente, sobre as leituras de Lugones, é necessário esclarecer 

nossa posição teórico-metodológica.  Entendemos os termos discurso e autor sob 

a perspectiva de Mikhail Bakhtin (2010), teórico russo que ainda trata de uma 

divisão do segundo termo nas categorias autor-pessoa, autor-criador e autor-

contemplador. O autor-pessoa não nos interessa diretamente na composição 

discursiva, pois se trata da pessoa, do ser humano Leopoldo Lugones, cuja 

biografia, embora possa direcionar parcialmente a leitura de sua obra, não é útil 

para esclarecê-la como fato estético em sua totalidade. Direcionamos, por outro 

lado, nossa atenção à manifestação de uma consciência autoral (autor-criador) 

gerada – intencionalmente ou não – por Leopoldo Lugones durante o processo 

de composição da obra, consciência cuja existência é inteiramente discursiva e 

que se constrói na relação entre o enunciado literário e os discursos sociais aos 

quais direciona sua atitude ativamente responsiva (e que são refletidos e 

refratados no próprio enunciado literário), e que, portanto, é identificada como 

uma consciência que estrutura cada conto e sua relação com a realidade. 

Também trataremos da relação entre o autor-criador e a figura do autor-

contemplador – esta, sendo uma consciência também produzida durante o 

processo de criação verbal, mas que é compreendida como estando na posição 

da resposta de um diálogo com o autor-criador, parcialmente como uma 
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recepção imaginada do enunciado literário (e que, por seu caráter responsivo, 

altera o próprio enunciado). Daqui em diante usaremos o termo autor 

principalmente em referência a essa consciência criadora (autor-criador). 

Mas como identificar, então, o humor em uma variante do conto que está 

calcada na erudição e no ensaísmo, e que se prolongaria na literatura argentina 

através de escritores como Borges, Bioy Casares e Silvina Ocampo? Larry 

Lefkowitz (2001), no artigo Borges as Comedian as Author of Author of the 

Quixote, oferece-nos uma importante pista quando encontra humor na 

linguagem presente no conto Pierre Menard, autor del Quixote, de Borges, 

conto em geral lido de forma séria, especialmente no âmbito acadêmico. A 

presença do humor estaria na escolha de termos que, desde o primeiro 

parágrafo, expressam uma “elaborada circunlocução ligada a uma presunçosa 

tendenciosidade”5 (LEFKOWITZ, 2001, p. 71, tradução nossa). O conto é cheio 

de sutilezas e seu humor está presente nas constantes evasões, na falta de 

objetividade e no pedantismo dos temas presentes na obra de Menard 

(LEFKOWITZ, 2001). 

O humor se concentra na absurda metodologia de Menard e no 

“crescente catálogo de tarefas como as de alazôn que culminam no impossível”6 

(LEFKOWITZ, 2001, p. 73, tradução nossa). Com a transformação do autor em 

um Sísifo literário (“Literary Sisyphus”) (LEFKOWITZ, 2001, p. 74), cria-se uma 

oposição entre a lógica interna do relato e a impossibilidade real do ato 

proposto por Menard – o relato crítico acadêmico e realista encontra oposição 

não só no absurdo de Menard se tornar Miguel Cervantes, mas na consideração 

da tarefa como algo que “não é difícil”7 (BORGES, 1997, p. 48, tradução nossa). 

Em Las fuerzas extrañas, porém, essa contradição não existe devido ao livro 

                                                 
5 Texto original: “elaborate circumlocution joined to an overweening tendentiousness” 

(LEFKOWITZ, 2001, p. 71). 
6 Texto original: “This ascending catalogue of Alazonic tasks culminates in the impossible” 

(LEFKOWITZ, 2001, p. 73). Alazôn é, na comédia grega, o arquétipo do impostor. 
7 Texto original: “no es difícil” (BORGES, 1997, p. 48). 
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propor um funcionamento alternativo à realidade, como demonstrado pela 

consistência entre os acontecimentos presentes nos contos e a teoria 

cosmogônica apresentada no final do livro. O humor, então, pode ser observado 

na banalização de algumas descobertas, ao invés de somente na absurdez das 

mesmas – como é visto no esforço literário de Menard. A repetição teórica como 

um ponto de humor talvez seja menos explícita em Lugones, mas isso porque 

ela se manifesta nos momentos em que é contrastada direta ou indiretamente 

com a conclusão consequente da formulação teórica. 

Recorremos à leitura de Lefkowitz (2001) por um motivo em especial: o 

foco na composição discursiva do texto de forma a caracterizar e analisar o 

humor presente. Em Lugones, tal como em Borges, a seriedade da obra é tão 

identificada à repetição temática (em especial pelos temas científicos daquele e 

filosóficos deste) quanto aos aspectos estilísticos, cuja ênfase se encontra na 

escolha de um discurso erudito, letrado, próximo dos gêneros ensaísticos sérios. 

Borges é conhecido por uma literatura que já foi caracterizada diversas vezes 

como filosófica – por exemplo, por Arrigucci Jr. (2001); em Las fuerzas extrañas 

nos deparamos com uma literatura metódica, paracientífica (isto é, que tem como 

característica principal sua conformidade geral com a ciência de sua época, mas 

que levanta hipóteses além do alcance da mesma), e com interesses 

cosmogônicos. Numa primeira leitura, é difícil não encarar os contos desses 

autores como sérios, pelo tema e pela quantidade de referências filosóficas ou 

científicas. 

El psychon em específico nos chama atenção pela aparente leveza de 

certos elementos que em outros contos são tão seriamente tratados, expressos 

por meio de exposições teóricas densas e altamente metódicas. Essa distinta 

leveza em relação aos outros contos foi reconhecida, já nos anos 1950, por 

Emma Susana Speratti Piñero (1955, p. 19, tradução nossa), que, no artigo La 

expresión de las fuerzas extrañas en Leopoldo Lugones, aponta o viés irônico 
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da narrativa e declara que “Lugones, em tom de piada, acerta ao combinar o 

fantástico e o humorístico”8. O conto contém, em geral, a estrutura comum na 

maioria dos contos de Las fuerzas extrañas: inicia-se com uma breve 

contextualização da amizade entre o personagem narrador e o cientista que 

protagoniza um descobrimento, servindo este como ponto principal da 

narrativa, então se segue uma extensa explicação teórica acerca da descoberta 

(nesse conto, a liquefação do pensamento), a qual é repleta de referências a 

cientistas reais e a pesquisas recentes, e, por fim, o resultado terrível da 

manifestação das forças estranhas como consequência das experiências 

conduzidas. 

Apesar da clara repetição organizacional nesse conto, interessa-nos aqui 

a expressão discursiva construída acerca do tema. Logo no início do conto se 

percebem as sutilezas na forma como são expressas certas tendências: Dr. 

Paulin, o cientista que protagoniza as experiências que constituem o enredo, 

tem um defeito grave aos olhos do narrador: “era espiritualista, tendo, para 

maior pena, a franqueza de confessá-lo”9 (LUGONES, 1996, p. 221, tradução 

nossa), apesar de ser um físico distinto (LUGONES, 1996, p. 220). Considerando 

as tendências paracientíficas do livro como um todo, desde a disposição das 

narrativas em face da teoria cosmogônica que encerra a obra até a composição 

discursiva presente na maior parte dos contos, podemos observar, levando em 

consideração os aspectos metódicos e a preocupação autoral com a 

verossimilhança e as constantes referências teóricas, que o conto levanta certas 

críticas quanto à distinção entre as tendências materialistas e espiritualistas. 

Não é coincidência que isso reproduza a própria crítica que se construiu em 

torno de Lugones, que favoreceu suas obras realistas e nacionalistas em 

                                                 
8 Texto original: “Lugones, em franco plan de broma, acierta a combinar lo fantástico y lo 

humorístico” (SPERATTI PIÑERO, 1955, p. 19). 
9 Texto original: “era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesarlo” 

(LUGONES, 1996, p. 221). 
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detrimento de suas tendências fantásticas e cosmopolitas – o comentário do 

narrador, de que era espiritualista apesar de ser um físico distinto, ou de que o 

seu defeito era não só ser espiritualista, mas confessá-lo, não deixa de soar, no 

contexto dos essencialismos hispano-americanos do início do século XX e do 

próprio nacionalismo realista argentino (pense-se na importância de obras 

como Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes (2011), e de críticos 

nacionalistas como Ricardo Rojas (2011)), como uma paródia do que se dizia 

sobre escritores cujo defeito era não serem nacionalistas (e confessá-lo), ou que 

eram bons apesar de escreverem narrativas fantásticas. 

Se tomarmos como exemplo qualquer um dos contos cujo foco temático 

no cientificismo seja mais óbvio, podemos identificar diversos trechos que 

comprovam o interesse de Lugones em desenvolver suas narrativas a partir de 

imagens verbais que reproduzem a pesquisa científica, com ênfase na física, na 

química e na biologia. Speratti Piñero (1955, p. 19) classificou cinco contos 

dentre as doze narrativas em Las fuerzas extrañas como cientificistas; são eles: La 

fuerza omega, La metamúsica (chamados de “contos paralelos”, devido à sua 

estrutura), Viola acherontia, El psychon e Yzur. Apesar de a definição ter suas 

deficiências – Paula Speck (1976, p. 412), por exemplo, chama atenção para o 

fato de que a categorização se apoia somente em critérios externos à obra –, 

ainda assim nos é útil na escolha dos próximos exemplos. Em La fuerza omega, 

o cientista que protagoniza a descoberta da força que dá título ao conto 

descreve sua descoberta em contraponto a descobertas científicas reais: “é um 

grande achado, certamente, mas não superior à onda hertziana ou ao raio de 

Roetgen”10 (LUGONES, 1996, p. 100, tradução nossa). Em La metamúsica, temos 

referências à organização harmônica dos gregos, “os gregos, que não conheciam 

senão três das consonâncias da escala, chegavam a idênticas proporções: 1 a 2, 3 

                                                 
10 Texto original: “es un grande hallazgo, ciertamente, pero no superior a la onda hertziana o al 

rayo de Roetgen” (LUGONES, 1996, p. 100). 
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a 2, 4 a 3”11 (LUGONES, 1996, p. 161, tradução nossa); também às propriedades 

físicas do som e suas frequências em relação às da luz: “O 1 do dó está 

representado por vibrações de 369 milionésimos de milímetro que engendram o 

violeta, e o 2 da oitava pelo duplo; quer dizer, pelos 738 que produzem o roxo”12 

(LUGONES, 1996, p. 161, tradução nossa). Em Yzur, temos conjecturas teóricas 

sobre o processo de ensinar um chimpanzé a falar, “O primeiro consiste em 

desenvolver o aparelho fonador do macaco”13 (LUGONES, 1996, p. 203), e as 

dificuldades consequentes da anatomia do animal em si: “e aos poucos tive que 

compreender que ele nunca chegaria a pronunciar aquelas de cuja formação 

participam os dentes e as gengivas”14 (LUGONES, 1996, p. 205, tradução nossa). 

Paula Speck (1976) categoriza os personagens dos contos cientificistas de 

Lugones em três: a testemunha, o mago e intermediário. “A testemunha 

sobrevive para contar a história ao leitor; portanto, seu papel determina as 

formas narrativas”15 (SPECK, 1976, p. 412, tradução nossa). Sua personalidade 

em oposição à do mago é categorizada pela passividade e menor entendimento 

das teorias científicas apresentadas pelo mago: “Mediante este emprego do 

narrador, Lugones admite na ficção um simulacro das dúvidas do leitor, para 

melhor desarmá-las”16 (SPECK, 1976, p. 413). O mago, de facto protagonista das 

narrativas, “tiene más experiencia y más carácter” (SPECK, 1976, p. 414) que a 

testemunha: 

                                                 
11 Texto original: “los griegos, que no conocían sino tres de las consonancias de la escala, 

llegaban a idénticas proporciones: 1 a 2, 3 a 2, 4 a 3” (LUGONES, 1996, p. 161). 
12 Texto original: “El 1 del do, está representado por las vibraciones de 369 millonésimas de 

milímetro que engendran el violado, y el 2 de la octavia por el duplo; es decir, por las 738 que 

producen el rojo” (LUGONES, 1996, p. 161). 
13 Texto original: “Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonación del mono” 

(LUGONES, 1996, p. 203). 
14 Texto original: “y a poco hube de comprender que nunca llegaría a pronunciar aquellas en 

cuya formación entran los dientes y las encías” (LUGONES, 1996, p. 205). 
15 Texto original: “El testigo sobrevive para contar la historia al lector; por lo tanto, su papel 

determina las formas narrativas” (SPECK, 1976, p. 412). 
16 Texto original: “Mediante este empleo del narrador, Lugones admite en la ficción un 

simulacro de las dudas del lector, para mejor desarmarlas” (SPECK, 1976, p. 413). 
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La fuerza omega estabelece um padrão que molda as narrativas 

posteriores. O mago desse conto ganhou sua vida em isolamento com 

invenções triviais, enquanto buscava “a potência mecânica do som” 

(Fuerzas, pp. 11-12). Recusa as teorias materialistas para se aprofundar no 

espiritualismo e nas ciências ocultas: “Suspeito, Deus me perdoe, que meu 

amigo não se limitava a teorizar o ocultismo, e que seu regime alimentar, 

tanto quanto sua severa contenção, implicava em um treinamento, mas ele 

nunca se abriu em relação a isso e eu, por minha vez, fui discreto” (Fuerzas, 

p. 11). (SPECK, 1976, p. 414-415, tradução nossa).17 

 

O mago protagoniza todo o enredo. Seus estudos – vistos na comunidade 

científica como polêmicos, dada a negação do materialismo e simpatia ao oculto 

– dão resultados que nos levam ao desfecho. Speck (1976) demonstra que dois 

contos de tema tradicional, El escuerzo e El milagre de San Wilfrido, 

apresentam variantes das personagens que saem do padrão, mas que, apesar 

disso, alguns elementos mais ou menos constantes ligam estas narrativas às 

outras: “a independência orgulhosa do protagonista, sua violação de um limite 

sagrado e seu castigo”18 (SPECK, 1976, p. 416, tradução nossa). A última 

categoria é o intermediário. Speck (1976) estabelece uma relação direta entre o 

mago e o intermediário, na qual os magos se atrevem “a explorar os limites 

deste mundo, mas estão condenados a ficar deste lado. Por isso necessitam de 

intermediários, seres ambíguos que habitam a fronteira do conhecível”19 

(SPECK, 1976, p. 416). Em boa parte dos contos, o intermediário se manifesta na 

forma de um objeto cuja aparência simples disfarça a sua capacidade de 

                                                 
17 Texto original: “‘La fuerza omega’ establece un patrón que moldea las narraciones 

posteriores. El mago de este cuento ha ganado su vida en solitaria con invenciones triviales 

mientras buscaba ‘la potencia mecánica del sonido’ (Fuerzas, pp. 11-12). Rechaza las teorías 

materialistas para internarse en el espiritualismo y las ciencias ocultas: ‘Sospecho, Dios me 

perdone, que mi amigo no se limitaba a teorizar el ocultismo, y que su régimen alimenticio, 

tanto como su severa continencia, implicaban un entrenamiento; pero nunca se franqueó sobre 

este punto y yo fui discreto a mi vez’ (Fuerzas, p. 11)” (SPECK, 1976, p. 414-415). 
18 Texto original: “la independencia orgullosa del protagonista, su violación de un límite 

sagrado, y su castigo” (SPECK, 1976, p. 416). 
19 Texto original: “a explorar los límites de este mundo, pero están condenados a quedar en este 

lado. Por eso necesitan intermediarios, seres ambiguos que habitan la frontera de lo conocible” 

(SPECK, 1976, p. 416) 
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manipulação das forças físicas. Em La fuerza omega, por exemplo, a invenção é 

descrita como uma “caixinha redonda, com um botão saliente em sua borda e 

na parte oposta a um bocal”20 (LUGONES, 1996, p. 106, tradução nossa); em La 

metamúsica, outra caixa “como de dois metros de largura, inteiramente 

parecida com um féretro”, da qual, numa das extremidades, “sobressaía um 

pavilhão paraboloide de uma espécie de clarim. Na tampa, perto da outra 

extremidade, emergia uma peça de cristal que me pareceu a face de um 

prisma”21 (LUGONES, 1996, p. 164, tradução nossa). A simplicidade do objeto e 

sua associação com uma força incontrolável “contribui para o efeito inquietante 

desses contos”22 (SPECK, 1976, p. 416). 

Retornando a El Psychon, a carreira fictícia do Dr. Paulin é repleta de 

referências científicas a pesquisadores reais, como Wroblewski, Lavoisier, 

Faraday, Charcot e Branly, entre outros, enquanto a explicação do Dr. Paulin é 

cheia de frases como “liquefazendo o argônio isolado, e submetendo-o a uma 

evaporação lenta, os produtos da destilação são descarregados no tubo de 

Geissler”23 (LUGONES, 1996, p. 226, tradução nossa), ou ainda “o gás 

desembocava na espiral exterior sob uma pressão de seiscentas e quarenta e três 

atmosferas, e sob uma temperatura de -136° obtida pela evaporação do etileno, 

conforme o sistema circulatório de Pictet”24 (LUGONES, 1996, p. 228, tradução 

nossa), que demonstram uma preocupação com a descrição pormenorizada do 

processo de descoberta/invenção e a tentativa de construir uma estética 

                                                 
20 Texto original: “cajita redonda, con un botón saliente en su borde y a la parte opuesta una 

boquilla” (LUGONES, 1996, p. 106). 
21 Texto original: “como de dos metros de largo, enteramente parecida a un féretro [...] 

sobresalía un pabellón paraboloide de una especie de clarín. En la tapa, cerca de la otra 

extremidad, resaltaba un trozo de cristal que me pareció la faceta de un prisma” (LUGONES, 

1996, p. 164) 
22 Texto original: “contribuye al efecto inquietante de estos cuentos” (SPECK, 1976, p. 416). 
23 Texto original: “licuando el argón aislado, y sometiéndolo a una evaporación lenta, los 

productos de la destilación suministran en el tubo de Geissler” (LUGONES, 1996, p. 226). 
24 Texto original: “el gas desembocaba en la espiral exterior bajo una presión de seiscientas 

cuarenta y tres atmósferas, y bajo una temperatura de -136° obtenida pela evaporación del 

etileno según el sistema circulatorio de Pictet” (LUGONES, 1996, p. 228). 
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verossímil a ponto de misturar e confundir teorias estabelecidas no mundo real 

com as conjecturas ficcionais próprias da narração. 

No início do texto, é descrita a posição do Dr. Paulin na academia: a 

relação entre o narrador e o cientista se inicia por um tratamento 

helioterapêutico para o reumatismo, desenvolvido pelo doutor, que é o único a 

dar conta da doença. O narrador prossegue com uma descrição breve da 

carreira acadêmica do doutor, sua dedicação “ao estudo da liquefação dos 

gases”25 (LUGONES, 1996, p. 220, tradução nossa), sua especialidade no “mal 

conhecido terreno da terapêutica sugestiva”26 (LUGONES, 1996, p. 220, 

tradução nossa) e seu conhecimento helioterapêutico que influenciou teorias 

sobre “a condutibilidade dos neurônios”27 (LUGONES, 1996, p. 220, tradução 

nossa). Tais sucessos são imediatamente contrastados com a confissão do 

defeito grave do espiritualismo do doutor e a consequente suspeita e quase 

rejeição acadêmica que este sofre: “Só faltava o carimbo materialista para que 

lhe expedissem seu diploma de sábio”28 (LUGONES, 1996, p. 221, tradução 

nossa), afirma o narrador, e é visível o sarcasmo contido na referência ao modo 

como a academia confunde materialismo com sabedoria. 

A ironia na forma de expressar a superficialidade da negação do 

espiritualismo é clara: não bastam as soluções geniais e o domínio de diversas 

áreas da ciência, o dogma materialista exige a negação das conjecturas de cunho 

espiritual. Claro que essa ironia é ainda mais evidente quando consideramos 

sua inserção em um livro que não só contém contos de matriz religiosa-

espiritualista, mas que nasce de uma teoria cosmogônica que em si manifesta 

traços de um esoterismo típico do início do século XX. 

                                                 
25 Texto original: “al estudio de la licuación de los gases” (LUGONES, 1996, p. 220). 
26 Texto original: “mal conocido terreno de la terapéutica sugestiva” (LUGONES, 1996, p. 220). 
27 Texto original: “la conductibilidad de los neurones” (LUGONES, 1996, p. 220). 
28 Texto original: “Sólo faltaba la estampilla materialista para que le expidieran su diploma de 

sabio” (LUGONES, 1996, p. 221). 
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Os experimentos conduzidos pelo Dr. Paulin não só dão resultados 

concretos, como são sistemáticos e têm referências diretas nas ciências naturais; 

é, como em outras narrativas que constituem o livro, uma união consistente 

entre os estudos ocultos, esotéricos, e os estudos materiais, naturais. Se 

tomarmos como exemplo as primeiras observações do Dr. Paulin, o aspecto 

esotérico serve de ponto de partida para seus experimentos que compõem o 

enredo do conto: 

 

Você sabe que as exalações fluídicas do homem são percebidas pelos 

sensitivos na forma de resplendores, vermelhos os que emergem do lado 

direito, azulados os que se desprendem do lado esquerdo. Essa lei é 

constante, exceto nos canhotos, cuja polaridade se troca, naturalmente, e o 

mesmo vale para o sensitivo e para o ímã. (LUGONES, 1996, p. 222, 

tradução nossa).29 

 

O esoterismo é evidente. Uma “lei” que governa as “exalações fluídicas” 

nos humanos é conhecida pelo doutor Paulin, e apesar de não sabermos de 

onde essa informação vem – esta é a primeira fala do doutor em todo o conto, e 

dada a expressão “sabe usted”, podemos supor que é uma formulação tida 

como aceita pelos estudiosos do oculto – ela precede uma série de experimentos 

que não só provam tal lei, como também sistematizam a ocorrência e origem de 

tais exalações.  

Essa união entre as conjecturas esotérico-espirituais e o domínio do 

conhecimento científico-teórico é consistente com a teoria cosmogônica 

apresentada no final do livro, enquanto as consequências da manipulação das 

forças são exploradas na maior parte das narrativas. Essa relação entre os 

contos e a teoria cosmogônica apresentada no final do livro é um elemento 

                                                 
29 Texto original: “Sabe usted que las exhalaciones fluídicas del hombre, son percibidas por los 

sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del lado derecho, azulados los que 

se desprenden del izquierdo. Esta ley es constante, excepto en los zurdos cuya polaridad se 

trueca, naturalmente, lo mismo para el sensitivo que para el imán” (LUGONES, 1996, p. 222). 
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importante para a compreensão de como aspectos mais sutis como o humor 

aparecem na obra de Lugones. 

Um momento em que se sobressai o procedimento paródico em El 

psychon está na forma como o Dr. Paulin faz a sua descoberta e sua 

subsequente extrapolação científica, a qual se assemelha àquele arquétipo 

cômico do alazôn, apontado por Lefkowitz (2001), e a escalada, até o 

impossível, de suas tarefas. Durante uma explicação sobre a cerimônia da 

tonsura, o doutor conta que Antonia, uma senhora sonâmbula e sensitiva que 

participou de um experimento sobre o eletróide, observou uma chama amarela 

que saía da cabeça do doutor, e a única pessoa em que Antonia também 

observava a chamava era o porteiro do seu prédio, don Fernando. Depois de 

refletir perplexo sobre o acontecimento, ocorre-lhe “uma ideia que, ligeiramente 

ridícula a princípio, não tardou em tornar-se aceitável”30 (LUGONES, 1996, p. 

223, tradução nossa): que o único ponto em comum entre o doutor e o porteiro 

era a calvície, e essa explicação lhe parece convincente à luz de Louis-Sophrone 

Fugairon31, para quem “a capa córnea que constitui a epiderme é má condutora 

da eletricidade animal; de modo que os cabelos, substância córnea também, 

possuem idêntica propriedade”32 (LUGONES, 1996, p. 223, tradução nossa). A 

formulação, ligeiramente ridícula, torna-se completamente absurda quando é 

levada para a história da religião, supostamente justificando-se desde os tempos 

de Moisés: 

 

Os sacerdotes primitivos observariam, sobre a cabeça de alguns apóstolos, 

eletrógenos (digamos, para usar um termo de criação recente), o resplendor 

                                                 
30 Texto original: “una idea que, ligeramente ridícula primero, no tardó en volverse acceptable” 

(LUGONES, 1996, p. 223). 
31 Autor de La survivance de l'âme ou la mort et la renaissance chez les êtres vivants: études de 

physiologie et d'embryologie philosophique, que é uma obra científico-espiritualista. 
32 Texto original: “la capa córnea que constituye la epidermis, es mal conductor de la 

electricidad animal; de modo que el pelo, substancia córnea también, posee idéntica propiedad” 

(LUGONES, 1996, p. 223). 
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que Antonia percebia nas nossas. Esse fato, de Moisés para cá, não é raro 

nas cronologias legendárias. Logo se notaria o obstáculo que representava o 

cabelo, e se estabeleceria o hábito de raspar aquele ponto do crânio por 

onde surgia o fulgor, a fim de que este fenômeno, cujo prestígio se infere, 

pudesse se manifestar com toda intensidade. Parece-lhe convincente minha 

explicação? 

— Parece-me, pelo menos, tão engenhosa como a de Volney, para quem a 

tonsura é o símbolo do sol... (LUGONES, 1996, p. 223, tradução nossa).33 

 

Note-se ainda como a frase interrogativa (“Parece-lhe convincente minha 

explicação?”) reforça justamente o quão pouco convincente é toda a explicação, 

e como o discurso aparentemente científico está embasado em um método que 

extrapola os objetos a serem comparados e recorre a fontes claramente não 

científicas. Isso tudo é respondido pelo narrador com uma provocação em que 

se persiste o tom cômico; os esforços de Paulin são contrariados imediatamente: 

sua teoria é vista como tendo a mesma validade que outras mais antigas e mais 

simples. Mas o processo de extrapolação não é interrompido aí: o doutor 

prossegue em seguida com uma série de experimentos que demonstram que o 

espectro de cores da chama era equivalente ao da aurora boreal. Conclui, 

finalmente, que “Isto significaria simplesmente que o polo é algo assim como a 

careca do planeta (!)”34 (LUGONES, 1996, p. 224, tradução nossa). Se o uso final 

da exclamação entre parênteses já pontua o absurdo da comparação entre o 

polo do planeta e a careca de um monge, o uso da palavra “sencillamente” e, 

logo depois, a afirmação de que isso teria sido dito com “o mais afável sorriso” 

(“la más afable sonrisa”) do doutor enfatizam a completa desconexão de toda a 

                                                 
33 Texto original: “Los sacerdotes primitivos, observarían sobre la cabeza de algunos apóstoles 

electrógenos, diremos, aceptando un término de reciente creación, el resplandor que Antonia 

percibía en las nuestras. El hecho, de Moisés acá, no es raro en las cronologías legendarias. 

Luego se notaría el obstáculo que presentaba el cabello, y se establecería el hábito de rapar 

aquel punto del cráneo por donde surgía el fulgor, a fin de que este fenómeno, cuyo prestigio se 

infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. Le parece convincente mi explicación? — Me 

parece, por lo menos, tan ingeniosa como la de Volney, para quien la tonsura es el símbolo del 

sol...” (LUGONES, 1996, p. 223). 
34 Texto original: “Esto significaría sencillamente que él polo es algo así como la coronilla del 

planeta (!)” (LUGONES, 1996, p. 224). 
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ideia com a ciência do mundo real, que serve de parâmetro e de contraste com 

que o autor dialoga para formular o cômico e o absurdo no conto. 

A absurdez é tratada com uma leveza incomum em comparação com as 

outras descobertas no livro. Paulin se mostra como talvez o personagem mais 

confortável e convicto de suas crenças, e a forma como seus argumentos são 

tratados, às vezes dispostos de maneira claramente absurda para o leitor, 

apontam para a personagem como um receptáculo teórico do autor, como 

descobridor de parte da mecânica proposta pela teoria cosmogônica presente no 

livro e como meio de transmissão das críticas ao positivismo e materialismo 

científicos contemporâneos ao livro. A ideia da aurora boreal sendo a indicação 

de que os polos do mundo nada mais são do que sua “careca” já é absurda em 

si, mas a conciliação do elemento do ridículo com a consistência científica e, 

mais importante, com sua eficiência prática – afinal, o doutor Paulin consegue 

resultados extraordinários com seus experimentos – nos levam para uma 

dimensão muito mais complexa da relação entre a obra de Lugones e a ciência 

do seu tempo. Ou seja: a relação entre autor-criador e discurso científico é 

muito mais complexa do que apenas sua afirmação; esse discurso, ao ser 

refratado em situações ficcionais, recebe novas tonalidades, podendo tornar-se 

paródico, autoirônico e crítico. O argumento perpassa as tradições esotéricas e 

espiritualistas, tem uma justificativa paracientífica e é exemplificado por meio 

de narrativas religiosas e lendárias, nomeando especificamente um personagem 

bíblico. A forma como a personagem trata a religião, o ocultismo e a ciência 

(todas como interpretações válidas que não se contradizem, mas se 

complementam) é análoga à maioria dos argumentos feitos no livro, seja por 

meio da lógica interna de seu universo e as descobertas e invenções 

consequentes dessa lógica ou pela teoria descrita no final do volume, que 

parece delinear essa lógica de uma forma mais explícita. O reconhecimento do 

elemento humorístico não implica na mera banalização do método científico: a 
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eficácia da união desses elementos díspares nos direciona para uma 

reformulação desse método. 

Essa não é a única vez em Las fuerzas extrañas que encontramos o 

elemento do ridículo posto de forma tão sutil que pode passar facilmente 

despercebido. Em La lluvia de fuego, um dos primeiros contos da coletânea e 

categorizado como lendário na já citada classificação de Speratti Piñero (1955), 

uma passagem chama atenção: “Tinha a honra de ser consultado para os 

banquetes, e por aí figuravam, não sem elogio, dois ou três molhos de minha 

invenção. Isso me dava direito – o digo sem orgulho – a um busto municipal, 

com tanta razão como a compatriota que acabara de inventar um novo beijo”35 

(LUGONES, 1996, p. 113, tradução nossa). A comparação entre os molhos 

(representando o pecado da gula) e o beijo (representando a luxúria) poderia 

ser interpretada como humorística em si, mas o absurdo da homenagem a 

conquistas banais, em um conto inspirado em uma narrativa bíblica de cunho 

moralizante, direciona-nos a uma interpretação mais profunda: Lugones traça 

uma crítica que relaciona a rejeição à intelectualidade (o narrador da nossa 

história tem uma larga biblioteca, mas é homenageado meramente pelas suas 

conquistas de cunho sensorial) com a indecência moral (o fato de que essas 

invenções são voltadas ao prazer sensorial e que referenciam diretamente 

pecados capitais). É perceptível que até em momentos em que o humor se 

manifesta de forma mais nítida, Lugones estabelece as metáforas 

metodicamente a fim de fortalecer seu argumento, de forma similar a outros 

contos cuja temática, ao invés de lendária, é científica. 

Outro conto que tem sua origem temática fora do cientificismo é El 

escuerzo, narrativa de base folclórica em que Speratti Piñero (1955) identifica 

                                                 
35 Texto original: “Tenía el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahí figuraban, no 

sin elogio, dos o tres salsas de mi invención. Esto me daba derecho – lo digo sin orgullo – a un 

busto municipal, con tanta razón como a la compatriota que acababa de inventar un nuevo 

beso” (LUGONES, 1996, p. 113). 
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humor e ingenuidade. Seu “final arrepiante” (“final escalofriante”) (SPERATTI 

PIÑERO, 1955, p. 19) se faz mais efetivo em contraposição à aparente 

ingenuidade expressa pela forma da narrativa popular. O conto remete à 

tradição oral desde seu início: “Um dia de tantos, brincando no quintal da casa 

onde habitava minha família, dei com um pequeno sapo que, em vez de fugir 

como seus congêneres mais corpulentos, inchou-se extraordinariamente sob 

minhas pedradas”36 (LUGONES, 1996, p. 149, tradução nossa). Lugones deixa 

de lado o discurso inspirado no método científico em favor de uma linguagem 

simples e pessoal: o tempo (“Um dia de tantos”) é representado com uma 

distância abstrata, tal como no conto maravilhoso (há muito tempo, era uma vez 

etc.); o espaço é definido não pela geografia, mas sim pela familiaridade (“onde 

habitava minha família”); e a ação inicial implica uma relação lúdica, e não 

científica, com o mundo (“brincando no quintal”). Entretanto, em contraste com 

o início familiar e lúdico, narrativa passa de uma personagem a outra por meio 

do diálogo até que seu desfecho surpreende o leitor: 

 

Um frio mortal saía do móvel aberto, e o menino estava gelado e rígido sob 

a triste luz com que a lua cobria como mortalha aquele despojo sepulcral, já 

feito pedra sob uma inexplicável camada de gelado orvalho. (LUGONES, 

1996 p. 154, tradução nossa).37 

 

A presença simultânea de riso e horror pode ser compreendida a partir 

da própria base folclórica do conto. Vladimir Propp (1984), em seu ensaio Ritual 

Laughter in Folklore, define o conto popular como “um fenômeno ideológico, 

                                                 
36 Texto original: “Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia, di 

con un pequeño sapo que, en vez de huir como sus congéneres más corpulentos, se hinchó 

extraordinariamente bajo mis pedradas” (LUGONES, 1996, p. 149). 
37 Texto original: “Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rígido 

bajo la triste luz en que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un 

inexplicable baño de escarcha” (LUGONES, 1996 p. 154). 
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um reflexo do mundo nas mentes humanas”38 (PROPP, 1984, p. xlviii, tradução 

nossa), estabelecendo uma relação entre a tradição popular e as relações 

histórico-materiais que dão origem às manifestações dessa tradição. Propp 

propõe: 

 

O riso é um tipo especial de reflexo condicionado, mas um reflexo que 

caracteriza somente o homem e tem sua própria história. Para entender o 

riso ritual devemos rejeitar nossas ideias sobre o cômico. Não rimos agora 

do mesmo modo que, antes, riram os povos. Portanto, é quase impossível 

dar uma definição filosófica geral do cômico e do riso: tal definição só pode 

ser histórica. (PROPP, 1984, p. 127, tradução nossa).39 

 

O entendimento do cômico e do riso sob uma perspectiva histórica pode 

nos nortear no entendimento da mescla de humor e ingenuidade apontada por 

Speratti Piñero (1955), justificando também o desfecho horrível e mortal. Propp 

(1984) discute o aspecto mágico do riso nas tradições folclóricas e aponta as 

diversas manifestações do riso. A relação do riso com rituais diversos reflete as 

relações dos povos com os modos de produção e o momento histórico em que 

estão inseridos. A manifestação do riso em relação à morte, por exemplo, é 

reflexo do seu próprio conceito de morte. A interdição do riso em certos rituais 

e histórias nas quais é necessário que não se ria diante de um acontecimento – 

por exemplo, numa excursão ao reino dos mortos – indica a diferenciação entre 

o reino dos vivos e dos mortos, que difere do entendimento cultural anterior a 

esse, em que os vivos e os mortos dividiriam o mesmo mundo, embora ainda 

seja possível que essas barreiras sejam ultrapassadas em momentos específicos. 

                                                 
38 Texto original: “an ideological phenomenon, a reflection of the world in men’s minds” 

(PROPP, 1984, p. xlviii). 
39 Texto original: “Laughter is a special type of conditioned reflex, but it is a reflex that 

characterizes man alone and has its own history. To understand ritual laughter we must reject 

our ideas of the comic. We do not laugh now as people once laughed. Therefore, it is hardly 

possible to give a general philosophical definition of the comic and of laughter: such a 

definition can be only historical” (PROPP, 1984, p. 127). 
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O riso como símbolo da transgressão dos limites entre os vivos e os 

mortos estabelece uma relação direta entre o riso e a vida: “Os vivos veem, 

falam, bocejam, dormem e riem. Os mortos não fazem tais coisas”40 (PROPP, 

1984, p. 130, tradução nossa). Dessa forma, o riso em oposição à morte evolui, e 

agora não só os mortos não riem em contraste com os vivos, mas o nascimento 

acompanha-se do riso. Propp (1984, p. 133, tradução nossa) propõe, “eles riem 

como para causar gravidez, e não o contrário”41. Essa relação entre nascimento e 

riso dá a função mágica que o riso adquire no imaginário popular durante esse 

estágio. Propp (1984) observa também que as fontes que demonstram essa 

relação “praticamente silenciam sobre as causas reais do nascimento humano”42 

(1984, p. 136, tradução nossa), e aponta o fato de que não encontramos a 

presença de um casal humano nesse estágio; “O riso é sexual, mas, por ora, não 

é erótico”43 (PROPP, 1984, p. 136, tradução nossa). Isso reflete a percepção desse 

estágio de desenvolvimento econômico sobre o nascimento, cujas causas e o 

processo de reprodução ainda não eram entendidos por completo. Essas 

expressões artísticas de cunho ritualístico são praticadas então não por 

“gratificação estética, mas como modo de influenciar a natureza, a qual não se 

pode ainda influenciar por meios racionais”44 (PROPP, 1984, p. 136, tradução 

nossa). 

A discussão de Propp (1984) se aprofunda em outras expressões do riso 

ritual e na sua relação aos momentos sociais, econômicos e tecnológicos em que 

os povos que produziram essas expressões se encontravam. Essa análise nos 

interessa especialmente por ilustrar a profundidade da presença do elemento 
                                                 
40 Texto original: “The living see, talk, yawn, sleep, and laugh. The dead do not do these things” 

(PROPP, 1984, p. 130). 
41 Texto original: “they laugh so as to cause pregnancy and not the other way around” (PROPP, 

1984, p. 133). 
42 Texto original: “are almost silent about the real causes of man’s birth” (PROPP, 1984, p. 136). 
43 Texto original: “Laughter is sexual, but for the time being it is not erotic” (PROPP, 1984, p. 

136). 
44 Texto original: “aesthetic gratification, but so as to influence nature, which they cannot yet 

influence by rational means” (PROPP, 1984, p. 136). 
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cômico nas histórias de cunho folclórico, que vai além de meras considerações 

estéticas. 

A leveza inicial do conto aparenta, numa primeira leitura, contrastar 

diretamente com seu desfecho calcado no horror. Sob a luz da análise de Propp 

(1984), porém, observamos que os elementos do riso e da morte se aliam de 

forma muito mais profunda na tradição folclórica. Podemos sugerir então que o 

conto se faz efetivo não pelo contraste entre esses elementos, mas pela união 

deles, típica da tradição folclórica. A leveza na história contada pelo 

sobrevivente em comparação com seu desfecho pode ser interpretada como 

uma reiteração da união entre vida e riso. Dessa forma, os vivos contam 

histórias sobre os mortos de forma leve, como se através do riso reforçassem a 

barreira entre eles e os mortos, e nesse processo, salvam a vida de quem escuta 

tais histórias. Por esse ponto de vista, a narrativa funciona ainda como um conto 

de advertência (do tipo que em língua inglesa costuma ser descrito pelo termo 

cautionary tale), mantendo o aspecto de conselho do conto popular que já foi 

enfatizado por pesquisadores como Walter Benjamin (1994) e Francisco Assis de 

Sousa Lima (2005). 

Para compreender a inserção desse conto em Las fuerzas extrañas, porém, 

ainda precisamos observar como Lugones o liga a outras narrativas. 

A presença das forças estranhas faz a conexão entre os contos de origens 

mais distantes. Lugones une o lendário, o popular, o científico e o histórico, ora 

pela construção discursiva do texto – exemplificado pelas citações a teóricos e 

teorias científicas aceitas na sua época –, ora pela mera presença de uma força 

que só pode ser explicada pela teoria cosmogônica. A presença de criaturas 

lendárias ao longo do livro, desde o sapo de El escuerzo ao espírito em El 

origen del diluvio, pode ser interpretada como outra expressão da presença das 

forças, e a incompreensão acerca de suas origens corroboraria isso. 
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Em El escuerzo é evidente o uso do que Speck (1976, p. 413) chama de 

narradores encaixotados. O narrador que inicia o conto relembra um dia 

específico em que matou um sapo e então foi alertado pela criada através de 

uma história que ela conta. Essa história compõe o verdadeiro núcleo narrativo 

do conto. Aplicando a categorização de Speck (1976) às personagens desse 

conto, percebemos que, apesar das características em comum com outras 

narrativas – a teimosia do protagonista e desfecho trágico –, o movimento de 

troca de narradores, juntamente ao entendimento do propósito científico-

discursivo de Lugones em apresentar uma hipótese, revela-nos outra faceta 

discursiva da obra. A “independência orgulhosa do protagonista, sua violação 

de um limite sagrado, e seu castigo”45 (SPECK, 1976, p. 416, tradução nossa) 

estão presentes na figura do menino (categorizado como o mago), mesmo que 

lhe falte o conhecimento e caracterização forte de outras personagens com essa 

mesma função narrativa, e o efeito devastador de suas ações serve de lição para 

o narrador que inicia o conto. A figura da criada pode ser vista sob a luz da 

união entre as diversas formas de conhecimento:  nesse caso, a sabedoria 

popular salva a vida do nosso narrador. Os conhecimentos científicos e ocultos 

dão resultados extraordinários em outras narrativas, mas é o respeito aos 

limites da natureza que salva a vida do nosso protagonista. 

Já em La metamúsica, alguns elementos – além dos meramente 

estruturais, que são comuns na maioria dos contos – repetem-se de forma muito 

clara. É evidente logo no início do conto que, apesar de estarmos tratando de 

assuntos diferentes (música/som ao invés das manifestações espirituais e 

psíquicas em El psychon), nossos narradores apresentam a distância tão comum 

entre eles e a área da ciência pertinente à descoberta narrada de forma 

semelhante: o desdém expresso tanto pelo narrador quanto pela comunidade 

                                                 
45 Texto original: “independencia orgullosa del protagonista, su violación de un límite sagrado, 

y su castigo” (SPECK, 1976, p. 416). 
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científica em relação ao espiritualismo do Dr. Paulin em El psychon aqui é 

direcionado à paixão de Juan pela música. Afinal, “O pobre Juan tinha uma 

debilidade: a música”46 (LUGONES, 1996, p. 155, tradução nossa). O tom é mais 

ácido em relação ao distanciamento entre o narrador e o tema quando 

comparado a outros contos do livro. Como o espiritualismo do Dr. Paulin, o 

apreço pela música de Juan resulta, em última instância, na sua descoberta 

científica e consequente tragédia. 

Um contraste de tom se dá no desfecho dos contos: em La metamúsica, o 

desfecho se direciona esteticamente ao horror: Juan, no ápice de sua 

performance musical, tem seus olhos derretidos e em êxtase exclama: “A oitava 

de sol, rapaz, a oitava de sol!”47 (LUGONES, 1996, p. 171, tradução nossa). Em 

El psychon, por sua vez, o final é cômico. O narrador comenta que não voltou a 

ver o Dr. Paulin depois da noite do experimento, até que, certo dia, recebe uma 

notícia que o faz supor que o doutor repetiu o experimento, “pois se encontra 

na Alemanha, em um sanatório”48 (LUGONES, 1996, p. 231, tradução nossa). A 

sentença de desfecho é pontualmente ácida, entregue da forma mais deadpan 

possível. A expectativa é quebrada, o desfecho que é tão consistentemente 

assustador nos outros contos, especialmente naqueles de caráter científico, é 

negado, e a admissão da loucura do personagem (já sugerida parodicamente 

pelo absurdo progressivo de suas conclusões científicas) aparece calmamente na 

forma de uma afirmação indireta. Compare-se mesmo com os outros contos em 

que o final da narrativa não é tão explicitamente ou diretamente apavorante – 

em Un fenómeno inexplicable, por exemplo, a linha final “E conste que não sei 

desenhar” (“Y conste que yo no sé dibujar”) eleva o acontecimento principal (a 

descoberta que a sombra de um dos personagens é a de um macaco) à verdade 

                                                 
46 Texto original: “El pobre Juan tenía una debilidad: la música” (LUGONES, 1996, p. 155). 
47 Texto original: “¡La octavia del sol, muchacho, la octavia del sol!” (LUGONES, 1996, p. 171). 
48 Texto original: “pues se encuentra en Alemania en una casa de salud” (LUGONES, 1996, p. 

231). 
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incontestável, é prova do horror da descoberta, e não uma quebra de 

expectativa como em El psychon, em que o final é menos uma revelação sobre 

as forças que movem o universo e mais uma punchline (a frase final de uma 

piada) da paródia que se vinha construindo acerca do método científico. 

García Ramos (1996) nos direciona a certas tendências do fim do século 

que aparecem na obra de Lugones; são elas: 

 

1) crise de consciência religiosa (descrições apocalípticas, presença do 

satanismo e do demoníaco); 2) novas esperanças surgidas em nome do progresso 

(o cientificismo, as interpretações esotéricas ou pseudo-científicas); 3) 

refúgio na obra artística (elogio do decadentismo, amoralismo, culturalismo); 

4) a consciência crítica em torno do saber humano (a explicação fantástica do 

universo, a vinculação entre culturas, a exaltação do mistério, o 

simbolismo). (GARCÍA RAMOS, 1996, p. 14, tradução nossa).49 

 

O esoterismo presente em El psychon demonstra o interesse de Lugones 

na espiritualidade não ortodoxa que permeava sua época, e as tendências 

finisseculares apontadas permeiam sua obra, tanto tematicamente quanto pela 

expressão discursiva calcada no cientificismo na maior parte do livro. O 

espiritualismo esotérico e o refúgio nas artes são pontos importantes quando 

comparados os dois contos, dado que tanto o interesse do Dr. Paulin pela 

espiritualidade quanto a paixão de Juan pela música são tratados como 

deficiências pela comunidade científica ou pelo próprio narrador. O autor 

daquelas narrativas parece estar apresentando uma alternativa por meio de sua 

literatura: uma teoria que pretende conciliar os mundos da arte, da religião e da 

ciência de forma coerente, com as contradições aparentemente inconciliáveis 

entre elas sendo vistas, em certa medida, com algum bom humor. Os 

                                                 
49 Texto original: “1) crisis de conciencia religiosa (descripciones apocalípticas, presencia del 

satanismo y del demoníaco); 2) nuevas esperanzas surgidas en aras del progreso (el cientificismo, las 

interpretaciones esotéricas o pseudo-científicas); 3) refugio en la obra artística (elogio del 

decadentismo, amoralismo, culturalismo); 4) la conciencia crítica en torno al saber humano (la 

explicación fantástica del universo, la vinculación entre culturas, la exaltación del misterio, el 

simbolismo)” (GARCÍA RAMOS, 1996, p. 14). 
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apontamentos de García Ramos e a observação da presença do humor em Las 

fuerzas extrañas nos sugerem que tal elemento é constituído discursivamente e é 

produto de sua época, na qual a junção dessas formas de conhecimento que se 

contradizem podem ser simultaneamente levadas a sério (na demonstração de 

uma teoria que explica as origens e funcionamento do universo, contrapondo-se 

à ciência contemporânea ao autor) e tratadas com tons irônicos e cômicos – seja 

na acidez aparente no tratamento de conceitos como o materialismo ou na 

leveza do desfecho em El psychon. 

O pedantismo verbal, o metodismo e a repetição temática constituem boa 

parte de Las fuerzas extrañas, bem como as constantes referências a cientistas do 

seu tempo. Tais elementos seriam mais bem organizados em obras de escritores 

posteriores, influenciados por ele, de modo que Speck (1976, p. 426, tradução 

nossa) afirma que “os contos do originador parecem derivativos ao leitor de 

hoje”50.  Apesar disso, certas nuances discursivas – a ironia, a acidez e a 

consistência argumentativa –, por mais sutis que sejam, são um ponto forte que 

tende a ser largamente ignorado em análises acadêmicas de seus contos 

cientificistas em consequência da imagem séria que precede sua obra, 

especialmente quando consideramos que este segmento tende a ser 

desconsiderado em favor de sua prosa realista ou sua poesia simbolista. 

O que se sugere, portanto, é que há na prosa de Lugones um elemento 

cômico que se origina a partir de dois pontos: do recurso ao riso popular, que 

não exclui a presença da morte e abre a possibilidade para contos de horror dos 

quais uma visão cômica de mundo não esteja excluída; e da paródia do método 

e do discurso científico, a qual indica ainda uma marcante autoconsciência do 

processo criador e a possibilidade de que o autor em Lugones ria não só da 

mesma ciência positivista que lhe inspirou, mas também da crítica literária que 

                                                 
50 Texto original: “los cuentos del originador parecen derivativos al lector de hoy” (SPECK, 

1976, p. 426). 
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rejeitou seus contos e, afinal, dos contos em si. Distanciadas do contexto 

histórico e discursivo de Lugones, as leituras contemporâneas de sua obra 

tendem a tratar apenas como peculiaridades do período as hipóteses ridículas, 

as comparações entre objetos de categorias discrepantes e a escalada do 

raciocínio lógico até o absurdo. Uma revisão crítica cuidadosa pode, no entanto, 

revelar, a partir de Lugones, a introdução do humor e da paródia como 

componentes da poética do conto hispano-americano, mesmo nos momentos 

em que este se desenvolveu de modo tão associado ao horror e aos discursos 

científico-filosóficos (cujo tratamento literário não precisa ser, obrigatoriamente, 

sério). 
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