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Resumo: O presente artigo, amparado especialmente nas ideias de Tiphaine Samoyault (2008) 
acerca da intertextualidade, tem como principal objetivo realizar uma leitura comparatista entre 
o capítulo VII, intitulado “O delírio”, do romance Memórias póstumas de Brás Cubas ([1881] 2015), 
de Machado de Assis, o conto “O Aleph” ([1949] 2001), de Jorge Luis Borges, e o conto “A esfera 
fenícia”, publicado na antologia Os contos completos (2016), de Alberto Mussa. A partir disso, 
busca-se evidenciar a existência de uma memória literária que perpassa não apenas os textos 
literários, mas também os escritores que, neste estudo, são considerados a mola propulsora 
dessa memória. 
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Abstract: This article, supported especially by Tiphaine Samoyault's (2008) ideas on intertextuality, 
aims to carry out a comparative reading between chapter VII, entitled “O delírio”, from the novel 
Memórias póstumas de Brás Cubas ([1881] 2015), by Machado de Assis; the short story “O Aleph” 
([1949] 2001), by Jorge Luis Borges; and the short story “A esfera fenícia”, published in the anthology Os 
contos completos (2016), by Alberto Mussa. Based on these texts, we seek to evidence the existence of a 
literary memory that permeates not only literary texts, but also the writers who, in this study, are 
considered the driving force of this memory. 
 

Keywords: Intertextuality; Literary memory; Machado de Assis; Jorge Luis Borges; Alberto Mussa. 
 
 
 
INTRODUÇÃO 

  

A intertextualidade pressupõe saberes múltiplos do leitor: estar entre 

textos é, de fato, acionar sua biblioteca interna, pessoal, denominada 

popularmente de bagagem cultural e relacionar textos que se aproximam ou se 

distanciam de outro(s). Nesse sentido, no âmbito da Literatura Comparada, será 

realizado um cotejo intertextual entre o capítulo VII, “O delírio”, do romance 

machadiano Memórias póstumas de Brás Cubas, os contos “O Aleph”, de Jorge 

Luis Borges, e “A esfera fenícia”, de Alberto Mussa. O objetivo deste artigo é 

comparar o corpus selecionado para evidenciar as referências explícitas (Alberto 

Mussa é leitor de Borges e Machado), mas principalmente as alusões de Borges 

a Machado como um continuum de uma Biblioteca, visto que é possível 

relacionar determinadas conexões, na forma de referências ou alusões a partir 

da leitura do conjunto, que serão explicitadas no decorrer deste texto.  

Sendo a literatura o resultado da relação artística do sujeito com a 

linguagem, a intertextualidade é conceito-chave para se refletir acerca de textos 

que conversam entre si, basta o leitor saber “ouvir” tais diálogos. A 

intertextualidade não é um conceito uno, mas plural, difuso, que se 

transformou e mantém-se sólido até hoje, uma vez que não há literatura sem 

relação intertextual. Tiphaine Samoyault (2008) assinala que a noção de 

intertextualidade é paradoxal, pois, do mesmo modo que há tentativas de 
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definir e restringir sua definição, concomitantemente, há uma flexibilização do 

seu uso. É dela a tese da intertextualidade como memória da literatura. A 

autora reconhece que  

 
[...] a memória da literatura depende estritamente da memória do leitor e 
da memória desses leitores que também são escritores, com suas lacunas, 
sua ordem, sua escolha. Esta orienta o movimento incessante dos textos e 
dela depende sua sobrevida no tempo. A intertextualidade aparece a partir 
daí como jogo complexo de duas atividades complementares que 
constituem o espaço literário, a escritura e a leitura, pelas quais uma não 
deixa de se lembrar da outra. (SAMOYAULT, 2008, p. 96) 

 

O texto literário não pode ser pensado como uma construção fechada em 

si mesma, mas em relação contínua com as textualidades do mundo (para além 

do sentido restrito de texto escrito), afinal, a literatura é produto da cultura na 

qual estamos inseridos. É na tese da intertextualidade como memória da 

literatura que está imbricada a ideia de “[...] uma poética dos textos em 

movimento” (SAMOYAULT, 2008, p. 11). Instituído como um dos conceitos 

básicos para se compreender as teorias literárias, a intertextualidade fez e ainda 

produz fortuna crítica. Tânia Franco Carvalhal (2006) dialoga com Samoyault 

(2008) ao afirmar que:  

 
É, portanto, na trama do que se perde e do que se recupera, na alternância 
de esquecimento e memória do que se lê que se organiza a continuidade 
literária, tal como ela se manifesta em cada texto. A intertextualidade, ao 
operacionalizar-se, possibilita que se recomponham os fios internos dessa 
vasta continuidade em seus prolongamentos e rupturas. (CARVALHAL, 
2006, p. 128) 

 

Samoyault (2008) é uma das responsáveis por tornar o conceito de 

intertextualidade algo operacional, revisitando teóricos como Gérard Genette e 

Antoine Compagnon, para citar apenas alguns que se ocuparam com o termo, 

expandindo seu alcance. São tantas vozes que já pensaram sobre a 

intertextualidade que cabe lembrar que o conceito foi configurado em uma rede 
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intertextual por excelência, uma vez que, no final dos anos 1960, Julia Kristeva, 

a partir das leituras de Michael Bakhtin acerca de polifonia e dialogismo, 

cunhou o termo: “Em todo texto a palavra introduz um diálogo com outros 

textos: eis a ideia que Julia Kristeva toma emprestada de Bakhtin [...]” 

(KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008, p. 17). 

Em Palimpsestos: a literatura de segunda mão, Gérard Genette ([1982] 

2010) atualiza a formalização teórica, fruto de sua sistematização para o estudo 

das relações que se estabelecem entre os textos. Desse modo, Genette estabelece 

a teoria da transtextualidade, que define como “tudo aquilo que coloca [o texto] 

em relação manifesta ou secreta com outros textos” (GENETTE, 2010, p. 13). O 

teórico assevera que a intertextualidade se define “[...] como uma relação de 

copresença entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais 

frequentemente, como presença efetiva de um texto em um outro” (GENETTE, 

2010, p. 14). Pensando no contexto atual de aplicação do termo, Samoyault 

afirma que “[...] a intertextualidade busca mais, hoje, mostrar fenômenos de 

rede, de correspondência, de conexão e fazer dele um dos principais 

mecanismos da comunicação literária” (2008, p. 42).  

Na escrita literária, a intertextualidade não nos apresenta um percurso 

histórico linear, mas uma memória em que, dependendo da bagagem cultural 

do leitor, torna possível a ligação entre múltiplos textos e, assim, a natureza do 

tempo na intertextualidade resulta como trans-histórica: “[...] a 

intertextualidade não data; ela não dispõe o passado da literatura, segundo a 

ordem sucessiva de uma história, mas como uma memória” (SAMOYAULT, 

2008, p. 95). De certo modo, esta é a ideia essencial do conto “Kafka e seus 

precursores”, publicado na coletânea Outras inquisições (2007), de Borges, no 

qual afirma que o escritor é o responsável pela criação dos seus precursores, 

desmontando a tese de um tempo linear, cronológico: “O fato é que cada 

escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do 
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passado, como há de modificar o futuro” (BORGES, 2007, p. 4). Ademais, será 

necessário refletir a respeito do pensamento de que não apenas os textos 

literários configuram uma memória literária, mas também perceber os escritores 

Machado, Borges e Mussa como mola propulsora dessa memória.  

 

1  UM ENCONTRO INTERTEXTUAL INUSITADO: MACHADO, 
BORGES E MUSSA 

 

Machado de Assis e Jorge Luis Borges dispensam apresentações: são 

escritores atemporais e, do mesmo modo em que estão presentes no imaginário 

popular de suas sociedades (a brasileira e a argentina, respectivamente) são 

também considerados universais, canônicos, isto é, autores que ultrapassaram 

as fronteiras do espaço-tempo3. Escrevendo mais de cem anos depois de 

Machado de Assis, o também escritor carioca Alberto Mussa é leitor confesso de 

ambos, e suas narrativas refletem o quanto a produção literária machadiana e 

borgiana o acompanham em seus percursos literários. Em “Decálogo do leitor”, 

um dos apêndices de Os contos completos (2016), Mussa afirma que o leitor deve 

pensar a literatura brasileira dentro do cânone universal: 

 
Não se deixe dominar pelo complexo de vira-lata. Leia muito, leia sempre a 
literatura brasileira. Ela está entre as grandes. Temos o maior escritor do 
século XIX, que foi Machado de Assis; e um dos cinco maiores do século 
XX, que foram Borges, Perec, Kafka, Bioy Casares e Guimarães Rosa. Temos 
um dos quatro maiores épicos ocidentais, que foram Homero, Dante, 
Camões e Jorge de Lima. E temos um dos três maiores dramaturgos de 
todos os tempos, que foram Sófocles, Shakespeare e Nelson Rodrigues. 
(MUSSA, 2016, p. 391) 

 

Por razões cronológicas, Machado não pôde ter contato com a literatura 

de Borges, pois faleceu em 1908, quando Borges tinha apenas nove anos de 
 

3  Machado e Borges são dois dos cem gênios elencados e comentados por Harold Bloom em 
seu livro Gênio: os 100 autores mais criativos da história da literatura (2003). 
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idade. Não há uma constatação explícita de que Borges tenha lido Machado, 

mas alguns textos da biblioteca borgiana aludem a textos machadianos, caso o 

leitor por esse caminho queira enveredar-se. Nessa perspectiva, Samoyault 

ressalta que “A alusão depende mais do efeito de leitura que as outras práticas 

intertextuais [...]” (2008, p. 51), isto é, depende da subjetividade do leitor para 

desvendá-la. A preocupação desta análise considera as referências explícitas de 

uma filiação literária de Mussa a Borges e Machado, mas, também, as alusões 

que o corpus selecionado é capaz de evidenciar entre Borges e Machado. Por 

conseguinte, as práticas intertextuais de referência, citação e alusão serão 

pensadas a partir dos textos literários selecionados. 

Tiphaine Samoyault (2008) demarca que o termo “intertextualidade” é 

amplamente utilizado nos estudos literários e, portanto, estamos em um terreno 

plural no que se refere às suas teorias. Em virtude do fato de ser um conceito 

“guarda-chuva”, isto é, que abriga diversas vozes e pensamentos distintos, ele 

se tornou ambíguo. Samoyault demonstra, em seu livro, o caráter operacional 

desse conceito e expõe teorizações e técnicas intertextuais. Seja na forma de 

retomada, homenagem ou lembrança do que a literatura foi e ainda é, ao refletir 

sobre intertextualidade, a teórica francesa demonstra que a literatura é 

retroalimentada por si mesma: “[...] consiste em ver na literatura apenas um 

espelho da literatura, no qual se reflete sem cessar” (SAMOYAULT, 2008, p. 72).  

Considerado um divisor de águas da literatura brasileira e o marco de 

uma transição de períodos literários (um “salto” do Romantismo para o 

Realismo brasileiro), o romance Memórias póstumas de Brás Cubas, publicado, 

inicialmente, em folhetim no decorrer de 1880, instaura um dos narradores mais 

comentados de nossa literatura: o defunto autor Brás Cubas. Brás narra sua 

história de uma das posições mais privilegiadas da história: está morto, livre 

das amarras sociais. O que lemos quando Brás nos conta sua história é aquilo 

que o título evoca – memórias, lapsos entre o tempo vivido e o tempo da escrita. 
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É por isso que, para Bosi (2006), há uma bifocalidade da narração, posto que 

temos o Brás que viveu as peripécias ali narradas e o Brás morto, que as 

registra. Ora, quem escreve as memórias já não é o mesmo que vivenciou os 

episódios ali relatados. 

Cabe salientar, ainda, que há uma diferença de base filosófica entre os 

dois: o Brás “vivo” é hipócrita, e o morto, cínico, está livre da carga da história e 

da sociedade. O defunto autor admite suas fraquezas, denuncia suas atitudes 

que, vivo, talvez jogasse para baixo do tapete, como quando, por exemplo, 

preteriu Eugênia por ela ser pobre e ter uma deficiência em seus membros 

inferiores: “O pior é que era coxa. Uns olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, 

uma compostura tão senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a 

natureza é às vezes um imenso escárnio” (ASSIS, 2015, p. 115). O romance está 

emaranhado por uma outra tensão, evidenciada na relação entre o narrador e o 

leitor virtual, o narratário: “Personagem e autoanalista, Brás consegue ao 

mesmo tempo mostrar-se qual foi e qual se vê e foi visto [...] Brás compõe um 

diálogo com a alma sensível do leitor que o exproba” (BOSI, 2006, p. 283). 

No capítulo do romance selecionado para a análise, intitulado “O 

delírio”, Brás Cubas, em um diálogo inicial com o leitor4, convida-o a pular o 

capítulo caso não tenha interesse na descrição das peripécias da mente humana, 

que resultam em delírios. A advertência é dada – o leitor entrará em contato 

com uma descrição inédita de uma alucinação e, se esse ali continuou, é porque 

está ciente do risco assumido: 

 
Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a 
ciência mo agradecerá. Se o leitor não é dado à contemplação destes 
fenômenos mentais, pode saltar o capítulo, vá direto à narração. Mas, por 
menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o que se 

 
4  O leitor é peça-chave e funciona, no romance machadiano, como uma outra consciência com 
a qual o defunto autor pode se relacionar. O leitor está em uma espécie de areia movediça, pois 
tem a versão da história filtrada por este narrador que presenciou o que viveu e faz dessas 
“memórias” aquilo que convir. 
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passou na minha cabeça durante uns vinte a trinta minutos. (ASSIS, 2015, p. 
65) 

 

Ao narrar suas memórias, como vimos, o leitor depara-se com um 

narrador que bifoca sua consciência, pois narra na posição privilegiada de 

morto, de um “eu” que já esteve vivo. Pelo filtro da consciência, o defunto autor 

é um narrador inconstante e de pouca credibilidade e, por essa razão, os 

sentimentos mundanos o acompanham e ele pode enganar e ser cínico com o 

seu elo de comunicação, o leitor. Em sua viagem psicodélica acompanhada por 

um hipopótamo, Brás Cubas, após conversar com a mãe Natureza, também 

conhecida como Pandora, visualiza o desfilar dos séculos:  

 
Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as 
raças todas, todas as paixões, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites 
e dos ódios, a destruição recíproca dos seres e das coisas. Tal era o 
espetáculo, acerbo e curioso espetáculo. A história do homem e da Terra 
tinha assim uma intensidade que lhe não podiam dar nem a imaginação 
nem a ciência, porque a ciência é mais lenta e a imaginação mais vaga, 
enquanto que o que eu ali via era a condensação viva de todos os tempos. 
Para descrevê-la seria preciso fixar o relâmpago. (ASSIS, 2015, p. 69) 

 

Alfredo Bosi, especificamente sobre esse capítulo, afirma: “O narrador 

que comporia a prosa alegórica do delírio de Brás, esculpindo o vulto de uma 

gigantesca Mãe-madrasta indiferente ao destino das suas criaturas, e moveria o 

desfile dos séculos esvaziando-o de qualquer sentido progressista [...]” (2006, p. 

300) está relacionado à leitura que Augusto Meyer já havia realizado da obra de 

Machado, na qual identifica um “[...] afloramento de imagens e concepções 

radicalmente negativas da natureza e da humanidade” (BOSI, 2006, p. 300). 

Vale destacar que o delírio ocorre em um transe que antecede seu 

falecimento e é iniciado enquanto o personagem recebe a visita de Virgília. Ao 

fim do delírio, após Brás já ter observado o passado, o presente e os séculos 

vindouros, o hipopótamo, condutor daquela viagem alucinante, vai diminuindo 
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de tamanho até se transformar em seu gato de estimação, Sultão. Essa figura 

familiar é o lampejo que o traz de volta à realidade. Antonio Candido esclarece 

que, no conjunto da obra machadiana, perpassam temas que envolvem a 

identidade do sujeito e “Sob a forma extrema é o problema dos limites da razão 

e da loucura, que desde cedo chamou a atenção dos críticos, como um dos 

temas principais de sua obra” (1995, p. 23). No que diz respeito especificamente 

ao personagem Brás Cubas nesse capítulo dedicado à descrição de seu delírio, é 

visível um “[...] paradoxo da personagem machadiana, cuja lucidez se 

manifesta na sandice” (OLIVEIRA, 1981, p. 28). Brás estava consciente, em seu 

delírio, que se encontrava prestes a falecer e, desse modo, tem uma segunda 

oportunidade, como defunto autor, de olhar para o seu próprio “eu” sob uma 

perspectiva completamente distinta. 

Publicado 68 anos após o delírio de Brás Cubas, temos, em “O Aleph”, de 

Jorge Luis Borges, outra possível manobra da mente humana por meio do 

personagem Carlos Argentino Daneri, que, ao final do conto, é refutada. No 

conto do escritor argentino, o personagem-protagonista Borges narra o quanto a 

perda de sua amada, Beatriz Viterbo, afetou sua vida em particular. Após esse 

fatídico evento, o personagem segue em contato com os familiares da moça, 

entre eles o primo de Beatriz, Carlos Argentino Daneri, que objetivava escrever 

um poema que abrangesse a totalidade do mundo, tarefa basicamente 

impossível: “Este se propunha a versificar toda a redondeza do planeta [...]” 

(BORGES, 2001, p. 162).  

Daneri, ao ser informado da demolição da casa que habitava, confessa ao 

narrador-protagonista que havia, no porão, um Aleph, uma espécie de local que 

dava acesso a todos os ângulos, séculos, histórias mundo afora. O narrador-

personagem prevê que essa ideia seja um delírio de Daneri, mas aceita 

“mergulhar” no porão para acessar o objeto transcendental: “A loucura de 

Carlos Argentino encheu-me de maligna felicidade; no fundo, sempre nos 
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detestamos” (BORGES, 2001, p. 167). O delírio de Daneri comprova-se um 

pensamento equivocado, pois ele também vê o Aleph, que lhe mostra inúmeras 

coisas simultaneamente. O objeto é assim descrito: “O diâmetro do Aleph seria 

de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico estava aí, sem diminuição de 

tamanho” (BORGES, 2001, p. 170).  

A estrutura en abîme corresponde, segundo Beatriz Sarlo (2008), a uma 

das mais cruciais de todas as situações filosóficas e narrativas criadas pelo autor 

argentino. Ela integra a famosa “classificação fantástica”, ou seja, a classificação 

dentro da classificação, posto que toda organização do universo é sempre 

arbitrária e conjectural. Dito de outro modo, trata-se de reconhecer que não 

sabemos o que é o universo. É nesta estrutura, portanto, que o narrador do 

conto pode afirmar:  

  
[...] vi a relíquia atroz do que deliciosamente fora Beatriz Viterbo, vi a 
circulação de meu escuro sangue, vi a engrenagem do amor e a modificação 
da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra 
outra vez o Aleph, e no Aleph a terra, vi meu rosto e minhas vísceras, vi teu 
rosto e senti vertigem e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto 
secreto e conjetura) cujo nome usurpam os homens, mas que nenhum 
homem olhou: o inconcebível universo. (BORGES, 2001, p. 171) 

 

Por meio dessa circunstância, Borges formula a questão do infinito como 

se fosse uma representação visual. A estrutura en abîme é algo inquietante, 

afinal, “enfatiza a superioridade das imagens ideais sobre a realidade e da ideia 

sobre as percepções” (SARLO, 2008, p. 106). Enquanto estrutura abissal, os 

espaços multiplicados, produzidos pelo Aleph, afetam a realidade do sujeito, 

pois não há como assegurar o lugar que ele ocupa no mundo. Embora o 

narrador-protagonista tenha presenciado o poder transcendental do Aleph, não 

confirma a Carlos Argentino que o havia visualizado, justamente para insistir 

na ideia de que o amigo estava delirando e, assim, efetiva sua vingança pessoal, 

isto é, deixar Carlos Argentino Daneri desconfiado de sua própria sanidade 
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mental. Há que se considerar a extravagância do objeto Aleph, em que os 

personagens (primeiro Daneri, e convocado por este, Borges) veem tudo aquilo 

que desejam e também o que nem imaginam ser possível visualizar: 

 
O Aleph possui essa propriedade escandalosa: ponto que inclui todos os 
tempos e todos os espaços, esfera abstrata e concreta, desafia a percepção 
porque é infinito. Sugere, de resto, um enigma filosófico: se contém todo o 
espaço e todo o tempo, então deve conter a si mesmo, mas, se contém a si 
mesmo, deve conter um outro Aleph que também contenha tudo, inclusive 
um terceiro Aleph, e assim sucessivamente; [...]. (SARLO, 2008, p. 105) 

 

A ideia de Sarlo (2008) sobre um Aleph que contém outros para dar conta 

de uma suposta totalidade é algo que o escritor Carlos Fuentes (1998) – um dos 

diversos críticos que já haviam mencionado a relação intertextual entre o 

capítulo “O delírio”, do romance machadiano, e “O Aleph”, de Borges –, assim 

explica: 

 
O desejo utópico de criar um novo céu em que todos os espaços e todos os 
tempos sejam simultâneos, aparece brilhantemente nas Memórias póstumas 
de Brás Cubas como uma visão surpreendente do primeiro Aleph, anterior ao 
muito famoso de Borges, sobre o qual o próprio Borges diz: ‘Por incrível 
que pareça, acredito que exista, ou tenha existido, outro Aleph’. Sim: o de 
Machado de Assis. (FUENTES, 1998, s/p, grifos do autor, tradução nossa5)  

 

Em sua leitura, Fuentes (1998) retomou um trecho do pós-escrito do 

conto de Borges, no qual se tem a seguinte constatação, relevante para o que 

aqui é proposto: “Por incrível que pareça, acredito que exista (ou que tenha 

existido) outro Aleph, acredito que o Aleph da rua Garay era um falso Aleph” 

(BORGES, 2001, p. 173). O conto “O Aleph” faz alusões ao que é descrito no 

sétimo capítulo do romance machadiano: em Machado, temos Brás Cubas 

 
5  No original: “[…] el afán utópico de crear un cielo nuevo en el que todos los espacios y todos los 
tiempos sean simultáneos, aparece brillantemente en Las memorias póstumas de Blas Cubas como una 
visión sorprendente del primer Aleph, anterior al muy famoso de Borges, del cual, el suyo, el propio 
Borges dice: ‘Por increíble que parezca yo creo que hay, o que hubo, otro Aleph’. Sí: es el de Machado de 
Assís” (FUENTES, 1998, s/p). 
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descrevendo seu transe e, portanto, não deixando dúvidas sobre ser ou não um 

delírio; em Borges temos um personagem que duvidou da sanidade do outro 

para, ao final da história, também acessar esse mundo de efervescência e 

simultaneidade de eventos proporcionados pelo contato com o Aleph. Como 

visto anteriormente, de acordo com a leitura de Fuentes (1998), quando Borges 

afirma crer existir outro Aleph, está se referindo indiretamente ao delírio 

descrito por Brás Cubas, e essa leitura intertextual só se faz possível mediante 

os conhecimentos do leitor, que expõe as conexões textuais para além do que já 

vem inscrito em forma de marcas textuais explícitas. A alusão, portanto,  

 
Não plenamente visível, ela pode permitir uma conivência entre o autor e o 
leitor que chega a identificá-la. A alusão depende mais do efeito de leitura 
que as outras práticas intertextuais: tanto pode não ser lida como pode 
também o ser onde não existe. A percepção da alusão é frequentemente 
subjetiva e seu desvendamento raramente necessário para a compreensão 
do texto. (SAMOYAULT, 2008, p. 51) 

 

Luís Augusto Fischer (2008), em uma de suas publicações voltada 

exclusivamente para leituras críticas de Machado e Borges, também explora as 

possibilidades de conexão entre o sétimo capítulo de Memórias póstumas de Brás 

Cubas e “O Aleph”. Fischer parte do pressuposto de que as coincidências entre 

esse corpus já foram observadas por diversos críticos, e parece-nos que cada 

leitura serve não apenas para complementar a que já foi realizada, mas para 

expandir as conexões já consolidadas. Carlos Fuentes (1998) já indicava que a 

visão de tempo simultâneo é compartilhada por ambos os personagens – Brás, 

em seu delírio, que funcionou como um transe pré-falecimento, no “desfilar” de 

séculos, e Borges, após comprovar com os próprios olhos que o suposto 

devaneio de Daneri não se sustentava, pois igualmente vê o Aleph na terra e 

inversamente também. Os três personagens (Brás, Daneri e Borges, 

respectivamente) têm acesso a diversas imagens concomitantes e a uma 

sequência de eventos que perpassam seus olhos.  
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Fischer (2008) também explana acerca de outras casualidades: nos dois 

textos, a situação é desencadeada por uma mulher. No romance machadiano, 

temos a visita de Virgília (narrada desde o capítulo anterior), que, ao lado do 

filho, visita Brás já enfermo e presencia o delírio, que inicia, inclusive, com este 

se sentindo transformado em um barbeiro chinês e, em seguida, na Suma 

teológica, episódio do delírio anterior à chegada do condutor principal da 

viagem psicodélica – o hipopótamo –, já supracomentado: 

 
Logo depois, senti-me transformado na Suma Teológica de São Tomás, 
impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata 
e estampas; ideia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e 
ainda agora me lembra que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e 
cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgília decerto), 
porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto. (ASSIS, 2015, p. 65)  

 

Dois capítulos adiante é o próprio Brás Cubas que usufrui da 

coincidência de Virgília ter estado presente em diversos momentos decisivos da 

sua jornada: “Vejam: o meu delírio começou em presença de Virgília; Virgília 

foi o meu grão-pecado da juventude; não há juventude sem meninice; meninice 

supõe o nascimento [...]” (ASSIS, 2015, p. 72). Somente a partir do décimo 

capítulo, o defunto autor narra seu nascimento e as fases vindouras, pois 

sabemos que o romance rompeu diversas convenções da época, inclusive a 

ordem cronológica, quase como um labirinto borgiano, em que as informações 

são circulares e convergem entre si.  

No conto de Borges, o narrador-protagonista só tem acesso ao Aleph por 

uma sucessão de acasos: era apaixonado pela prima de Carlos Argentino 

Daneri, Beatriz Viterbo, e, após a sua morte, como uma promessa, visitava a 

casa em que sua amada vivera, ano após ano, em 30 de abril, que era sua data 

de aniversário. Ao constatar que, após a morte de Beatriz, o mundo seguia seu 

rumo normal (anúncios publicitários de cigarros eram trocados, demarcando a 

passagem dos dias, por exemplo), o narrador reflete: “Mudará o universo mas 
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eu não, pensei com melancólica vaidade; sei que, alguma vez, minha vã 

devoção a exasperara; morta, eu podia consagrar-me a sua memória, sem 

esperança mas também sem humilhação” (BORGES, 2001, p. 158). O 

personagem encontra-se, portanto, preocupado em fixar a memória de Beatriz 

em si mesmo. 

Para além da leitura realizada por Fischer (2008), há um paradoxo para 

observarmos: no romance de Machado é o personagem masculino (Brás), 

detentor da narrativa, que está morto, e Virgília, um de seus amores, está viva e 

será analisada pelo defunto autor que dispõe de uma visão distanciada dos 

acontecimentos; já no conto borgiano ocorre o contrário, pois a personagem 

feminina já nos é apresentada, nas primeiras linhas, como alguém que faleceu e, 

portanto, “vive” apenas nas lembranças e em forma de saudade para Borges. 

Brás, ao realizar a opção de narrar suas memórias, “lê” Virgília quando estava 

vivo, mas, “[...] com a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 2015, p. 

53), realiza uma leitura muito mais complexa, ao contrário de Borges, um 

narrador que não desfruta da proeza de se encontrar morto, e, portanto, sem o 

distanciamento que só a morte é capaz de oferecer. 

Em relação ao nome dos personagens, o jornalista Ruy Fabiano afirma o 

seguinte: “[...] os personagens Brás e Carlos Argentino evocam os seus 

respectivos países: Brás, de Brasil, e Argentino, de Argentina; e há ainda a 

semelhança dos nomes Virgília e Viterbo” (FABIANO, 2020, s/p). Essa notícia, 

publicada recentemente (setembro de 2020) na seção literária do Capital Político, 

recebeu o título chamativo de “O plágio de Borges a Machado”. Sabemos que os 

títulos das matérias devem aguçar o leitor para a leitura na íntegra, mas nos 

parece que Barbosa se equivocou com o uso da terminologia “plágio”, uma vez 

que nem Borges acreditava na sua existência, como deixa evidente no conto 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: “Não existe o conceito de plágio: estabeleceu-se 
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que todas as obras são a obra de um único autor que é intemporal e anônimo” 

(BORGES, 1972, p. 30). 

Borges e Machado já são cânones; ultrapassaram toda e qualquer 

fronteira; desse modo, aproximamos a esses escritores, em nossa análise, um 

autor em intensa atividade. Alberto Mussa é um escritor carioca contemporâneo 

cuja estreia na literatura ocorreu com a publicação da antologia Elegbara6, em 

1997, pela editora Revan. Atualmente, todas as publicações do autor são 

lançadas pela editora Record. É particularmente conhecido pelo chamado 

Compêndio mítico do Rio de Janeiro, uma série de cinco romances policiais que, 

como o próprio título permite antecipar, mapeia histórias cariocas dos séculos 

XVI, XVII, XIX e XX. Apesar de interessar-se pelas narrativas que perpassam as 

ruas cariocas, seu percurso literário é vasto, com histórias dedicadas às culturas 

árabe, indígena e africana. Leitor voraz, seus textos são frutos das pesquisas de 

temas do seu interesse (linguagem, mito e história, por exemplo), mas, 

principalmente, das leituras literárias que o acompanham nessa jornada de 

escritor:  

 
Embora eu possa usar incidentalmente alguma experiência pessoal na 
minha ficção, meus livros quase sempre se inspiram nas minhas leituras. 
Por isso, existe mesmo esse diálogo, não exatamente com pessoas, mas com 
obras, literárias ou não. Faço recorrentemente uma coisa que aprendi com 
Lévi-Strauss, e amadureci com Borges, antes mesmo de começar a escrever 
ficção: o processo de recontar, de transformar uma história em outra. Há 
um conto do Borges (“Três versões de Judas”) que manifesta uma ideia 
fundamental implícita nos quatro livros das “Mitológicas”, do Lévi-Strauss: 
a de que toda história é uma versão de outra. A essência do meu processo 
criativo é essa: pôr um ponto no conto dos outros. (MUSSA, 2013, p. 183)7 

 

É na publicação da antologia Os contos completos (2016) que Alberto 

Mussa se consolida como um escritor que repensa seu próprio fazer literário, 
 

6  Uma nova edição de Elegbara foi lançada pela Record em 2005, que, atualmente, é a casa 
editorial do escritor. 
7  Trecho da entrevista concedida à pesquisadora Mônica Machado e anexada em sua 
dissertação “Alberto Mussa e a devoração da ordem” (2013). 
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pois se ocupa da reescritura de seus textos anteriormente publicados e situa 

suas narrativas em um continuum literário, explicitando, seja em epígrafes ou na 

construção de seus textos, uma filiação literária a autores como Jorge Luis 

Borges e Machado de Assis, que o tornaram não apenas um sujeito escritor, mas 

um leitor por excelência. No texto de apresentação sobre o que o leitor 

encontrará em Os contos completos, o escritor reflete acerca de conceitos e ideias 

específicos do campo literário, como a intertextualidade: 

 
Suponho sejam [estes escritos] apenas variantes de uma mesma narrativa, 
como cada mito é a recriação de um mito anterior. Não compartilho dessa 
obsessão ocidental pelo texto crítico, pela lição autêntica ou definitiva. Não 
acredito, na verdade, no conceito de autoria. Toda história, é no fundo, uma 
versão de outra. A literatura inteira pode caber num livro. Em todo livro 
estão os contos completos. (MUSSA, 2016, p. 8) 

 

A ideia de Alberto Mussa, exposta nesse trecho da nota prévia de sua 

antologia dialoga com o pensamento borgiano acerca da biblioteca infinita: 

 
A certeza de que tudo está escrito nos anula ou nos fantasmagoriza. [...] 
Ouso insinuar esta solução do antigo problema: A biblioteca é ilimitada e 
periódica. Se um eterno viajor a atravessasse em qualquer direção, 
comprovaria ao fim dos séculos que os mesmos volumes se repetem na 
mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a Ordem). (BORGES, 
1972, p. 93-94, grifos do autor) 

 

Uma das peculiaridades de Os contos completos consiste em Mussa ter 

dedicado uma seção completa intitulada “Variações machadianas” para a 

recriação de suas versões dos contos “A cartomante” e “A causa secreta” 

(reunidas em um único conto) e Dom Casmurro, de Machado de Assis. Isto 

posto, é visível que Alberto Mussa expõe o fato de que, ao produzir um texto, 

este depende de todos os outros que o circundam. Mussa, portanto, aciona a 

própria intertextualidade: “[...] para Machado, os destinos humanos são fixos e 

se repetem. Que o tempo, para ele, é essencialmente circular. Ou que há um 
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número finito de destinos possíveis, como os livros da Biblioteca de Babel”8 

(MUSSA, 2016, p. 346).  

O diálogo explícito com os autores que o constituíram como um escritor 

que é, sobretudo, um leitor, fica evidente na epígrafe do conto selecionado para 

este cotejo intertextual – “A esfera fenícia”: “Outra das histórias fenícias que nunca 

foram nem serão escritas. A versão modificada também foi inserida em O enigma de 

Qaf. Tentei com ela melhorar um pouco o Aleph, de Jorge Luis Borges” (MUSSA, 2016, 

p. 199, grifos do autor). Há, nessa epígrafe, duas constatações relevantes: a 

referência explícita de vinculação à literatura borgiana e a inscrição da 

reescritura de seu texto “A esfera fenícia”, que, anteriormente, havia sido 

publicado n’O enigma de Qaf (2004).  

A prática intertextual utilizada na epígrafe da narrativa é a da referência, 

portanto, da citação. De acordo com Samoyault, “a citação é imediatamente 

identificável graças ao uso de marcas tipográficas específicas. As aspas, os 

itálicos e a eventual separação do texto citado distinguem os fragmentos 

emprestados” (2008, p. 49). Para Antoine Compagnon, “Toda citação é primeiro 

uma leitura [...]” (2007, p. 19), e mais, “A citação é um elemento privilegiado da 

acomodação, pois ela é um lugar de reconhecimento, uma marca de leitura” 

(2007, p. 22).  

Em diversas entrevistas, como a publicada pelo jornal Cândido da 

Biblioteca Pública do Paraná, Mussa reitera o evidente diálogo de sua literatura 

com a de Borges e Machado de Assis. Questionado sobre de que forma a 

influência do escritor argentino atua em seu modus operandi escritor, eis sua 

resposta: 

  
Borges me ensinou a escrever. Borges e Bioy Casares. [...] Tinha, e tenho, 
uma grande identificação com Machado de Assis e Nelson Rodrigues. [...] 
Quando li A invenção de Morel, do Bioy Casares, pensei: se eu um dia eu 

 
8  Esta citação é do conto “A leitura secreta”, da seção “Variações machadianas”, publicado na 
antologia de 2016. 
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[sic] escrever um livro, quero que seja assim – cerebral, geométrico, clássico 
na forma; e original, no conteúdo. Quem assinava a apresentação desse 
romance era um tal de Jorge Luis Borges. Fui a ele, depois. E tudo ficou 
claro, para mim: Borges escrevia no espanhol culto, no espanhol padrão 
dos eruditos. Não criava linguagens, criava conteúdos. Foi quando ganhei 
coragem, e confiança, e comecei a escrever o Elegbara. Mostrei o livro para o 
professor Antonio Houaiss, e foi ele quem disse que eu podia ter aquela 
ambição, de escrever para outros lerem. (MUSSA, 2013, s/p) 

 

O conto de Alberto Mussa, selecionado para esta análise, descreve a 

importância das contribuições dos fenícios para o mundo em diversas áreas, 

como a astronomia, a matemática, a filosofia, mas que nada disso superava a 

criação da esfera fenícia. Dentro da esfera fenícia, formavam-se frases,  

 
[...] um livro de histórias infinitas, como o das Mil e uma noites. Não se sabe 
se foi o próprio [rei] Hiram quem primeiro notou que a história contada 
pelas letrinhas para cada ponto do mapa correspondia, precisamente, aos 
fatos que ocorriam naquele lugar, no momento da observação. Se algum 
leitor, parágrafos atrás, achou inverossímil um mapa-múndi completo no 
século de Hiram, já tem sua resposta: as próprias narrativas contadas pelas 
letras denunciavam o que havia em cada ponto da superfície da Terra. 
(MUSSA, 2016, p. 201) 

 

O diálogo com o provável leitor é um recurso literário que Machado de 

Assis costumava usar em tom irônico (como acontece nas Memórias póstumas de 

Brás Cubas), e em Alberto Mussa aparece como uma tentativa de convencer o 

leitor de que sua narrativa, por mais improvável que possa parecer, tem 

determinada credibilidade. Já constatamos que é evidente o diálogo de Alberto 

Mussa com Borges e Machado; para além disso, Mussa está em sintonia com as 

ideias de Samoyault (2008) a respeito de uma intertextualidade que é trans-

histórica, afinal, “[...] para ele, a matéria fundamental da literatura é a própria 

literatura, toda ela, sem fronteiras nem geográficas nem temporais nem 

estéticas” (COMELLAS, 2017, p. 187). 

Em “Biblioteca de Babel”, Borges afirma que o universo se assemelha a 

uma biblioteca interminável e que “A Biblioteca é uma esfera cujo centro cabal é 
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qualquer hexágono, e cuja circunferência é inacessível” (BORGES, 1972, p. 85, grifos 

do autor). Essa descrição de uma esfera, que aparece tanto em “O Aleph” 

quanto em “Biblioteca de Babel”, também está presente no conto de Alberto 

Mussa, no qual nos é informado que a esfera (a fenícia) foi motivo de cobiça e 

de guerras entre povos que não almejavam sua posse, mas o direito de 

interpretá-la: “Por quase mil anos, a esfera passou de um templo a outro, 

sucessivamente, sem que tivessem deduzido a fórmula” (MUSSA, 2016, p. 202).  

Após diversos conflitos gerados, a esfera fenícia perdeu-se nas areias do 

deserto sírio. As disputas pela esfera acabaram por enfraquecer as cidades, o 

que resultou no fim da civilização fenícia e no surgimento de uma seita ascética 

dos infiniteístas: “Para esses visionários, bastava saber que só na própria esfera 

se pode ler o secreto nome do lugar onde ela está” (MUSSA, 2016, p. 203). Como 

a esfera estava perdida, o segredo de sua localização “morreu” com ela.  

A esfera foi perdida, mas o fio das conexões, o entrelaçamento 

intertextual, permanece: Brás pôde ver, pela lente do delírio, o passar dos 

séculos; Daneri e Borges viram, através do Aleph, o universo de todos os 

ângulos imaginados; e os sírios, no conto de Mussa, também acessaram todos os 

pontos do universo a partir da esfera fenícia, até ela se transformar em 

lembrança, perdida no deserto sírio, mas vívida no pensamento. A leitura das 

três narrativas, em conjunto, nos direciona para o funcionamento da memória 

literária que tanto Samoyault preconizava: “[...] pensar a intertextualidade de 

maneira unificada, reunindo seus traços em torno da ideia de memória. O que é 

ela, com efeito, senão a memória que a literatura tem de si mesma?” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 10). 

De fato, nos três textos selecionados dos autores – seja o capítulo do 

romance machadiano ou os dois contos de Borges e Mussa – há a constatação de 

que “A intertextualidade é o resultado técnico, objetivo, do trabalho constante, 

sutil e, às vezes, aleatório, da memória da escritura” (SAMOYAULT, 2008, p. 
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68). Alberto Mussa, na contemporaneidade, funciona como uma espécie de elo 

entre os escritos borgianos e machadianos. Seja em forma de citação, alusão, 

referência, a presença de Machado e Borges é incontestável em suas narrativas. 

Um escritor é, essencialmente, um leitor, e seus textos publicados – sejam 

literários ou críticos – evidenciam que a biblioteca interna de Mussa é capaz de 

formular uma rede intertextual de conexões cada vez mais intensas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De maneira multifacetada, a intertextualidade surge, por vezes, de forma 

explícita, localizável, mas também acontece nas frestas, nas beiradas da leitura. 

Para ser efetivada, de fato, depende da biblioteca do leitor, pois as conexões 

ocorrem de acordo com o arcabouço de leitura de cada indivíduo. Os sujeitos 

escritores, aqui representados por Machado de Assis, Jorge Luis Borges e 

Alberto Mussa, são uma espécie de guardiões da memória literária que está 

sempre sendo preenchida, remodelada, repensada, por todos aqueles que têm 

um livro em suas mãos. Seja nas conversas com um leitor virtual em Machado, 

nos labirintos borgianos ou na referencialidade das narrativas de Alberto 

Mussa, a intertextualidade opera, e, para funcionar em sua plenitude, precisa 

ativamente que o leitor esteja disposto a adentrar nesse caminho difuso.  

O projeto literário de Alberto Mussa, tanto por meio da citação em 

epígrafes ou da referência no corpo dos textos, estabelece um ponto de encontro 

com a literatura machadiana e borgiana. Além de guardiãs da memória 

literária, as leituras, que constituem o arcabouço dos escritores, funcionam 

como uma espécie de Aleph ou esfera fenícia que tudo pode conter. Cria-se, 

assim, uma rede de leituras, escrituras e reescrituras, na medida em que todo 

escritor é leitor e vice-versa: 
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Chega-se a considerar a intertextualidade não como o simples fato de citar, 
de tomar emprestado, de absorver o outro, que seria uma técnica literária 
entre outras, mas como uma caracterização da literatura [...] a literatura 
joga com modelos, referências, o já dito. Se retomam vestígios, as obras 
impõem também suas regras: modos de emprego variáveis da reescritura, 
não resultando mais de uma atitude angustiada de repetição, mas de re-
apropriações múltiplas do já dito. (SAMOYAULT, 2008, p. 78-79) 

 

O caráter duplo do conceito de intertextualidade, para os estudos de 

Literatura Comparada, pode ser compreendido ao mesmo tempo como uma 

revitalização e desafio constante para a área: “[...] a sua permanente redefinição 

como prática de leitura que remete constantemente a outros textos, anteriores 

ou simultâneos, que estão presentes naquele que temos sob os nossos olhos” 

(CARVALHAL, 2006, p. 135). Ao pensar em intertextualidade, está implícita a 

ideia de contexto: estar com o texto em relação, dialogando com as outras 

textualidades. A tríade de escritores aqui eleita para a reflexão – Machado de 

Assis, Jorge Luis Borges e Alberto Mussa – justifica, de formas distintas, como 

atua a intertextualidade: seja por meio de alusões ou na forma de referência e 

homenagem (o território de leitura de Mussa está pautado tanto por Borges 

quanto por Machado). São escritores cujos textos literários, quando lidos em 

conjunto, intensificam a potência da literatura e, nesse caminho dialógico, 

perpetuam a memória da literatura. 
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