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acerca da intertextualidade, tem como principal objetivo realizar uma leitura comparatista entre
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fenicia”, publicado na antologia Os contos completos (2016), de Alberto Mussa. A partir disso,
busca-se evidenciar a existéncia de uma memdria literaria que perpassa nao apenas os textos
literarios, mas também os escritores que, neste estudo, sao considerados a mola propulsora
dessa memdria.
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Abstract: This article, supported especially by Tiphaine Samoyault’s (2008) ideas on intertextuality,
aims to carry out a comparative reading between chapter VII, entitled “O delirio”, from the novel
Memodrias postumas de Bras Cubas ([1881] 2015), by Machado de Assis; the short story “O Aleph”
([1949] 2001), by Jorge Luis Borges; and the short story “A esfera fenicia”, published in the anthology Os
contos completos (2016), by Alberto Mussa. Based on these texts, we seek to evidence the existence of a
literary memory that permeates not only literary texts, but also the writers who, in this study, are
considered the driving force of this memory.

Keywords: Intertextuality; Literary memory; Machado de Assis; Jorge Luis Borges; Alberto Mussa.

INTRODUCAO

A intertextualidade pressupde saberes multiplos do leitor: estar entre
textos ¢, de fato, acionar sua biblioteca interna, pessoal, denominada
popularmente de bagagem cultural e relacionar textos que se aproximam ou se
distanciam de outro(s). Nesse sentido, no ambito da Literatura Comparada, sera
realizado um cotejo intertextual entre o capitulo VII, “O delirio”, do romance
machadiano Memodrias postumas de Brdis Cubas, os contos “O Aleph”, de Jorge
Luis Borges, e “A esfera fenicia”, de Alberto Mussa. O objetivo deste artigo é
comparar o corpus selecionado para evidenciar as referéncias explicitas (Alberto
Mussa é leitor de Borges e Machado), mas principalmente as alusdes de Borges
a Machado como um continuum de uma Biblioteca, visto que é possivel
relacionar determinadas conexdes, na forma de referéncias ou alusoes a partir
da leitura do conjunto, que serao explicitadas no decorrer deste texto.

Sendo a literatura o resultado da relacdao artistica do sujeito com a
linguagem, a intertextualidade é conceito-chave para se refletir acerca de textos
que conversam entre si, basta o leitor saber “ouvir” tais didlogos. A
intertextualidade ndao é um conceito uno, mas plural, difuso, que se
transformou e mantém-se solido até hoje, uma vez que nao ha literatura sem
relacdo intertextual. Tiphaine Samoyault (2008) assinala que a nogao de

intertextualidade é paradoxal, pois, do mesmo modo que ha tentativas de
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definir e restringir sua defini¢ao, concomitantemente, ha uma flexibilizacao do
seu uso. E dela a tese da intertextualidade como memoria da literatura. A

autora reconhece que

[...] @ memdria da literatura depende estritamente da memoria do leitor e
da memoria desses leitores que também sao escritores, com suas lacunas,
sua ordem, sua escolha. Esta orienta o0 movimento incessante dos textos e
dela depende sua sobrevida no tempo. A intertextualidade aparece a partir
dai como jogo complexo de duas atividades complementares que
constituem o espaco literario, a escritura e a leitura, pelas quais uma nao
deixa de se lembrar da outra. (SAMOYAULT, 2008, p. 96)

O texto literdrio nao pode ser pensado como uma construgao fechada em
si mesma, mas em relacao continua com as textualidades do mundo (para além
do sentido restrito de texto escrito), afinal, a literatura € produto da cultura na
qual estamos inseridos. E na tese da intertextualidade como meméria da
literatura que estd imbricada a ideia de “[..] uma poética dos textos em
movimento” (SAMOYAULT, 2008, p. 11). Instituido como um dos conceitos
basicos para se compreender as teorias literdrias, a intertextualidade fez e ainda
produz fortuna critica. Tania Franco Carvalhal (2006) dialoga com Samoyault

(2008) ao afirmar que:

E, portanto, na trama do que se perde e do que se recupera, na alternancia
de esquecimento e memoria do que se 1é que se organiza a continuidade
literaria, tal como ela se manifesta em cada texto. A intertextualidade, ao
operacionalizar-se, possibilita que se recomponham os fios internos dessa
vasta continuidade em seus prolongamentos e rupturas. (CARVALHAL,
2006, p. 128)

Samoyault (2008) é uma das responsaveis por tornar o conceito de
intertextualidade algo operacional, revisitando tedricos como Gérard Genette e
Antoine Compagnon, para citar apenas alguns que se ocuparam com o termo,
expandindo seu alcance. Sao tantas vozes que jia pensaram sobre a

intertextualidade que cabe lembrar que o conceito foi configurado em uma rede
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intertextual por exceléncia, uma vez que, no final dos anos 1960, Julia Kristeva,
a partir das leituras de Michael Bakhtin acerca de polifonia e dialogismo,
cunhou o termo: “Em todo texto a palavra introduz um didlogo com outros
textos: eis a ideia que Julia Kristeva toma emprestada de Bakhtin [...]”
(KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008, p. 17).

Em Palimpsestos: a literatura de segunda mao, Gérard Genette ([1982]
2010) atualiza a formalizagao teorica, fruto de sua sistematizagao para o estudo
das relagOes que se estabelecem entre os textos. Desse modo, Genette estabelece
a teoria da transtextualidade, que define como “tudo aquilo que coloca [o texto]
em relacdo manifesta ou secreta com outros textos” (GENETTE, 2010, p. 13). O
teorico assevera que a intertextualidade se define “[...] como uma relacao de
copresenga entre dois ou varios textos, isto é essencialmente, e o mais
frequentemente, como presenca efetiva de um texto em um outro” (GENETTE,
2010, p. 14). Pensando no contexto atual de aplicacdo do termo, Samoyault
afirma que “[...] a intertextualidade busca mais, hoje, mostrar fendmenos de
rede, de correspondéncia, de conexao e fazer dele um dos principais
mecanismos da comunicagao literaria” (2008, p. 42).

Na escrita literaria, a intertextualidade nao nos apresenta um percurso
historico linear, mas uma memoria em que, dependendo da bagagem cultural
do leitor, torna possivel a ligagao entre multiplos textos e, assim, a natureza do
tempo na intertextualidade resulta como trans-histérica: “[..] a
intertextualidade ndo data; ela nao dispde o passado da literatura, segundo a
ordem sucessiva de uma historia, mas como uma memoria” (SAMOYAULT,
2008, p. 95). De certo modo, esta € a ideia essencial do conto “Kafka e seus
precursores”, publicado na coletanea Outras inquisicoes (2007), de Borges, no
qual afirma que o escritor é o responsavel pela criacdo dos seus precursores,
desmontando a tese de um tempo linear, cronoldgico: “O fato é que cada

escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgao do
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passado, como ha de modificar o futuro” (BORGES, 2007, p. 4). Ademais, sera
necessario refletir a respeito do pensamento de que nao apenas os textos
literarios configuram uma memdria literaria, mas também perceber os escritores

Machado, Borges e Mussa como mola propulsora dessa memoria.

1 UM ENCONTRO INTERTEXTUAL INUSITADO: MACHADO,
BORGES E MUSSA

Machado de Assis e Jorge Luis Borges dispensam apresentagdes: sao
escritores atemporais e, do mesmo modo em que estao presentes no imaginario
popular de suas sociedades (a brasileira e a argentina, respectivamente) sao
também considerados universais, canonicos, isto €, autores que ultrapassaram
as fronteiras do espago-tempo’. Escrevendo mais de cem anos depois de
Machado de Assis, o também escritor carioca Alberto Mussa é leitor confesso de
ambos, e suas narrativas refletem o quanto a produgao literdria machadiana e
borgiana o acompanham em seus percursos literarios. Em “Decélogo do leitor”,
um dos apéndices de Os contos completos (2016), Mussa afirma que o leitor deve

pensar a literatura brasileira dentro do canone universal:

Nao se deixe dominar pelo complexo de vira-lata. Leia muito, leia sempre a
literatura brasileira. Ela esta entre as grandes. Temos o maior escritor do
século XIX, que foi Machado de Assis; e um dos cinco maiores do século
XX, que foram Borges, Perec, Kafka, Bioy Casares e Guimaraes Rosa. Temos
um dos quatro maiores épicos ocidentais, que foram Homero, Dante,
Camoes e Jorge de Lima. E temos um dos trés maiores dramaturgos de
todos os tempos, que foram Sofocles, Shakespeare e Nelson Rodrigues.
(MUSSA, 2016, p. 391)

Por razoes cronoldgicas, Machado nao pdde ter contato com a literatura

de Borges, pois faleceu em 1908, quando Borges tinha apenas nove anos de

3 Machado e Borges sdo dois dos cem génios elencados e comentados por Harold Bloom em
seu livro Génio: os 100 autores mais criativos da historia da literatura (2003).
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idade. Nao hd uma constatagao explicita de que Borges tenha lido Machado,
mas alguns textos da biblioteca borgiana aludem a textos machadianos, caso o
leitor por esse caminho queira enveredar-se. Nessa perspectiva, Samoyault
ressalta que “A alusdo depende mais do efeito de leitura que as outras praticas
intertextuais [...]” (2008, p. 51), isto €, depende da subjetividade do leitor para
desvenda-la. A preocupagao desta andlise considera as referéncias explicitas de
uma filiagao literaria de Mussa a Borges e Machado, mas, também, as alusoes
que o corpus selecionado é capaz de evidenciar entre Borges e Machado. Por
conseguinte, as praticas intertextuais de referéncia, citacdo e alusao serao
pensadas a partir dos textos literdrios selecionados.

Tiphaine Samoyault (2008) demarca que o termo “intertextualidade” ¢
amplamente utilizado nos estudos literarios e, portanto, estamos em um terreno
plural no que se refere as suas teorias. Em virtude do fato de ser um conceito
“guarda-chuva”, isto €, que abriga diversas vozes e pensamentos distintos, ele
se tornou ambiguo. Samoyault demonstra, em seu livro, o carater operacional
desse conceito e expde teorizagdes e técnicas intertextuais. Seja na forma de
retomada, homenagem ou lembranga do que a literatura foi e ainda é, ao refletir
sobre intertextualidade, a tedrica francesa demonstra que a literatura é
retroalimentada por si mesma: “[...] consiste em ver na literatura apenas um
espelho da literatura, no qual se reflete sem cessar” (SAMOYAULT, 2008, p. 72).

Considerado um divisor de dguas da literatura brasileira e o marco de
uma transi¢ao de periodos literdrios (um “salto” do Romantismo para o
Realismo brasileiro), o romance Memdrias postumas de Brds Cubas, publicado,
inicialmente, em folhetim no decorrer de 1880, instaura um dos narradores mais
comentados de nossa literatura: o defunto autor Bras Cubas. Bras narra sua
histéria de uma das posi¢does mais privilegiadas da historia: estd morto, livre
das amarras sociais. O que lemos quando Bras nos conta sua historia é aquilo

que o titulo evoca — memorias, lapsos entre o tempo vivido e o tempo da escrita.
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E por isso que, para Bosi (2006), ha uma bifocalidade da narracao, posto que
temos o Bras que viveu as peripécias ali narradas e o Bras morto, que as
registra. Ora, quem escreve as memorias ja ndo € o mesmo que vivenciou os
episodios ali relatados.

Cabe salientar, ainda, que hd uma diferenca de base filosofica entre os
dois: o Bras “vivo” é hipdcrita, e o morto, cinico, esta livre da carga da historia e
da sociedade. O defunto autor admite suas fraquezas, denuncia suas atitudes
que, vivo, talvez jogasse para baixo do tapete, como quando, por exemplo,
preteriu Eugénia por ela ser pobre e ter uma deficiéncia em seus membros
inferiores: “O pior é que era coxa. Uns olhos tao ltcidos, uma boca tao fresca,
uma compostura tdao senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a
natureza € as vezes um imenso escarnio” (ASSIS, 2015, p. 115). O romance estd
emaranhado por uma outra tensao, evidenciada na relagao entre o narrador e o
leitor virtual, o narratdrio: “Personagem e autoanalista, Brds consegue ao
mesmo tempo mostrar-se qual foi e qual se vé e foi visto [...] Brds compde um
didlogo com a alma sensivel do leitor que o exproba” (BOSI, 2006, p. 283).

No capitulo do romance selecionado para a andlise, intitulado “O
delirio”, Bras Cubas, em um didlogo inicial com o leitor?, convida-o a pular o
capitulo caso nao tenha interesse na descri¢ao das peripécias da mente humana,
que resultam em delirios. A adverténcia é dada — o leitor entrard em contato
com uma descri¢ao inédita de uma alucinagao e, se esse ali continuou, € porque

esta ciente do risco assumido:

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio; fago-o eu, e a
ciéncia mo agradecera. Se o leitor nao ¢ dado a contemplagao destes
fendmenos mentais, pode saltar o capitulo, va direto a narragao. Mas, por
menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o que se

4 O leitor é peca-chave e funciona, no romance machadiano, como uma outra consciéncia com
a qual o defunto autor pode se relacionar. O leitor esta em uma espécie de areia movediga, pois
tem a versdo da histéria filtrada por este narrador que presenciou o que viveu e faz dessas
“memorias” aquilo que convir.
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passou na minha cabeca durante uns vinte a trinta minutos. (ASSIS, 2015, p.
65)

Ao narrar suas memorias, como vimos, o leitor depara-se com um
narrador que bifoca sua consciéncia, pois narra na posi¢ao privilegiada de
morto, de um “eu” que ja esteve vivo. Pelo filtro da consciéncia, o defunto autor
¢ um narrador inconstante e de pouca credibilidade e, por essa razao, os
sentimentos mundanos o acompanham e ele pode enganar e ser cinico com o
seu elo de comunicacao, o leitor. Em sua viagem psicodélica acompanhada por
um hipopdtamo, Bras Cubas, apds conversar com a mae Natureza, também

conhecida como Pandora, visualiza o desfilar dos séculos:

Imagina tu, leitor, uma reducao dos séculos, e um desfilar de todos eles, as
ragas todas, todas as paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites
e dos odios, a destruicao reciproca dos seres e das coisas. Tal era o
espetaculo, acerbo e curioso espetaculo. A histéria do homem e da Terra
tinha assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem a imaginacao
nem a ciéncia, porque a ciéncia ¢ mais lenta e a imagina¢ao mais vaga,
enquanto que o que eu ali via era a condensacao viva de todos os tempos.
Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago. (ASSIS, 2015, p. 69)

Alfredo Bosi, especificamente sobre esse capitulo, afirma: “O narrador
que comporia a prosa alegorica do delirio de Bras, esculpindo o vulto de uma
gigantesca Mae-madrasta indiferente ao destino das suas criaturas, e moveria o
desfile dos séculos esvaziando-o de qualquer sentido progressista [...]” (2006, p.
300) esta relacionado a leitura que Augusto Meyer ja havia realizado da obra de
Machado, na qual identifica um “[...] afloramento de imagens e concepgoes
radicalmente negativas da natureza e da humanidade” (BOSI, 2006, p. 300).

Vale destacar que o delirio ocorre em um transe que antecede seu
falecimento e € iniciado enquanto o personagem recebe a visita de Virgilia. Ao
fim do delirio, apds Bras ja ter observado o passado, o presente e os séculos

vindouros, o hipopotamo, condutor daquela viagem alucinante, vai diminuindo
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de tamanho até se transformar em seu gato de estimacgao, Sultao. Essa figura
familiar € o lampejo que o traz de volta a realidade. Antonio Candido esclarece
que, no conjunto da obra machadiana, perpassam temas que envolvem a
identidade do sujeito e “Sob a forma extrema € o problema dos limites da razao
e da loucura, que desde cedo chamou a atengao dos criticos, como um dos
temas principais de sua obra” (1995, p. 23). No que diz respeito especificamente
ao personagem Bras Cubas nesse capitulo dedicado a descrigao de seu delirio, é
visivel um “[..] paradoxo da personagem machadiana, cuja lucidez se
manifesta na sandice” (OLIVEIRA, 1981, p. 28). Bras estava consciente, em seu
delirio, que se encontrava prestes a falecer e, desse modo, tem uma segunda
oportunidade, como defunto autor, de olhar para o seu préprio “eu” sob uma
perspectiva completamente distinta.

Publicado 68 anos apos o delirio de Bras Cubas, temos, em “O Aleph”, de
Jorge Luis Borges, outra possivel manobra da mente humana por meio do
personagem Carlos Argentino Daneri, que, ao final do conto, é refutada. No
conto do escritor argentino, o personagem-protagonista Borges narra o quanto a
perda de sua amada, Beatriz Viterbo, afetou sua vida em particular. Apos esse
fatidico evento, o personagem segue em contato com os familiares da moga,
entre eles o primo de Beatriz, Carlos Argentino Daneri, que objetivava escrever
um poema que abrangesse a totalidade do mundo, tarefa basicamente
impossivel: “Este se propunha a versificar toda a redondeza do planeta [...]”
(BORGES, 2001, p. 162).

Daneri, ao ser informado da demoli¢ao da casa que habitava, confessa ao
narrador-protagonista que havia, no porao, um Aleph, uma espécie de local que
dava acesso a todos os angulos, séculos, histérias mundo afora. O narrador-
personagem prevé que essa ideia seja um delirio de Daneri, mas aceita
“mergulhar” no porao para acessar o objeto transcendental: “A loucura de

Carlos Argentino encheu-me de maligna felicidade; no fundo, sempre nos
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detestamos” (BORGES, 2001, p. 167). O delirio de Daneri comprova-se um
pensamento equivocado, pois ele também vé o Aleph, que lhe mostra inimeras
coisas simultaneamente. O objeto € assim descrito: “O diametro do Aleph seria
de dois ou trés centimetros, mas o espago cosmico estava ai, sem diminui¢ao de
tamanho” (BORGES, 2001, p. 170).

A estrutura en abime corresponde, segundo Beatriz Sarlo (2008), a uma
das mais cruciais de todas as situagoes filosoficas e narrativas criadas pelo autor
argentino. Ela integra a famosa “classificacao fantastica”, ou seja, a classificagao
dentro da classificagdo, posto que toda organizacdo do universo € sempre
arbitrdria e conjectural. Dito de outro modo, trata-se de reconhecer que nao

sabemos o que € o universo. E nesta estrutura, portanto, que o narrador do

conto pode afirmar:

[...] vi a reliquia atroz do que deliciosamente fora Beatriz Viterbo, vi a
circulagao de meu escuro sangue, vi a engrenagem do amor e a modificagao
da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra
outra vez o Aleph, e no Aleph a terra, vi meu rosto e minhas visceras, vi teu
rosto e senti vertigem e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto
secreto e conjetura) cujo nome usurpam os homens, mas que nenhum
homem olhou: o inconcebivel universo. (BORGES, 2001, p. 171)

Por meio dessa circunstancia, Borges formula a questao do infinito como
se fosse uma representacao visual. A estrutura en abime é algo inquietante,
afinal, “enfatiza a superioridade das imagens ideais sobre a realidade e da ideia
sobre as percepcoes” (SARLO, 2008, p. 106). Enquanto estrutura abissal, os
espacos multiplicados, produzidos pelo Aleph, afetam a realidade do sujeito,
pois ndao ha como assegurar o lugar que ele ocupa no mundo. Embora o
narrador-protagonista tenha presenciado o poder transcendental do Aleph, nao
confirma a Carlos Argentino que o havia visualizado, justamente para insistir
na ideia de que o amigo estava delirando e, assim, efetiva sua vinganga pessoal,

isto é, deixar Carlos Argentino Daneri desconfiado de sua propria sanidade
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mental. H4 que se considerar a extravagancia do objeto Aleph, em que os
personagens (primeiro Daneri, e convocado por este, Borges) veem tudo aquilo

que desejam e também 0 que nem imaginam ser possivel visualizar:

O Aleph possui essa propriedade escandalosa: ponto que inclui todos os
tempos e todos os espagos, esfera abstrata e concreta, desafia a percepcao
porque é infinito. Sugere, de resto, um enigma filosofico: se contém todo o
espago e todo o tempo, entao deve conter a si mesmo, mas, se contém a si
mesmo, deve conter um outro Aleph que também contenha tudo, inclusive
um terceiro Aleph, e assim sucessivamente; [...]. (SARLO, 2008, p. 105)

A ideia de Sarlo (2008) sobre um Aleph que contém outros para dar conta
de uma suposta totalidade é algo que o escritor Carlos Fuentes (1998) — um dos
diversos criticos que ja haviam mencionado a relacdo intertextual entre o
capitulo “O delirio”, do romance machadiano, e “O Aleph”, de Borges —, assim
explica:

O desejo utdpico de criar um novo céu em que todos os espagos e todos os
tempos sejam simultaneos, aparece brilhantemente nas Memdrias pdstumas
de Brds Cubas como uma visao surpreendente do primeiro Aleph, anterior ao
muito famoso de Borges, sobre o qual o proprio Borges diz: ‘Por incrivel

que parega, acredito que exista, ou tenha existido, outro Aleph’. Sim: o de
Machado de Assis. (FUENTES, 1998, s/p, grifos do autor, tradugao nossa®)

Em sua leitura, Fuentes (1998) retomou um trecho do pds-escrito do
conto de Borges, no qual se tem a seguinte constatacao, relevante para o que
aqui é proposto: “Por incrivel que pareca, acredito que exista (ou que tenha
existido) outro Aleph, acredito que o Aleph da rua Garay era um falso Aleph”
(BORGES, 2001, p. 173). O conto “O Aleph” faz alusdes ao que ¢ descrito no

sétimo capitulo do romance machadiano: em Machado, temos Bras Cubas

5 No original: “[...] el afin utdpico de crear un cielo nuevo en el que todos los espacios y todos los
tiempos sean simultdneos, aparece brillantemente en Las memorias postumas de Blas Cubas como una
vision sorprendente del primer Aleph, anterior al muy famoso de Borges, del cual, el suyo, el propio
Borges dice: “Por increible que parezca yo creo que hay, o que hubo, otro Aleph’. Si: es el de Machado de
Assis” (FUENTES, 1998, s/p).
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descrevendo seu transe e, portanto, ndo deixando duvidas sobre ser ou nao um
delirio; em Borges temos um personagem que duvidou da sanidade do outro
para, ao final da historia, também acessar esse mundo de efervescéncia e
simultaneidade de eventos proporcionados pelo contato com o Aleph. Como
visto anteriormente, de acordo com a leitura de Fuentes (1998), quando Borges
afirma crer existir outro Aleph, estd se referindo indiretamente ao delirio
descrito por Bras Cubas, e essa leitura intertextual so se faz possivel mediante
os conhecimentos do leitor, que expde as conexdes textuais para além do que ja

vem inscrito em forma de marcas textuais explicitas. A alusdo, portanto,

Nao plenamente visivel, ela pode permitir uma conivéncia entre o autor e o
leitor que chega a identifica-la. A alusdao depende mais do efeito de leitura
que as outras praticas intertextuais: tanto pode nao ser lida como pode
também o ser onde nao existe. A percepcao da alusao é frequentemente
subjetiva e seu desvendamento raramente necessario para a compreensao
do texto. (SAMOYAULT, 2008, p. 51)

Luis Augusto Fischer (2008), em uma de suas publicagdes voltada
exclusivamente para leituras criticas de Machado e Borges, também explora as
possibilidades de conexao entre o sétimo capitulo de Memorias péstumas de Bris
Cubas e “O Aleph”. Fischer parte do pressuposto de que as coincidéncias entre
esse corpus ja foram observadas por diversos criticos, e parece-nos que cada
leitura serve nao apenas para complementar a que ja foi realizada, mas para
expandir as conexoes ja consolidadas. Carlos Fuentes (1998) ja indicava que a
visdo de tempo simultaneo é compartilhada por ambos os personagens — Bras,
em seu delirio, que funcionou como um transe pré-falecimento, no “desfilar” de
séculos, e Borges, apds comprovar com os préprios olhos que o suposto
devaneio de Daneri nao se sustentava, pois igualmente vé o Aleph na terra e
inversamente também. Os trés personagens (Brds, Daneri e Borges,
respectivamente) tém acesso a diversas imagens concomitantes e a uma

sequéncia de eventos que perpassam seus olhos.

73 4 N°70, JAN-JUN 2021, Salvador: pp. 62-84 L Estudos

Linguisticos e literérios



Fischer (2008) também explana acerca de outras casualidades: nos dois
textos, a situagao € desencadeada por uma mulher. No romance machadiano,
temos a visita de Virgilia (narrada desde o capitulo anterior), que, ao lado do
filho, visita Bras ja enfermo e presencia o delirio, que inicia, inclusive, com este
se sentindo transformado em um barbeiro chinés e, em seguida, na Suma
teoldgica, episddio do delirio anterior a chegada do condutor principal da

viagem psicodélica — o hipopotamo —, ja supracomentado:

Logo depois, senti-me transformado na Suma Teolégica de Sao Tomas,
impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata
e estampas; ideia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e
ainda agora me lembra que, sendo as minhas maos os fechos do livro, e
cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgilia decerto),
porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto. (ASSIS, 2015, p. 65)

Dois capitulos adiante é o préprio Bras Cubas que usufrui da
coincidéncia de Virgilia ter estado presente em diversos momentos decisivos da
sua jornada: “Vejam: o meu delirio comegou em presenca de Virgilia; Virgilia
foi o meu grao-pecado da juventude; nao ha juventude sem meninice; meninice
supde o nascimento [..]” (ASSIS, 2015, p. 72). Somente a partir do décimo
capitulo, o defunto autor narra seu nascimento e as fases vindouras, pois
sabemos que o romance rompeu diversas convengdes da época, inclusive a
ordem cronoldgica, quase como um labirinto borgiano, em que as informagoes
sao circulares e convergem entre si.

No conto de Borges, o narrador-protagonista s6 tem acesso ao Aleph por
uma sucessao de acasos: era apaixonado pela prima de Carlos Argentino
Daneri, Beatriz Viterbo, e, apds a sua morte, como uma promessa, visitava a
casa em que sua amada vivera, ano apds ano, em 30 de abril, que era sua data
de aniversario. Ao constatar que, apos a morte de Beatriz, 0 mundo seguia seu
rumo normal (antncios publicitarios de cigarros eram trocados, demarcando a

passagem dos dias, por exemplo), o narrador reflete: “Mudara o universo mas
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eu nao, pensei com melancolica vaidade; sei que, alguma vez, minha va
devocao a exasperara; morta, eu podia consagrar-me a sua memoria, sem
esperanca mas também sem humilhacao” (BORGES, 2001, p. 158). O
personagem encontra-se, portanto, preocupado em fixar a memoria de Beatriz
em si mesmo.

Para além da leitura realizada por Fischer (2008), ha um paradoxo para
observarmos: no romance de Machado é o personagem masculino (Bras),
detentor da narrativa, que estd morto, e Virgilia, um de seus amores, esta viva e
sera analisada pelo defunto autor que dispde de uma visao distanciada dos
acontecimentos; ja no conto borgiano ocorre o contrario, pois a personagem
feminina j& nos € apresentada, nas primeiras linhas, como alguém que faleceu e,
portanto, “vive” apenas nas lembrancas e em forma de saudade para Borges.
Bras, ao realizar a op¢ao de narrar suas memdrias, “16” Virgilia quando estava
vivo, mas, “[...] com a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 2015, p.
53), realiza uma leitura muito mais complexa, ao contrario de Borges, um
narrador que ndo desfruta da proeza de se encontrar morto, e, portanto, sem o
distanciamento que s6 a morte € capaz de oferecer.

Em relacdo ao nome dos personagens, o jornalista Ruy Fabiano afirma o
seguinte: “[..] os personagens Bras e Carlos Argentino evocam os seus
respectivos paises: Bras, de Brasil, e Argentino, de Argentina; e ha ainda a
semelhanca dos nomes Virgilia e Viterbo” (FABIANO, 2020, s/p). Essa noticia,
publicada recentemente (setembro de 2020) na secdo literdria do Capital Politico,
recebeu o titulo chamativo de “O plagio de Borges a Machado”. Sabemos que os
titulos das matérias devem agugar o leitor para a leitura na integra, mas nos
parece que Barbosa se equivocou com o uso da terminologia “plagio”, uma vez
que nem Borges acreditava na sua existéncia, como deixa evidente no conto

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”: “Nao existe o conceito de plagio: estabeleceu-se
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que todas as obras sdo a obra de um tnico autor que ¢ intemporal e ano6nimo”
(BORGES, 1972, p. 30).

Borges e Machado ja sao canones; ultrapassaram toda e qualquer
fronteira; desse modo, aproximamos a esses escritores, em nossa analise, um
autor em intensa atividade. Alberto Mussa € um escritor carioca contemporaneo
cuja estreia na literatura ocorreu com a publicagdo da antologia Elegbara®, em
1997, pela editora Revan. Atualmente, todas as publicacdes do autor sdo
lancadas pela editora Record. E particularmente conhecido pelo chamado
Compéndio mitico do Rio de Janeiro, uma série de cinco romances policiais que,
como o proprio titulo permite antecipar, mapeia historias cariocas dos séculos
XVI, XVII, XIX e XX. Apesar de interessar-se pelas narrativas que perpassam as
ruas cariocas, seu percurso literdrio € vasto, com histdrias dedicadas as culturas
arabe, indigena e africana. Leitor voraz, seus textos sao frutos das pesquisas de
temas do seu interesse (linguagem, mito e histdria, por exemplo), mas,
principalmente, das leituras literarias que o acompanham nessa jornada de

escritor:

Embora eu possa usar incidentalmente alguma experiéncia pessoal na
minha ficgdo, meus livros quase sempre se inspiram nas minhas leituras.
Por isso, existe mesmo esse didlogo, nao exatamente com pessoas, mas com
obras, literarias ou nado. Fago recorrentemente uma coisa que aprendi com
Lévi-Strauss, e amadureci com Borges, antes mesmo de comegar a escrever
ficcdo: o processo de recontar, de transformar uma histéria em outra. Ha
um conto do Borges (“Trés versdes de Judas”) que manifesta uma ideia
fundamental implicita nos quatro livros das “Mitologicas”, do Lévi-Strauss:
a de que toda historia é uma versao de outra. A esséncia do meu processo
criativo € essa: por um ponto no conto dos outros. (MUSSA, 2013, p. 183)”

E na publicacio da antologia Os contos completos (2016) que Alberto

Mussa se consolida como um escritor que repensa seu proprio fazer literario,

¢ Uma nova edicao de Elegbara foi lancada pela Record em 2005, que, atualmente, € a casa
editorial do escritor.

7 Trecho da entrevista concedida a pesquisadora Monica Machado e anexada em sua
dissertacao “Alberto Mussa e a devoracao da ordem” (2013).
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pois se ocupa da reescritura de seus textos anteriormente publicados e situa
suas narrativas em um continuum literario, explicitando, seja em epigrafes ou na
construgao de seus textos, uma filiacao literaria a autores como Jorge Luis
Borges e Machado de Assis, que o tornaram ndo apenas um sujeito escritor, mas
um leitor por exceléncia. No texto de apresentagdo sobre o que o leitor
encontrara em Os contos completos, o escritor reflete acerca de conceitos e ideias

especificos do campo literdrio, como a intertextualidade:

Suponho sejam [estes escritos] apenas variantes de uma mesma narrativa,
como cada mito € a recriagdo de um mito anterior. Nao compartilho dessa
obsessao ocidental pelo texto critico, pela licao auténtica ou definitiva. Nao
acredito, na verdade, no conceito de autoria. Toda histéria, ¢ no fundo, uma
versdao de outra. A literatura inteira pode caber num livro. Em todo livro
estao os contos completos. (MUSSA, 2016, p. 8)

A ideia de Alberto Mussa, exposta nesse trecho da nota prévia de sua

antologia dialoga com o pensamento borgiano acerca da biblioteca infinita:

A certeza de que tudo estd escrito nos anula ou nos fantasmagoriza. [...]
Ouso insinuar esta solugao do antigo problema: A biblioteca é ilimitada e
periddica. Se um eterno viajor a atravessasse em qualquer direcao,
comprovaria ao fim dos séculos que os mesmos volumes se repetem na
mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a Ordem). (BORGES,
1972, p. 93-94, grifos do autor)

Uma das peculiaridades de Os contos completos consiste em Mussa ter
dedicado uma secao completa intitulada “Variagdes machadianas” para a
recriacao de suas versdes dos contos “A cartomante” e “A causa secreta”
(reunidas em um tunico conto) e Dom Casmurro, de Machado de Assis. Isto
posto, € visivel que Alberto Mussa expde o fato de que, ao produzir um texto,
este depende de todos os outros que o circundam. Mussa, portanto, aciona a
propria intertextualidade: “[...] para Machado, os destinos humanos sao fixos e

se repetem. Que o tempo, para ele, € essencialmente circular. Ou que ha um
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numero finito de destinos possiveis, como os livros da Biblioteca de Babel”®
(MUSSA, 2016, p. 346).

O didlogo explicito com os autores que o constituiram como um escritor
que é, sobretudo, um leitor, fica evidente na epigrafe do conto selecionado para
este cotejo intertextual — “A esfera fenicia”: “Outra das histdrias fenicias que nunca
foram nem serdo escritas. A versido modificada também foi inserida em O enigma de
Qaf. Tentei com ela melhorar um pouco o Aleph, de Jorge Luis Borges” (MUSSA, 2016,
p. 199, grifos do autor). H4, nessa epigrafe, duas constatacoes relevantes: a
referéncia explicita de vinculacdo a literatura borgiana e a inscri¢ao da
reescritura de seu texto “A esfera fenicia”, que, anteriormente, havia sido
publicado n’O enigma de Qaf (2004).

A pratica intertextual utilizada na epigrafe da narrativa é a da referéncia,
portanto, da citagdo. De acordo com Samoyault, “a citacao ¢ imediatamente
identificdvel gragas ao uso de marcas tipograficas especificas. As aspas, os
itdlicos e a eventual separacdo do texto citado distinguem os fragmentos
emprestados” (2008, p. 49). Para Antoine Compagnon, “Toda citagao € primeiro
uma leitura [...]” (2007, p. 19), e mais, “A citagao ¢ um elemento privilegiado da
acomodacao, pois ela ¢ um lugar de reconhecimento, uma marca de leitura”
(2007, p. 22).

Em diversas entrevistas, como a publicada pelo jornal Candido da
Biblioteca Publica do Parand, Mussa reitera o evidente didlogo de sua literatura
com a de Borges e Machado de Assis. Questionado sobre de que forma a
influéncia do escritor argentino atua em seu modus operandi escritor, eis sua

resposta:

Borges me ensinou a escrever. Borges e Bioy Casares. [...] Tinha, e tenho,
uma grande identificagdo com Machado de Assis e Nelson Rodrigues. [...]
Quando li A invengdo de Morel, do Bioy Casares, pensei: se eu um dia eu

8 [Esta citac@o é do conto “A leitura secreta”, da se¢do “Varia¢gdes machadianas”, publicado na
antologia de 2016.
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[sic] escrever um livro, quero que seja assim — cerebral, geométrico, classico
na forma; e original, no contetido. Quem assinava a apresentacao desse
romance era um tal de Jorge Luis Borges. Fui a ele, depois. E tudo ficou
claro, para mim: Borges escrevia no espanhol culto, no espanhol padrao
dos eruditos. Nao criava linguagens, criava contetidos. Foi quando ganhei
coragem, e confianca, e comecei a escrever o Elegbara. Mostrei o livro para o
professor Antonio Houaiss, e foi ele quem disse que eu podia ter aquela
ambicdo, de escrever para outros lerem. (MUSSA, 2013, s/p)

O conto de Alberto Mussa, selecionado para esta andlise, descreve a
importancia das contribui¢oes dos fenicios para o mundo em diversas areas,
como a astronomia, a matematica, a filosofia, mas que nada disso superava a

criacao da esfera fenicia. Dentro da esfera fenicia, formavam-se frases,

[...] um livro de histdrias infinitas, como o das Mil e uma noites. Nao se sabe
se foi o proprio [rei] Hiram quem primeiro notou que a histéria contada
pelas letrinhas para cada ponto do mapa correspondia, precisamente, aos
fatos que ocorriam naquele lugar, no momento da observagao. Se algum
leitor, paragrafos atras, achou inverossimil um mapa-mandi completo no
século de Hiram, ja tem sua resposta: as proprias narrativas contadas pelas
letras denunciavam o que havia em cada ponto da superficie da Terra.
(MUSSA, 2016, p. 201)

O didlogo com o provavel leitor é um recurso literdrio que Machado de
Assis costumava usar em tom irdnico (como acontece nas Memdrias postumas de
Brds Cubas), e em Alberto Mussa aparece como uma tentativa de convencer o
leitor de que sua narrativa, por mais improvavel que possa parecer, tem
determinada credibilidade. Ja constatamos que é evidente o didlogo de Alberto
Mussa com Borges e Machado; para além disso, Mussa est4d em sintonia com as
ideias de Samoyault (2008) a respeito de uma intertextualidade que é trans-
histérica, afinal, “[...] para ele, a matéria fundamental da literatura é a prépria
literatura, toda ela, sem fronteiras nem geograficas nem temporais nem
estéticas” (COMELLAS, 2017, p. 187).

Em “Biblioteca de Babel”, Borges afirma que o universo se assemelha a

uma biblioteca interminavel e que “A Biblioteca é uma esfera cujo centro cabal é
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qualquer hexdgono, e cuja circunferéncia é inacessivel” (BORGES, 1972, p. 85, grifos
do autor). Essa descricdo de uma esfera, que aparece tanto em “O Aleph”
quanto em “Biblioteca de Babel”, também esta presente no conto de Alberto
Mussa, no qual nos é informado que a esfera (a fenicia) foi motivo de cobica e
de guerras entre povos que nao almejavam sua posse, mas o direito de
interpreta-la: “Por quase mil anos, a esfera passou de um templo a outro,
sucessivamente, sem que tivessem deduzido a férmula” (MUSSA, 2016, p. 202).

Ap06s diversos conflitos gerados, a esfera fenicia perdeu-se nas areias do
deserto sirio. As disputas pela esfera acabaram por enfraquecer as cidades, o
que resultou no fim da civilizagao fenicia e no surgimento de uma seita ascética
dos infiniteistas: “Para esses visionarios, bastava saber que s na propria esfera
se pode ler o secreto nome do lugar onde ela esta” (MUSSA, 2016, p. 203). Como
a esfera estava perdida, o segredo de sua localizagao “morreu” com ela.

A esfera foi perdida, mas o fio das conexdes, o entrelacamento
intertextual, permanece: Bras pode ver, pela lente do delirio, o passar dos
séculos; Daneri e Borges viram, através do Aleph, o universo de todos os
angulos imaginados; e os sirios, no conto de Mussa, também acessaram todos os
pontos do universo a partir da esfera fenicia, até ela se transformar em
lembranca, perdida no deserto sirio, mas vivida no pensamento. A leitura das
trés narrativas, em conjunto, nos direciona para o funcionamento da memoria
literdria que tanto Samoyault preconizava: “[...] pensar a intertextualidade de
maneira unificada, reunindo seus tragos em torno da ideia de memoria. O que é
ela, com efeito, sendo a memoria que a literatura tem de si mesma?”
(SAMOYAULT, 2008, p. 10).

De fato, nos trés textos selecionados dos autores — seja o capitulo do
romance machadiano ou os dois contos de Borges e Mussa — ha a constatacao de
que “A intertextualidade é o resultado técnico, objetivo, do trabalho constante,

sutil e, as vezes, aleatorio, da memoria da escritura” (SAMOYAULT, 2008, p.
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68). Alberto Mussa, na contemporaneidade, funciona como uma espécie de elo
entre os escritos borgianos e machadianos. Seja em forma de citagao, alusao,
referéncia, a presenca de Machado e Borges é incontestavel em suas narrativas.
Um escritor é, essencialmente, um leitor, e seus textos publicados — sejam
literdrios ou criticos — evidenciam que a biblioteca interna de Mussa é capaz de

formular uma rede intertextual de conexdes cada vez mais intensas.

CONSIDERACOES FINAIS

De maneira multifacetada, a intertextualidade surge, por vezes, de forma
explicita, localizavel, mas também acontece nas frestas, nas beiradas da leitura.
Para ser efetivada, de fato, depende da biblioteca do leitor, pois as conexdes
ocorrem de acordo com o arcabougo de leitura de cada individuo. Os sujeitos
escritores, aqui representados por Machado de Assis, Jorge Luis Borges e
Alberto Mussa, sao uma espécie de guardides da memoria literdria que esta
sempre sendo preenchida, remodelada, repensada, por todos aqueles que tém
um livro em suas maos. Seja nas conversas com um leitor virtual em Machado,
nos labirintos borgianos ou na referencialidade das narrativas de Alberto
Mussa, a intertextualidade opera, e, para funcionar em sua plenitude, precisa
ativamente que o leitor esteja disposto a adentrar nesse caminho difuso.

O projeto literario de Alberto Mussa, tanto por meio da citagao em
epigrafes ou da referéncia no corpo dos textos, estabelece um ponto de encontro
com a literatura machadiana e borgiana. Além de guardidas da memodria
literaria, as leituras, que constituem o arcabougo dos escritores, funcionam
como uma espécie de Aleph ou esfera fenicia que tudo pode conter. Cria-se,
assim, uma rede de leituras, escrituras e reescrituras, na medida em que todo

escritor é leitor e vice-versa:
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Chega-se a considerar a intertextualidade ndo como o simples fato de citar,
de tomar emprestado, de absorver o outro, que seria uma técnica literdria
entre outras, mas como uma caracterizagao da literatura [...] a literatura
joga com modelos, referéncias, o ja dito. Se retomam vestigios, as obras
impoem também suas regras: modos de emprego varidveis da reescritura,
nao resultando mais de uma atitude angustiada de repeticao, mas de re-
apropria¢des multiplas do ja dito. (SAMOYAULT, 2008, p. 78-79)

O carater duplo do conceito de intertextualidade, para os estudos de
Literatura Comparada, pode ser compreendido ao mesmo tempo como uma
revitalizagao e desafio constante para a drea: “[...] a sua permanente redefinicao
como pratica de leitura que remete constantemente a outros textos, anteriores
ou simultaneos, que estdao presentes naquele que temos sob os nossos olhos”
(CARVALHAL, 2006, p. 135). Ao pensar em intertextualidade, estd implicita a
ideia de contexto: estar com o texto em relacao, dialogando com as outras
textualidades. A triade de escritores aqui eleita para a reflexdo — Machado de
Assis, Jorge Luis Borges e Alberto Mussa — justifica, de formas distintas, como
atua a intertextualidade: seja por meio de alusdes ou na forma de referéncia e
homenagem (o territério de leitura de Mussa estd pautado tanto por Borges
quanto por Machado). Sao escritores cujos textos literarios, quando lidos em
conjunto, intensificam a poténcia da literatura e, nesse caminho dialdgico,

perpetuam a memoria da literatura.
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