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Resumo: Partindo das discussões sobre literatura, memória e história, objetiva-se, neste estudo, 
analisar o romance distópico O conto da Aia, [1985] (2017), de Margareth Atwood, como um 
gênero literário capaz de retomar vestígios da memória. Sustenta-se aqui, a associação entre 
memória e distopia como algo que se fundamenta no argumento de que textos distópicos são 
formas de retomar a tradição, problematizando riscos sociais e políticos e ressignificando as 
questões decorrentes do campo da formação das identidades. Assim, propõe-se, neste estudo, 
tecer algumas reflexões sobre os rastros do passado realocados sob a forma de ficção e 
ambientados em um futuro pós-apocalíptico no romance, mobilizando o conceito antropológico 
de valência diferencial dos sexos e o conceito de memória para estabelecer alguns caminhos 
comparativos entre as personagens deste romance e alguns arquétipos bíblicos.  
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Abstract: This study seeks to analyze the dystopian novel The Handmaid’s tale, [1985] (2017), by 
Margareth Atwood, as a literary genre that presents memory traces and articulating discussions about 
literature, memory, and history. The aims are to study the association between memory and dystopia based 
on the argument that dystopian novels are ways of resuming tradition and to problematize the social and 
political risks of this resumption and the cultural resignifications matter arising from it, which affect the 
identities formation field. In this study, we propose to make some reflections on the past traces relocated in 
the fiction form and set in a post-apocalyptic future in the novel, mobilizing the anthropological concept 
differential valence of the sexes and the memory concept to establish some comparative paths between the 
novel characters and some biblical archetypes. 
 

Keywords: Comparative literature; Dystopia; Memory; Feminine role. 
 

 

INTRODUÇÃO  
 

A relação entre memória, literatura e sociedade é facilmente perceptível 

nos mais variados modos de produção e de circulação da obra literária. Embora 

seja recorrentemente associada a gêneros como romance histórico, literatura de 

testemunho e escritas do eu, nos quais a mobilização dessas categorias é 

indispensável para a leitura, em seu sentido mais amplo, a memória histórica tem 

sua base de assentamento na poesia épica, nas epístolas e nas narrativas 

populares que, de acordo com Pesavento (1999, p. 830) serviram de base para os 

contos clássicos, não como uma “versão do passado convincente e próxima o 

mais possível do acontecido um dia”, mas como uma reconfiguração temporal 

em que a trama “busca atingir este efeito de apresentar uma versão também 

plausível e convincente” (PESAVENTO, 1999, p. 830). 

A esta forma de reconfiguração, Candido (2000) atribui a essência da 

criação artística, na qual os fatores sociais se exprimem sob diversas formas de 

sublimação que atuam sobre os indivíduos, “modificando a sua conduta e 

concepção de mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais” 

(CANDIDO, 2000, p. 20-21). Trata-se de um efeito do real que tanto a história 

quanto a literatura perfazem, mas nunca como exercício de mera subjetividade 

individual, pois o processo criativo nunca está completamente dissociado do 
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contexto de sua produção, motivo pelo qual parece seguro afirmar que todos os 

gêneros literários narrativos potencializam as relações entre lembrar e narrar 

como quadros sociais da memória (HALBWACHS, 1990), isto é, como um 

exercício que se desenvolve com base no senso de pertencimento às instituições 

sociais as quais o indivíduo integra. 

Corroborando esse senso de pertencimento, Fernandes-Prieto (1997, p. 

185) chega a afirmar que “todo gênero literário é apresentado como fenômeno 

histórico que funciona como modelo de escrita para autores e como horizonte de 

expectativas para os leitores2". 

Ou seja, autor e leitor são abarcados por uma cadeia de representações 

ampla e abrangente na qual atua a literatura, que tem o poder de evocar 

lembranças intencionalmente projetadas no texto por um autor histórica e 

socialmente situado, mas que também, em face de sua natureza 

plurissignificativa, permite ao leitor acionar memórias particulares, 

independentes das que foram intencionalmente projetadas pelo autor. 

A memória, sob essa ótica, é resultado dos entrecruzamentos das correntes 

do pensamento coletivo e, por isso mesmo, está diretamente associada à 

formação da identidade, pois, entretecida com a história, “procura salvar o 

passado para servir o presente e o futuro” (LE GOFF, 1990, p. 477). Nesse 

processo, cria-se um sentimento comum de pertencimento, recorrentemente 

matizado pela tendência à afetividade, por meio do qual acaba se evidenciando 

um movimento que prioriza uma lembrança que se pretende perpetuar em 

detrimento de outra que se deseja anular nas fontes oficiais, inclusive, na 

Literatura, em que o efeito do real se potencializa justamente pela dimensão 

estética. 

 
2   No original: “todo género literario se presenta como un fenómeno histórico que funciona 
como un modelo de escritura para los autores y como horizonte de expectativas para los lectores”. 
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Como assinalado anteriormente, em romances históricos e em literaturas 

de testemunhos, ainda que o foco narrativo seja permeado por intenso lirismo, a 

relação entre história e memória e apresentação de um efeito do real são mais 

latentes. Contudo, a inquietação que movimenta este estudo reside na 

problematização dessa relação em romances distópicos: seria possível encontrar 

vestígios da memória na distopia? 

Por acreditar que essa associação não apenas é possível, como se 

fundamenta exatamente sobre o argumento de que a distopia é uma forma de 

reavaliar os aspectos sombrios e retrógrados da história que incidiram, inclusive, 

no campo da formação das identidades, propõe-se, neste estudo, tecer algumas 

reflexões sobre os rastros do passado realocados sob a forma de ficção e 

ambientados em um futuro pós-apocalíptico no romance O conto de Aia, do 

original em inglês, The Handmaid’s Tale, de Margareth Atwood [1985] (2017). 

Acredita-se que essa releitura do passado acaba por apontar para um futuro que 

provoca estranhamento, desconforto e, em alguns momentos, medo, levando o 

leitor a ficar mais atento ao que vive na medida em que se torna capaz de 

identificar como este futuro se avizinha. 

A abordagem aqui pretendida busca, de modo especial, focar o peso da 

categorização binária que Héritier (2002) classifica como valência diferencial dos 

sexos e estabelecer alguns caminhos comparativos entre as personagens deste 

romance e os arquétipos bíblicos, tomando como fio condutor o perigo do 

conservadorismo como corrente de pensamento política e ideológica. 

 

1  A DISTOPIA COMO FORMA DE RESGATAR O PASSADO 

 

Cenários, ambientes e tempos marcadamente otimistas ou 

deliberadamente pessimistas, ainda que circunstancialmente insólitos, são uma 

constante em narrativas utópicas e distópicas, nas quais o gênero é definido 
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essencialmente pela apresentação de sociedades fictícias em que o Estado se 

investe de um papel totalitário e em que há a “predominância dos temas ciência 

e tecnologia – utopicamente, quando expresso de maneira positiva, ou 

distopicamente, quando usado de modo negativo”  (CLAEYS, 2013, p. 163). 

No que toca nomeadamente à distopia, perfilam-se narrativas 

caracterizadas pela delimitação de um espaço que, embora seja geograficamente 

situado, prescinde das referências político-geográficas conhecidas, reformulando 

fronteiras e redefinindo espaços físicos para ambientar um futuro projetivamente 

apocalíptico, e, por isso mesmo, marcadamente fictício. Trata-se de romances em 

que o efeito do real é afetado por um tempo que ainda não chegou e por um 

espaço físico que ainda não existe, mas por um ambiente hostil já experimentado, 

porque facilmente associado a fatos do passado histórico reinvestidos de ficção, 

de inventividade e de profundo negativismo. Nos termos de Fromm (2009, p. 

269), as distopias “expressam o sentimento de impotência e desesperança do 

homem moderno assim como as utopias antigas expressavam o sentimento de 

autoconfiança e esperança do homem pós-medieval”. 

Daí a ideia de que tempo e espaço sejam elementos idealizados, 

cientificamente modificados, mas nunca completamente inverossímeis, porque a 

ambientação das narrativas deste filão desvela questões sociais já conhecidas 

pelo homem, como a carência de alimentos, a busca incessante pela eliminação 

de documentos que registram a história e a redefinição de arquivos, no sentido 

que Le Goff (1990) dá a esse termo, além de uma busca aferrada ao passado como 

tempo ideal, determinando modos de ser e de agir. Em outras palavras, busca-se 

supervalorizar modos de ser e de agir em detrimento das condutas sociais 

consideradas corretas e de formas de governos consideradas justas.  

Para Claeys (2013), ao contrário das utopias, constituídas de mundos 

idílicos que combinam justiça social e relações éticas idealizadas, as distopias são 

narrativas que congregam uma descrição sombria de lugares fora da história, nos 
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quais as tensões sociais são controladas pelo uso da força e do adestramento. 

Trata-se de um Estado que busca o poder e o nutre como um fim em si mesmo e 

no qual a “manipulação do passado e negação do conceito de verdade objetiva 

servem para confundir a minoria educada” (CLAEYS, 2013, p. 180). 

Não obstante, esses cenários são ambientados por uma reflexão crítica 

acerca das verdades morais e dos valores sobre os quais determinada sociedade 

se funda, projetando uma estrutura político-ideológica que forja a memória 

coletiva e tenta anular a individual como uma lembrança débil que deve ser 

punida, justamente porque comporta um passado que se quer negado. Jacoby 

(2001) sugere que as distopias acabam assombrando as expectativas de futuro ao 

acentuar práticas sociais e culturais que tendem a ameaçar a liberdade e que, 

justamente por isso, é que devem ser encaradas como um exercício de análise 

crítica e reflexiva acerca da realidade: não falam de um dado absolutamente irreal 

acerca do que pode vir a ser, mas realocam temporalmente o que já foi, releem o 

passado, situando-o fora da história e criando, desse modo, uma projeção em que 

as liberdades são completamente tolhidas. 

Nesse movimento, os indivíduos são subjugados pela raça, pelo gênero e 

pelas escolhas individuais, que são completamente planificadas, submetendo o 

povo a um governo totalitarista que, para Arendt (2012), age como regulador da 

conduta humana por meio de estruturas sociopolíticas que levam ao 

adestramento do comportamento e à disciplina absoluta, visando à 

automatização e à não transgressão da ordem. 

Esse quadro tétrico não é algo puramente fictício, mas absurdamente 

factual, correlacionado a referenciais históricos que, longe de ficarem limitados a 

um passado histórico, estão cada vez mais presentes. Por essa razão, as narrativas 

distópicas não apenas permitem relacionar memória, história e sociedade, como 

abrem um novo campo de reflexão que requer a própria ampliação do conceito: 

a memória do que já se viu revestida do que ainda apenas se especula, o que 
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parece retomar o compromisso da literatura com a sociedade e o compromisso 

da própria arte com a memória coletiva. Ricouer (2003, p. 25) atrela a esse 

movimento a questão do dever de memória, “o dever de não esquecer” que é 

uma forma de confrontar o esquecimento e, em decorrência, evitar a anulação 

dos rastros, dos vestígios do passado que permitem recompor a história sob outro 

ponto de vista. 

Segundo Ricoeur (1997, p. 201) o rastro indica “a passagem da vida dos 

vivos; ele orienta a caça, a busca, a investigação, a pesquisa”. Esses rastros 

revisitam a história apresentando outros pontos de vista, outras formas de olhar 

para o mesmo fato e por isso mesmo é que, para o autor, se tornam história: “dizer 

que ela é um conhecimento por rastros é apelar, em último recurso, para a 

significância de um passado findo que, no entanto, permanece preservado em 

seus vestígios” (RICOEUR, 1997, p. 201). 

No caso das distopias, embora haja uma demarcação temporal preditiva, 

o que se percebe é a evidência de futuro funesto em que se entrevê o passado ao 

encontrar rastros do que já foi vivido, o que acaba promovendo uma fustigada 

sensação de incômodo. Essa sensação, como se percebe em O conto da Aia, não se 

limita a especulações que nascem do espírito inventivo do homem, mas a 

reflexões de experiências já conhecidas e repaginadas, sobretudo, por um viés 

político. 

 

2       A AIA DE GILEAD: A NOVA E MESMA SERVA DE JACOB 
 

A trama de O conto da Aia se passa na República de Gilead, um espaço 

situado geográfica e politicamente no antigo território estadunidense, cujo 

ambiente, longe de apresentar uma sociedade futurista e cientificamente 

renovada, retoma as raízes puritanas do século XVII, perfilando uma cadeia 

hierárquica rígida em um governo totalitário. No romance, a população de 
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Gilead vivencia um “encolhimento” devido a um contexto climático e ambiental 

tóxico que levou ao declínio acentuado da fertilidade humana: poucos homens e 

mulheres são férteis e são raras as mulheres que conseguem gestar e parir filhos 

saudáveis, sem anomalias genéticas ou que não sejam natimortos. 

Em tal contexto, tudo o que é valioso pertence ao governo e uma mulher 

fértil passa a ser “algo” de valor acentuado, portanto, de monopólio 

governamental. Cumpre ressaltar que o valor não está no gênero feminino em si, 

mas na possibilidade de reprodução que algumas mulheres têm e tal condição 

não pode ser aproveitada por qualquer homem, mas somente por aqueles que 

ocupam posições políticas importantes. Essas mulheres passam a ser vistas como 

urnas depositárias que gerarão os filhos das mulheres ricas que não podem 

engravidar e como propriedade dos homens, o que leva à confirmação de que “a 

valência diferencial dos sexos e a dominação masculina são baseadas na 

apropriação pelo gênero masculino do poder de fecundidade do gênero feminino 

e ipso facto, no desfrute da sexualidade das mulheres” (HÉRITER, 2002, p. 199). 

No romance, essas mulheres passam a ser denominadas como aias e vivem 

como propriedades do governo, desempenhando uma função política: 

reproduzir filhos para a pátria. O sentido original do vocábulo aia – ama de 

companhia, preceptora encarregada da educação doméstica de crianças de 

famílias abastadas – passa a ser utilizado para designar uma serva responsável 

pela reprodução humana. São mulheres que recebem um tratamento 

diferenciado, têm o corpo todo coberto por uma veste vermelha e a cabeça 

coberta por uma toca branca que visa esconder a sensualidade que pode advir da 

exibição dos cabelos. A roupa, neste caso, cumpre um duplo papel: cobrir todo o 

corpo, ocultando qualquer marca de sensualidade e, ao mesmo tempo, demarcar 

e classificar a propriedade do Estado sob o invólucro daquela que é capaz de 

procriar: 
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tudo, exceto a touca e grandes abas ao redor de minha cabeça, é vermelho: 
da cor do sangue, que nos define. A saia desce à altura de meus tornozelos, 
rodada, franzida e presa a um corpete de peitilho liso que se estende sobre 
os seios, as mangas são bem largas e franzidas. As toucas brancas também 
seguem o modelo padronizado; são destinadas a nos impedir de ver e 
também de sermos vistas. (ATWOOD, 2017, p. 16) 

 

Todo esse paramento visa demarcar a mulher que pertence ao Estado e 

que, por isso mesmo, não deve ser desejada por ninguém e somente deve ser 

tocada por aqueles homens que as podem “possuir” enquanto elas não 

engravidam e dão à luz, quando então, são encaminhadas para outra família 

abastada, onde novamente cumprirão o dever “sagrado” de procriar até que se 

tornem dispensáveis. Essa demarcação coloca em evidência a luta pela posse dos 

corpos femininos em via de mão dupla, as esposas devem ser virtuosas e 

silenciosas e as aias, silenciosas e eficientes para a reprodução, pois 

 
qualquer corpo de mulher que não é apropriado, guardado e defendido por 
um proprietário cujo direito é baseado na filiação e na aliança e cuja 
utilização sexual que faz dela ou faz fazer é orientada para a procriação, 
pertence potencialmente a qualquer homem cuja pulsão sexual está por 
satisfazer. (HÉRITER, 2002, p. 201) 

 

Depreende-se daí que o corpo feminino passa a ser visto como fonte 

inesgotável de procriação e de prazer, o que apenas reforça o velho paradigma 

da sociedade patriarcal de apropriação do corpo e da fecundidade feminina. 

Neste movimento, há uma dupla designação: todas as mulheres são submissas, 

mas algumas serviriam ao propósito de manutenção da família patriarcal, 

destinando-se ao casamento e à reprodução, como as esposas e aias do romance 

em estudo, e outras que serviriam ao prazer, como é o caso das casas de 

prostituição totalmente escondidas, posto que um estado teocrático e totalitário 

não admitiria a volúpia e a luxúria nem mesmo aos homens. 

Essa designação de papéis sociais reforça um estereótipo social de homem, 

de mulher e de relações sociais que Damatta (1991) descreve como uma relação 
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que se forja entre a casa e a rua e coloca em choque a instituição família, a partir 

de seu princípio religioso, e as práticas sociais e “sexuais” que subvertem essa 

moral em face dos interesses próprios. No que concerne às práticas sexuais, é 

válido ressaltar que, no romance em estudo, embora o sexo não associado à 

procriação seja classificado como imoral e criminoso e condenado com pena de 

morte, existem casas de prostituição social e politicamente encobertas, 

denominadas “a casa de Jezebel” (ATWOOD, 2017, p. 296) – nas quais as próprias 

Aias poderiam ser confinadas quando deixassem de servir aos interesses do 

Estado, isso se não fossem abandonadas nos campos de trabalho sob efeito de 

intensa radiação. O nome é uma clara alusão à Jesabel ou Jezebel, personagem 

apresentada no Livro dos Reis como esposa do Rei Acab, de Israel, que, de acordo 

com a narrativa bíblica, tornou-se impuro e promíscuo quando “desposou ainda 

Jezabel, filha de Etbaal, rei dos sidônios, e chegou até a render culto a Ball, 

prostrando-se diante dele” (REIS, 16: 31, BÍBLIA, 2004, p, 388). Baal era 

considerado um dos principais deuses do panteão dos cananeus e render-lhe 

culto era resultado da atuação promíscua de Jezebel, descrita como sacerdotisa e 

profetisa influente que dominou o Rei Acab. 

Cumpre esclarecer que, embora em O conto da Aia a casa de Jezebel seja 

um prostíbulo, a narrativa do livro dos Reis não a apresenta, em nenhum 

momento, como uma prostituta, porque a imagem mística de profetiza que a 

envolvia impedia esse tipo de associação, contudo, seu nome passou a ser 

associado a todo tipo de promiscuidade que degenerava o homem. Basta lembrar 

que o significado do nome Jezebel é traduzido como “Baal exalta” e associado à 

luxúria e aos vícios, tal como ocorre no romance em análise: “a comida não é má 

e tem bebida e drogas, se você quiser, e só trabalhamos à noite” (ATWOOD, 2017, 

p. 296).  

Assim, a referência a Jezebel se constitui como um marco importante desse 

retorno ao passado revestido de ficção, pois a projeção distópica criada a partir 
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desse referencial reflete o medo da retroação a um tempo em que mulheres eram 

punidas e mortas apenas por serem consideradas impuras e influenciadoras do 

pecado e eram categorizadas como mulheres da casa, destinadas ao casamento, 

ou mulheres da vida, as da rua, do pecado (DAMATTA, 1991). Mesmo em face 

dessa divisão, no romance em estudo, o sexo é tomado como sinônimo de pecado 

e entendido como algo que deve ser praticado visando apenas à procriação, 

motivo pelo qual mesmo a relação sexual com a mulher que é a esposa assume 

contornos diferenciados, pois sempre é condicionada pela moral religiosa.  

Essa condição se aplica especialmente às Aias, que são trazidas para 

dentro de casa e são usadas sexualmente sempre sob a supervisão das esposas. 

Demarcadas como gado, essas Aias passam a ser objeto da cobiça masculina e de 

rejeição de todas as demais mulheres que não podem procriar, como se nota na 

passagem em que a narradora protagonista do romance em estudo se depara com 

a falta de gentileza das demais mulheres: “o cenho franzido não é nada pessoal 

contra mim: é o vestido vermelho que ela desaprova, e o que ele representa” 

(ATWOOD, 2017, p. 18). 

A marca do vermelho como indicativo do sangue reprodutor perpassa 

todo o enredo, dividido em duas partes; na primeira delas, narrada pela própria 

protagonista, apresenta-se a vida de uma dessas Aias, Offred, literalmente, “de 

Fred”, um dos dirigentes políticos de Gilead: “meu nome é Offred, tenho outro 

nome que ninguém usa porque é proibido. Digo a mim mesma que isso não tem 

importância, seu nome é como um número de seu telefone, útil para os outros; 

mas o que digo a mim mesma está errado” (ATWOOD, 2017, p. 103). Nota-se que 

o prefixo “of” tem a função de designar a ideia de pertencimento, tal como se 

denota no emprego de “de” do francês, de “von” no alemão, ou no sufixo “son” 

em sobrenomes de língua inglesa. 

A segunda parte funciona como um epílogo, intitulado Notas Históricas 

sobre o conto da aia, na qual a voz narrativa é a de um professor de Cambridge que 
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está apresentando sua pesquisa em um simpósio, no ano de 2195, sobre Estudos 

Gileadianos. Ao longo de sua fala, o leitor descobre que o conto da aia é uma 

transcrição de algumas fitas-cassete gravadas no período da República de Gilead. 

Essa segunda parte parece funcionar como um gatilho de verdade que permite 

verificar a autenticidade histórica da primeira narrativa por meio do cientificismo 

representado pelo professor. 

Ao contrário do que possa parecer, esse gatilho não é um mero recurso 

estilístico de narrativa, pois funciona como um mecanismo de verificação da 

autenticidade do que se narrou, criando um efeito do real que, ao mesmo tempo 

em que certifica a narrativa, aponta uma experiência cujos precedentes são 

latentes, tanto na história, quanto na ficção. Em termos históricos, a aia 

reprodutora de uma sociedade pós-apocalíptica é facilmente associada a relatos 

da conquista e colonização das Américas e da África, contudo, o precedente mais 

recuperável aqui é a narrativa bíblica de Jacó, de suas esposas, Raquel e Lea, e de 

suas servas. Jacó é o provedor que lega 12 filhos homens a Israel, dentre os quais, 

os filhos de suas servas, que não podiam reclamá-los, por serem eles pertencentes 

às esposas e não às servas: 

 
Raquel, vendo que não dava filho à Jacó, teve inveja de sua irmã: “dá-me 
filhos, disse ela ao seu marido, senão morro!”. E Jacó irritou-se com ela. 
“Acaso, disse ele, posso eu pôr-me no lugar de Deus que te recusou a 
fecundidade?” Ela respondeu: “Eis minha serva Bala: toma-a. Que ela dê a 
luz sobre os meus joelhos e assim, por ela, terei também filhos”. (GEN, 30: 1-
3, BÍBLIA, 2004, p, 77) 

 

Nota-se em O Conto da Aia uma releitura política da história bíblica de 

Raquel e Jacob, cuja visão patriarcal e machista sustenta a ideia de uma escrava 

não mais sexual, não uma meretriz, mas uma reprodutora a serviço de uma elite. 

Na trama, o leitor descobre que o sexo é uma cena, não uma vivência, pois é 

negado como prazer e deve ser praticado visando apenas à reprodução tão 

esperada, já que as Aias não são fontes de prazer, são urnas depositárias: “somos 
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para fins de procriação, não somos concubinas, garotas gueixas, cortesãs. Pelo 

contrário: tudo o que era possível foi feito para nos distanciar dessa categoria” 

(ATWOOD, 2017, p. 165). 

Essa ideia do ato sexual como cena pode ser notada na noite em que o 

comandante fará sexo com a Aia: há uma cerimônia a ser cumprida que se inicia 

com a leitura de algumas passagens da Bíblia, como uma invocação da piedade 

divina pelo ato carnal que acontecerá. A leitura deve ser realizada apenas pelo 

esposo, como reforça Offred: “podemos ouvi-la lida em voz alta, por ele, mas não 

podemos ler” (ATWOOD, 2017, p. 107). Após a leitura, feita na presença da aia, 

da esposa, e das Marthas, cada qual com sua devida etiqueta de classificação 

servil demarcada pela cor da roupa: “uma mulher ajoelhada de vermelho, uma 

sentada de azul, duas de verde, de pé” (ATWOOD, 2017, p. 106), as Marthas, 

empregadas que vestem verde, são dispensadas e a esposa, envolvida pela 

pureza representativa do azul, se senta na cama de pernas abertas e a aia se deita 

entre suas pernas, também com as pernas abertas, obedecendo ao que foi dito por 

Raquel, a esposa de Jacob: 

 
Acima de mim, em direção à cabeceira da cama, Serena Joy está posicionada, 
estendida. Suas pernas estão abertas, deito-me entre elas, minha cabeça sobre 
sua barriga, seu osso púbico sob a base do meu crânio, suas coxas uma de 
cada lado de mim. Ela também está completamente vestida. (ATWOOD, 
2017, p. 114) 

 

Nesta posição, o Comandante, futuro pai, não deve tocá-la com as mãos, 

tampouco, olhá-la para evitar qualquer demonstração de prazer ou de afeto 

durante o coito: 

 
Minha saia vermelha é puxada para cima até minha cintura, mas não acima 
disso. Abaixo dela o Comandante está fodendo. O que ele está fodendo é a 
parte inferior de meu corpo. Não digo fazendo amor, porque não é o que ele 
está fazendo. Copular também seria inadequado porque teria como 
pressuposto duas pessoas e apenas uma está envolvida. Tampouco estupro 
descreve o ato: nada está acontecendo aqui que não tenha concordado 
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formalmente em fazer. Não havia muita escolha, mas havia alguma, e isso 
foi o que eu escolhi. (ATWOOD, 2017, p. 115) 

 

Essa cena bizarra é uma metáfora do princípio puritano de que a 

dignidade humana não pode ser maculada pelos desejos carnais, lógica da igreja 

cristã que destina a Deus o amor e concebe o sexo como atividade de reprodução. 

“O amor não é o que interessa” (ATWOOD, 2017, p. 261) era a lição ensinada às 

futuras aias e esposas no Centro Vermelho, escola de formação de meninas que 

não visava à escolarização em si, mas à aprendizagem da hierarquia e a 

obediência a ela, num sistema de retorno ao passado: “tudo o que fizemos foi pôr 

as coisas de volta, de acordo com a norma da natureza” (ATWOOD, 2017, p. 261).  

A norma natural, neste caso, seria a de destinar à mulher a casa e, ao 

homem, a rua, reforçando o papel masculino como de progenitor e o feminino 

como o de procriador (DAMATTA, 1991). Além disso, coloca-se em evidência o 

papel categoricamente definido para todas as mulheres como bonecas nas mãos 

de homens: esposas de azul, aias de vermelho, empregadas de verde, tias de 

marrom e economoesposas com listras multicoloridas; todas a serviço da 

dominação masculina. Esta forma de se vestir implica um tipo de tratamento bem 

delimitado que retira toda individualidade feminina, inclusive no que toca à 

escolha da roupa e à subtração dos nomes de algumas mulheres.  

No que tange à vestimenta, a narradora observa que “algumas pessoas 

chamam de hábitos, uma boa palavra para eles. Hábitos são difíceis de abandonar 

ou despir” (ATWOOD, 2017, p. 36). O hábito substitui a escolha individual tanto 

porque determina o modelo da roupa quanto a cor e, nesse particular, o uso de 

cores diferenciadas para identificar e classificar cada mulher segundo seu 

segmento social se torna uma estratégia de categorização que pode ser facilmente 

apreendida sem que, para isso, as mulheres precisem aprender a ler e a escrever. 

Essa mesma lógica é empregada também na designação do comércio em geral:  
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A loja tem uma enorme insígnia de madeira do lado de fora, com o formato 
de um lírio dourado; chama-se Lírios do Campo. Pode-se ver o lugar, 
debaixo do lírio, onde o nome inscrito foi apagado, repintado e coberto por 
uma tarja de tinta, quando decidiram que mesmo os nomes de lojas eram 
tentação demais para nós. Agora os lugares são conhecidos apenas pelas 
figuras desenhadas nas insígnias em madeira. (ATWOOD, 2017, p. 36) 

  

As iconografias, tal qual o uso de cores, compõem um conjunto bem 

delimitado de regras que banem da sociedade o exercício da leitura e vão 

minando as possibilidades, a autonomia social, a formação da identidade pessoal 

e toda e qualquer forma de resistência. Nesse sentido, a subtração dos nomes é 

outro elemento importante: as mulheres são tias, esposas, economoesposas ou 

marthas ou aias antes de serem reconhecidas pelo nome, primeira referência 

individual de identificação. É importante lembrar aqui, que, no caso do Brasil, 

até 2002, com o advento do Novo Código Civil, Lei n.º 10.406/2002, as mulheres 

tinham que adotar e assumir o sobrenome do marido quando se casavam, 

culminando em uma espécie de apagamento identitário que abrangia desde o 

patronímico ao nome de família da mulher.  

Na trama, esse apagamento identitário feminino e a manutenção de uma 

ordem em que, antes de ser alguém, se pertence a alguém, colocam em evidência 

a retroação a um contexto em que o Pater Famílias era o símbolo do poder marital 

que naturalizava a condição inferior da mulher e a perpetuação do patronímico 

do homem em detrimento dessa inferioridade. Esse poder era pautado na 

necessidade de uma direção unificada para matrimônio segundo a qual o marido 

era “o mais apto, pelos predicados do seu sexo, para exercê-lo” (PEREIRA, 1999, 

p. 106). 

Essa mesma linha de raciocínio era empregada na definição de papéis 

calcados na natureza do sexo biológico, segundo a qual gestar e parir ainda são 

ações fundamentalmente humanas e femininas, daí a importância de manter as 

mulheres subjugadas, garantindo que a espécie possa se reproduzir de acordo 
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com os interesses de quem determina o modus operandi de uma comunidade sob 

os holofotes da valência diferencial dos sexos e da dominação masculina 

(HÉRITIER, 2002). Essa conduta pode ser facilmente recuperável nas narrativas 

tradicionais dos grandes patriarcas bíblicos que punham em evidência a 

distinção entre casamento, procriação e prazer, bem como a disparidade de 

papéis sociais que passou a ser gradativamente incorporada e ontologicamente 

naturalizada, performando um discurso de distinção não apenas dos papéis 

sociais, mas do próprio ser feminino como inferior ao masculino. Tal discurso 

encontra seu fundamento na narrativa bíblica de Adão e Eva, na qual Eva é 

culpada pelo pecado original que macula a humanidade para todo o sempre por 

ter sido mais suscetível ao se deixar seduzir pelo mal. Essa narrativa, evidenciada 

nos primeiros capítulos do livro do Gênesis, apresenta a ambiguidade da mulher: 

ser que carrega o poder da procriação, mas que deve ser mantida sob controle 

para evitar maiores quedas além daquela do pecado original. 

Convém ressaltar, no entanto, que a opção pelo bem ou pelo mal foi 

compartilhada solidariamente por Adão e, desde então, por incontáveis homens, 

daí o argumento de que a valência diferencial dos sexos foi algo construído a 

partir de um discurso de dominação que as narrativas bíblicas souberam explorar 

com veemência ao reforçar uma perspectiva androcêntrica mesmo em livros nos 

quais as mulheres desempenham papéis importantes, como Rute por exemplo. 

As narrativas bíblicas reforçam o papel do grande pai provedor e da 

mulher fecunda que lega filhos às nações patriarcais. Embora muitas distopias 

clássicas apresentem caminhos científicos para a reprodução humana, nada pôde 

superar o processo gestacional feminino, nunca atingido pelo homem, daí a 

necessidade de controle. 

A modernidade trouxe vantagens e desvantagens, gerando ambiguidades 

sociais e a esterilidade é uma dessas ambiguidades que alimentam o conflito 

narrativo em O conto da Aia. O movimento realizado pelas lideranças políticas de 
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Gilead não só evidencia a intenção de criar um novo referencial identitário para 

o povo, que deve incorporar o recato e a ideia de sexo, ato físico, como algo 

realizado puramente com fins de reprodução, como desvela duas memórias 

paralelas: uma memória oficial que revela o discurso vigente e depende do 

controle como forma de consolidação histórica (LE GOFF, 1990) e outra memória 

particular, desvelada pelos desejos e curiosidades proibidas da Aia Offred, que 

atua como força contrária ao movimento de planificação e massificação 

executado em Gilead e, por isso mesmo, como foco de resistência. 

Offred recalca suas inquietações ao mesmo tempo em que as alimenta em 

uma narrativa desconexa e, por vezes, desesperada de uma mulher aprisionada 

fisicamente em um quarto e em uma veste que funciona como uma armadura, 

mas também, subjetivamente, em memórias antigas de liberdade. Essas 

memórias oscilam entre a dimensão utópica de um tempo bom que lhe serve de 

base para contrastar o real que a cerca e a incongruência da atualidade. De toda 

forma, são memórias de liberdade que aparecem ao longo da narrativa como 

fragmentos de vida que ainda pulsam em meio ao cenário de absoluta perda de 

direitos. A protagonista chega a afirmar “penso sobre ter tanto controle” 

(ATWOOD, 2017, p. 35) e seu pensamento desvela, na verdade, o medo feminino 

do retorno a um passado de cerceamentos, o medo de uma retroação acerca das 

conquistas femininas que a projeção distópica criada por Atwood desvela. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A trama de O conto da Aia coloca em evidência uma tentativa totalitária de 

eliminar o passado e de homogeneizá-lo para garantir sua coerência com a 

ideologia vigente, conformando uma memória coletiva que modifica não apenas 

os fatos em si, mas aquilo que se fala sobre ele, o discurso. Em outros termos, “a 
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memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instrumento e um 

objeto de poder” (LE GOFF, 1990, p. 477). 

O governo de Gilead procura apagar todas as memórias de um passado 

calcado na luta por espaços de atuação e modos de ser protagonizados por 

mulheres, para retomar o paradigma da mulher responsável pelo pecado original 

e completamente dependente da dominação e da categorização masculina. Sob 

essa perspectiva, a obra, de modo geral, parece funcionar como uma forma de 

retomar a tradição androcêntrica dos grandes impérios e dos patriarcas bíblicos 

e, ao mesmo tempo em que o faz, parece conclamar o leitor a negar e a resistir a 

esta retomada.  

Para redefinir os meandros da memória, faz-se necessário apagar os 

rastros (RICOEUR, 1997) e disseminar novas informações e conteúdos simbólicos 

que viabilizem a alteração do passado. Evidencia-se, assim, uma sociedade na 

qual se extingue os arquivos que não interessam e se promove a popularidade de 

outros que atendam ao interesse do grupo no poder. Nessas sociedades, esses 

arquivos “não escaparam à vigilância dos governantes, mesmo se podem 

controlar esta memória tão estreitamente como os novos utensílios de produção 

desta memória, nomeadamente a do rádio e a da televisão” (LE GOFF, 1990, p. 

477). 

Nas sociedades autoritárias, como é o caso de Gilead, a identidade pessoal 

é delimitada pelos arquivos que o governo admite como legais e fica sempre 

circunscrita a tipos pré-estabelecidos e estáticos nos quais a expressão da 

subjetividade é negada e hostilizada em detrimento de um comportamento servil 

e submisso. Nesse pacote, percebem-se os ecos de um discurso religioso 

tradicional no qual a mulher recebe e carrega a culpa pela expulsão do paraíso, 

motivo para submetê-la a cerceamentos das mais diversas ordens. Na trama, 

essas coações começam com a impossibilidade de movimentação da conta 

bancária e vão avançando para formas cada vez mais cruéis de constrangimento 
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moral, de perda da autonomia e da identidade pessoal, perfazendo uma mulher 

que está sempre à mercê da figura masculina e nunca pode se governar à sua 

vontade. 

Uma sociedade em que há a prevalência do poder marital pautado nos 

fundamentos do Antigo Testamento não se configura apenas como um lugar 

utópico ou distópico, mas como um tempo distópico no sentido das lembranças 

de um tempo e do medo de retroagir a esse tempo. Em outras palavras, utopia e 

distopia são vocábulos que se pautam na palavra grega “topos”, que designa 

originalmente um lugar, neste caso, um lugar ideal, pseudo-geográfico, que não 

está no agora, mas que deverá ser construído no futuro. No caso da utopia, essa 

construção ideal sempre carrega resquícios do passado reafirmados no futuro, 

como se buscou apontar ao longo deste estudo e, no caso da distopia, o lugar que 

se entrevê no futuro deve ser evitado, pois ressignifica uma espécie de 

continuidade dos aspectos negativos que operam no presente e que podem 

conduzir a sociedades despóticas caso não sejam obstruídos. 

Esses lugares, justamente por serem pseudo-geográficos, como é Gilead 

de O Conto da Aia e a ilha de Utopia de Morus, não podem ser substancialmente 

identificados no espaço, no topos, mas podem ser facilmente encontrados na 

memória das conquistas individuais e coletivas ou, no caso da aia narradora, das 

perdas que surgem acompanhadas do medo do retorno às situações de 

dependência que as mulheres já vivenciaram no passado.  

A distopia permite antever um futuro sob a ótica dos acontecimentos já 

passados e por isso mesmo aponta para fragmentos da memória histórica 

ressignificada na ficção.  
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