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Resumo: Este artigo pretende analisar fragmentos dos trés volumes de Los diarios de Emilio Renzi
(PIGLIA, 2015-2017), nos quais se procure evidenciar uma intencao metadiscursiva que coloque
em perspectiva a elaboragao do eu. A partir de uma reflexdo sobre por que e para quem o autor
procura escrever um diario, sobre as implica¢des que isso gera na construgao discursiva do eu e
sobre a relacdo que essa escrita estabelece com o contexto sécio-histdrico, buscaremos entender
de que forma Ricardo Piglia constroi a sua prépria concepgao de didrio. Para realizar este estudo,
o artigo tera como referéncias tedricas autores que analisam a questao do diario como forma
(Simonet-Tenant, 2004; Blanchot, 2005; Lejeune, 2015; Giordano, 2017) e que analisam a obra do
escritor argentino (Avelar, 2000; Orecchia Havas, 2019), entre outros.
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Abstract: This article intends to analyze fragments of three volumes of Los diarios de Emilio
Renzi (PIGLIA, 2015-2017), in which one search to show a metadiscursive intention that puts the
elaboration of the self in perspective. Based on a reflection about why and for whom the author writes a
diary, the implications that generates in the discursive construction of the self and the relationship this
writing establishes with socio-historical context, we will search to understand how Ricardo Piglia builds
his own diary conception. To carry out this study, the article will have as theoretical references authors
who analyze the issue of the diary as a format (Simonet-Tenant, 2004; Blanchot, 2005; Lejeune, 2015;
Giordano, 2017) and also the work of the argentine writer (Avelar, 2000; Orecchia Havas, 2019), among
others.

Keywords: Diary; Self-writing; Literature; Ricardo Piglia.

INTRODUCAO

Quando nos referimos a um didrio intimo, sobre o que estamos falando?
Seria uma prética? Um género? E possivel identificar a construgio de uma obra
especifica como tal ou simplesmente fragmentos de uma intimidade demarcada
por datas?

Para comegar a entender tais questdes, é importante nao deixar de
assinalar o seu fator ontoldgico: o calenddrio. Como afirma Blanchot, “o diario
intimo, que parece tao livre de forma, tao docil aos movimentos da vida e capaz
de todas as liberdades [...] deve respeitar o calenddrio. Esse é o pacto que ele
assina” (BLANCHOT, 2005, p. 270). E nesse pacto que o autor condiciona a sua
escrita, estabelecendo uma caracteristica temporal que diferencia essa obra do
carater rememorativo da autobiografia enquanto género literdrio, por exemplo.

Para entender melhor as particularidades do didrio enquanto forma,
vamos analisar aqui uma obra que entende o didrio como “o laboratdrio da
literatura, mas neste caso o escritor € posto a prova diante de si mesmo” (PIGLIA,
2019, p. 254). Referimo-nos a Los diarios de Emilio Renzi, do argentino Ricardo
Piglia. Publicados em trés volumes — intitulados Afios de formacién (2015), Los arios
felices (2016) e Un dia en la vida (2017) —, Los diarios de Emilio Renzi abarcam o diario

que Piglia escreveu ao longo de 25 anos, entre o periodo de 1957 e 1982. Além
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desse recorte temporal, também € importante ressaltar as escolhas narrativas,

enquanto didrio publicado em forma de livro.

Los diarios apresentam-se, portanto, como o resultado de um processo
complexo em que se alternam pelo menos trés estratégias: a selegao pontual
de materiais preexistentes e sua reescrita, ou seja, um procedimento de
compressio e corregdo combinadas; a supressio (possivel) de amplas zonas de
material, j4 que as anota¢des ordenadas por anos nao chegam mais que até
1982; e, por fim, o acréscimo de materiais diversos no momento de sua

preparacao em volume, uma atividade de expansio que visa, sobretudo, a
enunciar com énfase no presente. (ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 03, trad.
nossa)?

Basicamente, o volume Afios de formacién aborda o periodo de 1957 a 1967,
em que Piglia saiu da sua terra natal para a cidade de Mar del Plata, assim como
a sua etapa de estudante universitario em La Plata e a descoberta dos seus
primeiros amores juvenis. Los afios felices abarca o periodo de 1968 a 1975, numa
etapa da sua vida em que consolida uma carreira literaria como escritor,
professor, critico literdrio, e que contempla o cenario literdrio argentino desse
periodo e a sua vida cotidiana entre as livrarias e os cafés de Buenos Aires. Em
Un dia en la vida, volume que contém as notas escritas entre 1976 a 1982, Piglia
aborda a condicao de viver sob o regime de ditadura militar na Argentina, assim
como a elaboragao do seu primeiro romance, Respiracion Artificial (1980).

Tendo em conta a extensdo dessa publicacao, o objetivo do artigo é
concentrar-se na analise de notas que revelem um sentido metadiscursivo do
diario. Entendemos como metadiscursivo o ato de pensar o didrio ndo somente

como o meio para o autor registrar o seu cotidiano, mas também as anotagoes

3 No original: “Los diarios se presentan por lo tanto como el resultado de un proceso complejo
donde alternan al menos tres estrategias: la selecciéon puntual de materiales preexistentes y su
reescritura, es decir, un procedimiento de compresion y correccion combinadas; la supresion
(posible) de amplias zonas de material, puesto que las anotaciones ordenadas por afios no llegan
mas que hasta 1982; y por fin, el agregado de materiales diversos en el momento de su
preparacion en volumen, una actividad de expansién que apunta sobre todo a enunciar con acento
puesto en el presente”.
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que procuram colocar o eu em perspectiva, as quais praticam um exercicio de
metalinguagem sobre o exercicio de escrever um diario. As notas de cunho
metadiscursivo problematizam a relagdo autor-narrador-personagem‘ que
pensam o didrio, ndo somente pela sua perspectiva confessional, mas pelas
escolhas narrativas que ele assume (e descreve) ao longo da sua escrita.

Para realizarmos esta andlise, o artigo sera dividido em trés partes:
- colocar em perspectiva as motivagdes para iniciar um didrio e as implicagdes
que hd nessa escolha;
- analisar quem € o eu no diario, como ele se constitui nas escolhas narrativas e
estilisticas e na sua relagao com o tempo;
- discutir a relagao do autor com o contexto sdcio-historico: de que forma a

ditadura militar colocou em perspectiva a relagao entre o publico e o privado.

1  AMOTIVACAO

Uma tentativa de entendimento sobre o didrio pode comecar pelas suas
motivagoes. Por que escrever um diario? Que justificativas empregam-se para
uma escrita de si? Existe, na esséncia do diario, a necessidade de o autor refletir
sobre determinadas circunstancias relacionadas com o tempo e com o contexto

socio-histdrico. E na escolha de quando comegar um didrio que se coloca em

4+ Quando nos referimos ao termo autor, trata-se da circunstancia em que “o sujeito da
enunciagao remete a uma pessoa real, a um eu biografico, testemunhando sua propria existéncia
[...]. O nome préprio do autor, quem patenteia esta escrita, coincide com o personagem sobre o
qual se escreve, dando conta de uma dobra de si proprio [...]. Em cada uma dessas formas de
escritas do eu, supde-se uma identidade entre autor, narrador e personagem do texto; o sujeito se
desdobra nessas trés figuras que marcham na dire¢ao da busca de si proprio” (DUHART, 2008,
p- 56-57, trad. nossa). No original: “El sujeto de la enunciacion remite a una persona real, a un yo
biografico, testimoniando su propia existencia [...] El nombre propio del autor, que patenta esta
escritura, coincide con el personaje del cual se escribe, dando cuenta de un doblez de si mismo
[...] En cada una de estas formas de escrituras del yo, se supone una identidad entre autor,
narrador y personaje del texto; el sujeto se despliega en esas tres figuras que marchan en la
direccién de la bisqueda del si mismo”.
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perspectiva a relacdo do autor com o seu entorno e as justificativas que irao
percorrer, direta ou indiretamente, esse processo de escrita.

Em fragmento de 1962, Piglia reflete sobre essas escolhas iniciais: “nao
escrevia tudo no meu didrio, ndo estava louco, nao achava que cada coisa que eu
vivia devesse ser registrada; antes me deixava levar pela intui¢do e anotava
aquilo que suspeitava que ndo guardaria na memoria, detalhes supérfluos (a
primeira vista), dados incertos da minha vida” (PIGLIA, 2017a, p. 128). Ao
registrar aquilo que suspeitava que nao iria recordar, Piglia-Renzi evidencia uma
preocupagao em fazer do didrio um instrumento de retencao da memoria.
Mesmo que sua escrita nao estivesse preocupada em registrar tudo o que lhe
acontecesse no cotidiano, o autor assume a intenc¢ao de elaborar um relato que
procurasse reconstituir as suas vivéncias. Ao nao negar a realidade, seus registros
procuram entender a si proprio no fluxo continuo do tempo e na tentativa de
preservar momentos da sua vida. Por mais que Piglia-Renzi reflita, em outras
notas, sobre quem é esse eu que percorre as narrativas dos trés volumes, nao se
pode perder de vista a questao referencial de que o autor insere o didrio na praxis
da sua vida cotidiana.

Anos depois, em nota que pertence ao segundo volume, essa necessidade
da escrita de um didrio evidencia outra motivagao. Piglia encontrou, no didrio, a
possibilidade de fazer literatura e de confrontar a posi¢ao que familiares e amigos

expressavam, segundo a qual ele ndo teria futuro nessa area:

A decisao estava tomada por impulso e meus amigos mais chegados (a
Diana, a irma da Helena, o Raul) insistiam em que eu nao poderia dedicar
minha vida a literatura, uma aposta muito arriscada. Durante um ou dois
anos, meu pai e seus sequazes fizeram uma campanha para me convencer de
que eu devia tomar decisoes sensatas, e foi isso o que acabou por me acuar
na defesa suicida de um futuro sobre o qual tinha ideias muito confusas.
Recordar e ver essas cenas para entender minhas sucessivas vingangas (a
literatura como vinganga), e principalmente para entender por que escrevo
este didrio. Durante anos foi — e ainda é — o tinico lugar em que eu podia me
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apoiar para me sustentar numa decisao delirante. Tudo ou nada deveria ser o
titulo destes cadernos, se os publicasse. (PIGLIA, 2019, p. 71-72)

Ao colocar o didrio como parte do seu projeto literario, Piglia fez dos seus
escritos uma busca pelo metadiscurso. Como afirma Simonet-Tenant, “uma parte
significativa do metadiscurso é dedicada a uma reflexao sobre os papéis da
escrita diaria. ‘O que é este didrio para mim aqui?” Essa pergunta de André Gide
¢ comum a todos os diaristas” (2004, p. 122, trad. nossa)’. A julgar pelos
fragmentos aqui expostos, Piglia-Renzi apresenta trés motivagdes que colocam o
eu em perspectiva: escrever um didrio como forma de lidar com a realidade; um
desejo por registrar momentos vividos para ndo esquecer; por fim, a intengao de
inserir o didrio num projeto literario. Esses trés pontos vao se entrecruzar ao
longo dos trés volumes.

Também € importante ter em conta nao somente o qué, mas para quem se
escreve um didrio. Piglia-Renzi faz essa pergunta a si mesmo numa nota: “A
suprema impostura esta no proprio fato de escrever estes cadernos. Para quem
escrevo? Nao acho que seja para mim, mas também nao gostaria que alguém os
lesse” (PIGLIA, 2017a, p. 61). Nesse paradoxo —nao ser uma escrita para ele, mas
tampouco para os outros — se estabelece um questionamento sobre a posi¢ao do
diario num estado limiar entre o publico e o privado.

Publicar o seu didrio em forma de livro comegou a ser um objetivo para
Piglia-Renzi, pelo menos desde 1962, quando comentou sobre “a versao do meu
diario que penso publicar” (PIGLIA, 2017a, p. 128). Ao colocar em questao essa
relagdo entre o publico e o privado nas suas notas, Piglia-Renzi assume uma
intencao metadiscursiva. Em muitas anotag¢des, ao longo dos trés volumes, é

possivel identificar esse processo constante de reflexao sobre as motivagoes e

5 No original: “Une part non négligeable du métadiscours est consacrée a une réflexion sur les
roles joués par 1'écritue journaliere. “A quoi me sert ici ce journal?” Cette question que se pose
André Gide est commune a tous les diaristes”.
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implicagdes que assume ao escrever um didrio. E nesse questionamento sobre o
para qué e o para quem, que Los diarios de Emilio Renzi sao uma mescla entre o seu
carater metadiscursivo, a reflexao sobre o seu dia a dia e a forma como o contexto

socio-histérico determina as duas questdes anteriores.

2 O JOGO DE ESPELHAMENTOS

No artigo O didrio: génese de uma pritica, Lejeune parte do ponto de que “o
didrio nao é, em sua origem e essencialmente, uma obra: é uma pratica, e sua
finalidade é a vida do seu autor” (2015, p. 11). Para defender essa posicao, ele

entende que a finalidade de um didrio tem propdsitos distintos ao de uma obra:

O objetivo primeiro do didrio ndo é a produgao de efeito sobre o leitor, mas
o actimulo de rastros e 0 acompanhamento da vida de seu autor. E da ordem
do arquivo, nao da obra. [..] Trata-se de uma criagio apenas
secundariamente, sendo, antes de tudo, uma pritica, no que diz respeito a
escritura, e uma conduta, no que concerne a vida. (LEJEUNE, 2015, p. 15)

A afirmacao de Lejeune é importante para se entender o didrio enquanto
um processo de fluxo continuo. De acordo com essa perspectiva, o didrio estd
relacionado a trés frentes: como uma forma de escrita que se insere na praxis da
vida cotidiana do autor; a necessidade de que “escrevemos para salvar os dias,
mas confiamos sua salvagao a escrita, que altera o dia” (BLANCHOT, 2005, p.
275); a produgao de memoria, na medida em que acumula registros que retém
lembrangas e atende a esfera do arquivo.

E importante ressaltar que, quando nos referimos a diarios realizados por
escritores, entender os limites entre pratica e obra acaba sendo uma questao mais
complexa. Como identificar um limite entre registrar o seu cotidiano e projetar,
num didrio, as suas aspiragoes literarias? A elabora¢ao de um diario nao poderia

ser também um caderno de estudos para a elaboracao de futuras obras ou, até
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mesmo, fazerem parte dessas obras? De que maneira o autoconhecimento de si,
como escritor, e 0 dominio sobre a linguagem literdria também determinam a
escrita de um didrio?

Problematicas como essas fizeram Giordano elaborar o termo didrio de

escritor, para diarios produzidos especificamente por escritores:

Por didrio de escritor entendo um caderno em que o registro do privado e do
publico aparece iluminado, de tanto em tanto, por uma reflexao sobre as
condigdes e as (im)possibilidades do encontro entre notagdao e vida, uma
reflexdo que o diarista situa a partir de um ponto de vista literario. [...] a
pratica do didrio propde aos escritores problemas especificos de técnica
literaria, ligados a consciéncia que eles adquiriram dos poderes e dos limites
da linguagem quando ela tenta apresentar fragmentos de vida.
(GIORDANGO, 2017, p. 709, trad. nossa)®

Existe, nos didrios de escritores, uma forma de lidar com a vida a partir
das relagdes que estabelecem com a literatura. Pensar a si prdéprios como
escritores é também assumir uma escolha sobre como inserir o exercicio literario
na vida cotidiana. Questdes como pensar a rela¢ao entre autor e obra, a forma
como se procura representar, nas notas, assim como o destino para esses escritos,
acabam sendo temas constantes nesse tipo de diario. Quando sao publicados em
forma de livro, essas questOes se problematizam ainda mais.

Com Piglia, esse estado limiar entre pratica e obra ja comega pela escolha
do titulo. Los diarios de Emilio Renzi nao se reduzem a ser somente os didrios de
Ricardo Piglia, mas se afirmam como uma jungao entre o autor Ricardo Piglia e
o narrador e personagem Emilio Renzi. Existe aqui uma implicagao entre o eu e

o ele, entre um autor empirico em relacdo a elaboragao de um alter-ego:

¢ No original: “Por diario de escritor entiendo un cuaderno en el que el registro de lo privado y
lo publico aparece iluminado, de tanto en tanto, por una reflexion sobre las condiciones y las
(im)posibilidades del encuentro entre notacion y vida, una reflexién que el diarista sitia desde
un punto de vista literario. [...] la practica del diario les plantea a los escritores problemas
especificos de técnica literaria, ligados a la conciencia que han adquirido de los poderes y los
limites del lenguaje cuando intenta presentar fragmentos de vida”.
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A autoria que Ricardo Piglia, autor igual, cede ou concede a Emilio Renzi,
essa decisao de incrustar um ele em plena escrita do eu, nao faz dos diarios
um romance (segundo o conhecido convite de leitura que propunha Roland
Barthes) nem os converte em uma ficgao (porque nao por isso deixamos de
1é-los no registro das verdades pessoais), mas os aproxima, em todo o caso,
de um regime de constru¢do e de validacdo estética do qual Piglia
evidentemente nao quis declinar. (KOHAN, 2017, p. 263, trad. nossa)’

Estamos analisando aqui um autor que “reescreve, corrige-se, introduz
mudancas minimas ou fundamentais, recontextualiza, edita uma e outra vez os
textos, entregando-se a uma incessante tarefa de releitura da sua prépria obra”
(ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 03, trad. nossa)s. Emilio Renzi remete-nos ao
narrador e personagem de Respiracién artificial (1980), primeiro romance de
Piglia; também ¢ um nome que ja apareceu no conto ficcional La invasion, do livro
que leva 0 mesmo nome, langado em 1967, assim como também ja foi utilizado
para assinar alguns dos artigos ensaisticos escritos por Piglia. Essa questao
amplia-se ainda ao ambito biografico do autor, na medida em que o seu nome é
Ricardo Emilio Piglia Renzi. Ao ndo assinar o seu nome completo nos seus livros,
Piglia constréi um jogo de espelhamentos com a construgao de um alter-ego que

produz um distanciamento a premissa de um eu organico:

Renzi habita a linha complexa que circula entre a autobiografia imaginaria,
a biografia ficticia e a memoria autobiografica. Por meio de sua figura
tomada de empréstimo como uma mascara, escrutando seus reflexos
narcisistas, Piglia interroga-se sobre si mesmo com constante distancia
irbnica, converte-a em uma ponte para se distanciar de suas prdprias

7 No original: “La autoria que Ricardo Piglia, autor igual, le cede o le concede a Emilio Renzi,
esa decision de incrustar un é/ en plena escritura del yo, no hace de los diarios una novela (segin
la conocida invitacidn de lectura que propusiera Roland Barthes) ni los convierte en una ficcion
(porque no por eso dejamos de leerlos en el registro de las verdades personales); pero si los
aproxima, en todo caso, a un régimen de construcciéon y de validacién estética que Piglia
evidentemente no ha querido declinar”.

8 No original: “Reescribe, se corrige, introduce cambios minimos o fundamentales,
recontextualiza, edita una y otra vez los textos, entregandose a una incesante tarea de relectura de
su propia obra”.
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opinides e valoragdes ou para confirma-las colocando-as na boca de outro.
(ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 11, trad. nossa)’

Deparamo-nos, aqui, com a perspectiva de que “o didrio entao se tornou
uma mistura inextricavel de realidade e ficcao” (SIMONET-TENANT, 2004, p.
126, trad. nossa)®. O eu insere-se numa narrativa, como um ser que descreve, nao
sO as suas vivéncias cotidianas, mas também evidencia a sua propria
subjetividade. Piglia-Renzi afirma que “a vida ndo deve ser vista como uma
continuidade organica, mas como uma collage de emogdes contraditdrias, que nao
obedecem de jeito nenhum a légica de causa e efeito”" (PIGLIA, 2017b, p. 11,
trad. nossa). Ao estabelecer a dobra a partir de Emilio Renzi, ndo cabe aqui
identificar o quanto existe de real ou de ficcdo nos relatos, mas como o eu se
desloca do autor empirico para se constituir como narrador e personagem de
uma construcao literdria. Estabelece-se, entao, um exercicio de perspectiva: “O
eu contado é muito diferente do individuo real, se é que podemos dizer isso (pois
o que € real neste jogo, a dobra de mascaras?). O diarista, entdo, cria para si
duplamente um personagem: enquanto escritor e enquanto matéria de sua
escrita” (DIDIER, 1991, p. 117, trad. nossa)®.

Em Renzi, Piglia assume uma persona que o libera de um sentido estrito do
real, para assim entender o eu por meio das jung¢des entre real e ficcdo, entre o
confessional e o metadiscursivo. No inicio do segundo volume, isso fica claro

quando o narrador afirma que “falar em escritas do Eu € uma ingenuidade, pois

® No original: “Renzi habita la linea compleja que circula entre la autobiografia imaginaria, la
biografia ficticia y la memoria autobiografica. A través de su figura tomada en préstamo como
una mascara, escrutando sus reflejos narcisistas, Piglia se interroga sobre si mismo con constante
distancia irénica, la convierte en un puente para apartarse de sus propias opiniones y
valoraciones o para confirmarlas poniéndolas en boca de otro”.

10 No original: “Le journal est alors dévenu mixte inextricable de réalité et de fiction”.

11 No original:“La vida no debe ser vista como una continuidad organica, sino como un collage de
emociones contradictorias, que de ningtin modo obedecen a la légica de causa y efecto”.

12 No original: “Le moi raconté est tout aussi différent de I'individu “réel”, sil’on peut dire (car
quel est le réel dans tout ce jeu de masques?). Le diariste se crée donc doublement un personnage:
en tant qu’écrivain, et en tant que matiere de son écriture”.
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nao existe o eu a que essa escrita — ou qualquer outra — possa se referir, dizia
rindo. O Eu é uma figura oca, o sentido deve ser buscado em outro lugar”
(PIGLIA, 2019, p. 08). A partir de Piglia-Renzi, constrdi-se uma opacidade que
nao se restringe em revelar sua intimidade, mas que estabelece uma perspectiva
sobre essa intimidade. Mais do que um Narciso que se olha no reflexo do lago,
existe aqui um jogo de espelhamentos. “O tnico jeito de salvar estes cadernos é
acreditar na superficie pura da prosa: nao tentar registrar minha vida, mas criar
um espago homologo que lhe sirva de espelho” (PIGLIA, 2019, p. 242).

Piglia encontra, no didrio, uma pratica constante de aproximagoes e
distanciamentos de si, uma busca por “observar minha propria vida a distancia.
Tudo consiste em valorizar os instantes puros nos momentos em que nossa vida
janao faz sentido. Trata-se de pensar em perspectiva, que é o consolo de quem nao
tem nada a perder” (PIGLIA, 20174, p. 264).

Essa escolha por pensar o eu em perspectiva tem origem na prdpria
literatura. Ao longo dos trés volumes, as notas revelam que Piglia-Renzi foi um
leitor constante dos didrios publicados de outros autores, como André Gide,
Virginia Wolf, Franz Kafka, Leon Tolstoi, Stendhal, Cesare Pavese. Como um
ponto em comum nesses autores, esta a busca por evidenciar metadiscursos que
constituem as narrativas do eu. Inclusive algumas dessas passagens sao citadas
ao longo dos trés volumes, como € o caso de Pavese — “Nao é que ao escrever
expressemos algo. Construimos outra realidade com palavras” (PIGLIA, 2019, p.
35) — e de Jorge Luis Borges — “A literatura nao ¢ um espelho do mundo, € algo
mais, agregado ao mundo” (PIGLIA, 2019, p. 35).

Em meio a esse entendimento, a questao do estilo, do tom, de como narrar
as vivéncias que perpassavam o seu dia a dia é um tema que lhe causou
desconforto ao longo de muitas das suas anotag¢oes. Logo no inicio do primeiro
volume, ele afirma: “Muita dificuldade para encontrar a forma de contar o que

estou vivendo. A tnica coisa que me faz continuar anotando os dias nestes
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cadernos € a tentativa de encontrar um sentido que rompa a opacidade das horas
sem vestigios” (PIGLIA, 2017a, p. 88). Anos depois, em 1970, 0 mesmo tema
segue presente na seguinte nota: “Continuo em busca de uma estrutura para o
diario para publica-lo. O material sera real, mas a forma de apresentacao deve ter
um tom que permita sua leitura como um relato autdbnomo, ou seja, com leis
proprias” (PIGLIA, 2019, p. 229). Ocorre algo semelhante em nota de cinco anos
depois: “como fazer para melhorar o estilo deste diario? Talvez tenha chegado a
hora de passar a maquina os dezessete anos destes cadernos para ai encontrar os
nucleos e os tons” (PIGLIA, 2019, p. 432).

Forma, estrutura, estilo. Mais que um didrio, Piglia-Renzi fala de
literatura. Nesses fragmentos, a busca por dar um estilo e uma estrutura ao diario
também estd relacionada ao desejo de fazer do seu didrio uma obra literaria. A
sua inquietacao depara-se justamente com o desejo de construir um relato
autdnomo, ou seja, como uma forma de pensar em perspectiva.

Entretanto, como manter essa intengao quando essa escrita se dilui na
préaxis da vida cotidiana do seu autor? Como definir um estilo diante de uma
forma literdria fragmentdria, que nao estabelece uma constru¢ao uniforme, como
ocorre com as autobiografias? Ao ser uma escrita a deriva, condicionada as
circunstancias que vao sendo vividas pelo seu autor no transcurso do tempo,
definir um estilo, ou um tom, esta diretamente relacionado a circunstancia do
momento, que necessariamente nao serd o mesmo do dia seguinte.

Diante dessa busca por definir um estilo, Piglia-Renzi faz o exercicio
constante de reler seus didrios mais antigos. Sao muitas as anotagdes em que ele
se propOe a reler notas escritas anos antes, o que faz com que se confronte com

um outro eu que ja ndo € mais aquele que escreveu:

Leio o que escrevi nestes cadernos, desordem dos sentimentos. Procuro uma
poética pessoal que aqui nado se vé (ainda). Um didrio registra os fatos a
medida que acontecem. Nao os recorda, apenas os registra no presente.
Quando leio o que escrevi no passado encontro blocos de experiéncia, e s6 a
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leitura permite reconstruir uma histéria que se desloca ao longo do tempo.
O que acontece é entendido mais tarde. Nao se deve narrar o presente como
se ja fosse passado. (PIGLIA, 2017a, p. 99-100)

Nesse fragmento, a busca por uma poética pessoal esta diretamente ligada
a uma relagdo com o tempo presente (“um didrio registra os fatos enquanto
acontecem”), com o passado (“a leitura permite reconstruir uma historia”) e com
o futuro (“o que ocorre se entende depois”). Ainda que fincada no momento
presente, a escrita de um didrio desloca-se continuamente em projegoes sobre
passado e futuro; estd muito relacionada a acdo de preservar uma recordagao
para ser lida num periodo posterior, recordacdo essa que acaba sendo
ressignificada, de acordo com o contexto em que ocorre esse reencontro.

E nesse sentido que os trés volumes de Los diarios de Emilio Renzi mostram
o encontro e o reencontro de um Piglia-Renzi que procurava um estilo, uma
poética ao longo das notas que escreveu entre 1957 a 1982, e um outro Piglia-
Renzi, relacionado ao contexto de publicagao dos volumes, entre 2015-2017. Os
textos escritos por Piglia-Renzi, na atualidade (anos 2000) — que introduzem
alguns dos capitulos que contém as notas de 1957 a 1982 —, mostram um
distanciamento temporal e uma perspectiva histdrica que nao existia quando ele
escreveu essas notas. Com a passagem do tempo, os textos recentes de Piglia-
Renzi evidenciam uma consciéncia estilistica que nao estava ainda muito clara
nas notas escritas décadas atras, ainda que ele ja tivesse a inten¢ao de publicar os
seus didrios em forma de livro.

Afirma-se, assim, uma das principais fun¢des do didrio: estabelecer uma
relacdo de perspectiva entre passado, presente e futuro. As notas demarcadas
pelo calenddrio constroem uma espessura sobre o tempo, através das diferentes
camadas que constituem o eu nos trés volumes. “Uma das caracteristicas mais

notaveis de um didrio é que ele é escrito para ser lido no futuro. Isso por si s6
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deveria servir para definir a sua técnica. O que significard para mim, daqui a dez
anos, ler algo do dia de hoje?” (PIGLIA, 2017b, p. 40, trad. nossa)®.

Os questionamentos das notas evidenciam a inten¢ao do autor em
publicar os seus cadernos, de operar um deslocamento da esfera privada para a
esfera publica. Nessa escolha, ao conceber o seu didrio como uma obra literaria,
a busca por um estilo acaba se sobrepondo a perspectiva mais basica do didrio,
que é entender o exercicio da escrita na praxis da sua vida cotidiana.

Retomamos aqui a afirmacao de Blanchot de que “o interesse do diario é
sua insignificancia. Essa € sua inclinagao, sua lei” (BLANCHOT, 2005, p. 273). Ao
estar condicionado pelo calenddrio, o didrio é uma escrita aberta, inacabada.
Retomamos aqui também Lejeune, quando ele afirma que “o problema do didrio
estd no fato de nao ser somente uma producao de texto, mas uma produgao de
vida” (LEJEUNE, 2015, p. 15). Ao projetar o seu didrio como obra literaria, a
relacao entre pratica e obra se tensiona continuamente nos diarios de Piglia-
Renzi. Através dessa perspectiva, é possivel identificar, tanto as armadilhas,

como 0s méritos desses trés volumes:

E se o melhor que escrevi, e se 0o melhor que escreverei na minha vida, forem
estas notas, estes fragmentos, em que registro que nunca consigo escrever
como gostaria? Admiravel paradoxo, enfurecido por ndao poder escrever o
que quer, um homem se dedica a registrar num caderno a histéria da sua
vida, sempre contra si mesmo, e se sustenta dos seus cadernos, observa-se e
vai fracassando sem saber que nesses cadernos esta escrevendo a melhor
literatura do seu tempo. Morre desconhecido, anénimo, sem que ninguém
queira ou possa (mesmo que reconhega seu valor) ousar edita-lo. Cadernos
em que um desconhecido fala da sua vida, relata dia apds dia sua frustracao,
escreve o testemunho mais profundo da sua época, da fatalidade do fracasso.
(PIGLIA, 2019, p. 77)

13 No original: “Una de las caracteristicas mas notables de un diario es que esta escrito para ser
leido en el futuro. Eso tendria que servir para definir su técnica. Qué me significara leer, dentro
de diez afios, lo del dia de hoy?”.

537 4 Ne70, JAN-JUN 2021, Salvador: pp. 524-550 L Estudos

Linguisticos e literdrios



Piglia-Renzi chegou, inclusive, a planejar determinados enfoques que a
narrativa deveria assumir, ao longo das notas que viria a escrever no seu diario.
Nas primeiras anotagdes, sua premissa esteve muito centrada em se conceber
como um personagem imerso numa vida literaria. “Tentar trés registros nestes
cadernos. Ironico, com os fatos narrados sem elaboracdo, diretamente.
Introspecgao, quer dizer, ver a si mesmo como se um fosse outro que esta no
passado daquele que se observa. Conceitual, para alguns pensamentos ainda nao
pensados” (PIGLIA, 2019, p. 124).

Foi a partir do final do primeiro volume e ao longo do segundo, que se
percebe um caminho mais claro sobre essa questao. O narrador e o estilo
deveriam emergir da falta de planejamentos, no entendimento de que o eu do
diario constroéi-se no fluxo do tempo, e ndo em escolhas narrativas ou estilisticas
pré-determinadas. Tornou-se mais evidente que sua busca por um tom ou um

estilo, deveria vir da espontaneidade, do improviso:

Penso que o melhor que escrevi nestes cadernos resultou da espontaneidade
e da improvisagao (no sentido musical), nunca sei sobre o que vou escrever,
e as vezes essa incerteza se transforma em estilo. Defendo o escritor perplexo
que busca entender um mundo hostil. E, a partir de uma intui¢ao, me deixar
levar pelo palpite (bela palavra que remete a palpitagao e também a imaginar
o que vird). (PIGLIA, 2019, p. 67)

Ao aceitar um estilo mais aberto e menos uniforme, Piglia-Renzi encontra
um fator determinante para a poética do seu diario. Com notas constituidas como
“pequenos rastros, situa¢des isoladas, nada espetaculares” (PIGLIA, 2019, p. 174),
a escrita diaristica distancia-se do sentido mais homogéneo da rememoragao que
constitui a autobiografia. A ordem do didrio estd intimamente ligada a ideia da

escrita como processo. “O didrio € um texto fragmentario, no qual cada anotagao
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permanece aberta sobre as outras, nunca se fecha sobre sua propria significagao”
(BRAUD, 2006, p. 181, trad. nossa).

Ao entender essa particularidade, a preocupagao de Piglia-Renzi nao
passa mais pelo estilo ou pela construgao mais nitida de um narrador, mas por

captar a fluidez das suas vivéncias cotidianas:

Tenho dificuldades — é evidente — para encontrar o tom destes cadernos, mas
€ justamente isso o que mais me agrada neles: a prosa € espontanea e rapida,
portanto muito cambiante, nao ha uma retdrica comum. O melhor é a
continuidade, a persisténcia, que sao o grande desafio da narra¢ao. Aparece
também um traco que estd em tudo aquilo que faco: ndo me concentro num
ponto, antes me disperso e me deixo levar pelo impulso do que estou
escrevendo. A extensao se d4 em mim por acumulagdo, ndo por dar tempo a
escrita e desenvolver um tema a fundo, os motivos reaparecem, mas nao se
desenvolvem. Tudo o que consegui fazer eu o fiz no instante puro, sem
futuro, o futuro sempre foi uma ameaca para mim. (PIGLIA, 2019, p. 163-
164)

z

E nesse sentido que os trés volumes de Los diarios de Emilio Renzi
conduzem-nos a diferentes perspectivas do eu: um eu empirico, que assina o livro
como Ricardo Piglia, e um narrador e personagem que se concebe como Emilio
Renzi, construindo-se uma relacdo de complementaridade entre essas duas
partes e, a0 mesmo tempo, de distanciamento para se pensar em perspectiva. Um
eu concebido pelo fluxo continuo da vida do seu autor, pela praxis da vida
cotidiana que o faz ir descobrindo um estilo. Um eu que rememora sobre essas
notas, seja por meio de anotagdes que o mostram relendo o que escreveu
anteriormente, seja por meio de textos que escreveu na atualidade. Um eu que
projeta sobre o futuro um melhor entendimento sobre si proprio através da

construgao de uma perspectiva histdrica.

14 No original: “Le journal est un texte fragmentaire oli chaque note demeure ouverte sur les
autres, n’est jamais close sur sa propre signification”.
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3 O EU ENTRE O DIARIO E O ROMANCE

No romance Respiracion artificial (1980), uma pergunta € reiterada: “Como
narrar os fatos reais?” (PIGLIA, 2000, p. 14, 135-136, trad. nossa)’>. Na primeira
parte do livro, ela surge através da correspondéncia que o professor de historia
Marcelo Maggi troca com seu sobrinho Emilio Renzi. Na segunda parte do livro,
a pergunta € verbalizada como parte de uma conversa entre os personagens
Renzi e Vladimir Tardewski, sobre questoes relacionadas a literatura e a histdria.

Essa reiteracao nos possibilita pensar uma tendéncia nesse romance de
Ricardo Piglia. “Neste jogo infinito de deciframentos, o de Emilio Renzi toma a
forma de um dilema: como narrar o presente? como narrar a busca de Marcelo
Maggi? Qual é a linguagem que narra a relacdo da Argentina com sua(s)
histdria(s)?” (AVELAR, 2000, trad. nossa). Mais do que os fatos em si, essa
pergunta concentra uma problematica sobre a experiéncia e o ato de narrar.
Como se colocar diante do real, dos fatos? Como narra-los? “A narragao da
experiéncia estd unida ao corpo e a voz, a uma presenga real do sujeito na cena
do passado. Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha experiéncia
sem narracao” (SARLO, 2005, p. 29, trad. nossa)®.

Se trouxermos essas questdes de Respiracion artificial para o terceiro
volume de Los diarios de Emilio Renzi, é possivel identificar a vigéncia desse
questionamento e um jogo de espelhamentos que € construido entre romance e
diario, entre imaginario e real. Como narrar os fatos reais que constituem a

Argentina nos anos setenta? Como lidar com a literatura em tempos de censura,

15 No original: “;Cémo narrar los hechos reales?”.

16 No original: “En este juego infinito de desciframientos, el de Emilio Renzi toma la forma de
un dilema: ;como narrar el presente? ;como narrar la busqueda de Marcelo Maggi? ;cudl es el
lenguaje que narra la relacion de la Argentina con su(s) historia(s)?”.

17 No original: “La narracion de la experiencia estd unida al cuerpo y a la voz, a una presencia
real del sujeto en la escena del pasado. No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay
experiencia sin narracién”.
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desaparecimentos de pessoas e exilios? Estamos falando aqui do periodo de 1976
a 1982, quando ocorreu, na Argentina, uma ditadura militar que resultou em
aproximadamente 30 mil mortes, que manteve centros de detencao clandestinos
onde se torturavam pessoas e onde elas desapareciam. Foi também uma época
de muitos exilios for¢ados e de pessoas ameacadas de morte.

Logo na introducdo desse ultimo volume, em texto que escreveu durante
a elaboracao de Un dia en la vida (2017), Piglia-Renzi comenta que as notas escritas
entre 1976 a 1982 sao um testemunho de “o que vivemos nesses tempos obscuros,
meus cadernos sao um alucinado e sereno registro da experiéncia de vida em
estado de exce¢ao”s (PIGLIA, 2017b, p. 14, trad. nossa). Ao ser uma testemunha,
Piglia-Renzi implica, nao somente a si proprio, num contexto sdcio-histérico, mas
também esse contexto o determina enquanto individuo. Escrever um romance e
persistir com a escrita de um didrio afirmaram um posicionamento de Piglia,
num periodo em que “o mundo se dividia claramente em amigo e inimigo e,
diante de uma ditadura, é preciso manter a conviccdo de que a separacdo é
categdrica” (SARLO, 2005, p. 23, trad. nossa)®.

Ao longo das primeiras notas sobre esse periodo, é possivel identificar seu
estado de assombro. Por mais que as anotagdes contidas nos volumes anteriores
expusessem acontecimentos que foram determinantes para o contexto sdcio-
histérico do pais, Piglia-Renzi conseguia — até entdo — manter um certo
distanciamento desses fatos. A partir de 1976, contudo, suas notas revelam que
os acontecimentos politicos decorrentes no periodo pré-ditadura e ditadura

militar comecgaram a determinar significativamente sua esfera privada:

Estranha angustia. Pela primeira vez vivo historicamente. Medos que vao
além dos vaivéns da alma. Detengdes, invasdes. Basta um pouco de musica

18 No original: “Lo que hemos vivido en esos tiempos oscuros, mis cuadernos son un registro
alucinado y sereno de la experiencia de vida en estado de excepcién”.

19 No original: “El mundo se dividia claramente en amigo y enemigo y, bajo una dictadura, es
preciso mantener la conviccién de que la separacion es tajante”.
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na casa da frente para que eu chegue a janela e veja por onde posso escapar.
[...] medos diversos, efeitos de uma realidade que se agrava e se complica.
Noticias confusas. Nostalgia dos tempos em que podia escrever tranquilo,
sem temer a histdria (um pesadelo do qual trato de acordar, como dizia
Stephen Dedalus). (PIGLIA, 2017b, p. 24-25, trad. nossa)?

Do segundo para o terceiro volume, existe um deslocamento no enfoque
narrativo do diario. Em Los afios felices, Piglia-Renzi registra o seu crescimento
profissional, a sua consolidagao como escritor, o langamento e a repercussao do
livro de contos Jauldrio (1967). E também o periodo da sua consolidagao como
professor universitario, sendo requisitado para realizar cursos e colaborar com
artigos para revistas literarias. Mesmo apontando algumas dificuldades
financeiras ou certas crises de relacionamento, as notas vao revelando um
periodo muito proficuo na sua carreira. Suas anotagoes evidenciam um autor em
sintonia com o seu tempo e com o meio literario pelo qual transita.

Ja no terceiro volume, a cada nota é possivel identificar como Piglia-Renzi
vai se confinando cada vez mais em casa, temeroso pelas circunstancias politicas
do pais. Também se encontra em estado de crise constante, porque ha obras
literdrias que nao consegue finalizar, porque nao pode contar mais com a
presenga de amigos que se exilaram, porque ha estado de alerta na capital. Num
determinado momento, chega a situagdes mais extremas, como mudar de
domicilio ao acreditar que estava sendo perseguido, ou até mesmo pensar em
suicidio. Esse estado de tensao continua acaba condicionando a esfera intima do
autor, na medida em que Piglia-Renzi decidiu nao se exilar por causa da sua

namorada, Iris Marrapodi, que necessitava permanecer na Argentina:

20 No original: “Extrafia angustia. Por primera vez vivo histéricamente. temores que van mas
alla de los vaivenes del alma. Detenciones, allanamientos. Basta un poco de musica en la casa de
enfrente para que me asome a la ventana y vea por déonde puedo escapar. [...] temores diversos,
efectos de una realidad que se agrava y se complica. Noticias confusas. Nostalgia de los tiempos
en los que podia escribir tranquilo sin temer a la historia (una pesadilla de la que trato de
despertar, como decia Stephen Dedalus)”.
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Teria que escrever nestes cadernos numa linguagem cifrada, como tantos
fizeram? Minha decisdo é, na realidade, muito pessimista: se estou em
perigo, se vierem me buscar, nao serd pelo que eu escrevo ou pelos livros
que tenho na minha biblioteca, mas sim porque terei sido apontado por
alguém que, em condi¢des infernais, da um nome; também pode ocorrer de
o meu telefone estar em alguma agenda de um dos meus amigos que perdi
de vista depois do golpe. Como ndo pensamos em nos exilar, vivemos
sempre em condigOes instaveis. (PIGLIA, 2017b, p. 64, trad. nossa)*

Fragmentos como esse evidenciam dois pontos: o autor acentua o sentido
confidencial que deposita no didrio e, a0 mesmo tempo, lida com a incerteza
sobre como seguir com o seu didrio. Na segunda parte, Piglia-Renzi parece se
convencer de que nao serd por causa do seu didrio ou da sua obra que podera ser
pego, mas a instabilidade do contexto coloca em questao o papel do didrio
naquela circunstancia. Tempos depois, ele retoma a questdao do didrio, sob esse
viés, e a linha ténue entre o publico e o privado: “escrevo cada vez menos nestes
cadernos porque — paradoxalmente — temo que os leiam” (PIGLIA, 2017b, p. 142,
trad. nossa).

Quando Piglia-Renzi comenta o sentido paradoxal dessa situagao, isso nos
remete ao desejo que expressara, desde cedo, em publicar o seu didrio em forma
de livro. Ao longo dos trés volumes, é possivel perceber que foi um objetivo
constante transcrever os manuscritos através da maquina de escrever. Se, antes e
apos a ditadura, o desejo de tornar publico o seu diario nao era um problema,
durante o periodo de excecao, esse tema ganha uma inflexao.

A ditadura militar seguiu até 1982, e Piglia somente revisou e publicou

esses trés volumes a partir de 2015, mas € em meio ao tensionamento entre essas

21 No original: “Tendria que escribir, como tantos lo han hecho, en estos cuadernos en un
lenguaje cifrado? Mi decision es en realidad muy pesimista: si estoy en peligro, si vienen a
buscarme, no sera por lo que escribo o por los libros que tengo en mi biblioteca, sino que habré
sido sefialado por alguien que en condiciones infernales da un nombre; también puede pasar que
mi teléfono esté en alguna agenda de uno de mis amigos a los que he perdido de vista después
del golpe. Como no pensamos exiliarnos, vivimos en condiciones siempre inestables.

2 No original: “Escribo cada vez menos en estos cuadernos porque — paraddjicamente — temo
que los lean”.
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duas questdes (o publico e o privado, a ditadura e o individuo) que emerge
Respiracion artificial. Configurado pelo registro do seu cotidiano e das suas
impressoes sobre viver num regime de excegao, o terceiro volume é marcado
também como um caderno de anotacdes sobre a elaboracio do romance. E
possivel acompanhar, nao somente como Piglia vai dando forma ao personagem
Marcelo Maggi — as cartas que conduzem a narrativa da obra, o contexto em que
0 personagem se insere e o que faz —, mas como o seu didrio se constrdi a partir
da elaboracao dessa obra ficcional.

E sintomético perceber que o primeiro registro sobre o seu futuro romance,
no terceiro volume, aparece apds uma anotagao sobre a iminéncia do golpe
militar — “Sabado, 13. Encontro-me com Andrés no Ramos. Nao havera golpe,
segundo ele (esta enganado)” (PIGLIA, 2017b, p. 22, trad. nossa)* —, e um pouco
antes do anuncio do golpe — “Quinta-feira, dia 25. Ontem, o golpe. Fiquei lendo,
nessa noite, até a madrugada e vi da janela como os militares bloqueavam o

transito, escutei vozes de comando” (PIGLIA, 2017b, p. 23, trad. nossa)*. Na nota

que escreveu no dia 19 de margo de 1976, ele afirma:

Romance. Escrevo a historia de alguém (Maggi) que escreve sobre a vida de
outros (Enrique Osdrio). Se houvesse motivagao, abriria um relato estranho
com tons e anedotas intermindveis ao estilo de As mil e uma noites. O outro
pode talvez estar preso ou louco. Por outro lado, o escritor é obrigado a
decifrar os papéis (cartas, diario) que o outro deixou. Mas, como é que acaba
um romance assim? Intriga policial, investigacdes. Os papéis de Osdrio
chegam até Maggi por meio de um descendente do personagem do século
XIX. (PIGLIA, 2017b, p. 22, trad. nossa)®

2 No original: “Sabado 13. Encuentro con Andrés en el Ramos. No habra golpe militar, segtn €l
(estd equivocado)”.

2+ No original: “Jueves 25. Ayer, el golpe. Me quedé leyendo esa noche hasta la madrugada y
desde la ventana vi como los militares cortaban el trafico, escuché voces de mando”.

% No original: “Novela. Escribo la historia de alguien (Maggi) que escribe la vida de otros
(Enrique Osorio). Si se pudiera motivar, se abriria un extrafio relato con tonos y anécdotas
interminables del estilo de Las mil y una noches. El otro puede quiza estar encerrado o loco. Por
otro lado, el escritor esta obligado a descifrar los papeles (cartas, diarios) que el otro ha dejado.
Pero, como termina una novela asi? Intriga policial, investigaciones. Los papeles de Osorio le
llegan a Maggi por medio de un descendiente del personaje del siglo XIX”.
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Esse tom expositivo, que coloca o diario como um caderno de
apontamentos sobre a elaboragao do livro, continuara ao longo de todo o terceiro
volume. Isso evidencia como o didrio serviu de interlocutor para o autor ndo so6
lidar com a escrita do livro, mas também consigo mesmo. Sdo constantes as notas
em que Piglia-Renzi relata a quantidade de horas didrias que dedicava para
escrever alguma passagem do romance, ou entao, quando mostrava algumas das
passagens da obra para outras pessoas. A dificuldade para concluir partes
especificas ou registrar alguma ideia que teve, para acrescentar ao relato, também
ocupam muitas notas do didrio.

Dessa forma, o eu das narrativas do diario se mistura com a elaboracao da
obra ficcional. Uma forma de identificar isso ¢ como as notas do seu didrio vao
incorporando o contexto politico da época na construgao do romance. Quase dois
anos depois, ou seja, em janeiro de 1978, quando a ditadura j& se encontrava
consolidada, Piglia-Renzi escreve uma nota em que retoma questoes para a obra,

mas agora sobre a perspectiva de outro personagem: um censor.

O romance avanga, imagino o censor, agora, lendo cartas aleatdrias num
escritorio iluminado do Correio Central. Disseram-me que agem do seguinte
modo: ha uma série de correspondéncias vigiadas que eles abrem, leem,
pegam informacoes, fecham e enviam. Principalmente as cartas que vém de
fora do pais; em especial as daqueles que estdo sob vigilancia. Mas ha
também outro sistema, mais sinistro, que consiste em pegar todos os dias
uma quantidade de cartas ao acaso. Eles abrem, elaboram novos cadastros,
as vezes se guiam por frases que entenderam mal [...]. Creio que fico sabendo
disso pelos amigos, mas, ao mesmo tempo, creio que isso é divulgado de
algum modo para que as pessoas sintam-se sempre ameagadas. Entao, o
censor controla a correspondéncia de Maggi, mas também 1é muitas outras
cartas escolhidas ao acaso. (PIGLIA, 2017b, p. 63, trad. nossa)*

%6 No original: “La novela avanza, imagino ahora al censor que lee cartas al azar en una oficina
luminosa del Correo Central. Me han dicho que acttian del siguiente modo: tienen una serie de
correspondencia vigilada que abren, leen, sacan datos, cierran y envian. Sobre todo las cartas que
vienen del estranjero; en especial, de las personas a las que tienen bajo vigilancia. Pero hay
también otro sistema, mds siniestro, que consiste en elegir todos los dias una cantidad cada vez
mayor de cartas al azar. Las abren, preparan nuevos prontuarios, a veces se guian por frases que
entienden mal [...]. Creo que me entero de esto por mis amigos, pero a la vez creo que lo hacen
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Esse ¢ um fragmento bastante elucidativo sobre como a construcao
ficcional do livro, a escrita em primeira pessoa do didrio e os acontecimentos do
contexto sdcio-historico se mesclam. Ao escutar falar a respeito, ao descrever os
métodos de espionagem dos censores, assim como ao colocar o personagem do
seu romance nesse contexto, o personagem Marcelo Maggi insere-se no mesmo
periodo em que o autor do romance estava vivendo.

A medida que avangam cronologicamente as anotagdes sobre o romance,
no didrio, as referéncias ao processo de elaboragao e ao periodo da ditadura
militar vao ficando mais explicitas. E o que ocorre com a sua decisdo de colocar,
na ultima pagina da obra ficcional, a delimitacao espaco-temporal de “Buenos
Aires, 1976-1980” (PIGLIA, 2017b, p. 110). Em nota escrita em 05 de janeiro de
1980, ele aborda o tema: “Satisfeito com o capitulo que me deu um trabalho
infernal e que eu havia tentado escrever ha um ano. Capitulo II. Vai ser o censor.
Talvez dé para acrescentar mais uma carta para ampliar o panorama da
Argentina em 1976” (PIGLIA, 2017, p. 107b, trad. nossa)”. Mesmo a escolha do

titulo do livro apresenta uma relacao direta com o contexto politico do pais:

O romance vai se chamar Respiragdo artificial. Encontro a epigrafe para ele
num poema de Elliot que eu sei quase de memdria, desde os tempos em La
Plata: “tivemos a experiéncia, mas ndo o seu sentido...” etc. De que outro
modo poderia alguém sobreviver nestes tempos sombrios? (PIGLIA, 2017b,
p- 113, trad. nossa)?

saber para que la gente se sienta siempre amenazada. Entonces el censor controla la
correspondencia de Maggi pero también lee una serie de cartas elegidas al azar.

27 No original: “Satisfecho con el capitulo que me dio un trabajo infernal y que ya habia intentado
escribir hace un afio. Capitulo II. Sera el censor. Quiza se pueda agregar una carta mas para
ampliar el panorama de Argentina en 1976”.

28 No original: “La novela se va a llamar Respiracion artificial. Encuentro en un poema de Eliot
que me sé casi de memdria, desde los tiempos en La Plata, el epigrafe para la novela. ‘tuvimos la
experiencia pero no su sentido..., etc. De qué otro modo podria alguien sobrevivir en estos
tiempos sombrios?”.
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Em Respiracion artificial, Piglia constroi uma narrativa em que abarca, de
forma alegdrica, a situagao politica do pais, através das correspondéncias que
Emilio Renzi mantém com Marcelo Maggi ou, entao, nas referéncias literarias que
surgem na segunda parte do livro, na conversa entre Renzi e Tardewski.
“Respiracion artificial nao é senao um romance sobre os limites do narrar. Ou seja,
o nao dito nao seria ai uma mera contingéncia tatica, mas, sim, estaria embutido
na narrativa como seu centro organizador, seu aleph, sua condi¢ao de
possibilidade” (AVELAR, 2000, trad. nossa)>.

Ja em Los diarios de Emilio Renzi, a condi¢ao politica é expressa sem
alegorias, mas através de “uma mina de observagoes sobre as condutas, os afetos,
as obsessoes de quem escreve” (ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 10, trad. nossa)>.
Se “Respiracion artificial cifra, na alegoria historica, o presente de uma sociedade
submersa no terror e na morte, sem apelar, em momento algum, a um
testemunho direto do horror” (OLMOS, 2010), os diarios testemunham o
cotidiano de viver sob uma condicdo implicita e permanente desse horror. Ao se
complementarem, uma obra coloca-se em perspectiva sobre a outra, nesse jogo

de espelhamentos entre o real e a fic¢ao, entre o didrio e o romance.

CONSIDERACOES FINAIS

No terceiro e ultimo volume, Piglia-Renzi pergunta-se: “poderei fazer
algum dia, destes cadernos negros, um laboratério da minha propria vida?

Rastros, encontros, experiéncias, ficgoes breves” (PIGLIA, 2017b, p. 79, trad.

2 No original: “Respiracién artificial no es sino una novela acerca de los limites del narrar. Es
decir, lo no dicho no seria ahi una mera contingencia tactica, sino que estaria embutido en el relato
como su centro organizador, su aleph, su condicion de posibilidad”.

%  No original: “una mina de observaciones sobre las conductas, los afectos, las obsesiones del
que escribe”.
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nossa)*. Em outro fragmento, comenta: “o eu da narragao nao é mais o sujeito
unitdrio da biografia, e sim o experimentador ocasional” (PIGLIA, 2019, p. 166).

Los diarios de Emilio Renzi poderiam ser uma sintese dessas duas
colocagdes. Emilio Renzi é uma dobra de Ricardo Piglia; é um caminho para
construir experimentos, rastros, conceber a si proprio como outro. Sobretudo em
notas que evidenciam um cunho metadiscursivo, Piglia-Renzi nao procura
exatamente uma unidade do ex, mas uma forma de pensar o eu em perspectiva.
Esse eu emerge das jungOes entre autor-narrador-personagem, transita por
caminhos que vao desde a intengao de estabelecer relagdes com o contexto sdcio-
histérico em que se insere; um eu intertextual, que se descobre através da citagao
de fragmentos de outros autores; um eu construido por rememoragdes que o
confrontam no transcurso do tempo; um eu que vive o instante, descreve o seu
presente de forma fragmentaria e coloca o didrio como uma escrita a deriva,
diante da imprevisibilidade do dia seguinte.

Ao longo deste artigo, buscamos mostrar como as motivagoes de Piglia-
Renzi, para iniciar a escrita de um didrio, estiveram muito relacionadas, nao so a
uma forma de lidar com o contexto em que se encontrava, mas também com a
intencao de construir uma carreira literaria. Ao colocar o diario como um
interlocutor, Piglia-Renzi também procurou conceber essa escrita cotidiana como
parte do seu projeto literario. A busca por um estilo, por um tom, por um
narrador também revela a inten¢do de fazer uma jungao entre uma pratica e uma
obra literaria. Os trés volumes mostram como nao lhe bastava empregar um
sentido confessional ao didrio, era necessario entender o didrio como um campo
de experimentagdes.

Também procuramos evidenciar a importancia do diario como

testemunho e a forma como as notas proporcionam um entendimento sobre as

3 No original: “Podré hacer alguna vez, de estos cuadernos “negros”, un laboratorio de mi
propia vida? Rastros, citas, experiencias, ficciones breves”.
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rela¢des intrinsecas entre o publico e o privado. Ler os relatos de Piglia-Renzi
possibilita-nos entender como o periodo relacionado a ditadura militar
argentina, nao s6 condicionou o proprio conteudo que compde o ultimo volume
de Los diarios de Emilio Renzi, como também acabou por se tornar um fator
importante para entender o imaginario que permeia a elaboragao de Respiracion
artificial. Ao refletir sobre a criacdo do romance e, a0 mesmo tempo, lidar com a
condi¢do de viver num regime de excegdo, o eu se coloca em perspectiva para

pensar a sua condigao historica, através da jungao entre o real e a ficgao.
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