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Resumo: Este artigo pretende analisar fragmentos dos três volumes de Los diarios de Emílio Renzi 
(PIGLIA, 2015-2017), nos quais se procure evidenciar uma intenção metadiscursiva que coloque 
em perspectiva a elaboração do eu. A partir de uma reflexão sobre por que e para quem o autor 
procura escrever um diário, sobre as implicações que isso gera na construção discursiva do eu e 
sobre a relação que essa escrita estabelece com o contexto sócio-histórico, buscaremos entender 
de que forma Ricardo Piglia constrói a sua própria concepção de diário. Para realizar este estudo, 
o artigo terá como referências teóricas autores que analisam a questão do diário como forma 
(Simonet-Tenant, 2004; Blanchot, 2005; Lejeune, 2015; Giordano, 2017) e que analisam a obra do 
escritor argentino (Avelar, 2000; Orecchia Havas, 2019), entre outros. 
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Abstract: This article intends to analyze fragments of three volumes of Los diarios de Emílio 
Renzi (PIGLIA, 2015-2017), in which one search to show a metadiscursive intention that puts the 
elaboration of the self in perspective. Based on a reflection about why and for whom the author writes a 
diary, the implications that generates in the discursive construction of the self and the relationship this 
writing establishes with socio-historical context, we will search to understand how Ricardo Piglia builds 
his own diary conception. To carry out this study, the article will have as theoretical references authors 
who analyze the issue of the diary as a format (Simonet-Tenant, 2004; Blanchot, 2005; Lejeune, 2015; 
Giordano, 2017) and also the work of the argentine writer (Avelar, 2000; Orecchia Havas, 2019), among 
others. 
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INTRODUÇÃO  
 

Quando nos referimos a um diário íntimo, sobre o que estamos falando? 

Seria uma prática? Um gênero? É possível identificar a construção de uma obra 

específica como tal ou simplesmente fragmentos de uma intimidade demarcada 

por datas?  

Para começar a entender tais questões, é importante não deixar de 

assinalar o seu fator ontológico: o calendário. Como afirma Blanchot, “o diário 

íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da vida e capaz 

de todas as liberdades [...] deve respeitar o calendário. Esse é o pacto que ele 

assina” (BLANCHOT, 2005, p. 270). É nesse pacto que o autor condiciona a sua 

escrita, estabelecendo uma característica temporal que diferencia essa obra do 

caráter rememorativo da autobiografia enquanto gênero literário, por exemplo.     

Para entender melhor as particularidades do diário enquanto forma, 

vamos analisar aqui uma obra que entende o diário como “o laboratório da 

literatura, mas neste caso o escritor é posto à prova diante de si mesmo” (PIGLIA, 

2019, p. 254). Referimo-nos a Los diarios de Emilio Renzi, do argentino Ricardo 

Piglia. Publicados em três volumes – intitulados Años de formación (2015), Los años 

felices (2016) e Un dia en la vida (2017) –, Los diarios de Emilio Renzi abarcam o diário 

que Piglia escreveu ao longo de 25 anos, entre o período de 1957 e 1982. Além 
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desse recorte temporal, também é importante ressaltar as escolhas narrativas, 

enquanto diário publicado em forma de livro. 

 
Los diarios apresentam-se, portanto, como o resultado de um processo 
complexo em que se alternam pelo menos três estratégias: a seleção pontual 
de materiais preexistentes e sua reescrita, ou seja, um procedimento de 
compressão e correção combinadas; a supressão (possível) de amplas zonas de 
material, já que as anotações ordenadas por anos não chegam mais que até 
1982; e, por fim, o acréscimo de materiais diversos no momento de sua 
preparação em volume, uma atividade de expansão que visa, sobretudo, a 
enunciar com ênfase no presente. (ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 03, trad. 
nossa)3 

 

Basicamente, o volume Años de formación aborda o período de 1957 a 1967, 

em que Piglia saiu da sua terra natal para a cidade de Mar del Plata, assim como 

a sua etapa de estudante universitário em La Plata e a descoberta dos seus 

primeiros amores juvenis. Los años felices abarca o período de 1968 a 1975, numa 

etapa da sua vida em que consolida uma carreira literária como escritor, 

professor, crítico literário, e que contempla o cenário literário argentino desse 

período e a sua vida cotidiana entre as livrarias e os cafés de Buenos Aires. Em 

Un dia en la vida, volume que contém as notas escritas entre 1976 a 1982, Piglia 

aborda a condição de viver sob o regime de ditadura militar na Argentina, assim 

como a elaboração do seu primeiro romance, Respiración Artificial (1980).  

Tendo em conta a extensão dessa publicação, o objetivo do artigo é 

concentrar-se na análise de notas que revelem um sentido metadiscursivo do 

diário. Entendemos como metadiscursivo o ato de pensar o diário não somente 

como o meio para o autor registrar o seu cotidiano, mas também as anotações 

 
3  No original: “Los diarios se presentan por lo tanto como el resultado de un proceso complejo 
donde alternan al menos tres estrategias: la selección puntual de materiales preexistentes y su 
reescritura, es decir, un procedimiento de compresión y corrección combinadas; la supresión 
(posible) de amplias zonas de material, puesto que las anotaciones ordenadas por años no llegan 
más que hasta 1982; y por fin, el agregado de materiales diversos en el momento de su 
preparación en volumen, una actividad de expansión que apunta sobre todo a enunciar con acento 
puesto en el presente”. 
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que procuram colocar o eu em perspectiva, as quais praticam um exercício de 

metalinguagem sobre o exercício de escrever um diário. As notas de cunho 

metadiscursivo problematizam a relação autor-narrador-personagem4, que 

pensam o diário, não somente pela sua perspectiva confessional, mas pelas 

escolhas narrativas que ele assume (e descreve) ao longo da sua escrita.        

 Para realizarmos esta análise, o artigo será dividido em três partes:  

- colocar em perspectiva as motivações para iniciar um diário e as implicações 

que há nessa escolha;  

- analisar quem é o eu no diário, como ele se constitui nas escolhas narrativas e 

estilísticas e na sua relação com o tempo;  

- discutir a relação do autor com o contexto sócio-histórico: de que forma a 

ditadura militar colocou em perspectiva a relação entre o público e o privado.    

 

1        A MOTIVAÇÃO   

 

Uma tentativa de entendimento sobre o diário pode começar pelas suas 

motivações. Por que escrever um diário? Que justificativas empregam-se para 

uma escrita de si? Existe, na essência do diário, a necessidade de o autor refletir 

sobre determinadas circunstâncias relacionadas com o tempo e com o contexto 

sócio-histórico. É na escolha de quando começar um diário que se coloca em 

 
4   Quando nos referimos ao termo autor, trata-se da circunstância em que “o sujeito da 
enunciação remete a uma pessoa real, a um eu biográfico, testemunhando sua própria existência 
[...]. O nome próprio do autor, quem patenteia esta escrita, coincide com o personagem sobre o 
qual se escreve, dando conta de uma dobra de si próprio [...]. Em cada uma dessas formas de 
escritas do eu, supõe-se uma identidade entre autor, narrador e personagem do texto; o sujeito se 
desdobra nessas três figuras que marcham na direção da busca de si próprio” (DUHART, 2008, 
p. 56-57, trad. nossa). No original: “El sujeto de la enunciación remite a una persona real, a un yo 
biográfico, testimoniando su propia existencia […] El nombre propio del autor, que patenta esta 
escritura, coincide con el personaje del cual se escribe, dando cuenta de un doblez de sí mismo 
[…] En cada una de estas formas de escrituras del yo, se supone una identidad entre autor, 
narrador y personaje del texto; el sujeto se despliega en esas tres figuras que marchan en la 
dirección de la búsqueda del sí mismo”.  
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perspectiva a relação do autor com o seu entorno e as justificativas que irão 

percorrer, direta ou indiretamente, esse processo de escrita.  

 Em fragmento de 1962, Piglia reflete sobre essas escolhas iniciais: “não 

escrevia tudo no meu diário, não estava louco, não achava que cada coisa que eu 

vivia devesse ser registrada; antes me deixava levar pela intuição e anotava 

aquilo que suspeitava que não guardaria na memória, detalhes supérfluos (à 

primeira vista), dados incertos da minha vida” (PIGLIA, 2017a, p. 128). Ao 

registrar aquilo que suspeitava que não iria recordar, Piglia-Renzi evidencia uma 

preocupação em fazer do diário um instrumento de retenção da memória. 

Mesmo que sua escrita não estivesse preocupada em registrar tudo o que lhe 

acontecesse no cotidiano, o autor assume a intenção de elaborar um relato que 

procurasse reconstituir as suas vivências. Ao não negar a realidade, seus registros 

procuram entender a si próprio no fluxo contínuo do tempo e na tentativa de 

preservar momentos da sua vida. Por mais que Piglia-Renzi reflita, em outras 

notas, sobre quem é esse eu que percorre as narrativas dos três volumes, não se 

pode perder de vista a questão referencial de que o autor insere o diário na práxis 

da sua vida cotidiana.           

 Anos depois, em nota que pertence ao segundo volume, essa necessidade 

da escrita de um diário evidencia outra motivação. Piglia encontrou, no diário, a 

possibilidade de fazer literatura e de confrontar a posição que familiares e amigos 

expressavam, segundo a qual ele não teria futuro nessa área: 

 
A decisão estava tomada por impulso e meus amigos mais chegados (a 
Diana, a irmã da Helena, o Raul) insistiam em que eu não poderia dedicar 
minha vida à literatura, uma aposta muito arriscada. Durante um ou dois 
anos, meu pai e seus sequazes fizeram uma campanha para me convencer de 
que eu devia tomar decisões sensatas, e foi isso o que acabou por me acuar 
na defesa suicida de um futuro sobre o qual tinha ideias muito confusas. 
Recordar e ver essas cenas para entender minhas sucessivas vinganças (a 
literatura como vingança), e principalmente para entender por que escrevo 
este diário. Durante anos foi – e ainda é – o único lugar em que eu podia me 
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apoiar para me sustentar numa decisão delirante. Tudo ou nada deveria ser o 
título destes cadernos, se os publicasse. (PIGLIA, 2019, p. 71-72) 
 

Ao colocar o diário como parte do seu projeto literário, Piglia fez dos seus 

escritos uma busca pelo metadiscurso. Como afirma Simonet-Tenant, “uma parte 

significativa do metadiscurso é dedicada a uma reflexão sobre os papéis da 

escrita diária. ‘O que é este diário para mim aqui?’ Essa pergunta de André Gide 

é comum a todos os diaristas” (2004, p. 122, trad. nossa)5. A julgar pelos 

fragmentos aqui expostos, Piglia-Renzi apresenta três motivações que colocam o 

eu em perspectiva: escrever um diário como forma de lidar com a realidade; um 

desejo por registrar momentos vividos para não esquecer; por fim, a intenção de 

inserir o diário num projeto literário. Esses três pontos vão se entrecruzar ao 

longo dos três volumes.  

 Também é importante ter em conta não somente o quê, mas para quem se 

escreve um diário. Piglia-Renzi faz essa pergunta a si mesmo numa nota: “A 

suprema impostura está no próprio fato de escrever estes cadernos. Para quem 

escrevo? Não acho que seja para mim, mas também não gostaria que alguém os 

lesse” (PIGLIA, 2017a, p. 61). Nesse paradoxo – não ser uma escrita para ele, mas 

tampouco para os outros – se estabelece um questionamento sobre a posição do 

diário num estado limiar entre o público e o privado. 

Publicar o seu diário em forma de livro começou a ser um objetivo para 

Piglia-Renzi, pelo menos desde 1962, quando comentou sobre “a versão do meu 

diário que penso publicar” (PIGLIA, 2017a, p. 128). Ao colocar em questão essa 

relação entre o público e o privado nas suas notas, Piglia-Renzi assume uma 

intenção metadiscursiva. Em muitas anotações, ao longo dos três volumes, é 

possível identificar esse processo constante de reflexão sobre as motivações e 

 
5  No original: “Une part non négligeable du métadiscours est consacrée à une réflexion sur les 
rôles joués par l´écritue journalière. “À quoi me sert ici ce journal?” Cette question que se pose 
André Gide est commune à tous les diaristes”. 
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implicações que assume ao escrever um diário. É nesse questionamento sobre o 

para quê e o para quem, que Los diarios de Emilio Renzi são uma mescla entre o seu 

caráter metadiscursivo, a reflexão sobre o seu dia a dia e a forma como o contexto 

sócio-histórico determina as duas questões anteriores. 

 

2        O JOGO DE ESPELHAMENTOS 

 

 No artigo O diário: gênese de uma prática, Lejeune parte do ponto de que “o 

diário não é, em sua origem e essencialmente, uma obra: é uma prática, e sua 

finalidade é a vida do seu autor” (2015, p. 11). Para defender essa posição, ele 

entende que a finalidade de um diário tem propósitos distintos ao de uma obra:  

 
O objetivo primeiro do diário não é a produção de efeito sobre o leitor, mas 
o acúmulo de rastros e o acompanhamento da vida de seu autor. É da ordem 
do arquivo, não da obra. [...] Trata-se de uma criação apenas 
secundariamente, sendo, antes de tudo, uma prática, no que diz respeito à 
escritura, e uma conduta, no que concerne à vida. (LEJEUNE, 2015, p. 15) 

  

 A afirmação de Lejeune é importante para se entender o diário enquanto 

um processo de fluxo contínuo. De acordo com essa perspectiva, o diário está 

relacionado a três frentes: como uma forma de escrita que se insere na práxis da 

vida cotidiana do autor; a necessidade de que “escrevemos para salvar os dias, 

mas confiamos sua salvação à escrita, que altera o dia” (BLANCHOT, 2005, p. 

275); a produção de memória, na medida em que acumula registros que retém 

lembranças e atende à esfera do arquivo.  

 É importante ressaltar que, quando nos referimos a diários realizados por 

escritores, entender os limites entre prática e obra acaba sendo uma questão mais 

complexa. Como identificar um limite entre registrar o seu cotidiano e projetar, 

num diário, as suas aspirações literárias? A elaboração de um diário não poderia 

ser também um caderno de estudos para a elaboração de futuras obras ou, até 
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mesmo, fazerem parte dessas obras? De que maneira o autoconhecimento de si, 

como escritor, e o domínio sobre a linguagem literária também determinam a 

escrita de um diário? 

Problemáticas como essas fizeram Giordano elaborar o termo diário de 

escritor, para diários produzidos especificamente por escritores: 

 
Por diário de escritor entendo um caderno em que o registro do privado e do 
público aparece iluminado, de tanto em tanto, por uma reflexão sobre as 
condições e as (im)possibilidades do encontro entre notação e vida, uma 
reflexão que o diarista situa a partir de um ponto de vista literário. […] a 
prática do diário propõe aos escritores problemas específicos de técnica 
literária, ligados à consciência que eles adquiriram dos poderes e dos limites 
da linguagem quando ela tenta apresentar fragmentos de vida. 
(GIORDANO, 2017, p. 709, trad. nossa)6  

 

 Existe, nos diários de escritores, uma forma de lidar com a vida a partir 

das relações que estabelecem com a literatura. Pensar a si próprios como 

escritores é também assumir uma escolha sobre como inserir o exercício literário 

na vida cotidiana. Questões como pensar a relação entre autor e obra, a forma 

como se procura representar, nas notas, assim como o destino para esses escritos, 

acabam sendo temas constantes nesse tipo de diário. Quando são publicados em 

forma de livro, essas questões se problematizam ainda mais.   

 Com Piglia, esse estado limiar entre prática e obra já começa pela escolha 

do título. Los diarios de Emilio Renzi não se reduzem a ser somente os diários de 

Ricardo Piglia, mas se afirmam como uma junção entre o autor Ricardo Piglia e 

o narrador e personagem Emílio Renzi. Existe aqui uma implicação entre o eu e 

o ele, entre um autor empírico em relação à elaboração de um alter-ego: 

 

 
6   No original: “Por diario de escritor entiendo un cuaderno en el que el registro de lo privado y 
lo público aparece iluminado, de tanto en tanto, por una reflexión sobre las condiciones y las 
(im)posibilidades del encuentro entre notación y vida, una reflexión que el diarista sitúa desde 
un punto de vista literario. […] la práctica del diario les plantea a los escritores problemas 
específicos de técnica literaria, ligados a la conciencia que han adquirido de los poderes y los 
límites del lenguaje cuando intenta presentar fragmentos de vida”. 
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A autoria que Ricardo Piglia, autor igual, cede ou concede a Emilio Renzi, 
essa decisão de incrustar um ele em plena escrita do eu, não faz dos diários 
um romance (segundo o conhecido convite de leitura que propunha Roland 
Barthes) nem os converte em uma ficção (porque não por isso deixamos de 
lê-los no registro das verdades pessoais), mas os aproxima, em todo o caso, 
de um regime de construção e de validação estética do qual Piglia 
evidentemente não quis declinar. (KOHAN, 2017, p. 263, trad. nossa)7 

 

 Estamos analisando aqui um autor que “reescreve, corrige-se, introduz 

mudanças mínimas ou fundamentais, recontextualiza, edita uma e outra vez os 

textos, entregando-se a uma incessante tarefa de releitura da sua própria obra” 

(ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 03, trad. nossa)8. Emilio Renzi remete-nos ao 

narrador e personagem de Respiración artificial (1980), primeiro romance de 

Piglia; também é um nome que já apareceu no conto ficcional La invasión, do livro 

que leva o mesmo nome, lançado em 1967, assim como também já foi utilizado 

para assinar alguns dos artigos ensaísticos escritos por Piglia. Essa questão 

amplia-se ainda ao âmbito biográfico do autor, na medida em que o seu nome é 

Ricardo Emílio Piglia Renzi. Ao não assinar o seu nome completo nos seus livros, 

Piglia constrói um jogo de espelhamentos com a construção de um alter-ego que 

produz um distanciamento à premissa de um eu orgânico:   

 
Renzi habita a linha complexa que circula entre a autobiografia imaginária, 
a biografia fictícia e a memória autobiográfica. Por meio de sua figura 
tomada de empréstimo como uma máscara, escrutando seus reflexos 
narcisistas, Piglia interroga-se sobre si mesmo com constante distância 
irônica, converte-a em uma ponte para se distanciar de suas próprias 

 
7  No original: “La autoría que Ricardo Piglia, autor igual, le cede o le concede a Emilio Renzi, 
esa decisión de incrustar un él en plena escritura del yo, no hace de los diarios una novela (según 
la conocida invitación de lectura que propusiera Roland Barthes) ni los convierte en una ficción 
(porque no por eso dejamos de leerlos en el registro de las verdades personales); pero sí los 
aproxima, en todo caso, a un régimen de construcción y de validación estética que Piglia 
evidentemente no ha querido declinar”. 
8  No original: “Reescribe, se corrige, introduce cambios mínimos o fundamentales, 
recontextualiza, edita una y otra vez los textos, entregándose a una incesante tarea de relectura de 
su propia obra”. 
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opiniões e valorações ou para confirmá-las colocando-as na boca de outro. 
(ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 11, trad. nossa)9  

 

 Deparamo-nos, aqui, com a perspectiva de que “o diário então se tornou 

uma mistura inextricável de realidade e ficção” (SIMONET-TENANT, 2004, p. 

126, trad. nossa)10. O eu insere-se numa narrativa, como um ser que descreve, não 

só as suas vivências cotidianas, mas também evidencia a sua própria 

subjetividade. Piglia-Renzi afirma que “a vida não deve ser vista como uma 

continuidade orgânica, mas como uma collage de emoções contraditórias, que não 

obedecem de jeito nenhum à lógica de causa e efeito”11 (PIGLIA, 2017b, p. 11, 

trad. nossa). Ao estabelecer a dobra a partir de Emilio Renzi, não cabe aqui 

identificar o quanto existe de real ou de ficção nos relatos, mas como o eu se 

desloca do autor empírico para se constituir como narrador e personagem de 

uma construção literária. Estabelece-se, então, um exercício de perspectiva: “O 

eu contado é muito diferente do indivíduo real, se é que podemos dizer isso (pois 

o que é real neste jogo, a dobra de máscaras?). O diarista, então, cria para si 

duplamente um personagem: enquanto escritor e enquanto matéria de sua 

escrita” (DIDIER, 1991, p. 117, trad. nossa)12.  

 Em Renzi, Piglia assume uma persona que o libera de um sentido estrito do 

real, para assim entender o eu por meio das junções entre real e ficção, entre o 

confessional e o metadiscursivo. No início do segundo volume, isso fica claro 

quando o narrador afirma que “falar em escritas do Eu é uma ingenuidade, pois 

 
9  No original: “Renzi habita la línea compleja que circula entre la autobiografía imaginaria, la 
biografía ficticia y la memoria autobiográfica. A través de su figura tomada en préstamo como 
una máscara, escrutando sus reflejos narcisistas, Piglia se interroga sobre sí mismo con constante 
distancia irónica, la convierte en un puente para apartarse de sus propias opiniones y 
valoraciones o para confirmarlas poniéndolas en boca de otro”. 
10   No original: “Le journal est alors dévenu mixte inextricable de réalité et de fiction”. 
11  No original:“La vida no debe ser vista como una continuidad orgánica, sino como un collage de 
emociones contradictorias, que de ningún modo obedecen a la lógica de causa y efecto”. 
12  No original: “Le moi raconté est tout aussi différent de l´individu “réel”, si l´on peut dire (car 
quel est le réel dans tout ce jeu de masques?). Le diariste se crée donc doublement un personnage: 
en tant qu´écrivain, et en tant que matière de son écriture”. 
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não existe o eu a que essa escrita – ou qualquer outra – possa se referir, dizia 

rindo. O Eu é uma figura oca, o sentido deve ser buscado em outro lugar” 

(PIGLIA, 2019, p. 08). A partir de Piglia-Renzi, constrói-se uma opacidade que 

não se restringe em revelar sua intimidade, mas que estabelece uma perspectiva 

sobre essa intimidade. Mais do que um Narciso que se olha no reflexo do lago, 

existe aqui um jogo de espelhamentos. “O único jeito de salvar estes cadernos é 

acreditar na superfície pura da prosa: não tentar registrar minha vida, mas criar 

um espaço homólogo que lhe sirva de espelho” (PIGLIA, 2019, p. 242).  

            Piglia encontra, no diário, uma prática constante de aproximações e 

distanciamentos de si, uma busca por “observar minha própria vida a distância. 

Tudo consiste em valorizar os instantes puros nos momentos em que nossa vida 

já não faz sentido. Trata-se de pensar em perspectiva, que é o consolo de quem não 

tem nada a perder” (PIGLIA, 2017a, p. 264). 

Essa escolha por pensar o eu em perspectiva tem origem na própria 

literatura. Ao longo dos três volumes, as notas revelam que Piglia-Renzi foi um 

leitor constante dos diários publicados de outros autores, como André Gide, 

Virginia Wolf, Franz Kafka, Leon Tolstoi, Stendhal, Cesare Pavese. Como um 

ponto em comum nesses autores, está a busca por evidenciar metadiscursos que 

constituem as narrativas do eu. Inclusive algumas dessas passagens são citadas 

ao longo dos três volumes, como é o caso de Pavese – “Não é que ao escrever 

expressemos algo. Construímos outra realidade com palavras” (PIGLIA, 2019, p. 

35) – e de Jorge Luis Borges – “A literatura não é um espelho do mundo, é algo 

mais, agregado ao mundo” (PIGLIA, 2019, p. 35).   

 Em meio a esse entendimento, a questão do estilo, do tom, de como narrar 

as vivências que perpassavam o seu dia a dia é um tema que lhe causou 

desconforto ao longo de muitas das suas anotações. Logo no início do primeiro 

volume, ele afirma: “Muita dificuldade para encontrar a forma de contar o que 

estou vivendo. A única coisa que me faz continuar anotando os dias nestes 



 
 

 

 

535   Nº 70, JAN-JUN|2021, Salvador: pp. 524-550                                                                    
 

cadernos é a tentativa de encontrar um sentido que rompa a opacidade das horas 

sem vestígios” (PIGLIA, 2017a, p. 88). Anos depois, em 1970, o mesmo tema 

segue presente na seguinte nota: “Continuo em busca de uma estrutura para o 

diário para publicá-lo. O material será real, mas a forma de apresentação deve ter 

um tom que permita sua leitura como um relato autônomo, ou seja, com leis 

próprias” (PIGLIA, 2019, p. 229). Ocorre algo semelhante em nota de cinco anos 

depois: “como fazer para melhorar o estilo deste diário? Talvez tenha chegado a 

hora de passar à máquina os dezessete anos destes cadernos para aí encontrar os 

núcleos e os tons” (PIGLIA, 2019, p. 432).  

 Forma, estrutura, estilo. Mais que um diário, Piglia-Renzi fala de 

literatura. Nesses fragmentos, a busca por dar um estilo e uma estrutura ao diário 

também está relacionada ao desejo de fazer do seu diário uma obra literária. A 

sua inquietação depara-se justamente com o desejo de construir um relato 

autônomo, ou seja, como uma forma de pensar em perspectiva.  

 Entretanto, como manter essa intenção quando essa escrita se dilui na 

práxis da vida cotidiana do seu autor? Como definir um estilo diante de uma 

forma literária fragmentária, que não estabelece uma construção uniforme, como 

ocorre com as autobiografias? Ao ser uma escrita à deriva, condicionada às 

circunstâncias que vão sendo vividas pelo seu autor no transcurso do tempo, 

definir um estilo, ou um tom, está diretamente relacionado à circunstância do 

momento, que necessariamente não será o mesmo do dia seguinte. 

 Diante dessa busca por definir um estilo, Piglia-Renzi faz o exercício 

constante de reler seus diários mais antigos. São muitas as anotações em que ele 

se propõe a reler notas escritas anos antes, o que faz com que se confronte com 

um outro eu que já não é mais aquele que escreveu: 

 
Leio o que escrevi nestes cadernos, desordem dos sentimentos. Procuro uma 
poética pessoal que aqui não se vê (ainda). Um diário registra os fatos à 
medida que acontecem. Não os recorda, apenas os registra no presente. 
Quando leio o que escrevi no passado encontro blocos de experiência, e só a 
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leitura permite reconstruir uma história que se desloca ao longo do tempo. 
O que acontece é entendido mais tarde. Não se deve narrar o presente como 
se já fosse passado. (PIGLIA, 2017a, p. 99-100) 

 

Nesse fragmento, a busca por uma poética pessoal está diretamente ligada 

a uma relação com o tempo presente (“um diário registra os fatos enquanto 

acontecem”), com o passado (“a leitura permite reconstruir uma história”) e com 

o futuro (“o que ocorre se entende depois”). Ainda que fincada no momento 

presente, a escrita de um diário desloca-se continuamente em projeções sobre 

passado e futuro; está muito relacionada à ação de preservar uma recordação 

para ser lida num período posterior, recordação essa que acaba sendo 

ressignificada, de acordo com o contexto em que ocorre esse reencontro.  

 É nesse sentido que os três volumes de Los diarios de Emílio Renzi mostram 

o encontro e o reencontro de um Piglia-Renzi que procurava um estilo, uma 

poética ao longo das notas que escreveu entre 1957 a 1982, e um outro Piglia-

Renzi, relacionado ao contexto de publicação dos volumes, entre 2015-2017. Os 

textos escritos por Piglia-Renzi, na atualidade (anos 2000) – que introduzem 

alguns dos capítulos que contêm as notas de 1957 a 1982 –, mostram um 

distanciamento temporal e uma perspectiva histórica que não existia quando ele 

escreveu essas notas. Com a passagem do tempo, os textos recentes de Piglia-

Renzi evidenciam uma consciência estilística que não estava ainda muito clara 

nas notas escritas décadas atrás, ainda que ele já tivesse a intenção de publicar os 

seus diários em forma de livro.  

 Afirma-se, assim, uma das principais funções do diário: estabelecer uma 

relação de perspectiva entre passado, presente e futuro. As notas demarcadas 

pelo calendário constroem uma espessura sobre o tempo, através das diferentes 

camadas que constituem o eu nos três volumes. “Uma das características mais 

notáveis de um diário é que ele é escrito para ser lido no futuro. Isso por si só 
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deveria servir para definir a sua técnica. O que significará para mim, daqui a dez 

anos, ler algo do dia de hoje?” (PIGLIA, 2017b, p. 40, trad. nossa)13.  

 Os questionamentos das notas evidenciam a intenção do autor em 

publicar os seus cadernos, de operar um deslocamento da esfera privada para a 

esfera pública. Nessa escolha, ao conceber o seu diário como uma obra literária, 

a busca por um estilo acaba se sobrepondo à perspectiva mais básica do diário, 

que é entender o exercício da escrita na práxis da sua vida cotidiana.  

 Retomamos aqui a afirmação de Blanchot de que “o interesse do diário é 

sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua lei” (BLANCHOT, 2005, p. 273). Ao 

estar condicionado pelo calendário, o diário é uma escrita aberta, inacabada. 

Retomamos aqui também Lejeune, quando ele afirma que “o problema do diário 

está no fato de não ser somente uma produção de texto, mas uma produção de 

vida” (LEJEUNE, 2015, p. 15). Ao projetar o seu diário como obra literária, a 

relação entre prática e obra se tensiona continuamente nos diários de Piglia-

Renzi. Através dessa perspectiva, é possível identificar, tanto as armadilhas, 

como os méritos desses três volumes: 

 
E se o melhor que escrevi, e se o melhor que escreverei na minha vida, forem 
estas notas, estes fragmentos, em que registro que nunca consigo escrever 
como gostaria? Admirável paradoxo, enfurecido por não poder escrever o 
que quer, um homem se dedica a registrar num caderno a história da sua 
vida, sempre contra si mesmo, e se sustenta dos seus cadernos, observa-se e 
vai fracassando sem saber que nesses cadernos está escrevendo a melhor 
literatura do seu tempo. Morre desconhecido, anônimo, sem que ninguém 
queira ou possa (mesmo que reconheça seu valor) ousar editá-lo. Cadernos 
em que um desconhecido fala da sua vida, relata dia após dia sua frustração, 
escreve o testemunho mais profundo da sua época, da fatalidade do fracasso. 
(PIGLIA, 2019, p. 77) 

 

 
13  No original: “Una de las características más notables de un diario es que está escrito para ser 
leído en el futuro. Eso tendría que servir para definir su técnica. Qué me significará leer, dentro 
de diez años, lo del dia de hoy?”. 
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 Piglia-Renzi chegou, inclusive, a planejar determinados enfoques que a 

narrativa deveria assumir, ao longo das notas que viria a escrever no seu diário. 

Nas primeiras anotações, sua premissa esteve muito centrada em se conceber 

como um personagem imerso numa vida literária. “Tentar três registros nestes 

cadernos. Irônico, com os fatos narrados sem elaboração, diretamente. 

Introspecção, quer dizer, ver a si mesmo como se um fosse outro que está no 

passado daquele que se observa. Conceitual, para alguns pensamentos ainda não 

pensados” (PIGLIA, 2019, p. 124).   

 Foi a partir do final do primeiro volume e ao longo do segundo, que se 

percebe um caminho mais claro sobre essa questão. O narrador e o estilo 

deveriam emergir da falta de planejamentos, no entendimento de que o eu do 

diário constrói-se no fluxo do tempo, e não em escolhas narrativas ou estilísticas 

pré-determinadas. Tornou-se mais evidente que sua busca por um tom ou um 

estilo, deveria vir da espontaneidade, do improviso:    

 
Penso que o melhor que escrevi nestes cadernos resultou da espontaneidade 
e da improvisação (no sentido musical), nunca sei sobre o que vou escrever, 
e às vezes essa incerteza se transforma em estilo. Defendo o escritor perplexo 
que busca entender um mundo hostil. E, a partir de uma intuição, me deixar 
levar pelo palpite (bela palavra que remete a palpitação e também a imaginar 
o que virá). (PIGLIA, 2019, p. 67)  

 

 Ao aceitar um estilo mais aberto e menos uniforme, Piglia-Renzi encontra 

um fator determinante para a poética do seu diário. Com notas constituídas como 

“pequenos rastros, situações isoladas, nada espetaculares” (PIGLIA, 2019, p. 174), 

a escrita diarística distancia-se do sentido mais homogêneo da rememoração que 

constitui a autobiografia. A ordem do diário está intimamente ligada à ideia da 

escrita como processo. “O diário é um texto fragmentário, no qual cada anotação 
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permanece aberta sobre as outras, nunca se fecha sobre sua própria significação” 

(BRAUD, 2006, p. 181, trad. nossa)14.  

 Ao entender essa particularidade, a preocupação de Piglia-Renzi não 

passa mais pelo estilo ou pela construção mais nítida de um narrador, mas por 

captar a fluidez das suas vivências cotidianas: 

 
Tenho dificuldades – é evidente – para encontrar o tom destes cadernos, mas 
é justamente isso o que mais me agrada neles: a prosa é espontânea e rápida, 
portanto muito cambiante, não há uma retórica comum. O melhor é a 
continuidade, a persistência, que são o grande desafio da narração. Aparece 
também um traço que está em tudo aquilo que faço: não me concentro num 
ponto, antes me disperso e me deixo levar pelo impulso do que estou 
escrevendo. A extensão se dá em mim por acumulação, não por dar tempo à 
escrita e desenvolver um tema a fundo, os motivos reaparecem, mas não se 
desenvolvem. Tudo o que consegui fazer eu o fiz no instante puro, sem 
futuro, o futuro sempre foi uma ameaça para mim. (PIGLIA, 2019, p. 163-
164) 

  

 É nesse sentido que os três volumes de Los diarios de Emilio Renzi 

conduzem-nos a diferentes perspectivas do eu: um eu empírico, que assina o livro 

como Ricardo Piglia, e um narrador e personagem que se concebe como Emilio 

Renzi, construindo-se uma relação de complementaridade entre essas duas 

partes e, ao mesmo tempo, de distanciamento para se pensar em perspectiva. Um 

eu concebido pelo fluxo contínuo da vida do seu autor, pela práxis da vida 

cotidiana que o faz ir descobrindo um estilo. Um eu que rememora sobre essas 

notas, seja por meio de anotações que o mostram relendo o que escreveu 

anteriormente, seja por meio de textos que escreveu na atualidade. Um eu que 

projeta sobre o futuro um melhor entendimento sobre si próprio através da 

construção de uma perspectiva histórica. 

 

 

 
14  No original: “Le journal est un texte fragmentaire où chaque note demeure ouverte sur les 
autres, n´est jamais close sur sa propre signification”.  
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3         O EU ENTRE O DIÁRIO E O ROMANCE    

 

 No romance Respiración artificial (1980), uma pergunta é reiterada: “Como 

narrar os fatos reais?” (PIGLIA, 2000, p. 14, 135-136, trad. nossa)15. Na primeira 

parte do livro, ela surge através da correspondência que o professor de história 

Marcelo Maggi troca com seu sobrinho Emilio Renzi. Na segunda parte do livro, 

a pergunta é verbalizada como parte de uma conversa entre os personagens 

Renzi e Vladimir Tardewski, sobre questões relacionadas à literatura e à história.  

 Essa reiteração nos possibilita pensar uma tendência nesse romance de 

Ricardo Piglia. “Neste jogo infinito de deciframentos, o de Emilio Renzi toma a 

forma de um dilema: como narrar o presente? como narrar a busca de Marcelo 

Maggi? Qual é a linguagem que narra a relação da Argentina com sua(s) 

história(s)?” (AVELAR, 2000, trad. nossa)16. Mais do que os fatos em si, essa 

pergunta concentra uma problemática sobre a experiência e o ato de narrar. 

Como se colocar diante do real, dos fatos? Como narrá-los? “A narração da 

experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do sujeito na cena 

do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência 

sem narração” (SARLO, 2005, p. 29, trad. nossa)17.  

 Se trouxermos essas questões de Respiración artificial para o terceiro 

volume de Los diarios de Emilio Renzi, é possível identificar a vigência desse 

questionamento e um jogo de espelhamentos que é construído entre romance e 

diário, entre imaginário e real. Como narrar os fatos reais que constituem a 

Argentina nos anos setenta? Como lidar com a literatura em tempos de censura, 

 
15  No original: “¿Cómo narrar los hechos reales?”. 
16  No original: “En este juego infinito de desciframientos, el de Emilio Renzi toma la forma de 
un dilema: ¿cómo narrar el presente? ¿cómo narrar la búsqueda de Marcelo Maggi? ¿cuál es el 
lenguaje que narra la relación de la Argentina con su(s) historia(s)?”. 
17  No original: “La narración de la experiencia está unida al cuerpo y a la voz, a una presencia 
real del sujeto en la escena del pasado. No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay 
experiencia sin narración”. 
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desaparecimentos de pessoas e exílios? Estamos falando aqui do período de 1976 

a 1982, quando ocorreu, na Argentina, uma ditadura militar que resultou em 

aproximadamente 30 mil mortes, que manteve centros de detenção clandestinos 

onde se torturavam pessoas e onde elas desapareciam. Foi também uma época 

de muitos exílios forçados e de pessoas ameaçadas de morte.  

 Logo na introdução desse último volume, em texto que escreveu durante 

a elaboração de Un dia en la vida (2017), Piglia-Renzi comenta que as notas escritas 

entre 1976 a 1982 são um testemunho de “o que vivemos nesses tempos obscuros, 

meus cadernos são um alucinado e sereno registro da experiência de vida em 

estado de exceção”18 (PIGLIA, 2017b, p. 14, trad. nossa). Ao ser uma testemunha, 

Piglia-Renzi implica, não somente a si próprio, num contexto sócio-histórico, mas 

também esse contexto o determina enquanto indivíduo. Escrever um romance e 

persistir com a escrita de um diário afirmaram um posicionamento de Piglia, 

num período em que “o mundo se dividia claramente em amigo e inimigo e, 

diante de uma ditadura, é preciso manter a convicção de que a separação é 

categórica” (SARLO, 2005, p. 23, trad. nossa)19.  

 Ao longo das primeiras notas sobre esse período, é possível identificar seu 

estado de assombro. Por mais que as anotações contidas nos volumes anteriores 

expusessem acontecimentos que foram determinantes para o contexto sócio-

histórico do país, Piglia-Renzi conseguia – até então – manter um certo 

distanciamento desses fatos. A partir de 1976, contudo, suas notas revelam que 

os acontecimentos políticos decorrentes no período pré-ditadura e ditadura 

militar começaram a determinar significativamente sua esfera privada:  

 
Estranha angústia. Pela primeira vez vivo historicamente. Medos que vão 
além dos vaivéns da alma. Detenções, invasões. Basta um pouco de música 

 
18  No original: “Lo que hemos vivido en esos tiempos oscuros, mis cuadernos son un registro 
alucinado y sereno de la experiencia de vida en estado de excepción”.   
19  No original: “El mundo se dividía claramente en amigo y enemigo y, bajo una dictadura, es 
preciso mantener 1a convicción de que la separación es tajante”. 
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na casa da frente para que eu chegue à janela e veja por onde posso escapar. 
[...] medos diversos, efeitos de uma realidade que se agrava e se complica. 
Notícias confusas. Nostalgia dos tempos em que podia escrever tranquilo, 
sem temer a história (um pesadelo do qual trato de acordar, como dizia 
Stephen Dedalus). (PIGLIA, 2017b, p. 24-25, trad. nossa)20  

   

 Do segundo para o terceiro volume, existe um deslocamento no enfoque 

narrativo do diário. Em Los años felices, Piglia-Renzi registra o seu crescimento 

profissional, a sua consolidação como escritor, o lançamento e a repercussão do 

livro de contos Jaulário (1967). É também o período da sua consolidação como 

professor universitário, sendo requisitado para realizar cursos e colaborar com 

artigos para revistas literárias. Mesmo apontando algumas dificuldades 

financeiras ou certas crises de relacionamento, as notas vão revelando um 

período muito profícuo na sua carreira. Suas anotações evidenciam um autor em 

sintonia com o seu tempo e com o meio literário pelo qual transita.  

 Já no terceiro volume, a cada nota é possível identificar como Piglia-Renzi 

vai se confinando cada vez mais em casa, temeroso pelas circunstâncias políticas 

do país. Também se encontra em estado de crise constante, porque há obras 

literárias que não consegue finalizar, porque não pode contar mais com a 

presença de amigos que se exilaram, porque há estado de alerta na capital. Num 

determinado momento, chega a situações mais extremas, como mudar de 

domicílio ao acreditar que estava sendo perseguido, ou até mesmo pensar em 

suicídio. Esse estado de tensão contínua acaba condicionando a esfera íntima do 

autor, na medida em que Piglia-Renzi decidiu não se exilar por causa da sua 

namorada, Iris Marrapodi, que necessitava permanecer na Argentina: 

 

 
20   No original: “Extraña angustia. Por primera vez vivo históricamente. temores que van más 
allá de los vaivenes del alma. Detenciones, allanamientos. Basta un poco de música en la casa de 
enfrente para que me asome a la ventana y vea por dónde puedo escapar. […] temores diversos, 
efectos de una realidad que se agrava y se complica. Noticias confusas. Nostalgia de los tiempos 
en los que podía escribir tranquilo sin temer a la historia (una pesadilla de la que trato de 
despertar, como decía Stephen Dedalus)”. 
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Teria que escrever nestes cadernos numa linguagem cifrada, como tantos 
fizeram? Minha decisão é, na realidade, muito pessimista: se estou em 
perigo, se vierem me buscar, não será pelo que eu escrevo ou pelos livros 
que tenho na minha biblioteca, mas sim porque terei sido apontado por 
alguém que, em condições infernais, dá um nome; também pode ocorrer de 
o meu telefone estar em alguma agenda de um dos meus amigos que perdi 
de vista depois do golpe. Como não pensamos em nos exilar, vivemos 
sempre em condições instáveis. (PIGLIA, 2017b, p. 64, trad. nossa)21 

 

 Fragmentos como esse evidenciam dois pontos: o autor acentua o sentido 

confidencial que deposita no diário e, ao mesmo tempo, lida com a incerteza 

sobre como seguir com o seu diário. Na segunda parte, Piglia-Renzi parece se 

convencer de que não será por causa do seu diário ou da sua obra que poderá ser 

pego, mas a instabilidade do contexto coloca em questão o papel do diário 

naquela circunstância. Tempos depois, ele retoma a questão do diário, sob esse 

viés, e a linha tênue entre o público e o privado: “escrevo cada vez menos nestes 

cadernos porque – paradoxalmente – temo que os leiam” (PIGLIA, 2017b, p. 142, 

trad. nossa)22.  

 Quando Piglia-Renzi comenta o sentido paradoxal dessa situação, isso nos 

remete ao desejo que expressara, desde cedo, em publicar o seu diário em forma 

de livro. Ao longo dos três volumes, é possível perceber que foi um objetivo 

constante transcrever os manuscritos através da máquina de escrever. Se, antes e 

após a ditadura, o desejo de tornar público o seu diário não era um problema, 

durante o período de exceção, esse tema ganha uma inflexão.  

 A ditadura militar seguiu até 1982, e Piglia somente revisou e publicou 

esses três volumes a partir de 2015, mas é em meio ao tensionamento entre essas 

 
21   No original: “Tendría que escribir, como tantos lo han hecho, en estos cuadernos en un 
lenguaje cifrado? Mi decisión es en realidad muy pesimista: si estoy en peligro, si vienen a 
buscarme, no será por lo que escribo o por los libros que tengo en mi biblioteca, sino que habré 
sido señalado por alguien que en condiciones infernales da un nombre; también puede pasar que 
mi teléfono esté en alguna agenda de uno de mis amigos a los que he perdido de vista después 
del golpe. Como no pensamos exiliarnos, vivimos en condiciones siempre inestables.  
22  No original: “Escribo cada vez menos en estos cuadernos porque – paradójicamente – temo 
que los lean”. 
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duas questões (o público e o privado, a ditadura e o indivíduo) que emerge 

Respiración artificial. Configurado pelo registro do seu cotidiano e das suas 

impressões sobre viver num regime de exceção, o terceiro volume é marcado 

também como um caderno de anotações sobre a elaboração do romance. É 

possível acompanhar, não somente como Piglia vai dando forma ao personagem 

Marcelo Maggi – as cartas que conduzem a narrativa da obra, o contexto em que 

o personagem se insere e o que faz –, mas como o seu diário se constrói a partir 

da elaboração dessa obra ficcional.  

É sintomático perceber que o primeiro registro sobre o seu futuro romance, 

no terceiro volume, aparece após uma anotação sobre a iminência do golpe 

militar – “Sábado, 13. Encontro-me com Andrés no Ramos. Não haverá golpe, 

segundo ele (está enganado)” (PIGLIA, 2017b, p. 22, trad. nossa)23 –, e um pouco 

antes do anúncio do golpe – “Quinta-feira, dia 25. Ontem, o golpe. Fiquei lendo, 

nessa noite, até a madrugada e vi da janela como os militares bloqueavam o 

trânsito, escutei vozes de comando” (PIGLIA, 2017b, p. 23, trad. nossa)24. Na nota 

que escreveu no dia 19 de março de 1976, ele afirma: 

 
Romance. Escrevo a história de alguém (Maggi) que escreve sobre a vida de 
outros (Enrique Osório). Se houvesse motivação, abriria um relato estranho 
com tons e anedotas intermináveis ao estilo de As mil e uma noites. O outro 
pode talvez estar preso ou louco. Por outro lado, o escritor é obrigado a 
decifrar os papéis (cartas, diário) que o outro deixou. Mas, como é que acaba 
um romance assim? Intriga policial, investigações. Os papéis de Osório 
chegam até Maggi por meio de um descendente do personagem do século 
XIX. (PIGLIA, 2017b, p. 22, trad. nossa)25  

 
23  No original: “Sábado 13. Encuentro con Andrés en el Ramos. No habrá golpe militar, según él 
(está equivocado)”.  
24  No original: “Jueves 25. Ayer, el golpe. Me quedé leyendo esa noche hasta la madrugada y 
desde la ventana vi cómo los militares cortaban el tráfico, escuché voces de mando”.  
25  No original: “Novela. Escribo la historia de alguien (Maggi) que escribe la vida de otros 
(Enrique Osorio). Si se pudiera motivar, se abriría un extraño relato con tonos y anécdotas 
interminables del estilo de Las mil y una noches. El otro puede quizá estar encerrado o loco. Por 
otro lado, el escritor está obligado a descifrar los papeles (cartas, diarios) que el otro ha dejado. 
Pero, cómo termina una novela así? Intriga policial, investigaciones. Los papeles de Osorio le 
llegan a Maggi por medio de un descendiente del personaje del siglo XIX”. 
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 Esse tom expositivo, que coloca o diário como um caderno de 

apontamentos sobre a elaboração do livro, continuará ao longo de todo o terceiro 

volume. Isso evidencia como o diário serviu de interlocutor para o autor não só 

lidar com a escrita do livro, mas também consigo mesmo. São constantes as notas 

em que Piglia-Renzi relata a quantidade de horas diárias que dedicava para 

escrever alguma passagem do romance, ou então, quando mostrava algumas das 

passagens da obra para outras pessoas. A dificuldade para concluir partes 

específicas ou registrar alguma ideia que teve, para acrescentar ao relato, também 

ocupam muitas notas do diário.  

 Dessa forma, o eu das narrativas do diário se mistura com a elaboração da 

obra ficcional. Uma forma de identificar isso é como as notas do seu diário vão 

incorporando o contexto político da época na construção do romance. Quase dois 

anos depois, ou seja, em janeiro de 1978, quando a ditadura já se encontrava 

consolidada, Piglia-Renzi escreve uma nota em que retoma questões para a obra, 

mas agora sobre a perspectiva de outro personagem: um censor.   

 
O romance avança, imagino o censor, agora, lendo cartas aleatórias num 
escritório iluminado do Correio Central. Disseram-me que agem do seguinte 
modo: há uma série de correspondências vigiadas que eles abrem, leem, 
pegam informações, fecham e enviam. Principalmente as cartas que vêm de 
fora do país; em especial as daqueles que estão sob vigilância. Mas há 
também outro sistema, mais sinistro, que consiste em pegar todos os dias 
uma quantidade de cartas ao acaso. Eles abrem, elaboram novos cadastros, 
às vezes se guiam por frases que entenderam mal [...]. Creio que fico sabendo 
disso pelos amigos, mas, ao mesmo tempo, creio que isso é divulgado de 
algum modo para que as pessoas sintam-se sempre ameaçadas. Então, o 
censor controla a correspondência de Maggi, mas também lê muitas outras 
cartas escolhidas ao acaso. (PIGLIA, 2017b, p. 63, trad. nossa)26   

 
26  No original: “La novela avanza, imagino ahora al censor que lee cartas al azar en una oficina 
luminosa del Correo Central. Me han dicho que actúan del siguiente modo: tienen una serie de 
correspondencia vigilada que abren, leen, sacan datos, cierran y envían. Sobre todo las cartas que 
vienen del estranjero; en especial, de las personas a las que tienen bajo vigilancia. Pero hay 
también otro sistema, más siniestro, que consiste en elegir todos los días una cantidad cada vez 
mayor de cartas al azar. Las abren, preparan nuevos prontuarios, a veces se guían por frases que 
entienden mal […]. Creo que me entero de esto por mis amigos, pero a la vez creo que lo hacen 
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 Esse é um fragmento bastante elucidativo sobre como a construção 

ficcional do livro, a escrita em primeira pessoa do diário e os acontecimentos do 

contexto sócio-histórico se mesclam. Ao escutar falar a respeito, ao descrever os 

métodos de espionagem dos censores, assim como ao colocar o personagem do 

seu romance nesse contexto, o personagem Marcelo Maggi insere-se no mesmo 

período em que o autor do romance estava vivendo.  

 À medida que avançam cronologicamente as anotações sobre o romance, 

no diário, as referências ao processo de elaboração e ao período da ditadura 

militar vão ficando mais explícitas. É o que ocorre com a sua decisão de colocar, 

na última página da obra ficcional, a delimitação espaço-temporal de “Buenos 

Aires, 1976-1980” (PIGLIA, 2017b, p. 110). Em nota escrita em 05 de janeiro de 

1980, ele aborda o tema: “Satisfeito com o capítulo que me deu um trabalho 

infernal e que eu havia tentado escrever há um ano. Capítulo II. Vai ser o censor. 

Talvez dê para acrescentar mais uma carta para ampliar o panorama da 

Argentina em 1976” (PIGLIA, 2017, p. 107b, trad. nossa)27. Mesmo a escolha do 

título do livro apresenta uma relação direta com o contexto político do país: 

 
O romance vai se chamar Respiração artificial. Encontro a epígrafe para ele 
num poema de Elliot que eu sei quase de memória, desde os tempos em La 
Plata: “tivemos a experiência, mas não o seu sentido...” etc. De que outro 
modo poderia alguém sobreviver nestes tempos sombrios? (PIGLIA, 2017b, 
p. 113, trad. nossa)28 

 

 
saber para que la gente se sienta siempre amenazada. Entonces el censor controla la 
correspondencia de Maggi pero también lee una serie de cartas elegidas al azar.  
27   No original: “Satisfecho con el capítulo que me dio un trabajo infernal y que ya había intentado 
escribir hace un año. Capítulo II. Será el censor. Quizá se pueda agregar una carta más para 
ampliar el panorama de Argentina en 1976”.   
28   No original: “La novela se va a llamar Respiración artificial. Encuentro en un poema de Eliot 
que me sé casi de memória, desde los tiempos en La Plata, el epígrafe para la novela. ‘tuvimos la 
experiencia pero no su sentido...’, etc. De qué otro modo podría alguien sobrevivir en estos 
tiempos sombrios?”. 
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 Em Respiración artificial, Piglia constrói uma narrativa em que abarca, de 

forma alegórica, a situação política do país, através das correspondências que 

Emilio Renzi mantém com Marcelo Maggi ou, então, nas referências literárias que 

surgem na segunda parte do livro, na conversa entre Renzi e Tardewski. 

“Respiración artíficial não é senão um romance sobre os limites do narrar. Ou seja, 

o não dito não seria aí uma mera contingência tática, mas, sim, estaria embutido 

na narrativa como seu centro organizador, seu aleph, sua condição de 

possibilidade” (AVELAR, 2000, trad. nossa)29.  

Já em Los diarios de Emílio Renzi, a condição política é expressa sem 

alegorias, mas através de “uma mina de observações sobre as condutas, os afetos, 

as obsessões de quem escreve” (ORECCHIA HAVAS, 2019, p. 10, trad. nossa)30. 

Se “Respiración artificial cifra, na alegoria histórica, o presente de uma sociedade 

submersa no terror e na morte, sem apelar, em momento algum, a um 

testemunho direto do horror” (OLMOS, 2010), os diários testemunham o 

cotidiano de viver sob uma condição implícita e permanente desse horror. Ao se 

complementarem, uma obra coloca-se em perspectiva sobre a outra, nesse jogo 

de espelhamentos entre o real e a ficção, entre o diário e o romance. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

No terceiro e último volume, Piglia-Renzi pergunta-se: “poderei fazer 

algum dia, destes cadernos negros, um laboratório da minha própria vida? 

Rastros, encontros, experiências, ficções breves” (PIGLIA, 2017b, p. 79, trad. 

 
29   No original: “Respiración artíficial no es sino una novela acerca de los límites del narrar. Es 
decir, lo no dicho no sería ahí una mera contingencia táctica, sino que estaría embutido en el relato 
como su centro organizador, su aleph, su condición de posibilidad”.  
30  No original: “una mina de observaciones sobre las conductas, los afectos, las obsesiones del 
que escribe”.  
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nossa)31. Em outro fragmento, comenta: “o eu da narração não é mais o sujeito 

unitário da biografia, e sim o experimentador ocasional” (PIGLIA, 2019, p. 166).  

 Los diarios de Emilio Renzi poderiam ser uma síntese dessas duas 

colocações. Emilio Renzi é uma dobra de Ricardo Piglia; é um caminho para 

construir experimentos, rastros, conceber a si próprio como outro. Sobretudo em 

notas que evidenciam um cunho metadiscursivo, Piglia-Renzi não procura 

exatamente uma unidade do eu, mas uma forma de pensar o eu em perspectiva. 

Esse eu emerge das junções entre autor-narrador-personagem, transita por 

caminhos que vão desde a intenção de estabelecer relações com o contexto sócio-

histórico em que se insere; um eu intertextual, que se descobre através da citação 

de fragmentos de outros autores; um eu construído por rememorações que o 

confrontam no transcurso do tempo; um eu que vive o instante, descreve o seu 

presente de forma fragmentária e coloca o diário como uma escrita à deriva, 

diante da imprevisibilidade do dia seguinte.   

 Ao longo deste artigo, buscamos mostrar como as motivações de Piglia-

Renzi, para iniciar a escrita de um diário, estiveram muito relacionadas, não só a 

uma forma de lidar com o contexto em que se encontrava, mas também com a 

intenção de construir uma carreira literária. Ao colocar o diário como um 

interlocutor, Piglia-Renzi também procurou conceber essa escrita cotidiana como 

parte do seu projeto literário. A busca por um estilo, por um tom, por um 

narrador também revela a intenção de fazer uma junção entre uma prática e uma 

obra literária. Os três volumes mostram como não lhe bastava empregar um 

sentido confessional ao diário, era necessário entender o diário como um campo 

de experimentações.  

 Também procuramos evidenciar a importância do diário como 

testemunho e a forma como as notas proporcionam um entendimento sobre as 

 
31  No original: “Podré hacer alguna vez, de estos cuadernos “negros”, un laboratorio de mi 
propia vida? Rastros, citas, experiencias, ficciones breves”.  
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relações intrínsecas entre o público e o privado. Ler os relatos de Piglia-Renzi 

possibilita-nos entender como o período relacionado à ditadura militar 

argentina, não só condicionou o próprio conteúdo que compõe o último volume 

de Los diarios de Emilio Renzi, como também acabou por se tornar um fator 

importante para entender o imaginário que permeia a elaboração de Respiración 

artificial. Ao refletir sobre a criação do romance e, ao mesmo tempo, lidar com a 

condição de viver num regime de exceção, o eu se coloca em perspectiva para 

pensar a sua condição histórica, através da junção entre o real e a ficção. 
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