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Resumo: A lírica moderna redimensionou amplamente a memória das cidades ao incorporar a 
experiência urbana à legibilidade do poético, situando a poesia sob a perspectiva humana e 
relacional no espaço cotidiano da comunidade, em face da barbárie produzida pela civilização 
industrial dos séculos XIX e XX. Nesse sentido, pretende-se abordar a poesia de Carlos 
Drummond de Andrade sob a tensão entre o barbarismo e a comunhão através do poema “A 
noite dissolve os homens”, destacando a relevância de sua lírica, ao expressar a negatividade da 
dimensão humana na composição do tecido social, recriando o presente por meio da 
experiência do poético.  
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Abstract: The modern lyricism has largely resized to the memory of cities by incorporating urban 

experiences by incorporating urban experience into the legibility of the poetic, by situating itself in the 

human and relational in the daily of community spaces, in the face of the barbarism produced by the 

industrial civilization of the 19th and 20th centuries. In this sense, this article intends to approach the 

poetry of Carlos Drummond de Andrade under the tension between barbarism and communion through 

the poem “The night dissolves men”, aiming at highlighting the relevance for which his lyric to express 

the negativity of the human dimension in the composition of the social fabric, by recreating the present 

through the experience of the poetic. 
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INTRODUÇÃO 

 

A noite desceu. Que noite! 

Já não enxergo meus irmãos. 
 

Carlos Drummond de Andrade 

 

A lírica moderna trouxe a expressão de um sujeito em crise que, após 

considerar a ideia da ‘morte de Deus’2, foi tomado pela obscuridade ao perder o 

ideal transcendente que o conectava ao sagrado, sendo gradativamente 

oprimido pela barbárie e pelo materialismo decorrentes da lógica industrial no 

ocidente civilizado do século XIX e XX. 
                                                 

2 A declaração da ‘morte de Deus’ proferida por Nietzsche no aforismo 125 ‘O homem louco’ 
de A Gaia Ciência aponta, paradoxalmente, para uma crise do homem moderno dentro do 
contexto da civilização ocidental. A declaração traz à tona um homem acometido pela 
desconfiança e pelo ceticismo diante do declínio da ideia de religião (e particularmente o 
cristianismo) como instituição que ocupava o lugar central de sua existência há quase dois mil 
anos. Por outro lado, o processo de secularização da cultura a partir da concepção de um 
racionalismo materialista e tecnológico veio se desenvolvendo progressivamente, desde a 
Revolução científica do Século XVI ao Iluminismo do Século XVIII, até consolidar-se com a 
revolução industrial no Século XIX, passando, dessa maneira, a ocupar o lugar vazio deixado 
pela religião. “– Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu uma 
lanterna e correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: “Procuro Deus! Procuro 
Deus!”? – E como lá se encontrassem muitos daqueles que não criam em Deus, ele despertou 
com isso uma grande gargalhada. [...] O homem louco se lançou para o meio deles e trespassou-
os com seu olhar. “Para onde foi Deus?”, gritou ele, “já lhes direi! Nós os matamos – vocês e eu. 
Somos todos seus assassinos! Mas como fizemos isso? [...] Deus está morto! Deus continua 
morto! E nós os matamos! [...] – Conta-se também que no mesmo dia o homem louco irrompeu 
em várias igrejas, e em cada uma entoou o seu Réquiem aeternaum deo. Levado para fora e 
interrogado, limitava-se a responder: “O que são ainda essas igrejas, se não os mausoléus e 
túmulos de Deus?” (NIETSZCHE, 2001, p. 147-8). 
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No campo literário, o aprofundamento dessa tensão e obscurantismo 

veio à tona a partir dos textos do poeta francês Charles Baudelaire. Ao romper 

com o predomínio exclusivamente estético da representação clássica, Baudelaire 

forjou sua lírica sob a expressão crítica dos valores vinculados à burguesia 

dominante, além de cultivar em sua poesia uma tônica visceral, que se 

destacava por sua negatividade vertiginosa e substancial. A partir desse 

momento, a poesia foi deslocada para o espaço urbano, onde o poeta 

vislumbrava capturar o acontecimento das ruas sem deixar de intervir 

criticamente na realidade social. 

Baudelaire condenava a elite burguesa por ser detentora dos meios de 

produção e da propriedade (as bases fundamentais do sistema capitalista 

industrial). O poeta tinha consciência de que tal domínio contribuía 

efetivamente para o processo de concentração do poder econômico e, 

consequentemente, acentuava a desigualdade, a guetificação e a indigência 

social de sua época. Além disso, a acidez corrosiva com que Baudelaire se 

referia ao materialismo utilitarista está diretamente ligada ao consumo dos 

valores culturais pela burguesia, que rechaçava a poesia pelo fato de tal arte não 

possuir valor mercantil. 

Um dos traços inovadores que conferiram a marca da modernidade na 

poesia de Baudelaire foi a incorporação da cidade – seja como um cenário ou 

como elemento orgânico e motivador do discurso –, substituindo 

definitivamente as paisagens naturais da estética romântica. A partir de então, a 

poesia foi se desvencilhando da rigidez formal ao descortinar a vaziez das 

relações cotidianas, deflagrando-as sob a inquietude efêmera das ruas e dos 

tipos sociais, além de revelar a mercadorização da arte na era industrial. 

Cabe ressaltar que antes do progresso das cidades a sociabilidade 

comunitária organizava-se conforme a vontade em comum de determinado 

grupo de indivíduos, sendo estabelecida por meio de suas relações de 
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consanguinidade (família), de solidariedade (vizinhos) e de afinidade (amigos). 

Não obstante, a partir do processo de transição entre o modo de vida rural e o 

urbano, houve uma dissidência nessa matriz.  

Com o desenvolvimento das cidades, os círculos de parentesco e 

vizinhança foram perdendo suas forças, bem como os sentimentos e atividades 

provenientes dos núcleos comunitários. Os novos atores sociais, então, ligaram-

se ao mercado e dirigiram seus interesses para fora da comunidade com a 

finalidade de expandir seus negócios, o que afetou profundamente as relações 

entre seus pares3, uma vez que para a burguesia interessava apenas privilegiar 

os interesses privados, o que veio a contribuir para o processo de deterioração 

do sistema comunitário. 

Nesse aspecto, ao expressar o desenvolvimento desordenado das cidades 

e a evidente transformação social decorrente do progresso e da urbanidade, a 

poesia de Baudelaire trouxe à tona o desgaste das relações humanas no 

ambiente urbano, mostrando a face sombria dos desvalidos e segregados. 

Como aponta Carl Schorske, se, por um lado, a modernidade industrial 

transformou a sensibilidade do sujeito, por outro lado, acarretou um alto preço 

para o indivíduo habitante da metrópole moderna. Dessa forma, o sentido de 

comunidade e integração foi sendo gradualmente arruinado do convívio 

urbano pela mentalidade burguesa que fomentava o individualismo e a 

competitividade. 

Para Baudelaire e seus seguidores estetas e decadentes do fim do século, a 
cidade tornava possível o que Walter Pater chamou de ‘a consciência 
acelerada, multiplicada’. Porém, esse enriquecimento da sensibilidade 
pessoal era obtido a um preço terrível: o afastamento dos confortos 
psicológicos da tradição e de qualquer sentido de participação num todo 

                                                 

3 Para Ferdinand Tönnies, a comunidade corresponde ao antigo e a sociedade ao novo, tanto 
em seu termo quanto em sua substância. Como o próprio termo sugere, a comunidade significa 
a vida em comum duradoura e autêntica, enquanto a sociedade implica em uma configuração 
de sociabilidade efêmera e aparente. Efetivamente, a comunidade deve ser compreendida como 
um organismo vivo, e a sociedade como um conjunto aglomerado e mecânico. Ver mais sobre o 
tema em Tönnies (1947, p. 19-25). 
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social integrado. Na visão dos novos artistas urbanos, a cidade moderna 
destruíra a validade de todos os credos integradores herdados. Tais crenças 
preservaram-se somente da forma hipócrita, como máscaras historicistas da 
realidade burguesa. Ao artista cabia arrancar as máscaras, para mostrar ao 
homem sua verdadeira face. A apreciação estética sensorial – e sensual –, 
da vida moderna tornou-se, nesse contexto, apenas um tipo de 
compensação para a falta de âncora, de integração social ou de crença. 
(SCHORSKE, 2000, p. 68) 

 
Em face da superfluidez desenfreada do capital que reificava vidas 

humanas, tal ruptura com a representação consolidou o início da poesia 

moderna, na medida em que o poeta assumira o fazer poético como sua ética, 

seu ofício e estilo de vida, incorporando-o à experiência comum. 

Em meio à crise e mal-estar diante do mundo civilizado, a lírica moderna 

possibilitou ao sujeito voltar-se sobre si mesmo sob a experiência da alteridade, 

dando passagem a uma negatividade pela qual se inscreveu um saber de 

indefectível verdade acerca da condição humana. Evidentemente, o gesto de 

trazer a poesia para o nível do corpo e da esfera cotidiana, demovendo-a de sua 

moralidade estética para rearticulá-la ao nível orgânico, urbano, negativo e 

vivencial, teve impacto significativo na poesia do século XX.  

No Brasil, é durante o período modernista do início do século que se 

pode notar o surgimento de uma nova lírica, quando os poetas da segunda 

geração (1930) transcenderam a abordagem culturalista da primeira (1922), 

reverberando em suas poesias os dramas e inquietudes que moviam o sujeito 

em âmbito mundial. 

Assombrados pela barbárie das grandes guerras que aviltavam a 

condição humana, alguns poetas como Jorge de Lima, Murilo Mendes e Carlos 

Drummond de Andrade propagavam a realidade social e suas contradições 

elevando o poético para além de sua representação. Assumiam, deste modo, a 

poesia como uma ética e um instrumento de intervenção crítica, revelando a 

degradação humana resultante da indigência e da barbárie entronizadas nos 

monumentos da cultura, como afirma categoricamente Walter Benjamin (1994, 
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p. 225), para quem “nunca houve um monumento da cultura que não fosse 

também um monumento da barbárie”4. 

Neste artigo, pretende-se destacar a relevância da lírica de Carlos 

Drummond de Andrade, abordando-a desde o nível relacional humano na 

composição do tecido social da grande cidade até sua materialidade histórica, 

através da tensão entre a obscuridade e a comunhão no poema “A noite 

dissolve os homens”5. 

Pretende-se, portanto, demonstrar o modo pelo qual a poesia de 

Drummond nos exorta a recriar o presente por meio da experiência do poético, 

ao ser absorvida como uma experiência de desembrutecimento em meio aos 

efeitos de reificação e barbarismo do mundo civilizado, seja ao nível do corpo, 

da alteridade e da negatividade de um sujeito em crise. 

 

1  DA OBSCURIDADE À ANTEMANHÃ  
  

Para Murilo Marcondes de Moura, o primeiro momento da produção 

poética de Drummond consiste em seus dois primeiros livros, Alguma poesia 

(1930) e Brejo das almas (1934). Após essa fase inicial, segundo Murilo, 

Drummond expôs um novo momento de transformação de sua lírica, já a partir 

das obras Sentimento de mundo, seu terceiro livro, de 1940, José, de 1942, e A rosa 

do povo, de 1945, mergulhando sua poesia na profundidade do homem, das 

crises e contradições. 

Segundo Moura, nesse interregno, a lírica de Drummond operou uma 

‘mudança de perspectiva’ em torno do caráter dramático da experiência 

                                                 

4 Para Benjamin, o discurso histórico sempre foi contado sob a ótica dos dominadores, de 
modo que os bens culturais são os despojos do horror e do barbarismo carregados no cortejo de 
seus triunfos. “E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo 
de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia 
dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225). 
5 O poema “A noite dissolve os homens”, dedicado a Portinari, faz parte do livro Sentimento de 

Mundo, de 1940 (In.: ANDRADE, 2003, p. 70). 
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humana, ao explorar a negatividade do sujeito e seu sentimento de desconcerto 

no mundo, trazendo à tona os desejos e medos, a solidão, a timidez e a busca 

pelo outro, além da consciência da incomunicabilidade expressional. Dito isto, é 

a partir desse recorte semântico que se pretende verificar o poema citado, 

dialogando pontualmente com parte de sua vasta fortuna crítica. 

Se a abertura para ‘o mundo grande’ foi capaz de engendrar a necessidade 
de escrever, o próprio ato de escrever impregnou-se de uma vocação 
transitiva em sentido abrangente. Não se pretende aqui postular a 
‘comunicabilidade’ da poesia de Drummond, que é essencialmente difícil, 
mas de mostrar como o desejo de expandir-se em direção aos outros 
homens e ao mundo é um de seus impulsos fundamentais. (MOURA, 2012, 
p. 23) 

 
Se de um lado havia a massificação ideológica resultante do capital 

industrial que reduzia a cultura em bem de consumo, do outro havia a 

falsificação dos valores sociais e direitos humanos pelo fascismo dos regimes 

totalitaristas. Assim, o barbarismo da modernidade industrial chegou ao seu 

ponto mais degradante com as Guerras Mundiais provocadas pelo arianismo 

nazista que levou milhares de judeus, ciganos e opositores políticos ao 

holocausto dos campos de concentração, até culminar na explosão atômica que 

devastou as cidades de Hiroshima e Nagasaki na primeira metade do Século 

XX. 

Em meio a esse cenário, a lírica drummondiana incorporou a experiência 

urbana sob a perspectiva da crise de um sujeito condenado ao desaparecimento 

social, dando voz à sua inquietude e invisibilidade, amalgamando a fugacidade 

do cotidiano à transcendência de um ideal vazio.  

Na medida em que a linguagem da poesia moderna se permitiu intervir 

sobre o real, revelou-nos, ao mesmo tempo, o quão frágil pode ser essa mesma 

realidade, se concebida sob o filtro da razão e da moralidade subjacentes à 

lógica positiva do materialismo industrial. 
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Mais que um domínio crítico, a poesia de Drummond abria-se à 

experiência de produzir um saber e uma verdade sob a inscrição de um 

acontecimento originado pelo mal estar do sujeito diante do mundo civilizado. 

Afinal, o que se desejava era colocar em evidência a substância humana 

obscurecida pelo embrutecimento relacional, de modo que se tornou 

imprescindível manifestar o desejo e a inquietude do sujeito relegado à própria 

reificação social, através da poesia. 

Em “A noite dissolve os homens”, a voz do poeta moderno ecoa seu 

desencanto paradoxal entre a cegueira e a própria invisibilidade, considerando-

se condenado pela escatologia de seu tempo e de sua sociedade, presenciando a 

deterioração do princípio da vida em comum. Deste modo, o poeta assume seu 

desterro social ao compreender que a solidão do sujeito foi ocasionada pelo 

arruinamento do sentido de comunidade na metrópole moderna. 

A noite desceu. Que noite! 
Já não enxergo meus irmãos. 
E nem tão pouco os rumores que outrora me perturbavam. 
A noite desceu. Nas casas, nas ruas onde se combate, 
nos campos desfalecidos, a noite espalhou o medo e a total incompreensão. 

 
A escuridão da noite recai sobre o poeta e a cidade, dissolvendo as 

formas, os homens e a compreensão da realidade. Indistintamente, a noite 

adensa-se na cegueira da ignorância e da insensibilidade. Como se o amor e a 

esperança sucumbissem ao medo da morte, seja nas casas, nas ruas, sob a 

atmosfera irrespirável da treva, onde o corpo suspira ofegante e a consciência 

padece em sua solidão. A noite é a dormência e o torpor, a apatia e a 

indiferença que paralisam a guerra e os guerreiros. A noite é a própria 

desumanização naturalizada que se alastra sob o signo da barbárie legitimada. 

A noite a qual o poeta se refere transfigura-se no rebaixamento da 

condição humana em sua precariedade mais miserável e desumana. A noite, 

promovida pelo materialismo econômico e beligerante, pela ganância e pelo 
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consumo, alastra-se para além dos homens, minando o sentido de comunidade 

das cidades, atingindo os heróis e as nações do mundo, irremediavelmente. A 

noite é o obscurantismo fascista que asfixia a vida, adentrando-nos 

silenciosamente pelos poros do corpo docilizado e pelo vazio da alma. 

A noite caiu. Tremenda,  
sem esperança... Os suspiros  
acusam a presença negra  
que paralisa os guerreiros. 
E o amor não abre caminho  
na noite... A noite é mortal,  
completa, sem reticências, 
a noite dissolve os homens,  
diz que é inútil sofrer, 
a noite dissolve as pátrias,  
apagou os almirantes  
cintilantes! nas suas fardas. 
A noite anoiteceu tudo...  
O mundo não tem remédio... 
Os suicidas tinham razão. 

 

No entanto, a tonalidade do poema se transforma no momento em que o 

poeta proclama a ruptura com a noite e com sua mortal letargia, 

transfigurando-a, transcendendo-a tragicamente da dor e calamidade ‘das 

raivas, queixas e humilhações’, ao vislumbre pela elevação luminosa da aurora, 

isto é, pela utopia de um novo dia que se aproxima. 

Sob o advento da aurora, o poeta profere e partilha com os homens a luz 

e os bens que ela é capaz de proporcionar. Ao desejar romper a escuridão que 

neutraliza a consciência e esmaece os sentidos, o poeta reconhece a fragilidade 

daquela natureza nascente, embrionária, em sua imaterialidade talvez inocente 

demais para sobrepujar a densidade espessa e brutalista da noite. A aurora se 

transfunde na poesia que resplandece sobre a treva do fascismo, derramando-se 

sobre os homens e prevalecendo sobre a barbárie. 

Paradoxalmente, o poeta sabe que essa luz benigna e potencialmente 

restauradora está intrinsecamente ligada à precedência obscura da noite. Assim, 
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por meio do acirramento entre a luz e a escuridão o poema se realiza, elevando-

se a partir dessa tensão imagética que suscita a dramaticidade arquetípica entre 

estados opostos que coexistem no homem. 

O poeta profetiza a aurora como o novo ideal de restauração que 

reumanizará os homens, desembrutecendo-os. Sua palavra anuncia a revelação 

que emana a promessa da vida. Sua voz materializa-se em sua capacidade de 

intervir e recriar o real, reanimando os homens do cansaço e da desilusão, 

estremecendo o corpo exaurido, despertando os sobreviventes da noite, até que 

seus ânimos se reascendam e então novamente se abracem, movidos pela 

esperança e comunhão. 

Sutilmente o albor ilumina o espaço, até que a manhã vai lentamente 

decantando a névoa com seu doce rubor, expandindo no céu cor de sangue a 

tessitura dos raios que devolvem à vida sua cor. A aurora é quase um milagre. 

Aurora, entretanto eu te diviso, 
ainda tímida, inexperiente das luzes que vais ascender 
e dos bens que repartirás com todos os homens. 
Sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações, 
adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a treva noturna. 
O triste mundo fascista se decompõe ao contato de teus dedos, 
teus dedos frios, que ainda se não modelaram  
mas que avançam na escuridão como um sinal verde e peremptório. 

 
A dramaticidade explícita no acirramento entre as imagens da noite e da 

aurora proporciona ao poema uma plasticidade estrutural, além de acentuar a 

carga expressional que tonaliza a profundidade humana. Ao mesmo tempo que 

a noite e a aurora se expandem sob dimensões metafísicas, elas se confrontam 

tal como duas espessuras orgânicas. Seja no suspiro esvaído ou na frieza dos 

dedos, seja no tremor da carne ou no suor suave, ambas recaem sobre o poeta e 

os homens, até que o abismo se dissolva no espaço com o raiar da antemanhã. 

Se em outros momentos na poesia de Drummond a solidão do poeta 

circunscreveu-se entre a cidade e o quarto, contrastando o indivíduo com os 

milhões de habitantes da cidade, para logo em seguida ser transbordada pela 
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interioridade angustiada, aqui é como se o poeta fosse lançado ao abismo, 

carregando toda a angústia humana, ao expressar o sentimento melancólico da 

solidão em meio aos mortos, como se fosse inútil proclamar tal sentimento do 

mundo. 

Por outro lado, ao mesmo tempo em que o poeta expõe seu sentimento 

de desconcerto com o mundo através de sua incomunicabilidade, tal 

impossibilidade de exprimir-se talvez permita ao leitor aconchegar-se no 

intimismo latente e intrínseco a ambos, quando a palavra não é mais capaz de 

dizer ou reter o sentido, mas sim de sugeri-lo, seja evadindo-o ou desejando-o, 

já que só se pode desejar algo naquilo que lhe falta. 

 

2  SOLIDÃO E ESTRANGEIRIDADE  
  

Ao expressar a solidão e a perversidade materialista da cidade grande, o 

poeta compartilha o sentimento de permanente estrangeiridade do sujeito 

moderno. Afinal, a solidão, o desencanto, a inquietude, a angústia e o 

dilaceramento são algumas marcas que compõem a subjetividade moderna do 

século XX. 

Davi Arrigucci Jr. (2002), ao analisar a poética de Drummond, assinala 

que tanto a consciência que envolve sua arte quanto o tom inflexivo de sua 

autocrítica são algumas das marcas principais de sua poesia. Além destas, Davi 

ressalta a capacidade de Drummond absorver e articular a complexidade 

humana em seu mal estar diante do mundo, e a incapacidade de comunicar tal 

perplexidade, levando à linguagem ao seu limite, expressando um mal estar da 

própria expressão e sua insuficiência, ao perceber-se impotente em comunicar 

seu sentimento de poeta no mundo. 

Dar forma às coisas desencontradas que pululam no mundo e nunca 
deixam de pulsar junto com o coração batendo também em descompasso, 
perseguir o ressôo dos ecos de fora até os mais distantes fundos da alma, 
eis um desafio que desde o começo o poeta parece sentir, pois de fato já 
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nasce com o mal-estar, o sentimento negativo da inadequação e da 
discórdia frente ao mundo dos tempos modernos. (ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 
32) 

 

Segundo Davi, seja pela articulação das contradições que afligem o 

sujeito e o sentimento de inadequação no mundo, a lírica de Drummond expõe 

a dramática expressão da intimidade humana em seu mal-estar permanente. 

Pois ao mesmo tempo em que o poeta desmascara a hipocrisia e a indiferença 

da mentalidade burguesa, sua poesia fala-nos mais de perto, expondo-nos aos 

nossos dramas e tensões. 

Para ele, a dramaticidade da poesia de Drummond expõe não apenas a 

perspectiva contraditória de um sujeito ao absorver com profundidade a 

experiência histórica. Mais ainda, sua poesia expõe a contradição de um projeto 

social econômico que nos impulsiona ao individualismo cego, ainda que sob a 

promessa de uma vida civil marcada pelo signo da liberdade. Sua poesia expõe 

ilusão e angústia como duas faces da mesma moeda dessa sociedade civil, uma 

vez que o poeta se angustia diante da promessa de que o convívio e a 

sociabilidade entre os indivíduos no espaço urbano devam ser assegurados, 

possibilitando aos mesmos tornarem-se cidadãos de uma mesma comunidade. 

Ao final, ele se dá conta de que o acirramento entre as ideias de individualidade 

e comunidade tornou-as incompatíveis. 

Por um lado, se a voz silenciosa e confessional do poeta manifesta 

invariavelmente o desejo de convívio, de intimidade, enfim, de 

compartilhamento fraterno e afetivo com o próximo, por outro lado, a mesma 

voz parece soar sob um grito capaz de revelar o esfacelamento e a deterioração 

das relações humanas produzidos pela metrópole. Logo, é justamente essa 

distância e vazio entre elas que o corrói, agonicamente, ao expor a esterilidade 

de uma solidão exacerbada pelo sentimento de impotência da palavra que, 
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mesmo diante da desilusão em face do real, se lança no espaço da poesia, 

movida pelo sonho, pelo desejo e pela esperança. 

Minha fadiga encontrará em ti o seu termo, 
minha carne estremece na certeza de tua vinda. 
 
O suor é um óleo suave, as mãos dos sobreviventes 
se enlaçam, 
os corpos hirtos adquirem uma fluidez, uma inocência, um perdão 
simples e macio... 

 
Em face da condição privilegiadamente crítica da poesia moderna, em 

Drummond, o sujeito tornou-se capaz de reconhecer o seu meio urbano e o seu 

papel social, ampliando o imaginário sobre si mesmo e sua relação com o outro, 

o que proporcionou a ele produzir, através do espaço literário, uma nova 

consciência acerca de sua vida social e histórica, ainda que sedimentada pela 

desconfiança acerca dessa mesma consciência. 

Ao consolidar-se como produtora de uma memória e um saber, a 

experiência poética permite não somente a ressignificação da identidade e da 

memória das cidades, mas, sobretudo, a criação de um substrato cultural que 

possa resistir ao processo de desumanização e massificação da subjetividade e 

do imaginário na modernidade. 

Diante desse fato, talvez seja pertinente especular que os sentimentos de 

inquietude e de solidão na lírica drummondiana se destacam como elementos 

propulsores de uma poética forjada pela tensão. Essa tensão opera como uma 

espécie de força motriz que perpassa os mais variados temas de sua lírica, 

voltada em grande parte para a realidade dramática de um sujeito que se 

retorce sobre si ao expressar sua inóspita condição no mundo. 

Como ressalta Antonio Candido (2004, p. 72), “Na obra de Drummond, 

essa torção é um tema, menos no sentido tradicional de assunto, do que no 

sentido específico da moderna psicologia literária: um núcleo emocional a cuja 

volta se organiza a experiência poética”.  
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Segundo Candido (2004), há uma inquietude e desconcerto do poeta 

diante do mundo que reforçam a falência das instituições que compõem a 

organização social na qual o indivíduo está inserido e, de certa forma, cativo. É 

como se o sujeito habitante das grandes cidades fosse de certa forma 

condicionado à individualidade e ao egoísmo, e estivesse, por sua vez, fadado 

ao estrangulamento silenciador do medo e da solidão. 

Para ele, a inquietude pode ser apontada como a essência da lírica de 

Drummond, caracterizando esse estado de espírito de um eu retorcido sobre si 

mesmo em busca do outro, reconhecendo-se no mundo somente através de uma 

experiência fragmentária, vendo-o sob uma perspectiva enviesada, de modo 

que esta torção torna-se um tema recorrente de sua poesia, a partir de sua 

consciência social expressa nos livros que sucedem sua primeira fase, 

corroborando Murilo Marcondes Moura. 

No livro Sentimento de mundo, a mão, que simboliza a consciência, aparece 
de início como algo que se completa, se estende para o semelhante e deseja 
redimi-lo. Como o poeta traz o outro no próprio ser carregado de tradições 
mortas, a redenção do outro seria como a redenção dele próprio, justificado 
por essa adesão a algo exterior que ultrapassa a sua humanidade limitada. 
A poesia consistiria em trazer em si os problemas do mundo, 
manifestando-os numa espécie de ação pelo testemunho, ou do testemunho 
como forma de ação através da poesia, que compensa momentaneamente 
as fixações individuais do “eu todo retorcido”. (CANDIDO, 2004, p. 81-82)  

 
Candido (2004) amplia a ideia de um ‘eu torto’ como se este signo 

representasse uma espécie de subjetividade de todos, revelando o homem 

cativo e privado de humanizar-se em um ‘mundo caduco’. O sentimento de 

impotência da linguagem soma-se à insuficiência do eu, levando o poeta a 

desejar completar-se pela adesão ao próximo, transcendendo sua pessoalidade 

até incorporar-se pela impessoalidade de todos. 
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3  A RECRIAÇÃO DO PRESENTE PELA COMUNHÃO DO 
POÉTICO  

  

Em “A noite dissolve os homens”, a experiência do poético opera o 

descentramento e o deslocamento da perspectiva do sujeito, retirando-o do 

lugar comum e, ao mesmo tempo, possibilitando-o a esse mesmo sujeito 

reinventar-se sob outros meios de expressão. Isto é, a experiência do poético 

leva-o a ressignificar o sentido de sua própria existência em meio à realidade 

corrosiva. Sob a clave da negatividade e sob o compasso da dissonância social, a 

lírica drummondiana revela-nos sua condição dissidente e solitária em face do 

mundo inabitável e ‘caduco’. 

Em contraposição, há outro elemento que se destaca na poesia de 

Drummond: o desejo de fraternidade. Diante do esvaziamento existencial e 

afetivo ocasionado pela vida nas grandes cidades, onde a multidão implica em 

uma ausência de afeto e o mundo revela-se insólito e absurdo, o poeta comove-

se com a solidão do seu próximo, estendendo a ele suas mãos. 

Para Octavio Paz (2013, p. 49), a poesia reside na profundidade humana, 

de modo que a solidão, o confronto e o desterro do poeta com relação ao 

mundo estabelecem sua comunhão com o leitor, pois “se o poeta abandona seu 

desterro [...], abandona também a poesia e a possibilidade de que esse exílio se 

transforme em comunhão”. Com efeito, além da condição de estrangeiridade 

social, o poeta moderno tampouco comunga dos valores da civilização, 

vislumbrando em sua rebelião uma mudança social e no próprio homem. 

A experiência poética não é outra coisa senão revelação da condição 
humana, isto é, do permanente transcender-se em que consiste justamente a 
sua liberdade essencial. Se a liberdade é movimento do ser, transcender-se 
contínuo do homem, esse movimento sempre deverá estar referido a algo. 
[...] Se a comunhão poética se realiza de verdade, quero dizer, se o poema 
conserva intactos o seu poder de revelação e se o leitor penetra de fato em 
seu ambiente elétrico, produz-se uma re-criação. Como toda re-criação, o 
poema do leitor não é uma réplica exata do poema escrito pelo poeta. Mas, 
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se não é idêntico em relação a isto ou aquilo, ele o é quanto ao ato da 
criação: o leitor recria o instante e cria a si mesmo. (PAZ, 2013, p. 197-8)  

 
Segundo Paz, o núcleo da poesia moderna é a revelação da nossa 

condição e tentativa de reconciliação com nosso dilaceramento, por meio de 

uma experiência e não explicação. Para ele, é através da imagem que o dizer do 

poeta materializa a comunhão poética, quando a imagem se funde ao homem, 

que por sua vez se transmuta também em imagem, reconciliando-se no outro, 

pelo seu dilaceramento. Nesse movimento, a poesia moderna funde a ação e a 

contemplação, consolidando sua beleza na dimensão humana, ressaltando a 

capacidade de o poeta aproximar-se intimamente do leitor, tocando-lhe a 

sensibilidade, irmanados pelo afeto e pela dor. Enfim, a imagem transcende a 

linguagem, e o poema transcende a história. 

Em “A noite dissolve os homens”, muito embora haja um cenário de 

destruição e desolação, não há nenhum dado histórico que torne possível 

estabelecer uma conexão factual no sentido de orientar a leitura do poema a 

partir de um referencial efetivo. Há, pois, uma indeterminação que se abre 

como uma dimensão a ser ressignificada pelo leitor, estimulando sua atividade 

ideacional a partir desse intervalo semântico, o que permite ao poema um 

diálogo permanente com o tempo presente ou como uma leitura do presente, no 

sentido a-histórico, operando a desconstrução de uma suposta determinação 

histórica que o ligasse objetivamente à Segunda Guerra Mundial. 

Para Wolfgang Iser (1999, p. 28-29) em sua Teoria da Recepção, o ato de 

leitura se constitui através de uma estrutura básica do texto que consiste no 

encadeamento de segmentos formulados e interligados semanticamente, 

determinando sua significação. Por outro lado, nesse processo de significação 

há uma dimensão que se permite permanecer aberta, constituída por espaços 

indeterminados e pela ausência de conexões referenciais. Esses espaços foram 

denominados por Iser (1999, p. 31) como ‘lacunas’, ou seja, como intervalos que 
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vão possibilitar a ressignificação do texto pela negatividade inconsciente do 

leitor, tornando o texto um ‘jogo’ entre o que está expresso e o que não está 

formulado. Segundo ele, “ao texto formulado e verbalizado corresponde uma 

dimensão não formulada, não escrita. A essa ‘duplicação’ do texto chamarei 

negatividade”, que pode ser apreendida por três características. 

A primeira delas se passa no nível formal, como ato constitutivo do 

processo de leitura, quando a negatividade é suscitada pelas lacunas, 

permitindo abstrações individuais e insights por parte do leitor. A segunda 

dirige-se aos infortúnios e deformações inerentes à experiência humana, 

caracterizando a negatividade em um nível contextual de sua própria condição. 

Por último, Iser (1999, p. 32-33) aponta a negatividade que se manifesta ao nível 

comunicacional, como uma estrutura subjacente e não formulada no texto, ao 

operar como elemento desarticulador do real, na medida em que ‘traz para o 

mundo algo que não estava lá’. De um modo mais assertivo, ele concluirá que 

“a negatividade exige um processo de determinação que só o leitor pode 

implementar”. 

Categoricamente, Iser afirma que:  

A negatividade, no verdadeiro sentido do termo, não pode ser deduzida 
das realidades referenciais por ela questionadas e não pode ser vinculada a 
uma ideia substancialista que ela anunciaria. Assim como a não formulação 
do ainda não compreendido, a negatividade faz mais do que simplesmente 
assinalar uma relação com aquilo que põe em questão, estabelecendo um 
elo básico entre o leitor e o texto. Se o leitor é levado a conceber a causa 
subjacente àquele questionamento do mundo, isso significa que ele deve 
transcender esse mundo para ser capaz de observá-lo de um ponto exterior 
a tudo aquilo em que de outro modo ele estaria tão inextricavelmente 
enredado. Desse modo, a função comunicativa da literatura se evidencia e 
se realiza. A negatividade enquanto componente básico da comunicação é, 
portanto, uma estrutura capacitadora. (ISER, 1999, p. 33) 

 
Com base na teoria de Iser (1999, p. 32-33), pode-se dizer que a 

experiência do poético consiste no reconhecimento do ato da leitura como um 
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advento capaz de proporcionar uma comunicação que só será possível por meio 

da negatividade. 

Segundo ele, é possível crer que a comunicação oriunda da experiência 

poética se passa intrinsecamente ao nível da inconsciência do leitor, o que 

motivará o processo de (res)significação do texto permanentemente, pois, ao 

mesmo tempo em que estimula o leitor a produzir sentido, capacita-o a 

consolidar um saber inalienável acerca da dimensão humana. Deste modo, a 

leitura do poema transubstancia-se como um pequeno acontecimento capaz de 

proporcionar a experiência de uma verdade por meio da negatividade. 

Em “A noite dissolve os homens”, o poema torna-se a imagem 

arquetípica do próprio sujeito em devir, quando a noite e a aurora se 

transfundem, descentrando-o pela tensão entre a obscuridade e a iluminação. 

Na medida em que a experiência do poético se passa por entre as frestas da 

negatividade, eis que a dimensão humana se revela, quando a vida se 

transmuta sob a forma de um acontecimento pela força de sua imagem, 

suscitando nossa incapacidade, nossa impotência, nossos medos e nossa 

sombria solidão, em contradição com nossos sonhos, desejos e nossa esperança 

que se ilumina em meio à treva. 

Ao fim, não há mais o tom adivinhatório ou profético do poeta, mas sim 

uma imperiosa ordenança e necessidade de amanhecer, de viver o presente, 

recriando-o com as cores do sangue derramado pela ferocidade, e que agora 

servirá para tingir o futuro com as cores da memória do vivido. 

Havemos de amanhecer. 
O mundo se tinge com as tintas da antemanhã 
e o sangue que escorre é doce, de tão necessário 
para colorir tuas pálidas faces, aurora.  

  
Diante da presença irremediável da noite, os suicidas talvez tivessem 

razão. No entanto, ao final, o poeta proclama seu chamamento à vida, como se 
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vislumbrar a aurora fosse, mais que esperar por ela, desejá-la, impregnando-se 

dela como um devir através do qual a vida se transfigura pela força do poético. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
  

Portanto, é a experiência dramática e irredutível do poético que amplia a 

dimensão do presente, uma vez que o presente é marcado pelo signo da 

ambivalência entre o passado e o futuro, entre viver e morrer, agir e 

contemplar, de modo que, como diz Octavio Paz (2017, p. 91), “viver bem exige 

morrer bem. Temos que aprender a olhar a morte de frente. Alternativamente 

luminoso e sombrio, o presente é uma esfera onde se unem as duas metades, a 

ação e a contemplação”. 

Nesse momento, é como se a dicção meditativa da lírica de Drummond 

desarticulasse o tempo e o espaço, deflagrando a realidade de uma 

subjetividade em crise, ao redimensioná-la no presente por meio da experiência 

poética, tornando possível recriá-lo ao mesmo tempo em que se tece a memória 

do futuro. 

Todavia, em Drummond, tanto a expressão da solidão e do mal-estar no 

mundo são decorrentes de um sentimento de incompletude e desconcerto, 

manifestando o desejo de compartilhar a perplexidade em face do mundo 

civilizado. 

Para Octavio Paz (2013), além de revelar a condição humana em sua 

profunda dramaticidade, a experiência do poético é capaz de retirar o presente 

do fluxo contínuo do tempo, suspendendo-o através das fissuras de um tempo 

incapturável, até recriá-lo em sua plenitude, isto é, potencializando suas 

virtualidades por meio da substância humana que se funde ao poético como 

ação e contemplação. 

O poema é uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser completada 
e vivida por um novo leitor. [...] Assim, aquilo de que o poeta fala (o isto e o 
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aquilo: a rosa, a morte, a tarde ensolarada, o assalto às muralhas, a reunião 
dos estandartes) se transforma, para o leitor, naquilo que está implícito em 
todo dizer poético e que é o núcleo da palavra poética: a revelação da nossa 
condição e sua reconciliação consigo mesma. [...] Não é uma explicação da 
nossa condição, mas uma experiência em que a nossa condição, ela mesma, 
se revela ou se manifesta. [...] A experiência poética – original ou derivada 
da leitura – não nos ensina ou nos diz nada sobre a liberdade: é a própria 
liberdade se expandindo para tocar em algo e assim realizar, por um 
instante, o homem. (PAZ, 2013, p. 198) 

 
Logo, se a civilização moderna perdeu seu sentido de comunidade ao 

estimular o individualismo e deteriorar as relações interpessoais, a verdade 

expressional pela qual a lírica de Drummond revela sua magnitude se deve à 

capacidade de situar-se em meio à perplexidade diante da barbárie e reificação 

do homem. 

Reiteradamente, se a poesia de Drummond é capaz de nos comover pelo 

mergulho em nossa complexidade e dilaceramento, talvez seja pelo fato de que 

a substância de sua lírica seja também capaz de nos absorver em uma 

experiência real, permitindo-nos comungar por meio das palavras o silencioso 

transbordamento das angústias, das torções e até mesmo da morte. 

Assim, diante da insuficiência do real, a experiência poética funde-se ao 

presente para expandi-lo, redimensioná-lo, recriando-o na comunhão com o 

outro através de sua dimensão negativa, exortando-nos ao desejo de reinvenção 

do próprio homem pela ambivalência das imagens que se elevam de sua 

linguagem. 

Para o poeta, a poesia é onde o homem se funde ao acontecimento por 

meio da palavra, abrindo-se ao devir da antemanhã, para que se possa, então, 

sob o desejo de nela habitar e permanecer, transcender o obscurantismo que nos 

cega. Contudo, é nesse sentido que a absorção da experiência poética nos 

impele a recriar o presente e a iluminar o porvir, desembrutecendo-nos, 

todavia, da barbárie inoculada pela civilização. 
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