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Resumo: Este trabalho analisa a relação estabelecida pela escritora Judith Grossmann entre a 
sua criação ficcional e o seu arquivo literário, notadamente entre a obra Meu Amigo Marcel 
Proust Romance (MAMPR) e os documentos alcunhados de Judith Grossmann: Matéria-Prima, 
pasta localizada no acervo da autora, custodiado pela Universidade Federal da Bahia. A partir 
dos pressupostos efetivados pela teoria literária, crítica biográfica e pela crítica genética, 
verifica-se de que modo se desenvolve uma “potência arquivística” da escrita grossmanniana 
por meio da autoficcionalização do seu processo criativo e das suas práticas arquivísticas, assim 
como pela constituição da pasta Matéria-Prima antes, durante e após a fase redacional do 
romance.  
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Abstract: This work analyzes the relationship established by the writer Judith Grossmann between her 
fictional creation and her literary archive, notably between the novel “Meu Amigo Marcel Proust 
Romance” (MAMPR) and the documents named by “Judith Grossmann: Matéria-Prima” (Judith 
Grossmann: Raw Material) – folder located in  the author's collection, held by the Federal University of 
Bahia.  Based on the assumptions made by literary theory, biographical criticism and genetic criticism, it 
is possible to see how an “archival power” of Grossmannian writing is developed through the self-
fictionalization of her creative process and her archival practices, as well as by  constitution of the Raw 
Material folder before, during and after the writing phase of the novel. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
 

 O interesse pelos bastidores da escrita é, possivelmente, uma curiosidade 

em comum tanto aos leitores não especializados da literatura quanto aos seus 

pesquisadores e críticos. Em comum aos diversos perfis de leitor, algumas 

perguntas são feitas. O que se mostra no texto literário? O que se esconde? 

Onde, como e quando os escritores costumam realizar o seu ofício? 

 O escritor, este ícone da cena cultural, vivenciou significativas mudanças 

no seu campo de atuação. Visto, por muito tempo, como uma figura 

demiúrgica, quase enigmática, produzia, além da inventiva literária, uma ficção 

da escrita e uma postura perante a vida. O flâneur que observa e goza do spleen 

de Paris não era menos flâneur do que o próprio Charles Baudelaire: “Quem 

não sabe povoar a própria solidão também não sabe estar só entre a gente 

atarefada. O poeta goza desse incomparável privilégio de poder, quando lhe 

agrada, ser ele mesmo e um outro” (BAUDELAIRE, 1995, p. 41). Em outros 

casos, a letra e a vida se entrelaçavam de modo não menos doloroso na ficção e 

na biografia. O desencanto de Clara dos Anjos, ao se reconhecer grávida, numa 

realidade de abandono paterno por Cassi Jones, não era menos desencanto do 

que o do escritor negro Lima Barreto, crítico mordaz das microviolências do 

cotidiano e grande intérprete do nosso frágil tecido nacional: “Mamãe! Mamãe! 

[...] Nós não somos nada nesta vida!” (BARRETO, 2001, p. 748). 
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As estratégias de autorrepresentação de um escritor se multiplicaram 

com a profissionalização da atividade literária e a midiatização da sua figura 

pública. Contemporaneamente, a celebrização da palavra literária está, 

incontornavelmente, ligada a outras demandas da vida moderna; das mais 

comezinhas, como ir ao trabalho, pagar as contas, cuidar da sua família, da sua 

saúde, até as mais representativas para a sua vida pública, como participar de 

feiras literárias, congressos, concursos, assumir cargos, cuidar dos seus papéis 

de trabalho. 

 Essas questões, por muito tempo, ocuparam a antessala dos estudos de 

Literatura – esta com L maiúsculo, entendida como fruto da inspiração 

meditativa e do trabalho criativo com os sons, as formas e os sentidos da língua. 

Para o poeta e crítico norte-americano Ezra Pound, um referencial dessa noção 

de literatura nas poéticas da modernidade, a “Grande literatura é simplesmente 

linguagem carregada de significado até o máximo grau possível” (POUND, 

2006, p. 32). No proscênio do texto, dramatizava-se o espetáculo da linguagem 

projetado pelo escritor. Contudo, esse olhar mais imanentista da teoria e da 

crítica escamoteou questões outras que também perfazem a criação literária, 

como as condições materiais de produção e circulação dos textos, as relações 

interdiscursivas travadas pela literatura e os comprometimentos ideológicos da 

escrita. 

 Desde a década de 1980, quando se costuma tomar como parâmetro o 

fim dos regimes de exceção e a desconstrução das grandes utopias político-

ideológicas, houve um amplo interesse de artistas, escritores e pesquisadores 

pelas histórias de vida, que dão a ver e a ouvir versões alternativas às narrativas 

oficiais da história e da sociedade. Ultrapassando a superfície meramente 

textual, linguística, da primeira pessoa, a valorização das “narrativas do eu” 

(ARFUCH, 2010; 2018) é sintomática de um processo maior de produção das 

subjetividades na contemporaneidade, tanto pelo “homem cotidiano”, o 
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“imperador da contabilidade”2, quanto pelas personalidades da mídia, da 

literatura, das redes sociais. Trata-se de estratégias discursivas de 

(re)construção da própria identidade, que tecem um “espaço biográfico” 

(ARFUCH, 2010; 2018) no limiar entre a “intimidade” e a “exterioridade”, a 

identidade e a alteridade/outridade, o público e o privado. 

 Nas diversas linguagens artísticas, essa “guinada subjetiva” (SARLO, 

2007) ou “virada biográfica” (DOSSE, 2015) desestabilizou as fronteiras entre 

binômios como “ficção” e “realidade”, “documentos pré-redacionais” e 

“documentos pós-redacionais”, “valor cultural” e “valor de mercado”. Estamos 

nos referindo, no terreno da literatura contemporânea, em especial, às formas 

de (re)construção de um nome e de uma imagem de escritor na cena cultural, à 

ficcionalização de questões pessoais na produção literária, aos modos de um 

escritor cuidar dos seus manuscritos ou, ainda, aos recursos de comercialização 

da sua obra. 

Estes aspectos, certamente, reverberaram nos interesses de pesquisa das 

vertentes interessadas nos estudos literários. A consolidação da crítica genética 

e da crítica biográfica, nos anos 80 e 90, respectivamente, sinalizou a ampliação 

do corpus de pesquisa, sendo inseridas novas textualidades ao horizonte 

interpretativo das obras e do seu processo criativo. Deixam aquela antessala, 

aquele vestíbulo da Literatura os cadernos de pesquisa, roteiros, depoimentos, 

correspondências, fotografias, objetos pessoais, – e mais recentemente – perfis 

online e aplicativos de produção de textos digitais, passando a ocupar um lugar 

de relevância, seja no projeto criativo de artistas e escritores, seja no discurso 

teórico-crítico acerca destes. 

                                                 

2 Recordo, neste ponto, o livro e o poema homônimo O canto do homem cotidiano, de Ildásio 
Tavares: “Eu canto o homem vulgar, desconhecido / Da imprensa, do sucesso, da evidência / O 
herói da rotina, / O rei de pijama, / O magnata / Do décimo terceiro mês, / O play-boy das 
mariposas / O imperador da contabilidade” (TAVARES, 1977, p. 14). 
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Diante desse contexto, uma primeira questão que se apresenta é: como 

estabelecer um procedimento de leitura que vá da obra publicada ao arquivo e, 

simultaneamente, do arquivo à obra? O arquivo é um ponto de intensidade 

onde se tocam as diferentes temporalidades de um projeto criativo, quando 

podem vir a ser interpretadas as suas várias etapas, como as pesquisas prévias e 

as roteirizações, as diferentes lições e testemunhos de uma obra – seja ela 

literária, musical, cênica, cinematográfica, pictórica... –, bem como as 

intervenções (autógrafas ou não) durante a sua editoração. E o arquivo literário 

é, sobremaneira, onde se entrecruzam o biográfico e o literário, pois nele, a cada 

documento, projetam-se múltiplas “imagens do escritor” (MARQUES, 2015), 

como flashes, lampejos nas frestas entre o que foi vivido, lido ou imaginado. 

Isso nos direciona a uma segunda questão, que se refere a um operador 

teórico há muito utilizado nos estudos de acervos e fontes documentais, qual 

seja: a noção de “fontes primárias”3. Seria possível estabelecer os documentos 

de um dossiê genético como um ponto original, um centro de referência para a 

leitura da vida e da obra de um escritor? Existe um “a priori” do texto que lhe 

dê coerência e sentido, diante das intervenções de naturezas diversas, ora pelos 

próprios titulares do arquivo (os escritores), ora pelos editores na publicação da 

obra ou, ainda, pelas pessoas envolvidas na custódia deste? E quando os textos 

                                                 

3 “Fontes primárias constituem, em princípio, matéria da história, que constrói uma narrativa 
a partir dos documentos que certificam o passado. A Teoria da Literatura tende a abrir mão 
desse material, ao privilegiar o produto final, a obra publicada, em detrimento de suas origens e 
processo de criação. A História da Literatura acabou acompanhando essa escolha, alinhando no 
tempo o produto legitimado pela Teoria. Por não percorrer o caminho de volta, que levaria da 
obra publicada às suas origens e repercussão, a História da Literatura des-historiciza seu objeto; 
com isso, contradiz sua natureza e acaba por fornecer à Teoria um objeto desmaterializado, um 
ser ideal a que não corresponde algo concreto” (ZILBERMAN et al., 2004, p. 15). “As fontes 
primárias apresentam-se na contramão desse processo: são concretas, materiais e palpáveis. 
Podem corresponder ao que restou do processo de criação mas sinalizam sua existência e 
percurso; podem se mostrar na condição de sintomas, sinais ou rastros, porque se alojam no 
texto, no livro e no impresso. Indicam, por outro ângulo, os contextos de criação, produção 
material e leitura, ausentes no objeto-obra, mas determinantes de seu estatuto. Instituem séries 
temporais não-coincidentes” (ZILBERMAN et al., 2004, p. 15). 
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literários parecem, cada vez mais, se direcionar aos seus próprios arquivos, 

mostrando as vigas e os andaimes de sua fatura? 

Em terceiro lugar, seria esse ponto de coerência o texto literário 

publicado, como expressão da última vontade do autor, mediada pelo processo 

editorial? Seria o dossiê genético, com os supostos vestígios sobre os quais as 

mãos do escritor materializaram a sua intencionalidade artística? São 

indagações para as quais não é tarefa do crítico produzir discursos totalizantes 

que projetem, de modo linear, os aspectos biográficos sobre os textos literários e 

os documentos arquivísticos, ou do contrário, arquitetar uma história de vida, 

sustentada no poder sedutor do conhecimento do arquivo, para a interpretação 

de uma obra artística. Mas, antes, é a de ressaltar a natureza especular, 

fragmentária, descentrada da leitura dessas textualidades, bem como 

potencializar as conexões entre as questões teóricas, biográficas ou literárias por 

elas suscitadas. 

 

1  DELINEANDO UMA POTÊNCIA ARQUIVÍSTICA DA 
LITERATURA CONTEMPORÂNEA  

  

A ficcionalização de arquivos na construção de narrativas brasileiras 

contemporâneas tem sido nosso interesse de estudo mais recente, no âmbito do 

projeto de pesquisa Acervo de Escritores Baianos4, desenvolvido no Instituto de 

Letras da UFBA a partir dos fundos de Ildásio Tavares5 e Judith Grossmann6, 

                                                 

4 Projeto desenvolvido com o financiamento do CNPq. Edital de Chamada Universal, 2016. 
5 Nascido na região cacaueira de Gongogi, na cidade de Ubaitaba, Ildásio Tavares (1940-2010) 
era Bacharel em Direito (1962) e em Letras (1969) pela Universidade Federal da Bahia, mestre 
em Literatura americana e inglesa (1971) pela Southern Illinois University e doutor em 
Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1984). Realizou pós-
doutoramento na Universidade de Lisboa (1990). Durante sua residência nos Estados Unidos, 
lecionou Literatura Brasileira na Southern Illinois University entre 1970 e 1971. Já na 
Universidade Federal da Bahia, lecionou entre 1975 e 1997 Literatura Portuguesa e Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa. Em sua atuação religiosa, foi Ogã de Oxum e Otum Obá de 
Xangô do Ilê Axé Opô Afonjá (Salvador). 
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custodiados pela Universidade. Partimos da hipótese de que a potência 

arquivística da escrita literária desenvolve-se em três práticas discursivas, que 

podem vir a ser simultâneas ou não em uma mesma obra. A primeira, por meio 

da incorporação de documentos de arquivos (físicos ou digitais) à materialidade 

dos textos, como o faz Chico Buarque no romance O irmão alemão, cuja narrativa 

é disparada a partir de correspondências do arquivo da família Buarque de 

Holanda, e Décio Pignatari, em Panteros, com o enxerto de fotografias de si 

mesmo, da cidade de Osasco ou de recortes de jornais à narrativa da história de 

amor entre Miro e Yara. Também faz uso desse recurso Paulo Henrique 

Ferreira, em Álbum duplo: um rock-romance, com o setlist no ambiente virtual das 

músicas citadas ficcionalmente7 e Silviano Santiago, em Machado: romance, com 

documentos dos primeiros anos do século XX, anos finais de Machado de Assis.   

A segunda prática discursiva da potência arquivística trata-se da 

incorporação de listas, diários, coleções, autobiografias à composição das 

narrativas. Tornam-se um traço das ficções contemporâneas as cenas nas quais 

os personagens reviram as suas memórias, fazem inventários, cuidam de 

                                                                                                                                               

6 Nascida em Campos do Goytacazes (1931), no Rio de Janeiro, a escritora formou-se em 
Letras Anglo-Germânicas na Universidade do Brasil (atual UFRJ) em 1954. Foi colunista do 
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil de 1958 a 1961, com a seção “Approach” de tradução e 
crítica de escritores de língua inglesa. Cursou pós-graduação na Universidade de Chicago 
(Estados Unidos) em 1963. Em 1966, iniciou a sua atividade docente na Universidade Federal da 
Bahia (de 1966 a 1990), onde implantou as Oficinas de Criação Literária, além de ser responsável 
por introduzir as disciplinas de Teoria da Literatura no Instituto de Letras e incluir as 
disciplinas de Literatura Dramática na Escola de Teatro da UFBA. Sua produção: Linhagem de 
Rocinante: 35 poemas (São José, 1959); O meio da pedra: nonas estórias genéticas (José Álvaro, 1970); 
A noite estrelada: estórias do ínterim (Prêmio Brasília de Ficção/1976, Francisco Alves, 1977); Outros 
Trópicos Romance (José Olympio, 1980); Temas de teoria da literatura (Ática, 1982); Cantos Delituosos 
Romance (Prêmio Ficção da APCA/1985, Nova Fronteira, 1985); Meu Amigo Marcel Proust 
Romance (Fundação Casa de Jorge Amado, 1995; Record, 1997); Vária Navegação: mostra de poesia 
(Prêmio COPENE de Cultura e Arte, Fundação Casa de Jorge Amado e COPENE, 1996); Nascida 
no Brasil Romance (Bolsa Vitae de Literatura/1993, Fundação Casa de Jorge Amado e EDUFBA, 
1998); Fausto Mefisto Romance (Record, 1999); Pátria de Histórias: contos escolhidos de Judith 
Grossmann (Imago/Fundação Cultural do Estado da Bahia, 2000); Todos os Filhos da Ditadura 
Romance (EDUFBA, 2011); Guerra e Paz do discurso literário (EDUFBA, no prelo). 
7 Cf. LARANJEIRA, Antonio Eduardo. Letra e música: a trilha sonora na literatura 
contemporânea. Fórum De Literatura Brasileira Contemporânea, v. 1, p. 67-83, 2017. Acesso em 
maio 2020. 
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objetos pessoais, arquivam-se ou arquivam outrem, biografam ou são 

biografados por outrem. É o que se faz, por exemplo, em Meu Amigo Marcel 

Proust Romance e Todos os Filhos da Ditadura Romance, de Judith Grossmann, com 

a menção às práticas de organização e depósito dos próprios textos em 

instituições arquivísticas pelos protagonistas. De maneira análoga, é o que se vê 

também em Mil Rosas Roubadas, de Silviano Santiago, com o acervo pessoal 

ficcionalmente doado pelo protagonista ao amigo Zeca, o seu futuro biógrafo. 

Esse segundo movimento acaba por tocar em uma terceira prática 

discursiva correlata ao que chamamos de uma potência arquivística da 

literatura contemporânea, como uma espécie de extensão da anterior, qual seja: 

o recurso à autoficção8. A realização de “práticas de arquivamento do eu” 

(ARTIÈRES, 1998) pelas personagens – a cuidar dos seus papéis, encadernar 

manuscritos, fazer listas e inventários de suas obras – alimenta-se, por vezes, do 

“gesto arquivístico” (ARFUCH, 2018, p. 147) do próprio escritor, isto é, das suas 

formas de cuidar, guardar ou descartar os seus manuscritos de trabalho ou 

documentos pessoais. Assim, na literatura contemporânea, ficção e arquivo se 

tornam instâncias através das quais o sujeito encena diferentes representações 

de si mesmo, esgarçando, pela escrita literária, as fronteiras entre o documental, 

o biográfico e o ficcional. 

 

                                                 

8 Contemporânea da discussão travada pela psicanálise e pela filosofia pós-estruturalista, a 
autoficção enquanto prática da literatura contemporânea acentua o estatuto do sujeito como 
uma construção discursiva, e essa pose do escritor nessas cenas expressa a indiscernibilidade 
entre os fios da memória e os fios da inventiva na construção textual. Cf. autoficção especular: 
“Baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, essa tendência da fabulação de si 
não deixa de lembrar a metáfora do espelho. O realismo do texto e sua verossimilhança se 
tornam, no caso, elemento secundário, e o autor não está mais necessariamente no centro do 
livro; ele pode ser apenas uma silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da obra, 
que reflete então a sua presença como se fosse um espelho” (COLONNA, 2014, p. 53). Segundo 
Jean-Louis Jeannelle: o gênero só existe na medida em que produz no leitor (qualquer que seja o 
estado dos conhecimentos prévios sobre o autor dos quais ele dispõe) certa hesitação – hesitação 
quanto ao estatuto das informações fornecidas e quanto à natureza do texto apresentado 
(JEANNELLE, 2014, p. 150-151). 
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2  A POTÊNCIA ARQUIVÍSTICA DA ESCRITA DE JUDITH 
GROSSMANN: “MEU AMIGO MARCEL PROUST ROMANCE”  

  

O processo de criação de Meu Amigo Marcel Proust Romance (MAMPR) foi 

composto por três “campanhas de escritura” (GRÉSILLON, 2007): a redação 

autógrafa da primeira versão entre 09 de janeiro e 18 de fevereiro de 1995, na 

Praça de Alimentação do Shopping Barra, em Salvador; a primeira reescritura, 

datiloscrita, entre 19 de fevereiro e 13 de março de 1995; e, por fim, a segunda 

reescritura, também datiloscrita, de 17 de março a 09 de abril de 1995. 

Na tecitura do romance, que é também um livro sobre o sentido de 

produzir literatura em novos tempos, a escolha do shopping center como local 

de escrita, tanto por Judith Grossmann quanto por Fulana Fulana, a 

protagonista-escritora, situa o processo criativo em um ponto liminar entre o 

biográfico e o ficcional. Nesta publicização do ofício em uma praça de 

alimentação, perquirida diariamente pelos funcionários e transeuntes mais 

curiosos, reside a crença no papel da arte e do artista para a educação 

sentimental dos homens e mulheres do milênio por vir: 

Esta narrativa, concebida como um conto de fada pós-moderno, cujo 
cenário é, em grande parte, o de um shopping, inclinou-se, por si mesma, a 
ter a velocidade de uma tragédia grega, os rasgos de uma ópera, e as 
improvisações do jazz, pelo que julguei de bom aviso fazê-la ao seu 
congênito gosto. 

 

Ela é ainda um monumento todo feito de palavras, erigido como uma 
dedicatória estendida, tanto ao ser amado quanto à arte e à literatura dos 
predecessores, dentre os quais avulta o interlocutor mais desejado: Marcel 
Proust, mestre insuperável da sensibilidade pós-moderna, possibilitando 
uma continuidade de caminho. 

 

Neste mundo urbano em que os ouvidos se encontram, em geral, 
indisponíveis para a interlocução, a arte e a literatura, como os outdoors, a 
televisão, os luminosos, os semáforos, os shoppings, as firmas, as marcas, 
artigos, produtos, coisas, objetos, se agigantam e dão um passo à frente 
para varar a nossa impenetrável solidão, enquanto às cegas buscamos o 
nosso interlocutor, que somente a loteria amorosa, nos seus grandes 
números e nos seus acasos, poderá nos conceder, o ser amado, para quem 
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teremos todo o tempo do mundo, sob o patrocínio jamais negado de 
Werther, de Sorel e de Swann. (GROSSMANN, 1997, pp. 11-12) 

 

 Com elementos do que hoje se identifica, no contexto da teoria literária, 

por autoficção, somos conduzidos a uma leitura exorbitante ao livro publicado9, 

que, desta forma, torna-se, para a maioria dos leitores, o primeiro contato com o 

processo genético da obra, mas não o único. Em uma via de mão dupla, é o 

arquivo que se torna parte da criação poética, aqui entendida no sentido amplo, 

da poiesis, da inventiva, e a obra que, por sua vez, desenvolve a sua potência 

arquivística.  A criação de Meu Amigo extrapola, desse modo, as campanhas de 

escrita no Shopping Barra em dois sentidos, tanto em direção às etapas prévias 

de pesquisa sobre o tema quanto em direção à fatura de uma rede textual entre 

a literatura e o arquivo após as campanhas de escritura. 

 Em dezembro de 1994, foi publicado no Jornal A Tarde, impresso de 

ampla circulação do estado da Bahia, o release do crítico literário Nardo Zalko a 

respeito da biografia do romancista francês Marcel Proust10 (L’impossible Proust), 

feita por Roger Duchene. O texto (Fig. 1) encontra-se na Matéria-Prima como 

uma espécie de reporto, de elegia ao predecessor primeiro do livro que viria a 

ser redigido a partir do mês seguinte (janeiro de 1995). 

 

                                                 

9 Fundação Casa de Jorge Amado, 1995; Record, 1997. 
10 No ano de 1994, também foram publicadas duas outras biografias sobre o escritor Marcel 
Proust, "Le Jardin Secret de Marcel Proust" ("O Jardim Secreto de Marcel Proust"), de Diane de 
Margerie, e "Le Sexe de Proust" ("O Sexo de Proust"), de Stéphane Zagdanski: “No primeiro, a 
autora mostra a influência da botânica na obra de Proust (por exemplo, as catléias de Odette de 
Crécy), com a ajuda de fotos de lugares que o autor conheceu na infância. 
Como o nome indica, a sexualidade de Proust é o tema principal do livro de Zagdanski. O autor 
se dedica à complexa tarefa de provar que Proust, ao contrário do que se acredita atualmente, 
era heterossexual ‘na alma’” (NOVA biografia, 1994). Parece figurar, neste aspecto, uma eleição 
temática de Judith Grossmann pela biografia que se atenta ao tema da sexualidade e da inserção 
do escritor na cena cultural. 
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Figura 1: Inesgotável Proust (Jornal A Tarde – caderno 2, 31 dez. 1994) 

Fonte: Judith Grossmann: Matéria-Prima 
 

No século XIX, os salões parisienses e as vernissages burguesas erigiam 

ícones que viriam a ser consagrados não somente pelas suas contribuições à 

história da literatura, mas pela sua maior ou menor inserção na pretensa “alta 

sociedade”. Assim, ao poeta que perdeu a sua áurea no “lodo da macadamia” 

(BAUDELAIRE, 1995, p. 147) ou, agora, em uma mesa da praça de alimentação, 
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caberia reconsagrar, pelas suas mãos de artista da palavra, o esplendor da 

criação literária e o grão de beleza do instante mais fugaz dos passantes. Para 

Evelina Hoisel (1999), Fulana Fulana reencena em sua escrita estes salões 

parisienses frequentados pelo predecessor (Marcel Proust), ao eleger o 

shopping center, este “salão da pós-modernidade”, como o seu espaço de 

criação: 

Trabalho no Shopping, em mesa em frente aos cinemas, em situação de 
namoro universal, envolvida por músicas pop que cantam o amor, beijos e 
abraços de jovens casais no cio, cheiro dos restaurantes e do fast food, 
crianças que esvoaçam como flores, trazendo prados da história da pintura, 
piqueniques, passeios nos parques aos domingos, mesmo sendo hoje 
quinta-feira. Assim deve ser para eliminar a convencional solidão do ato de 
criar. Já até me foi possível, mas hoje, não, o heroísmo do quarto-catedral, 
preciso de tudo isso que é a própria essência, o extrato mesmo, como um 
perfume, da pós-modernidade, Fernando Pessoa trabalhando/escrevendo 
no Café Irmãos Unidos, mutatis mutandis, eu, menina livre para sempre, 
sofrendo de claustrofobia de um lar, que, ao contrário dele... “o lar que 
nunca terei”. (GROSSMANN, 1997, p. 43) 

 

 Um shopping é incessantemente remodelado, na velocidade com que se 

abrem e fecham as lojas. É, deste modo, um espaço proteiforme, arquitetado 

conforme a sua maior ou menor rentabilidade financeira. O escritor argentino 

Jorge Luis Borges, no conto o zahir, diz dessa mesma natureza fluida do capital. 

Sendo o dinheiro um signo de propriedades materiais, de possibilidade de 

acúmulo de bens, também é o seu duplo, como se nele vigorasse uma força 

ambígua de materialização-desmaterialização das coisas e dos lugares: “existe 

nada menos material que o dinheiro, já que qualquer moeda (uma moeda de 

vinte centavos, digamos) é, a rigor, um repertório de futuros possíveis. O 

dinheiro é abstrato, repeti, o dinheiro é tempo futuro (BORGES, 2008, p. 97). 

A arte no espaço compartilhado erige, ainda que transitoriamente, um 

signo de memória, que é a sua própria realização: “Meu legado? Esta mancha 

de caneta que deixo nesta mesa do Shopping, numa de suas depressões, em 

desenhos de sua fórmica, imitante a palhinha. Um signo, um símbolo, de 
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trabalhos de amor” (GROSSMANN, 1997, p. 77). Assim, uma intervenção no 

espaço público é performática, uma escrita na praça de alimentação de um 

estabelecimento comercial também é performática, pois produzem um 

determinado sentido sobre a realidade, operando uma intervenção no modus 

operandi de um espaço. Colocam em suspensão, mesmo que por alguns 

segundos, alguns minutos, algumas horas ou alguns dias, os seus códigos 

implícitos e explícitos. 

Nesta relação entre o vivido, o escrito e o imaginado, incorporam-se à 

Matéria-Prima os vestígios da agora extinta Livraria Civilização Brasileira, um 

reduto da intelectualidade universitária e dos leitores da classe média 

soteropolitana nos anos 90. Fulana Fulana menciona o relançamento de um 

livro de poemas que já havia sido publicado décadas antes.  

Não é um lançamento propriamente, é mais um comício político. O livro 
não é novo, foi publicado há uns trinta anos atrás, e está sendo relançado, 
como se diz agora. Evidentemente estou aqui por outra coisa, que preciso 
descobrir (GROSSMANN, 1997, p. 52). 

 

 Lendo os documentos da Matéria-Prima, antes ou depois do romance, o 

que astuciosamente se mostra é um convite da Editora Civilização Brasileira 

(Figs. 2 e 3) à “Profa. Judith Grossmann”, noticiando um evento literário que 

veio a ocorrer em janeiro de 1995 – o mesmo mês de redação do livro na praça 

de alimentação do mesmo shopping. Era o “lançamento do livro Inquisitorial”, 

do poeta e compositor baiano José Carlos Capinan (publicado primeiramente 

em 1966). Entre a tecitura ficcional e o arquivamento do convite, guardado na 

pasta “Matéria-Prima”, comungariam a escritora e a personagem da mesma 

visão mordaz sobre o evento? 
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Figuras 2 e 3: Correspondência da Editora Civilização Brasileira (Jan. 1995) 

Fonte: Judith Grossmann: Matéria-Prima 
 

 Ler a escrita pressupõe ler as inscrições sígnicas da escritora, os processos 

de recordação e de recalcamento em sua materialidade textual, verificando-se 

como a rede discursiva formada pelos diversos documentos potencializa a 

interpretação dos textos literários. O arquivo, contudo, não se apresenta como 

um ponto de checagem de uma verdade biográfica, ou seja, como resíduo de 
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uma história vivida, mas, sim, como uma instância a mais de 

autorrepresentação do escritor, cujos documentos projetam diferentes poses 

durante as suas atividades em vida. No caso Grossmann, através da 

ficcionalização da escrita e do autoarquivamento, as suas personagens literárias 

encenam os seus modos de guardar e cuidar dos seus papéis, intencionalmente 

situados no espaço afetivo de trânsito entre a Bahia, com o Grupo de Pesquisa 

Teoria da Literatura, Literatura Comparada e Criação Literária (UFBA/CNPq), e 

o Rio de Janeiro, no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa 

de Rui Barbosa. 

Têm sido precoces até os preparativos para o último ato, sempre o 
primeiro. Provavelmente até se sentiu, desde o início, o tempo como 
prorrogação, sempre se teve pressa, comendo com afinco enormes talhadas 
de tempo como se não houvesse um segundo a perder. E nestes últimos 
anos, a selvageria se acentuou no preparativo de enormes malas, malas de 
viagem mesmo, escrevendo em pouco tempo três livros antes deste e 
encaminhando tudo para o grande museu das novidades 
(AMLB/FCRB/RJ), em caixas das quais não se perdeu nenhuma. Em mãos, 
um catálogo, uma coleção de recibos, eis em que se pode transformar toda 
uma existência, c’est si bon. (GROSSMANN, 1997, p. 75-76) 

 
Acabam sendo reverberadas, deste modo, discussões teóricas a respeito 

do estatuto de verdade da escrita e, sobremaneira, a respeito do limiar entre o 

biográfico e o ficcional na literatura. Em A farmácia de Platão, Jacques Derrida 

(2005) menciona o mito egípcio acerca do surgimento da escrita pelas mãos de 

Theut, a divindade escriba dos deuses, e analisa a interpretação do filósofo 

grego, para quem a escrita seria um phármakon, um remédio e uma droga. Para 

a visão de mundo clássica, a escrita permitiria aos homens a dádiva da 

recordação (hupómnésis), ao passo que também os distanciaria da fala (phoné), 

expressão da Verdade e exercício da memória viva (mnémé). Com isso, por um 

gesto duplo de re-produção e de suplência à memória, a escritura 

desestabilizaria a força da voz instauradora da lei e do sentido, para estabelecer 
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o ponto de disrupção entre a memória viva e a letra grafada. Este espaço 

intervalar é, por excelência, o espaço da interpretação. 

O limite (entre o dentro e o fora, o vivo e o não-vivo) não separa 
simplesmente a fala e a escritura, mas a memória como desvelamento e 
(re)produzindo a presença e a rememoração como repetição do 
monumento: a verdade e seu signo, o ente e o tipo. O “fora” não começa na 
junção do que chamamos atualmente o psíquico e o físico, mas no ponto em 
que a mnese, em vez de estar presente em si em sua vida, como movimento 
da verdade, se deixa suplantar pelo arquivo, se deixa excluir por um signo 
de re-memoração ou de com-memoração. O espaço da escritura, o espaço 
como escritura, abre-se no movimento violento dessa suplência, na 
diferença entre mnéme e hupomnése. (DERRIDA, 2005, p. 66) 

 

  De pai do texto, da sua lógica, dos seus princípios de organização, o 

sujeito se torna um efeito da sua escritura. No campo dos estudos literários, 

Roland Barthes assinala essa passagem como “A morte do autor”, em seu 

célebre ensaio homônimo. Essa morte é um gesto parricida do texto, o qual 

destitui o “império do Autor” (BARTHES, 2004, p. 59), para que dele possa 

nascer o “scriptor” (escritor), agora mais um signo, mais um ingrediente na 

produção de sentidos da maquinaria literária. 

 Os fragmentos do biográfico se somam a tantas outras referências – da 

cultura, da sociedade, da língua, dos escritores predecessores. No esteio dessa 

discussão, Jacques Derrida também pontua: “O ‘sujeito’ da escritura não existe 

se entendemos por isso alguma solidão soberana do escritor. O sujeito da 

escritura é um sistema de relações entre as camadas: o bloco mágico, do 

psíquico, da sociedade, do mundo” (DERRIDA, 1995, p. 222, grifo do autor). 

A ilusão autobiográfica11 atravessa a composição de MAMPR, levando o 

leitor a uma série de perguntas: O que é e o que não é Judith Grossmann neste 

                                                 

11 Partindo da análise de romances autobiográficos e suas variações discursivas em direção à 
autoficção no contexto da literatura francófona, Philippe Lejeune chega a propor um “pacto 
fantasmático” em romances cujo “pacto autobiográfico” seja levado à exorbitância, ao 
indecidível entre o vivido e o imaginário: “O leitor é assim convidado a ler os romances não 
apenas como ficções remetendo a uma verdade da ‘natureza humana’, mas também como 
fantasmas reveladores de um indivíduo. Denominarei essa forma indireta de pacto 
autobiográfico pacto fantasmático” (LEJEUNE, 2014, p. 50, grifos do autor). E ainda: “[...] nos 
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livro? Quem é o sujeito da enunciação quando se escreve “Judith Grossmann” 

em terceira pessoa no recorte de jornal? É a professora de Teoria da Literatura e 

Criação Literária lendo a prosa do século XX? É a ficcionista, criando para si 

uma outridade? Se, desde Heráclito, não se pode entrar duas vezes no mesmo 

rio, não se poderia ser mais a mesma um ano depois? Ou se trata de um jogo 

linguístico que evoca o chavão do poeta francês Rimbaud – “Eu é um outro”? 

Da mesma forma, a quem se destina o imperativo “veja grifo”? Aos 

pesquisadores da sua obra? Aos leitores do romance? Ao seu círculo mais 

próximo de alunos e colegas do Instituto de Letras? 

Além disso, o esvaziamento antroponímico no nome da protagonista 

(“Fulana Fulana”) se quer uma pura projeção da autora ou uma universalização 

do amor vivido por todas as mulheres do mundo? Apesar da suposta coerência 

interna que se possa ver de relance, há de se considerar o que ultrapassa, o que 

é exorbitante às leis do pacto ficcional ou do pacto autobiográfico. Eis um texto 

caleidoscópico, que pode ser visto de diferentes ângulos, seja pelos leitores que 

ignorem elementos da vida da escritora, seja pelos pesquisadores de sua obra. A 

respeito desse pacto ambíguo de leitura mobilizado pelas ficções das últimas 

décadas, o crítico literário espanhol Manuel Alberca diz: 

O leitor deve compreender que os elementos biográficos e as alusões 
diretas ou indiretas ao mundo do autor foram convertidas em signos 
literários ao se inserir em uma narrativa de ficção, sem perder totalmente a 
sua referencialidade ou factualidade externas. A partir daí, a explicação 
biográfica, por si só, já é insuficiente. 
Considerar a instância biográfica isoladamente, fora do romance em que se 
enuncia, poderia dar lugar a enganos ou erros, pois a vida e a 
personalidade de um autor, ao se transferir em um personagem romanesco, 
convertem-se por regra em um fazer polissêmico e contraditório, sempre 

                                                                                                                                               

últimos 10 anos, da ‘mentira verdadeira’ à ‘autoficção’, o romance autobiográfico literário 
aproximou-se da autobiografia a ponto de tornar mais indecisa do que nunca a fronteira entre 
esses dois campos. Essa indecisão é estimulante para a reflexão teórica: em que condições o 
nome próprio do autor pode ser percebido por um leitor como ‘fictício’ ou ambíguo? Como se 
articulam, nesses textos, o uso referencial da linguagem, no qual as categorias de verdade (que 
se opõe a mentira) e realidade (que se opõe a ficção) permanecem pertinentes, e a prática da 
escrita literária, na qual essas categorias se esvanecem?” (LEJEUNE, 2014, p. 69). 
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que o romancista tenha decidido criar, com os dispersos e informes 
materiais da sua vida, um ser autônomo, que já não será exatamente o de 
carne e osso, sem deixar de assinalar a sua origem ou matriz. (ALBERCA, 
2013, p. 23, tradução nossa)12 
 

A Matéria-Prima seria alimentada também com o artigo A morte num 

quarto de hotel, de Eneida Maria de Souza (Fig. 4). É o processo de leitura da 

própria obra e de temas da literatura que motivam a ampliação do arquivo 

posteriormente à publicação do romance, sobretudo no que se refere à 

singularização realizada pelos artistas aos espaços por eles frequentados. 

A anotação autógrafa no recorte de jornal compara a morte do escritor 

Oscar Wilde, signo da transgressão às convenções sociais do puritanismo 

inglês, no L’Hotel, em Paris, com consagração do shopping e do Hotel Victória 

Marina, onde se encerra Meu Amigo, através do ofício da escritora nestes locais: 

“O que exatamente se aplica a Meu Amigo Marcel Proust Romance de Judith 

Grossmann (veja grifo)” (JUDITH GROSSMANN: Matéria-Prima, 1996, grifo da 

autora). 

Quatro dias após a partida de Sérgio, estamos, nesta cidade mesmo, no 
Hotel, um pouco ganho às águas, com suas muralhas de contenção 
banhadas e tornadas sonoras pelo mar, Victor e eu, e da enorme cama, com 
seu enorme espaldar, no qual se encostam enormes travesseiros, nos quais 
nos encostamos, podemos vê-lo, ou, fechando os olhos, ouvi-lo, 
sussurrando holandas, sem perigo de inundações, não há melhor navio do 
que este para sonhar nossos sonhos, construído de forma a que nunca bata 
sol, pela manhã à tarde, ancorado para sempre em terra firme. 
(GROSSMANN, 1997, p. 157) 
 

                                                 

12 “[...] el lector debe comprender que los elementos biográficos y las alusiones directas o 
indirectas al mundo del autor se han convertido em signos literarios al insertarse en un relato 
de ficción, sin perder totalmente su referencialidad o factualidade externas. A partir de ahí la 
explicación biográfica, por sí sola, es ya insuficiente. 
Considerar la instancia biográfica aisladamente, fuera de la novela em que se enuncia, podría 
dar lugar a engaños o errores, pues la vida y la personalidad del autor, al trasvasarse em un 
personaje novelesco, se convierten por fuerza em un haz polisémico y contradictorio, siempre 
que el novelista haya acertado a levantar, con los dispersos e informes materiales de su vida, un 
ser autónomo, que ya no será exactamente el de carne y hueso, sin dejar de señalar su origen o 
matriz” (ALBERCA, 2013, p. 23). 
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Oscar Wilde, Jorge Luís Borges, Fulana Fulana. Eis a literatura a traçar 

linhas de descendência que, incontornavelmente, também tecem o seu duplo, o 

seu contrário, o seu ponto de deslocamento. Com a sua estética literária e a 

estética da sua própria existência, o escritor se torna um signo artístico, um 

sujeito de palavras, atravessado pelas vozes dos seus predecessores, pelas ideias 

do seu próprio projeto literário, pela sana de se fazer à altura do já dito e de 

inscrever o seu traço diferencial na literatura, na cultura, numa determinada 

forma de estar no mundo. Em vez de se tornar um signo de morte em MAMPR, 

o hotel se torna um signo amoroso, um lugar de vivência do amor em sua 

plenitude. No lugar de tanatos, a pulsão de morte, vigora eros13, a pulsão de 

vida, de erotização da palavra ofertada ao ser amado (Victor), envolta nas 

forças alquímicas do desejo ao ser amado, investidas na própria literatura. 

 

                                                 

13 Cf. a teorização de Sigmund Freud a respeito das pulsões psíquicas de vida e de morte. A 
primeira, a pulsão de Eros, “abrange não apenas o instinto sexual desinibido propriamente dito 
e os impulsos instintuais de natureza inibida quanto ao objetivo ou sublimada que dele 
derivam, mas também o instinto autopreservativo, que deve ser atribuído ao ego e que, no 
início do nosso trabalho analítico tínhamos boas razões para contrastar com os instintos e 
objetos sexuais”. Sobre a pulsão de morte: “A segunda classe de instintos não foi tão fácil de 
indicar; ao final, viemos a reconhecer o sadismo como seu representante. Com base em 
considerações teóricas, apoiadas pela biologia, apresentamos a hipótese de um instinto de 
morte, cuja tarefa é conduzir a vida orgânica de volta ao estado inanimado; por outro lado, 
imaginamos que Eros, por ocasionar uma combinação de sequências cada vez mais amplas das 
partículas em que a substância viva se acha dispersa, visa a complicar a vida e, ao mesmo 
tempo, naturalmente, a preservá-la” (FREUD, 1996 [1923], p. 53). 
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Figura 4 – A morte num quarto de hotel (Jornal A tarde, 8 de jun. 1996) 

Fonte: Judith Grossmann: Matéria-Prima 
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Na crítica genética, em seus princípios, as etapas da fatura de uma obra 

são nomeadas por “fases pré-redacional”, “redacional”, “pré-editorial” e 

“editorial” (BIASI, 2010, p. 45) – essas duas últimas compondo a fase “pós-

redacional”. Dessa nomenclatura, subentende-se a valorização do suposto 

momento da redação “em si”, quando as mãos do escritor pousariam sobre o 

papel, sobre o teclado – qual seja o seu suporte de escrita –, e a valorização dos 

passos que envolvem as interações entre o autor e o editor e a preparação dos 

diferentes tipos de edição – escolares, críticas, interpretativas, fac-similares, etc. 

Analisando-se, no entanto, o jogo especular entre o enredo do livro 

publicado e os documentos vários organizados pela própria autora na pasta 

Judith Grossmann: Matéria-Prima, o que se poderia chamar de “pós-redacional”? 

À medida que se observam documentos posteriores à primeira campanha de 

escritura nessa pasta, estamos diante de uma etapa “pós-redacional” ou diante 

da expansão da inventiva em direção ao arquivo? Ainda que se fale da intenção 

da crítica genética em interpretar a escrita14, estaria o ato criativo restrito ao 

gesto de elaboração do manuscrito? Essas especulações foram tema de intensos 

debates nesse campo teórico ao final dos anos 90, notadamente no contexto da 

PUC-SP. De tais discussões, foi proposto o desenvolvimento de uma Crítica de 

Processo, entendendo-se a criação como “semiose, ou seja, como processo 

contínuo, [que] ressalta a regressão e progressão infinitas do signo. 

Continuidade significa, portanto, a destruição do mito do signo originário e do 

último absoluto” (SALLES, 2017, p. 47-48). 

  As três amostras da Matéria-Prima aqui apresentadas também 

aproximam a temporalidade da narrativa ao tempo de planejamento da obra, 

de sua redação e de sua leitura. Recordando-se de um dos encontros com 

Victor, a protagonista assim o escreve: 

                                                 

14 “Uma das maiores dificuldades da pesquisa genética consiste em fazer compreender que seu 
objetivo final não é o texto, mas a escritura como ascensão e acontecimento, como processo de 
enunciação escrita” (GRÉSILLON, 2007, p. 150). 



 
 

 

 

199   Nº 66, JAN-JUN|2020, Salvador: pp. 178-206                                                                    
 

Este é um dos nossos encontros dos quais, pelo menos por enquanto, 
consigo me lembrar, a menos que outros me ocorram durante esta 
narrativa, que irá rápida e nervosa, pela simples razão de que ao narrar tais 
acontecimentos novamente os experimento, levam-me ao mesmo céu de 
sensações que lhes está na origem. Em dobro, com toda a certeza, 
inesgotáveis. (GROSSMANN, 1997, p. 16) 

 
A criação literária, portanto, torna-se um ponto em que o eixo do tempo 

se dobra sobre si mesmo. É o que vê, de modo análogo, Philippe Willemart na 

obra de Marcel Proust, em relação à imponderável ação do tempo passado 

sobre o tempo da enunciação. Não no sentido da coerência que beire a 

teleologia, a coerência prévia, preestabelecida, mas da dispersão, do 

fragmentário, do lacunar que é próprio à memória. 

Enquanto o analisando tenta reconstituir uma história lógica de seu 
passado a partir do ‘eu’ imaginário de hoje, Proust vê um ‘eu’ fragmentado 
como um mosaico, constituído não somente de restos das pessoas amadas 
ou odiadas, mas de objetos que receberam o amor ou o desejo desses ‘eu’ 
do passado. (WILLEMART, 2005, p. 119) 

 
 É com este entrelaçamento do tempo passado e do tempo presente que se 

firma o legado proustiano da narrativa de Fulana Fulana, para quem o ato de 

escrever encenaria um retorno à cena do traço mnemônico. Essa encenação, no 

entanto, jamais poderá ser uma reprodução do mesmo, pois, por mais vívida e 

sensorial a lembrança, ela já instala, por si, um traço de diferença. 

Ao passo que o universo ficcional criado por Judith Grossmann se 

expande em direção ao seu arquivo e, similarmente, os documentos deste 

ampliam as possibilidades de leitura da inventiva literária, pode-se ver uma 

ressignificação do que seja a criação literária para além da etapa redacional. 

Imaginar, escrever e arquivar passam a ser equacionadas nas textualidades de 

MAMPR. 

 Todavia, estamos diante de uma amostra representativa do que se 

entende pela “inespecificidade” da arte contemporânea (GARAMUÑO, 2014a; 

2014b; 2014c) – neste caso a arte literária – ou de mais uma afirmação da 
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plasticidade do “romance” na tradição desse gênero? Por um lado, o horizonte 

da crítica contemporânea observa a diluição das fronteiras entre as formas 

artísticas e a convergência das diversas textualidades e linguagens nas 

produções das últimas décadas, como entre o cinema, a fotografia, a literatura, 

o teatro ou as artes plásticas. Por outro, a tradição crítica observa, desde o 

romance moderno, a hibridação desse gênero com outras formas discursivas 

(BAKHTIN, 1998; MAGRIS, 2009). Poderíamos citar, nessa perspectiva, a 

narrativa auto/biográfica em Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, a epistolografia 

em As ligações perigosas, de Chordelos de Laclos, e Os sofrimentos do jovem 

Werther, de Goethe, o discurso filosófico em Canaã, de Graça Aranha. 

Na produção ficcional de Judith Grossmann, é assinalada a palavra 

“romance” em suas obras narrativas de maior extensão, como a demarcar uma 

certa posição dentro do gênero literário: “Outros Trópicos Romance”, “Cantos 

Delituosos Romance”, “Meu Amigo Marcel Proust Romance”, “Nascida no 

Brasil Romance”, “Fausto Mefisto Romance”, “Todos os Filhos da Ditadura 

Romance”. Assim, a potência arquivística pela qual é atada a construção 

literária aos documentos de arquivo acena como mais uma modulação deste 

gênero notadamente proteiforme15. 

 Como se vê, a alimentação da Matéria-Prima ultrapassou as campanhas 

de escritura, havendo documentos que mostram a “pose” da escritora como 

leitora da sua própria obra. O vínculo entre a criação ficcional e o arquivo 

literário de Judith Grossmann não torna MAMPR uma obra fechada, 

arquitetada coerentemente numa linearidade temporal. Apesar do notório 

empenho da escritora ao coligir cartas, reportagens, convites que digam do seu 

ofício, trata-se, contudo, de um jogo especular, fragmentário, quiçá, 

                                                 

15 Falamos, em momento anterior do texto, da natureza proteiforme do dinheiro, e não é à toa 
que o entorno social, econômico e epistêmico da ascensão do gênero literário romance foi o 
individualismo moderno e a ascensão do capitalismo. Na teoria do romance, não são poucos os 
estudos que evidenciam essa relação. Cf. Mikhail Bakhtin (1998), Jack Godoy (2009) e Ian Watt 
(2010). 
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embrionariamente, “hipertextual”, entre o vivido, o imaginado e o arquivado. 

Nenhum desejo de coerência que se possa subentender nas movimentações de 

Grossmann entre a ficção e o arquivo é mais desejo do que a tendência à 

linearidade que nossos olhos de intérpretes estão acostumados a pressupor nos 

processos criativos. 

Assim, considerando as três práticas discursivas da potência arquivística 

em amostras da literatura contemporânea, assinaladas inicialmente neste texto, 

podemos, agora, situar MAMPR dentro dessa tipologia. A potência arquivística 

da escrita de Judith Grossmann efetiva-se através de duas das três práticas 

mencionadas no início deste texto, uma é o cuidado da personagem-escritora 

Fulana Fulana com os seus papéis de trabalho, assegurando a posteridade do 

seu espólio literário em instituições arquivísticas, a outra trata-se da 

convergência entre os critérios de autoarquivamento da personagem ficcional e 

da escritora, estabelecendo um jogo especular entre literatura, autobiografia e 

memória. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Nos anos 90, a Fundação Casa de Jorge Amado realizou uma série de 

palestras intitulada Com a palavra, o escritor. Na edição de abril de 1995, a 

convidada era Judith Grossmann. Fazendo uma narrativa autobiográfica, 

declarou: 

Quando eu terminar aqui, vocês verão que eu estou construindo o templo 
com pedras lavradas e que no final se entenderá a sua lógica. Que nenhuma 
destas partes pode ser destacada sem prejuízo do conjunto, de modo que 
eu terei que tomar o meu tempo. (GROSSMANN, 2017, p. 357) 
 

Na superfície, a voz da autora parece ensaiar um desejo de coerência e, 

quem sabe, de autotelia quanto aos seus textos. Na base, observa-se como 

resultado a natureza exorbitante da sua escrita. Quando se quer uma literatura-
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arquivo, não há um roteiro, um itinerário de “boas-vindas” ou “boa sorte”, mas 

um texto vazado, uma experiência de escrita vivenciada e ofertada ao leitor, que 

nela pode adentrar por uma das várias “portas”16 – o texto publicado, as 

reedições, os dossiês genéticos, os depoimentos, as orelhas e prefácios em 

antologias... 

Sob essas pedras lavradas, o amor aos predecessores, ao ser amado e à 

sua própria obra é entalhado em sua criação literária, nascida de uma postura 

de desejo em relação aos diversos signos da cultura que inseminam a sua 

escrita, como Marcel Proust, Stendhal, Balzac, Flaubert, Machado de Assis, 

Clarice Lispector, Maria Callas, Andy Warhol, Marcel Duchamp, o filme Lassie, 

Daniela Mercury17. Investe-se o corpo do texto nascente como objeto de desejo, 

que se torna não apenas um livro sobre o amor, mas um livro-amor, espécie de 

síntese ideogrâmica entre o que se ama e o que se escreve, o signo burilado em 

suas mãos: 

Para isso é preciso que o trabalho seja não apenas necessidade, mas 
também prazer, que Eros esteja presente no próprio trabalho, unindo amor 
e trabalho, como no meu caso, trabalhar é pensar amor, dizer amor, para 
você, amado interlocutor [...]. (GROSSMANN, 1997, p. 70) 
 

Diante da rede textual fiada entre o Meu Amigo Marcel Proust Romance e a 

sua Matéria-Prima, vê-se que não é preciso apenas amar para escrever ou 

escrever para amar, mas amar para escrever e arquivar, e escrever e arquivar 

                                                 

16 Vide prólogo “Do autor ao leitor”: “Neste livro, escrito para você, que nele se encontrará por 
inteiro, você poderá entrar por qualquer porta, pela da idade adulta, através da paixão amorosa 
dos protagonistas, pela da juventude, através do adolescente de esplendorosa beleza e de ideais 
próprios, pela da infância, através da criança divina e vocacionada, pela da arte, através dos 
escritores e artistas que, aprofundando uma raiz, ligaram o seu trabalho ao mundo 
contemporâneo” (GROSSMANN, 1997, p. 12). 
17 Viviane Freitas (2006) analisa “jogo citacional” (p. 158) composto pelas referências a ícones 
da arte, literatura, filosofia, música, artes plásticas, filmes, marcas e a apropriação de trechos da 
tradição literária. Lígia Telles (2011) estuda nos romances de Judith Grossmann a representação 
do perfil do artista, levando em consideração as suas referências literárias e a interação entre 
literatura e autobiografia na escrita grossmanniana. 
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para se completar o gesto de amor a si mesmo, ao seu sistema de referências 

culturais e ao seu processo criativo. 

Escrever e arquivar a si mesma são, desse modo, duas linhas de força do 

processo criativo de Judith Grossmann, havendo uma natureza literária e 

autobiográfica da constituição de seus arquivos pessoais no espaço de trânsito 

entre a Bahia e o Rio de Janeiro. Mas, neste caso, o biográfico não seria um 

aspecto de fechamento do literário, nem o literário de ilustração do biográfico. 

Trata-se de evidenciar a força estética da vida e, por outro lado, a força de vida 

investida no que se ama, no que se escreve e no que se guarda: “o amor é a 

minha matéria-prima, por sua vez realimentado pelo meu trabalho, o que 

equivale a dizer que o trabalho é a matéria-prima do amor” (GROSSMANN, 

1997, p. 71). 
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