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Resumo: O presente artigo propde uma leitura acerca de como a presenca do Isla na Peninsula
Ibérica, enquanto experiéncia traumatica negada na memoria portuguesa, € elaborada
literariamente em Eurico, o presbitero, de Alexandre Herculano, e em Histdria do cerco de Lisboa, de
José Saramago. A fim de levantar subsidios para fundamentar a analise das obras, parte-se de
uma revisao bibliografica a respeito das nogdes de trauma e memoria, tendo como horizonte o
conceito de memdria cultural cunhado por Jan e Aleida Assmann. Por meio deste estudo, penso
que seja possivel considerar ambos os romances como marcos da representacdo da presenca
islamica na literatura portuguesa: Eurico, o presbitero figuraria, pois, como negacgao desse trauma
fundacional e Histdria do cerco de Lisboa, como revisao que restitui alteridades soterradas pelos
canones historiografico e literario de Portugal.
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Abstract: This paper presents a reading about how the Islamic presence in Iberian Peninsula, as a
traumatic experience denied in Portuguese memory, is literary elaborated in Alexandre Herculano’s
Eurico, o presbitero and in José Saramago’s Historia do cerco de Lisboa. In order to gather resources
to substantiate the analysis of the novels, this approach starts from a bibliographic review upon the
notions of trauma and memory, having as horizon the concept of cultural memory coined by Jan and
Aleida Assmann. Hereby this study I think it is possible to take both novels as milestones of the Islamic
presence representation in the Portuguese Literature: Eurico, o presbitero would figure, then, as denial
of this foundational trauma and Historia do cerco de Lisboa would figure as revision which restores
alterities overwhelmed by the Portugal’s historiographical and literary canons.

Keywords: Trauma; Cultural memory; Iberian Peninsula; Islamic colonization.

INTRODUCAO

O romance Historia do cerco de Lisboa, de José Saramago, é aberto por um
didlogo entre o revisor Raimundo Silva e o historiador cuja obra — uma Histdria
do cerco de Lisboa “intradiegética” — fora por ele revisada. Buscando evadir de
um pedido de julgamento critico por parte do “senhor doutor”, Raimundo
recorda-lhe que “os revisores sao gente sobria, j4 viram muito de literatura e
vida” (SARAMAGO, 2003, p. 12). No que € corrigido por seu interlocutor, que

categoriza o livro em questao como obra historiografica, o revisor responde que

Assim realmente o designariam segundo a classificagao tradicional dos
géneros, porém, nao sendo propdsito meu apontar outras contradi¢gdes, em
minha discreta opinido, senhor doutor, tudo quanto nao for vida, é
literatura, A historia também, A histéria sobretudo, sem querer ofender.
[...] SARAMAGO, 2003, p. 12)

A partir desse didlogo, que faz as vezes de portico para o romance ao
introduzir o ntcleo da discussao subjacente a narrativa, proponho uma
investigacao acerca de como a presenca do Isla na Peninsula Ibérica, enquanto
experiéncia traumadtica negada na memoria coletiva portuguesa, é elaborada
literariamente em Eurico, o presbitero, de Alexandre Herculano, e no supracitado
Historia do cerco de Lisboa. Nesse sentido, lango mado do termo Isla para

representar o heterogéneo dominio de califados arabes que, entre os séculos
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VIII e XVI, chegou a cobrir a regido que hoje é designada Oriente Médio, o norte
da Africa e a maior parte da Peninsula Ibérica, constituindo uma forga politica e
cultural que ultrapassou a dimensao geografica de Roma em seus anos de
apogeu.

Como pressuposto para empreender esta pesquisa, mobilizo a
perspectiva da mnemo-historia, que, conforme Jan Assmann, diferentemente da
histéria propriamente dita,

trata ndo do passado enquanto tal, mas somente do passado na forma em
que ele é recordado. Ela [a mnemo-histdria] pesquisa os enredos da
tradicao, as teias da intertextualidade, as continuidades e descontinuidades
diacronicas da leitura do passado. (ASSMANN, 1998, p. 9, tradugao
minha?)

Segundo o autor, a mnemo-histdria seria uma aplicacao da Teoria da
Recepgao a histdria, na qual o presente seria “assombrado” pelo passado, ao
mesmo tempo em que este seria modelado, inventado, reinventado e
reconstruido por aquele (ASSMANN, 1998, p. 9).

Deslocar esse angulo de leitura para pensar os dois romances me parece
produtivo, haja vista o papel estruturante que o discurso historiografico
desempenha em ambas as obras, bem como a centralidade da “matéria
histérica” propriamente dita no desenvolvimento das narrativas. A agao de
Eurico, o presbitero, romance histdrico escrito por um romancista e historiador,
desenrola-se, sobretudo, em um dos confrontos iniciais entre o Isla e os
visigodos, no século VIII. Histdria do cerco de Lisboa, por sua vez, trata-se de uma
metaficcao historiografica que narra a tomada de Lisboa pelos portugueses no
século XII a partir da leitura e da reflexao acerca da composi¢ao de duas obras
ficticias que abordam o evento — a Histdria do cerco de Lisboa do “senhor doutor”

e a versao escrita posteriormente por Raimundo Silva.

2 Na edicado consultada: “mnemohistory is concerned not with the past as such, but only with the
past as it is remembered. It surveys the story-lines of tradition, the webs of intertextuality, the diachronic
continuities and discontinuities of reading the past”.
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Diante do corpus e do problema de pesquisa apresentado, proponho um
itinerdrio de investigacdo duplamente cronoldgico, tanto no que diz respeito
aos eventos representados literariamente como nos contextos de publicagao dos
romances. Assim, o primeiro bloco de analise versa sobre a elaboracao de um
trauma fundacional da memoria coletiva portuguesa em Eurico, o presbitero,
buscando entrever na obra dinamicas de negacao que enformam essa memoria.
O segundo bloco, por sua vez, concentra-se na leitura de Histéria do cerco de
Lisboa, buscando observar como o romance submete a historia portuguesa — e a
propria histéria como disciplina - a um procedimento revisionista,
desestabilizando a identidade portuguesa hegemonica ao tensiona-la com suas
raizes arabes e africanas, negadas pelos dispositivos que constituem a memoria
coletiva. A fim de levantar subsidios para fundamentar a analise das obras,
parto de uma revisdo a respeito das nog¢des de trauma e memdria, tendo como

horizonte o conceito de memoria cultural cunhado por Jan e Aleida Assmann.

1 TRAUMA E ELABORACAOQ: PELOS MEANDROS DA MEMORIA
E DO ESQUECIMENTO

Em Além do principio do prazer, publicado em 1920, Sigmund Freud
reelabora o conceito de trauma enquanto motivo causador das neuroses
traumaticas. Apds a Primeira Guerra Mundial, essas doencgas, até entao
associadas a lesOes organicas no sistema nervoso, comecaram a ser
diagnosticadas mesmo em casos nos quais nao havia ocorrido ferimento
causado por for¢a mecanica. Assim, o trauma deixaria de ser associado a lesoes
fisicas para ser ressignificado como um dano infligido ao aparelho psiquico pela
experiéncia do terror, que, para Freud, seria a vivéncia de um perigo para o
qual o sujeito nao estaria preparado. A angustia, neste caso, protegeria o sujeito

do terror, sendo caracterizada por Freud como o estado de “expectativa do
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perigo e preparacao para ele, ainda que seja desconhecido” (FREUD, 2010a, p.
169).

Essas experiéncias traumaticas seriam revividas em sonhos nos quais o
sujeito retornaria ao evento desencadeador do trauma, despertando com
renovado terror (FREUD, 2010a, p. 169). Ao contrario da tendéncia realizadora
de desejos do sonho, esses sonhos integrariam um esfor¢o inconsciente em se
“lidar retrospectivamente com o estimulo, mediante o desenvolvimento da
angustia, cuja omissao tornara-se a causa da neurose traumatica” (FREUD,
2010a, p. 195). Por meio de um percurso de investigagao recorrente em sua obra,
Freud parte do funcionamento patolédgico da compulsdo a repeticao
desencadeada pelo trauma para pensar nos processos de elaboracao de
mecanismos que, em sua abordagem, seriam inerentes a constitui¢ao do sujeito,
como, por exemplo, o caso de uma crianca que, segundo a interpretagao do
psicanalista, reencenava a auséncia da mae por meio do brincar. A cena
emblemadtica que cristaliza essa hipdtese consiste no movimento de a crianga
langar um carretel para além de seu campo de visao para, em seguida, puxa-lo
de volta. Segundo a interpretacao do psicanalista, a brincadeira consistiria em
uma reencenacio do mecanismo do complexo de Edipo, na qual a crianca
assumiria a posicao ativa do pai que interdita o acesso a mae, elaborando o
trauma em uma atividade que se lhe afigura como fonte de prazer.

A partir dessa discussao, Freud compara a elaboragao de vivéncias

desprazerosas pelas criangas ao

jogo e a imitagdo artisticos dos adultos, que, diferentemente do que fazem
as criangas, dirigem-se a pessoa do espectador, ndo poupam a este as mais
dolorosas impressdes — na tragédia, por exemplo —, e, no entanto, sao por
ele percebidos como elevada fruigao. (FREUD, 2010a, p. 175)

Embora esse ponto nao seja discutido com mais vagar em Além do
principio do prazer, hd uma sinalizacao da possibilidade de o trauma ser

elaborado esteticamente por meio da produgao e da fruicao de obras de arte.
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Esse processo se aproximaria ao trabalho do luto, dinamica descrita por Freud
no ensaio Luto e melancolia que consistiria no desligamento fragmentario e
paulatino da libido investida pelo sujeito no objeto perdido (FREUD, 2010b).
Assim como a crian¢a reencena o trauma edipico por meio da brincadeira,
elaborando a separacao sujeito-objeto que a constitui enquanto individuo, a arte
pode nos proporcionar meios para elaborarmos traumas - individuais ou
coletivos — através da recordacao e da formalizacao estética de eventos
traumaticos em doses controladas.

Para tratarmos de traumas fundacionais e de suas possibilidades de
elaboragdo por meio da criagao literdria, todavia, faz-se necessdria uma
mediacdo que articule a psicologia do sujeito com a psicologia dos povos. Freud
vislumbrava a possibilidade de esse nexo ser realizado por meio de um elo
filogenético, hipotese apresentada em Totem e tabu, publicado em 1913, e
aprofundada em Moisés e o monoteismo, publicado em 1939.

Em Totem e tabu, o psicanalista desenvolve uma conjectura — que,
segundo ele, poderia ser considerada histdrica —, a respeito da origem da
civilizagdo, radicada em um estado social no qual os humanos primitivos se
organizariam em hordas. Esses agrupamentos seriam liderados por um pai
primevo, que interditaria o intercurso sexual dos demais machos da horda com
as fémeas. Ante essa imposicao, os “filhos” poderiam vir a se exilar e criar suas
proprias hordas ou matar o “pai” castrador e assumir seu lugar. Por meio da
repeticao, essa experiéncia teria sido introjetada na psique humana, formando o
que Freud denominou “heranga arcaica” (FREUD, 2013). O surgimento das
formas de religiao primeiras se daria com o cessar dessa cadeia de assassinatos
possibilitado pela diviniza¢ao do pai morto em totem e pela institui¢ao do tabu
do incesto. Essa hipdtese embasa o nucleo da tese elaborada em Moisés e o
monoteismo de que Moisés, ao impor a religido monoteista aos hebreus, teria

sido por eles assassinado em resposta a severidade das condi¢does da nova
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religido. Esse crime seria uma reencenacao do assassinato do pai primevo,
constituindo uma experiéncia traumatica para os hebreus que permaneceria
latente por séculos até que o contetdo reprimido retornasse, fundamentando o
poder e o alcance da religiao monoteista (FREUD, 2018).

Apesar de considerar acertada a centralidade atribuida por Freud ao
trauma e a culpa na historia da religiao, Jan Assmann discorda do método
freudiano, deslocando o argumento bioldgico da filogénese para os arquivos da
historia da religidao e seus documentos (ASSMANN, 2008, p. 70). Partindo da
assercao de que nossa memoria possui uma base neuronal e uma base social,
fundamentada em postulados sinalizados por Maurice Halbwachs em A
memoria coletiva, Aleida Assmann e Jan Assmann cunharam o conceito de
memoria comunicativa, que consistiria na memoria suscitada a partir do
contato entre os individuos e mediada pelas emogoes, as quais dariam precisao
e horizonte as recordagdes (ASSMANN, 2008, p. 19). Afora esse
aprofundamento da relagdo entre memoria individual e social, Jan Assmann
apresenta a hipotese de que a memoria possuiria, também, uma base cultural,
que englobaria seus outros aspectos.

Nas perspectivas de Nietzsche e de Freud relacionadas a memoria
levantadas por Assmann (2008), observamos concepgoes de cultura e vida em
sociedade fundadas pela violéncia. Em Genealogia da moral, Nietzsche
condiciona a possibilidade de o ser humano viver em sociedade a uma
mnemotécnica em que o esquecimento, que seria uma forga, é suspenso por
uma memoria impressa pela dor. ““Grava-se algo a fogo, para que fique na
memoria: apenas o que nao cessa de causar dor fica na memoria’ — eis um
axioma da mais antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da terra”
(NIETZSCHE, 1998, p. 50, grifo do autor). Freud, por sua vez, radica a origem
da sociedade e de suas institui¢des no parricidio, cuja culpa seria carregada

como heranga arcaica por todos os seres humanos.
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Ante essas posigOes — sobretudo no que diz respeito ao aspecto coletivo
ou vinculante da memoria —, Assmann contesta 0o modo como ambos os autores,
a seu ver, restringem a fun¢do da memoria na cultura ao explicarem-na em
termos de inscri¢gOes corporais e psiquicas (seja a dor, para Nietzsche, seja o
trauma, para Freud) que circunscrevem a dinamica da memoria coletiva e
cultural aos limites fisicos do individuo. Segundo o autor, as abordagens de
ambos enfatizam o aspecto coercitivo da cultura sem dar um enfoque adequado
ao aspecto “capacitador da cultura, que ndo s6 mutila e molda [...], mas também
— e poderiamos dizer: acima de tudo - desenvolve formas de vida, abre
possibilidades nas quais o individuo pode investir e realizar-se” (ASSMANN,
2008, p. 23, tradugao minhas).

De acordo com a pesquisa empreendida por Aleida Assmann e Jan
Assmann, a memoria cultural seria um caso especial de memoria comunicativa,
caracterizada por uma estrutura temporal diacronica, transmitida verticalmente
ao longo de geragoes (ASSMANN, 2008, p. 25). Nesse sentido, Jan Assmann
pontua que a ampliagdo do conceito de memoria do ambito psiquico para o
social e cultural ndo se trata de uma metafora, e sim de uma abordagem que
privilegie a interacdo indissocidvel estabelecida entre psique, consciéncia,
sociedade e cultura. O autor opde a memdria cultural a memdria comunicativa
e a memoria vinculante e coletiva sem, contudo, estabelecer uma relacao
excludente entre elas. A memoria cultural, em contraste com a memoria

comunicativa, abarcaria, pois,

o origindrio, o excluido, o descartado, e em contraste com a memoria
vinculante e coletiva, abarca o nao instrumentalizavel, o herético, o
subversivo, o separado [..] a memdria cultural é complexa, pluralista e
labirintica: engloba uma quantidade de memorias vinculantes e
identidades plurais distintas no tempo e no espago, e de essas tensdes e

3 Na edicdo consultada: “Lo que aqui queda totalmente velado es el aspecto capacitador de la cultura,
que no sélo mutila y moldea [...], sino que también — y podriamos decir: ante todo — desarrolla formas de
vida, abre possibilidades em las que el individuo puede invertir e realizarse”.
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contradi¢des extrai sua dinamica propria. (ASSMANN, 2008, p. 47-50,
tradugao minha?)

Essa elaboracdao conceitual possibilita o reconhecimento de poténcias
expressivas silenciadas pela instauragao da memoria coletiva por meio de
dispositivos oficiais, como a historiografia de cunho mais tradicional e o canone
literdrio autorizado por institui¢des legitimadoras como a academia, a imprensa
e o governo. Assim, o esquecido e o historicamente reprimido sdo identificados
em suas irrupgoes desde as lacunas do emaranhado de discursos tecido sobre o
passado a partir dos vdarios presentes que o sucedem e o rearranjam,
tensionando a memoria coletiva, fragilizando sua demarcagao e transformando-

a.

2 EURICO, O PRESBITERO; OU SOBRE DERROTAS TRIUNFAIS

O romance de Alexandre Herculano pode ser organizado, grosso modo,
em dois niveis de conflito. Um deles diz respeito aos dilemas internos do
protagonista, que, em agao antecedente ao romance, abandona o gardingatos e
torna-se presbitero em decorréncia da interdicdo de seu casamento com
Hermengarda por Favila, pai de sua pretendente. Ao fim do romance, Eurico
descobre que, ao contrdrio do que pensava, sua frustragdo amorosa era
compartilhada por Hermengarda; deparando-se com o celibato como tunico
obstaculo para o casamento — afinal, Favila ja estava morto —, Eurico sucumbe

ao impasse entre amor e religidao, seguindo para a batalha para encontrar seu

4 Na edigdo consultada: “En contraste con la memoria comunicativa, la cultural abarca lo originario,
lo excluido, lo descartado, y en contraste con la memoria vinculante y colectiva, abarca lo no
instrumentalizable, lo herético, lo subversivo, lo separado [...] la memoria cultural es compleja, pluralista,
y labirintica; engloba uma cantidad de memorias vinculantes e identidades plurales distintas en tempo y
en espacio, y de esas tensiones y contradicciones extrae su dindmica propia”.

5 Conforme nota de Herculano, “o gardingato ndo era um titulo de nobreza, mas do [sic] cargo
de substituto do duque (govenador de provincia)” (HERCULANO, 1943?, p. 288). Antes de
ocupar esse posto, Eurico teria sido tiufado (comandante de um corpo militar visigodo
composto por mil homens).
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fim nas maos do inimigo, em uma morte voluntaria. Em razao do reencontro
com o amado e de sua subsequente separacdo, sulcada pela morte,
Hermengarda enlouquece.

Entre os dois pontos dessa moldura, temos o outro nivel de conflito, que
consiste na representacao da batalha travada entre os visigodos e uma coalizao
de forcas islamicas e visigodos traidores. A faceta guerreira de Eurico, latente
sob o habito religioso durante o seu “exilio”, emerge na figura do Cavaleiro
Negro, que surge no campo de batalha como uma tultima esperanca para os
godos, mantendo sua identidade em segredo até o momento de seu encontro
final com Hermengarda. Ao longo do romance, a histéria da Peninsula Ibérica é
refratada pela ficcado, conjugando personagens ficticios como Eurico e
Hermengarda com personagens historicos como Roderico e Teodomiro, ou
deslocando personagens histéricos no eixo do tempo. A ocorréncia desse tipo
de anacronismo que mais se destaca ¢ o caso de Pelagio, personagem historico a
quem ¢€ atribuida a fundagao do Reino das Asttriast e que provavelmente teria
vivido, segundo nota do proprio Herculano, em momento um pouco posterior a
conquista islamica. O romancista e historiador encerra a referida nota
ponderando que, tendo em vista a dificuldade em se separar o “histérico do
fabuloso, aproveitei de um e de outro o que me pareceu mais apropriado para
este fim” (HERCULANO, 19437, p. 298).

Esse carater limitrofe é sinalizado ja no texto introdutdrio ao romance,
em que uma entidade discursiva que se aproxima a perspectiva do autor
classifica vagamente a obra como “cronica-poema, lenda ou o que quer que seja
do presbitero godo” (HERCULANO, 1943?, p. vii), questao que é retomada na

primeira das notas do autor ao romance:

¢ Cf. Herculano ([ca 1875]), o Reino das Asttrias foi a primeira monarquia crista “de
Espanha”, fundada poucos anos apds a vitdria islamica. Viria a ser renomeada, posteriormente,
como Oviedo e Ledo.

101 4 Ne66, JAN-JUN 12020, Salvador: pp. 92-115 L Estudos

Linguisticos e literarios



Sou eu o primeiro que nao sei classificar este livro; nem isso me aflige
demasiado. Sem ambicionar para ele a qualificagdo de poema em prosa —
que nao o &, por certo — também vejo, como todos hao de ver, que nao é um
romance histdrico, ao menos conforme o criou o modelo e a desesperacao
de todos os romancistas, o imortal Scott. (HERCULANO, 1943?, p. 285)

Em O romance historico, publicado em 1937 por Gyorg Lukdcs, a producao
romanesca de Walter Scott ¢ reiterada como paradigma do romance historico,
tendo seu fundamento composicional sintetizado a partir da construgao de seus

protagonistas:

[Scott] Busca o “caminho médio” entre os extremos e se dedica a mostrar
poeticamente a realidade histérica deste caminho, baseando-se, para isso,
na elaboragao literdria das grandes crises da historia inglesa. Essa tendéncia
fundamental de sua obra se manifesta imediatamente em sua maneira de
criar a fabula e no modo que elege a figura central. O “her6i” dos romances
de Scott sempre é um gentleman inglés do tipo médio. Possui geralmente
certa inteligéncia pratica, nunca extraordindria, certa firmeza moral e
decéncia que ocasionalmente chega a disposi¢dao do autossacrificio, mas
sem alcangar jamais uma paixao arrebatadora nem tampouco uma
dedicagao entusiasta a uma grande causa. (LUKACS, 1966, p. 32, tradugao
minha’)

Segundo Herculano, a impossibilidade de adotar o modelo de Walter
Scott estaria subordinada principalmente a escassez de documentagao sobre o
cotidiano dos visigodos, povo que teria legado para a posteridade apenas
documentos relacionados a sua vida publica. Em razao dessa conjuntura, o
autor categoriza o periodo abordado como “os tempos homéricos da Peninsula
Ibérica” (HERCULANO, 1943?, p. 286) e reivindica como influéncias para o

tratamento do assunto o estilo e as formas da Biblia e dos Eddas, conjugando,

7 Na edicdo consultada: “[Scott] Busca el ‘camino medio” entre los extremos y se afana por mostrar
poéticamente la realidad histdrica de este camino, basdndose para ello en la elaboracion literaria de las
grandes crisis de la historia inglesa. Esta tendencia fundamental de su obra se manifiesta inmediatamente
em su manera de inventar la fabula y en el modo en que elige la figura central. EIl ‘héroe’ de las novelas de
Scott es siempre um gentleman inglés del tipo medio. Posee generalmente uma cierta firmeza moral y
decencia que llega em ocasiones a la disposicion del autosacrificio, pero sin alcanzar jamds una pasion
arrobadora ni tampoco uma entusiasta dedicacion a uma gran causa”.

8 Tratam-se da Edda em prosa e da Edda em verso, compila¢Oes de textos oriundos da literatura
oral nérdica estabelecidas por volta do século XIII.
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assim, as tradigOes cristas e as tradigoes goticas que serviam de matriz cultural
para a sociedade dos visigodos. Nesse sentido, Eurico, o presbitero apresenta
caracteristicas que destoam do “paradigma” de Scott, sobretudo por conta da
idealizacdo de seu protagonista, que transborda do que seria um “caminho
meédio”, sendo considerado, nas notas do autor ao romance, como o “ultimo
semideus que combate na terra” (HERCULANO, 1934?, p. 298).

Dentre os pontos de tensao entre Eurico e esse modelo, um aspecto
parece-me produtivo para pensarmos a especificidade do modo como o
romance de Herculano 1é e elabora a histéria. Segundo Lukdcs, o romance
historico auténtico exige uma relagao estreita com o presente que nao consistiria
no estabelecimento de “insinuagdes sobre algum acontecimento coetaneo, e sim
na revivificagio do passado convertendo-o em pré-historia do presente”
(LUKACS, 1966, p. 58, tradugao minha, grifo meu?). Eurico, o presbitero apresenta
um rasgo alegdrico que pode ser lido em alguma medida como uma
“insinuagcao sobre acontecimentos coetaneos”, como, inclusive, Vitorino

Nemésio aponta em prefacio a obra:

nado havera uns longes da morte de D. Joao VI na de Vitiza? da aclamagao
de D. Miguel na “entronizacdo violenta de Rodrigo”? a guerra civil nas
“conspiragdes que ameagavam rebentar por toda a parte e que a muito
custo o novo monarca (Rodrigo-D. Miguel) ia afogando em sangue”.
(NEMESIO, 19432, p. xxi)

Entretanto, essa dimensao alegdrica nao se esgota, a meu ver, em uma
projecao restrita do presente no passado ficcionalizado. Considerando a
consagracao da obra, ela pode ser vista como uma espécie de monumento que
possibilitaria a convergéncia de uma memoria vinculante que alimentaria o
processo de elaboracio de uma identidade nacional, proporcionando aos

individuos um mito fundacional que poderia responder aos seus anseios de

® Na edicdo consultada: “[...] con respecto al arte histérico verdadeiramente grande, esta relacién no
consiste em insinuaciones sobre algiin acontecimento coetdneo [...], sino en la revivificacién del pasado
convirtiéndolo em prehistoria del presente”.
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pertencimento. Esse processo contribuiria, por sua vez, na manutencao de uma
memoria coletiva heroica que suplantaria a decadéncia que Portugal
experienciou apos seu breve apogeu imperialista, recrudescida pela Invasao
Napolednica e mesmo pela perda maciga de territdrio e recursos em decorréncia
da Independéncia do Brasil. Penso que a representagao da derrota sofrida pelos
visigodos para o Isla constitui um esforco de elaboragao de um trauma
fundacional a partir da instauracdo de uma temporalidade repetitiva que
costura um ciclo de experiéncias vivenciadas pelos portugueses ou pelos povos
reclamados por eles como ancestrais. Nesse sentido, entram como elos nessa
cadeia a administracdo espanhola durante a Unido Ibérica e a “tutela” britanica,
sobretudo entre os séculos XVII e XIX, condi¢des que situavam Portugal no
lugar ambiguo de poténcia colonialista dependente.

Retomando a discussdao desenvolvida por Jan Assmann, podemos
vislumbrar por entre as fissuras do romance as varias camadas de memoria ali
sedimentadas, tendo como ruido de fundo o tensionamento das origens
europeias da cultura portuguesa por culturas arabes e africanas. O gesto de
negacao apresenta-se, portanto, como um indicio de uma presenca persistente
que é extirpada em razao de um projeto literdrio, historiografico e cultural
calcado no esforco em consolidar e focalizar o aspecto europeu da cultura
ibérica, perpetrado por meio do recurso a cultura dos invasores “prestigiados”
— romanos e visigodos — e pelo apagamento da contribuicdo dos invasores
“indesejados” no processo de formagao da nacgao.

Assim, Eurico, o presbitero reivindica para os portugueses uma derrota
sofrida pelos visigodos e converte-a em feito heroico por meio de um
mecanismo que pode ser lido a partir do conceito de fetichismo narrativo, que,
conforme Eric Santner, seria a “construcao e o desenvolvimento de uma
narracgao ideada — consciente ou inconscientemente — para apagar os rastros do

trauma ou da perda que a suscitaram como primeira medida” (SANTNER,
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2007, p. 221, traducdo minha). Para erigir uma identidade heroica, contudo,
faz-se necessaria a elaboragao de um inimigo para servir de espelho identitario;
no caso em questdo, trata-se da representacao do “drabe”' a partir da otica
ocidental.

Em Orientalismo, Edward Said defende a tese de que “a cultura europeia
ganhou em forca e identidade comparando-se com o Oriente como uma espécie
de identidade substituta e até mesmo subterranea, clandestina” (SAID, 1990, p.
15). Essa dinamica de comparagao e dominagao sedimentou-se no orientalismo,
caracterizado pelo autor como um “estilo de pensamento baseado em uma
distingao ontologica e epistemoldgica feita entre ‘o Oriente’ e (a maior parte do

177

tempo) ‘o Ocidente”” (SAID, 1990, p. 14). Assim, o orientalismo pode ser visto
como um dispositivo discursivo que constitui “o Ocidente” e sua logica de
dominagdo por meio de uma constru¢io do “Oriente” subordinada a sua
negacao e absorgao.

Esse processo pode ser depreendido em Eurico, o presbitero desde a

primeira referéncia feita aos “arabes” no romance. O presbitero registra em seu

manuscrito? que

contam-se coisas incriveis desses povos que assolam a Africa, chamados os
Arabes, e que, em nome de uma crenga nova, pretendem apagar na terra os

10 Na edigdo consultada: “[...] la construccion y el despliegue de una narracion ideada — consciente o
inconscientemente — para borrar las huellas del trauma o de la pérdida que apelaron a ella como primera
medida” .

11O termo “drabe” sera reproduzido entre aspas ao longo deste artigo quando se referir a
generalizacdo operada nas obras em anadlise, visto que, dada a extensdao do dominio territorial
do Isla, as forcas comandadas pelos califados arabes compreendiam pessoas de varias etnias e
provenientes de vérias regides — do norte da Africa, do chamado “Oriente Médio” e da Europa
mediterranea.

12 Eurico, o presbitero é narrado predominantemente por um narrador situado temporalmente
no contexto de producdo da obra e dotado de uma perspectiva historicamente distanciada,
ainda que simpatica para com os visigodos. Os capitulos de IV a VIII, entretanto, sdo
anunciados por esse narrador como transcri¢ao de manuscritos redigidos por Eurico, incluindo
memorias e uma troca de cartas entre o presbitero e Teodomiro, Duque de Cérdoba. Apds esse
intervalo, o narrador distanciado reassume, sem aviso, sua posi¢ao no romance.
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vestigios da Cruz. Quem sabe se aos Arabes foi confiado o castigo desta
nacao corrupta? (HERCULANO, 19437, p. 51)

Assim, em um mesmo paragrafo os “drabes” sdo instaurados
discursivamente sob o signo da barbarie, tendo sua humanidade e interioridade
negadas, para, em seguida, serem reduzidos a instrumento de castigo a
disposicao do deus cristao.

Se por um lado sao negados como pessoas, por outro lado eles sao
admitidos e mesmo valorizados enquanto ameaga, o que dialoga com o modo
como o discurso orientalista percebia e representava o “Oriente Préximo”.
Tendo em vista a expansao territorial do Isla gragas ao seu poderio militar,
politico e cultural, ndo sem razao, segundo Said, ele “passou a simbolizar o
terror, a devastacao, o demoniaco, as hordas de odiosos barbaros. Para a
Europa, o Isla era um trauma duradouro” (SAID, 1990, p. 69). E essas sao as
tintas empregadas no romance para representar a investida islamica, que
deixava assentados “o siléncio do sepulcro e a assolagao do aniquilamento” por
onde quer que ela passasse (HERCULANO, 19437, p. 79). Na otica do narrador,
os “arabes” eram guerreiros tecnicamente capazes de derrotar as forgas
visigdticas, condi¢ao que alavanca o heroismo da resisténcia dos guerreiros
godos “valorosos”.

No plano moral, os “arabes” sdao caracterizados como inimigos torpes,
cujos ataques estendem-se do combate militar para as execu¢des sumarias, a
pilhagem e o estupro. O episddio que ilustra de forma mais nitida essa
representagao € o da tomada do mosteiro da Virgem Dolorosa, concentrado no
capitulo intitulado O mosteiro. Tornado fortaleza contra os “arabes”, o edificio
comportava, além das monjas que 1a residiam, um destacamento das tropas
godas, comandado por Atanagildo, e outros patricios que buscavam abrigo —

dentre eles, Hermengarda e sua escolta.
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Nesse episodio, os “drabes”, por intermédio de um visigodo traidor,
oferecem a Atanagildo a garantia da manutencao da religido crista e um posto
de comando em suas for¢as em troca da rendi¢ao da fortaleza e da entrega das
monjas para a prostitui¢ao. A fim de minimizar o nimero de mortos, Cremilde,
abadessa do mosteiro, ordena a Atanagildo que declare a rendicdo e entregue a
fortaleza; quanto as monjas, ela teria um plano desenhado a partir de uma
inspiragao divina. Assim, a fortaleza é abandonada pelos godos, abrindo suas
portas a pilhagem dos inimigos. Ao procurarem pelas monjas, os invasores
descobrem que elas tiveram seus rostos e seios talhados a punhal por Cremilde
a fim de evitar que fossem forcadas a se prostituir. Hermengarda, que optara
pelo mesmo destino das religiosas, € a inica que nao chega a ser mutilada, pois

a abadessa é morta no instante em que preparava o golpe derradeiro.

“Ao menos tu seras minha! — exclamou o amir, langcando a mao ao brago da
donzela vestida de branco [...] — Filhos valentes de Ac¢udane, conduzi-a a
minha tenda. As outras, que as asas do anjo Asrael se estendam sobre os
seus cadaveres.”

Dai a poucas horas a cripta estava em siléncio. As monjas da Virgem
Dolorosa jaziam degoladas em volta da veneravel Cremilde, e as suas
almas puras abrigavam-se no seio imenso de Deus. (HERCULANO, 1943?,
p. 153-154)

Em suma, podemos dizer que o romance de Herculano assenta-se na
representacao maniqueista que idealiza os visigodos que permaneceram fiéis a
seus valores e desumaniza os “arabes”, caracterizados como bestiais, violentos e
licenciosos. A Historia do cerco de Lisboa, publicada quase um século e meio ap0ds
a publicacao de Eurico, o presbitero, apresenta, por sua vez, o conflito entre o

. A Y74 V4 : 1
povo em vias de se tornar portugués e os “drabes” a partir de uma perspectiva

dessacralizadora que nao abre margem para idealizagoes.
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3 HISTORIA DO CERCO DE LISBOA; OU SOBRE VITORIAS
IGNOMINIOSAS

Conforme pontuado no inicio deste trabalho, o romance de Saramago
parte de um didlogo entre o revisor Raimundo Silva e o “senhor doutor”,
historiador ndao nomeado cuja Histdria do cerco de Lisboa viria a ser adulterada
por Raimundo. No confronto de posi¢des travado entre ambos, a visao do
historiador de que a histdria fora vida real é contestada por Raimundo, para
quem a histdria seria nada mais do que literatura, assim como “tudo quanto
nao for vida” (SARAMAGO, 2003, p. 12). Ante a posi¢ao do historiador, na qual
transparece uma perspectiva positivista a respeito da disciplina, Raimundo
assume uma postura cética, manifestando sua percepgao de que “s6 o revisor
aprendeu que o trabalho de emendar € o Unico que nunca se acabard no
mundo” (SARAMAGO, 2003, p. 12). Isso confere as verdades historicas um
carater de provisoriedade, cujo tom ja é assinalado na epigrafe do romance,
extraida de um ficticio Livro dos Conselhos: “enquanto nao alcancares a verdade,
nao poderas corrigi-la. Porém, se a nao corrigires, nao a alcangaras. Entretanto,
nao te resignes” (SARAMAGO, 2003, p. 7).

Quando se encaminhava para o fechamento da revisao do manuscrito,
Raimundo Silva levanta alguns anacronismos na Histdria do Cerco de Lisboa,
como a presenga das quinas na bandeira de Portugal e do crescente na bandeira
mugulmana, bem como a inverossimilhanga do discurso proferido por D.

Afonso Henriques aos Cruzados.

Para Raimundo Silva, o discurso é, todo ele, de ponta a ponta, uma
absurdidade [..] ndo se pode mesmo acreditar que da boca deste rei
Afonso, sem prendas, ele, de clérigo, tenha saido a complicada fala, bem
mais a semelhanca dos sermoes arrebicados que os frades hao-de dizer
daqui a seis ou sete séculos do que dos curtos alcances duma lingua que
ainda agora comecava a balbuciar. (SARAMAGO, 2003, p. 38-39)
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Para o revisor, os anacronismos supracitados, grosseiros, a seu ver,
estariam integrados a expressao de um “patriotismo fervoroso” por parte do
autor, o que tensiona a postura que este manteve diante daquele a respeito da
histéria como um retrato transparente da vida real. Tensionamento diverso,
mas complementar, pode ser vislumbrado no comentario acerca da reproducao
do discurso de D. Afonso, traduzido pelo préprio historiador, que nao teria se
fiado das licdes alheias, mas, ao mesmo tempo, nao teria questionado a
verossimilhanc¢a do discurso extraido da versao “dita de Osberno®”.

O ponto que captura o olhar do revisor, levando-o a um estado quase
encantatorio, trata-se, todavia, de um fato histdrico irrefutavel, a colaboragao

dos Cruzados na conquista de Lisboa pelos portugueses. Cindido entre o

revisor e o ficcionista, Raimundo

acrescenta uma palavra a pdagina, uma palavra que o historiador nao
escreveu, que em nome da verdade histérica ndo poderia ter escrito nunca,
a palavra Nao, agora o que o livro passou a dizer é que os cruzados Nao
auxiliarao os portugueses a conquistar Lisboa, assim esta escrito e portanto
passou a ser verdade, ainda que diferente, o que chamamos falso
prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém
teria de vir contar a historia nova, e como. (SARAMAGO, 2003, p. 44)

Ironicamente, serd por meio desse gesto de negacao que a histdria
negada nos registros oficiais, a historia dos derrotados, vird a ser revista e
elaborada por Raimundo, contando com uma reorganizacao das posi¢oes
ocupadas pelos personagens em jogo mediada pela figura do narrador. No lado
cristao, os Cruzados ou, segundo a emenda que Raimundo obrigou-se a fazer, a
maioria dos Cruzados recusaria o auxilio a D. Afonso, provavelmente em
decorréncia de sua falta de interesse pela “remuneragao simbolica” oferecida
em contrapartida a seus servigos bélicos. Assim, ha uma dessacralizacao dos

cavaleiros e do rei por meio da desconstrucao de seu heroismo, o que, na

13 Essa versao se refere ao relato testemunhal do cruzado Osberno de Bawdsey, intitulado De
expugnatione Lyxbonensi (cf. REDU, 2015).
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reescrita do discurso de D. Afonso Henriques, chega ao plano da linguagem por
meio do reposicionamento de sua fala para um registro mais popular.

Afora os desdobramentos burocratico-editoriais desse ato transgressivo,
Raimundo ¢ instigado por Maria Sara, sua nova superiora hierarquica e futura
companheira em uma relagdo amorosa, a escrever uma outra histdria do cerco
de Lisboa, a qual deveria explorar as consequéncias da recusa dos Cruzados em
colaborar com as forgas de D. Afonso. Observamos na elaboracao dessa versao,
filtrada pela voz do narrador do romance, as pessoas situadas em ambos os
lados do conflito sendo retratadas a partir de uma perspectiva realista que
enfatiza o chao historico em que elas estao inseridas, visando reconstruir as
condi¢cdes materiais do confronto de maneira bastante detalhada. Ao contrario
do que ocorre em Eurico, o presbitero, o escopo de personagens nao se restringe
as classes dominantes, apresentando individuos provenientes de estratos
subalternos em ambos os lados da batalha, os quais sao representados de
maneira séria enquanto pessoas complexas dotadas de interioridade.

A respeito do modo como Raimundo trata esses personagens e sobre
como ele conduzia a narrativa da batalha, comparada pelo narrador a uma
partida de xadrez jogada consigo mesmo e cujo resultado final ja seria
conhecido de antemao, ¢ apontado o esfor¢o do revisor-ficcionista em “nao

favorecer conscientemente nenhuma das partes em litigio”:

E muito abertamente o tem vindo a demonstrar, haja vista a simpatia,
diriamos mesmo o aprec¢o, com que tem tratado os infiéis, em particular o
almuadem, sem falar no respeito que manifestou quando se referiu ao
porta-voz da cidade, aquele tom, aquela nobreza, em contraste com uma
certa secura, uma impaciéncia, uma ironia, até, que sempre vém a tona do
discurso quando se trata dos cristdos. Nao se infira daqui, porém, que as
inclinagdes de Raimundo Silva vao todas para o lado dos mouros,
entendamo-las antes como um movimento de espontanea caridade, porque,
enfim, por mais que o tentasse nao poderia esquecer-se de que os mouros
vao ser vencidos, mas sobretudo porque sendo ele também cristdao, ainda
que nao praticante, o indignam certas hipocrisias, certas invejas, certas
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infamias que no seu proprio campo tém carta branca. (SARAMAGO, 2003,
p. 211)

No episddio aludido, o porta-voz de Lisboa recusa a proposta de
rendi¢do apresentada pelos portugueses, acusando a brutalidade dos sitiantes,
que dizimaram a populagao de Santarém de maneira atroz — “as indefesas
mulheres degolastes como a cordeiros inocentes, e aos meninos esquartejastes
sem que vos derretesse o coragao o deébil clamor” (SARAMAGO, 2003, p. 185).
A denuncia eloquente do porta-voz de Lisboa a brutalidade portuguesa suscita
o seguinte comentdrio do narrador a respeito do posicionamento de Raimundo

sobre o episodio da negociagao de rendi¢ao malograda:

Confrontando as duas falas, pesou ao revisor ver como um simples mouro
a quem faltavam as luzes da verdadeira fé, se bem que com patente de
governador, soube, em prudéncia e eloquéncia, librar mais alto seu voo que
um arcebispo de Braga, apesar de versado em concilios, bulas e doutrinais.
Mui natural é propender em nds o desejo de que ganhem em tudo os nossos, e
Raimundo Silva, embora suspeitando que haja no corpo da nagdo a que pertence
mais sangue de mourisma do que de arianos lusitanos, teria gostado de aplaudir
a dialéctica de D. Jodo Peculiar em vez de ter de humilhar-se
intelectualmente diante do discurso exemplar de um infiel que nao deixou
nome na histdria. (SARAMAGO, 2003, p. 186, grifo meu)

Desse modo, temos a representacao dos mugulmanos a partir de um viés
que reestabelece seu lugar como lisboetas ao invés de invasores,
redimensionando, com isso, a sua participagdo na composicao da matriz
cultural e étnica portuguesa. Nesse sentido, a frase “Lisboa estava ganha,
perdera-se Lisboa” (SARAMAGQO, 2003, p. 318) assume carater emblematico ao
condensar nao s6 a disputa por uma cidade, mas também a disputa travada
entre significacoes, a qual desempenha papel constitutivo na identidade do
povo portugués, contrapondo a tendéncia de a historiografia “oficial” — ou
hegemonica — homogeneizar a narrativa fundacional da nagao.

Na introdu¢ao a Orientalismo, Said reconhece a incontornavel

incompletude de seu estudo, dada a vasta dimensdo e penetragao do discurso
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orientalista. Consolando-se com a esperanca de que o assunto siga sendo

aprofundado por outros estudiosos, o autor pontua que

talvez a tarefa mais importante de todas seria o estudo das alternativas
contemporaneas para o orientalismo, que investigue como se podem
estudar outras culturas e outros povos desde uma perspectiva libertdria, ou
ndo-repressiva e nao-manipulativa. (SAID, 1990, p. 35)

Em Histdria do cerco de Lisboa, o contato que temos com a perspectiva dos
“arabes” e com a cidade sitiada € restrito e mediado por trés ordens de vozes
lusitanas — de Raimundo Silva, do narrador e, em ultima instancia, do escritor
que produziu a obra. Esse distanciamento, entretanto, ndo me parece estar a
servico de um gesto que negue os vencidos, e sim de um reconhecimento da
violéncia dos vencedores e de seu soterramento sob o discurso laudatorio da
histéria oficial. Penso que podemos observar, nessa dinamica, o potencial
capacitador da cultura referido por Assmann (2008), visto que a mera sugestao
da pluralidade de identidades que se encontram imersas na memdria cultural ja

basta para tensionar a homogeneidade ilusoria da identidade oficial.

CONSIDERACOES FINAIS

Eurico, o presbitero representa, apesar das limitagdes condicionadas pelas
contingéncias em que estava inserido, um avango na figuragao da ocupacao e
colonizagao islamica na Peninsula Ibérica, visto que, antes de sua publicagao,
essa presenca sequer havia sido registrada de modo consistente na literatura

b . “w [t 4
portuguesa. Apesar da rigidez que constrange os personagens “arabes” como
agentes da barbdrie, eles sdao tratados de maneira séria, sem o recurso ao
caricatural. Herculano d& alguma materialidade a esses “fantasmas do

passado”, radicados na memoria cultural portuguesa, ainda que para petrifica-
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los em um monumento literdrio em celebragao a face crista e europeia de
Portugal.

A “identidade portuguesa”, marcada pelo saudosismo em relacdao ao
passado glorioso articulado com a esperanga messianica de se algar novamente
a grandiosidade de outrora, € projetada nos visigodos, cuja derrota é
cristalizada enquanto trauma fundacional. Podemos vislumbrar na fatura do
romance um esfor¢o em elaborar uma carga de experiéncias traumaticas
relacionadas ao lugar de Portugal como “império tutelado” que me parece
malogrado por conta de uma dinamica de resisténcia que opera por meio de
processos de negacgao. A derrota é sentida como portuguesa, mas € deslocada
para os visigodos e, por meio da figura de Eurico, é convertida em vitdria
moral.

Histéria do cerco de Lisboa apresenta, nesse ambito, um vigoroso avango
em relacdo ao canone ao revolver um contetdo sistematicamente reprimido da
memdria coletiva lusitana. Esse movimento se d4 por meio de uma abordagem
dessacralizadora da histdria, que explicita sua parcialidade e desnuda suas
lacunas ao questionar a verossimilhanga de narrativas reproduzidas ao longo
dos séculos. Ao tensionar a matriz étnico-cultural do povo portugués
reconhecida oficialmente por meio do recurso a identidades negadas, mas
persistentes, abarcadas pela memdria cultural, Saramago reposiciona a relagao
de alteridade entre portugueses e “drabes” para dentro dos limites porosos que
circundam a identidade nacional.

A vitdria de Portugal elaborada narrativamente na historia do cerco de
Lisboa de Raimundo pode ser vista como um evento traumatico para o sujeito
que reconhece o fato de a construgao de sua identidade e da identidade de sua
nacao ser alicercada no genocidio. Assim, ao contrdrio do recurso a um
fetichismo narrativo que visa apagar os rastros do trauma e aparar as arestas da

historia, podemos considerar que o romance de Saramago elabora essa
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experiéncia traumatica por meio de um processo analogo ao do trabalho do
luto. Segundo Santner, esse tipo de elaboracao possuiria a “predisposi¢ao ou a
capacidade de incluir o acontecimento traumatico no préprio esforco de
reformular e reconstituir a identidade” (SANTNER, 2007, p. 234, tradugao
minha4). Assim, ao revolver as ruinas desse evento traumatico, a obra de

Saramago restitui identidades negadas e narrativas possiveis.
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