Resumo: O presente artigo objetiva a analise das representa¢des das masculinidades no romance
Cloro, do escritor paulista Alexandre Vidal Porto. Publicado em 2018, Cloro narra a trajetdria de
Constantino Curtis, advogado casado e pai de familia, as voltas com sua homossexualidade
reprimida. Desse modo, partindo dos pressupostos tedricos de Raewyn Connell (2013), Michael
Kimmel (1998) e Eve Kosofsky Sedgwick (2007), pretende-se analisar a (s) subjetividade (s)
masculina (s) que porejam do enunciado narrativo de Constantino, além das relagdes assimétricas
entre os géneros e entre homens estabelecidas na narrativa, articuladas ao dispositivo do armario

8ay.
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Abstract: This article aims to analyze the representations of masculinities in the novel Cloro, by Alexandre
Vidal Porto. Published in 2018, Cloro narrates the trajectory of Constantino Curtis, a married lawyer and
father family, dealing with his repressed homosexuality. Thus, departing from the theoretical assumptions
of Raewyn Connell (2013), Michael Kimmel (1998) and Eve Kosofsky Sedgwick (2007), we intend to
analyze the male subjectivities that come from the narrative statement of Constantino, as well as the
asymmetrical relations between the genders and between men established in the narrative, articulated to
the device of the gay closet.
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INTRODUCAO

Cloro, romance do escritor paulista Alexandre Vidal Porto, narra a historia
de Constantino Curtis, um advogado bem sucedido, casado e pai de dois filhos,
que se auto-intitula um “homem de bem” (PORTO, 2018, p. 99). Depois da morte
repentina em decorréncia de um acidente vascular cerebral, Constantino decide
recontar, do limbo, e de maneira franca e objetiva, suas experiéncias como
homossexual enrustido, da infancia a idade adulta. Assim, por meio do
enunciado autodiegético deste narrador (GENETTE, 1995, p. 244), nos
deslocamos da percepcao ainda incipiente de uma sexualidade desviante dos
padrdes normativos até a vivéncia clandestina da homossexualidade, ja na meia-
idade.

Em depoimento ao jornal Suplemento Pernambuco, Alexandre Vidal Porto
(2018) assinala Cloro como seu trabalho mais autobiografico:

Nunca havia escrito sobre um homem homossexual reprimido — coisa que eu, por
quase trés décadas, fui. Contar essa histéria me obrigou a revisitar varias
experiéncias intensas de minha infancia, por exemplo. Experimentei um desgaste
emocional que nao tinha enfrentado nos meus livros anteriores. Constantino e eu
nascemos no mesmo ano. Ele era uma pessoa que eu poderia ter sido, mas nao fui.?

A narrativa de Cloro fragmenta-se em duas partes: a primeira, intitulada
Eu, na qual Constantino relata suas percepgdes e vivéncias, da infancia até a
meia-idade, e o continuo processo de mascaramento de sua identidade sexual,
por meio do casamento morno e heteronormativo com a amiga de infancia
Débora, além da paternidade, do trabalho compulsivo, e da construgao

2 PORTO, Alexandre Vidal. Os bastidores de Cloro. Pernambuco: Suplemento Cultural do
Diario Oficial do Estado.
Disponivel em: http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-
anteriores/67-bastidores/2190-os-bastidores-de-cloro-,-de-alexandre-vidal-porto.html. Acesso
em 01/01/2019.

L Estudos N° 62, JAN-JUN | 2019, Salvador: pp. 105-118 » 106

Linguisticos e literarios


http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/67-bastidores/2190-os-bastidores-de-cloro-,-de-alexandre-vidal-porto.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/67-bastidores/2190-os-bastidores-de-cloro-,-de-alexandre-vidal-porto.html

progressiva de uma imagem conservadora: “Meu kit de homem de bem estava
completo”, diz Constantino (PORTO, 2018, p. 32).

Nao por acaso, trabalho, paternidade e heterossexualidade compulsoria
constituem-se como padrdes de conduta social predeterminados para os homens,
como componentes valorativos da masculinidade, como aponta Nolasco (1993):
“O trabalho e o desempenho sexual funcionam como as principais referéncias
para a constru¢ao do modelo de comportamento dos homens” (1993, p. 50). Desse
modo, para o autor, “Desde cedo, os meninos crescem assimilando a ideia de que,
com o trabalho, serao reconhecidos como homens” (NOLASCO, 1993, p. 50).

Na segunda parte do romance, intitulada Os outros, manifestam-se as
vozes da esposa, do cunhado, do ex-amante Emilio e de funciondrios da
embaixada do Brasil no Japao, pais onde o corpo de Constantino é encontrado,
todos oferecendo suas visoes sobre o personagem depois de sua morte, também
em clave autodiegética (REIS & LOPES, 1988, p. 118).

Instala-se, assim, a construgao de uma perspectiva dupla que perpassa a
narrativa, ou seja, de um lado instaura-se o olhar cirurgico do narrador sobre si
mesmo, e de outro, os discursos de outras pessoas sobre ele (e alheios a ele). A
prépria estrutura do romance, fraturada em duas partes, simula uma
fenomenologia do armario gay, como espago de tensao entre as esferas publica e
privada, o particular e o coletivo, entre o que se sabe e 0 que nao se sabe, definido
e legitimado pelo ethos heteronormativo e homofoébico (SEDGWICK, 2007).

Desse modo, o esfacelamento da narrativa nessa dualidade possibilita a
representagao da subjetividade de Constantinonao apenas a partir do olhar sobre
si, como eu narrante, mas também pelo olhar alheio, como objeto de enunciagao.
O proéprio narrador ressalta, a certa altura do romance, a necessidade constante
da aprovagao dos outros: “Tinha convicgao de que [...] minha inteligéncia era
pelo menos acima da média. Era um dos melhores da classe. [...] Ser reconhecido
como um dos melhores foi sempre uma obsessao para mim” (PORTO, 2018, p.
38).

No final da narrativa, ha um curto epilogo, no qual Constantino, depois
de atar as duas pontas da vida e de alinhavar seu tecido discursivo, desintegra-
se no limbo: “Recuperei a visao. Tem tanta luz aqui que me encandeou os olhos.
S6 consigo ver reflexo, sé claridade. [...] Desintegro-me na luz” (PORTO, 2018, p.
150).

O presente artigo objetiva a andlise das representa¢des das masculinidades
que emergem da tessitura narrativa de Cloro. Sendo assim, pretende-se analisar
a (s) subjetividade (s) masculina (s) que porejam do enunciado narrativo de
Constantino, além das relagdes assimétricas entre os géneros e entre homens
estabelecidas na diegese, articuladas ao dispositivo do armario gay diagnosticado
por Eve Kosofsky Sedgwick (2007).
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1 MULTIPLAS MASCULINIDADES

Eu sou cordao umbilical

Pra mim nunca t4d bom

E o sol queimando o meu jornal
Minha voz, minha luz, meu som
Todo homem precisa de uma mae.

“Todo homem”, Zeca Veloso/Caetano Veloso.

Os estudos das masculinidades vém, desde a década de 1990,
emancipando-se progressivamente de outras linhas de pesquisa dos estudos de
género, como espac¢o de discussao e reflexao estabelecido em seus préprios
termos (OLIVEIRA, 2015, p. 31). Como um rizoma articulado aos estudos
feministas e das relagdes de poder, coercao e vigilancia sociais do filosofo francés
Michel Foucault durante o boom estruturalista na década de 60, apenas muito
recentemente os estudos das masculinidades (ou men’s studies, no jargao
académico anglo-americano) passaram a ter abordagens mais especificas
(MONTEIRO, 2013, p. 339). E irdnico que, em um mundo essencialmente
patriarcal e falocéntrico, os estudos sobre o homem tenham adquirido relevancia
tao tardiamente. Ironia ou auto-evasao?

No sentido de compreender os processos histdricos, sociais, econdmicos e
culturais que culminaram nas ideias sedimentadas sobre masculinidades, a
temadtica encontra seu eixo paradigmatico no pensamento da socidloga
transgénero australiana Raewyn Connell (2013), cujas investigacOes sobre as
assimetrias e hierarquias estabelecidas entre meninos e rapazes nas escolas
australianas engendraram a obra Masculinities, publicada em 1993, marco
essencial aos que se propdem a analisar os mecanismos constitutivos das
masculinidades.

Connell (2013) concebeu o conceito de masculinidade hegemonica,
ferramenta tedrica fundamental para a andlise acurada do tema. Trata-se de uma
ideia hoje debatida e problematizada, mas que ainda encontra-se no cerne de
qualquer tentativa de se compreender as masculinidades, ja que estabelece um
parametro que possibilita outras categorizagoes nos estudos de género.

Para Oliveira (2004), a masculinidade define-se como “[..] Uma
significacao social, um ideal culturalmente elaborado ou sistema relacional que
aponta para uma ordem de comportamentos socialmente sancionados”
(OLIVEIRA, 2004, p. 13). Dessa maneira, como o feminino, o género masculino
também configura-se como construgao social, ou seja, solidifica-se em um bloco
heterogéneo de praticas, atitudes, afetos, gestos, ideias e discursos, que, desde a

L Estudos N° 62, JAN-JUN | 2019, Salvador: pp. 105-118 » 108

Linguisticos e literarios



mais tenra infancia, sdo preestabelecidos para os meninos, e desde sempre
valorizados e respaldados pelo tecido social.

Sendo assim, a masculinidade hegemonica para Connell & Messerschmidt
(2013), “[...] foi entendida como um padrdo de praticas ([...] ndo apenas uma série
de expectativas de papéis ou uma identidade) que possibilitou que a dominacao
dos homens sobre as mulheres continuasse” (CONNELL; MESSERSCHMIDT,
2013, p. 245). Como estruturagao social, a masculinidade hegemonica deslocou-
se da simples teorizagdao para um conjunto de praticas e discursos, calcados em
padroes heteronormativos e excludentes, que possibilitam a coesao e
manutengao da esfera patriarcal.

No entanto, no bojo dessa masculinidade macica, ndo-plural, instalam-se
hierarquias e desniveis de padrdes de comportamento, os quais, destoando do
conjunto, sdo considerados inferiores e/ou marginalizados. Assim, a dominacao
masculina nao ficou restrita apenas as mulheres, mas também a outros homens,
segundo ressalta Oliveira (2015), para quem “[...] essa categoria refere-se a uma
construgao socio-histérica do homem em um lugar de poder e dominagao, em
oposicao as masculinidades marginalizadas, subordinadas e nao-hegemonicas”
(OLIVEIRA, 2015, p. 47).

Como exemplo medular de masculinidade hegemonica, podemos nos
referir ao “macho adulto branco sempre no comando”, mencionado na letra de
O estrangeiro, de Caetano Veloso, que metonimiza o homem branco,
heterossexual e de classe média, cuja masculinidade, por meio de uma estratégia
discursiva falsa, opde-se a masculinidade dos homens gays, transgéneros, queers,
negros, pobres, sujeitos diversos que imprimem matizes diversificados ao
hegemonico, tornando-o mais difuso. Assim, as masculinidades plurais
questionam e fragilizam as estruturas da dominagao masculina sobre outros
homens e sobre as mulheres (BOURDIEU, 2018, p. 22-4).

Estas masculinidades periféricas a centralidade hegemonica,
marginalizadas, silenciadas, seriam denominadas por Michael Kimmel (1998)
como masculinidades subordinadas:

[...] as masculinidades sao construidas simultaneamente em dois campos inter-
relacionados de relagdes de poder — nas relagdes de homens com mulheres
(desigualdade de género) e nas relagdes dos homens com outros homens
(desigualdades baseadas em raga, etnicidade, sexualidade, idade, etc.). Assim, dois

dos elementos constitutivos na construcao social de masculinidades sdo o sexismo e
a homofobia (KIMMEL, 1998, p. 105).

No entanto, opondo-se a este modelo uniforme e excludente de
masculinidade, muitos teodricos reivindicam a pluralidade de formas, mais
consoante as multiplas identidades e configuracdes de género, etnia, idade e
classe social. Nesse sentido, hoje debate-se nao apenas uma masculinidade, mas
inimeras masculinidades contemporaneas, em perspectiva multipla: “Ao usar o
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termo no plural, nos reconhecemos que masculinidade significa diferentes coisas
para diferentes grupos de homens em diferentes momentos” (KIMMEL, 1998, p.
106).

Para Schollhammer (2009), o escritor brasileiro contemporaneo parece
“[...] motivado por uma grande urgéncia em se relacionar com a realidade
histdrica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua
especificidade atual, no seu presente” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10). Desse
modo, julgamos que Cloro, de Alexandre Vidal Porto, aparece atrelado as
ressonancias das demandas identitarias femininas e do movimento LGBTQ
eclodidas nas décadas de 60 e 70, sem, no entanto, reduzir-se imediatamente a
simples militancia.

Cloro é uma narrativa predominantemente masculina, no que diz respeito
as personagens que a compdoem. Nao apenas pelo narrador que, apesar de
homossexual, forja para si uma identidade heterossexual que perdura até o
instante de sua morte (PORTO, 2018, p. 14). Débora, esposa de Constantino, é
representada na primeira parte do romance de modo enviesado, sendo utilizada
como dispositivo de afirmagao da masculinidade hegemonica, representada por
Constantino. Na segunda parte do romance, Débora descreve brevemente a
relagao do casal, mas tornam-se patentes os sentimentos de anulagao vivenciados
pela personagem (PORTO, 2018, p. 134).

Além disso, na infancia, Constantino é agredido por um colega de escola,
fato que sera determinante para a repressao de sua sexualidade, e que desvela
uma hierarquizagao implicita entre meninos, como membros de um grupo
(PORTO, 2018, p. 16). Mais adiante, o personagem envolve-se com trés outros
homens, dando vazao momentanea as suas pulsdes sexuais.

2 CLORO: O LIMBO METAFORICO

Constantino inicia seu relato em tom de justificativa: “Muitos acham que
fui um canalha. [...] Cometi erros e as vezes fui fraco, tenho de admitir. Mas as
circunstancias em geral ndo ajudaram” (PORTO, 2018, p. 11). Em seguida, com a
mesma frieza e embotamento com que Mersault, personagem de O estrangeiro, de
Albert Camus, refere-se a morte da mae no dia anterior, o narrador prossegue:
“Morri ontem de manha” (PORTO, 2018, p. 11). Como eu-narrante, Constantino
enuncia a partir de um nao-lugar, um nao-espago, que ele descreve como
“escuro” e “estanque”: “Neste momento em que falo, devo estar no limbo, em
alguma espécie de inexisténcia eterna” (PORTO, 2018, p. 11).

Torna-se interessante observar a subversao irdnica que resvala para uma
dimensao metafdrica na narrativa: Constantino narra do limbo, um lugar post
mortem onde nao existem as nogdes cldssicas de tempo e espago. No entanto,

mesmo em vida, pode-se considerar que Constantino sempre habitou uma
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espécie de limbo, no sentido de ter anulado sistematicamente suas vontades,
desejos e expectativas sexuais e afetivas, no intuito de encaixar-se em padroes
heteronormativos predeterminados socialmente.

Desse modo, julgamos que uma inversdao se estabelece: ao morrer,
Constantino desloca-se do limbo simbolico em vida, para o limbo real na morte.
Assim, o limbo da morte parece até mesmo um lugar mais palpavel do que o
limbo em vida, j& que a experiéncia de Constantino foi toda calcada em uma
justaposicao de simulacros, como marido, pai, e homem heterossexual: “Tem
gente que passa a vida fugindo de uma coisa sem compreender que nao existe
fuga possivel, que nao adianta lutar, que nao adianta querer ter controle”
(PORTO, 2018, p. 12).

Mais adiante, Constantino descreve de modo eliptico o momento de sua
morte, ndo se tornando imediatamente identificaveis as circunstancias. No final
do relato, somos informados que a morte do personagem ocorreu em uma sauna
gay em Toquio, cidade para a qual o narrador viajara a trabalho:

Quando estava morrendo, ndo entendi muito o que se passava. Achei que me sentia
mal por causa do calor e do fuso-horario, quis entrar numa ducha fria para dar uma
acordada, mas quando me levantei senti uma fisgada no pescogco que desceu até a

batata da perna. A dltima coisa de que me lembro é minha cara no chao e a agua
morna contra o meu rosto, entrando por minhas narinas (PORTO, 2018, p. 13).

Apenas no segundo capitulo do romance, o narrador se identifica: “Meu
nome é Constantino. Por enquanto, omitirei meu sobrenome. [...] Homem branco, um
metro e noventa e dois de altura, noventa e seis quilos, cabelos castanhos
grisalhos, calvo [..] (PORTO, 2018, p. 14, grifo nosso). O armdrio como
dispositivo cerceador ja manifesta-se na omissao do sobrenome, além de a
descrigao fisica do narrador posiciond-lo em uma piramide social hierarquica
como figura centralizadora de sentidos da masculinidade hegemonica
(CONNELL, 2013).

Na segunda parte do romance, o nome completo do narrador é revelado:
Constantino Curtis. E interessante notar que este nome, formado por um nome
brasileiro e sobrenome inglés, agrega espessura semantica a construgao da
personagem, no sentido de sua estranheza, soando falso, quase como o nick name
que se utiliza anonimamente em salas de bate-papo ou aplicativos de pegacao
gay. Assim, o nome do personagem ressalta o armario de Constantino, e seu
mascaramento dentro de um papel heteronormativo preestabelecido.

Como ja ressaltamos, Constantino € casado com Débora, uma mulher que
se contentou ao simples papel de mae e dona-de-casa, e o casal tem dois filhos:
André e Léa. O assassinato de André, em circunstancias brutais e nao
esclarecidas, marcara a cisdao definitiva e transformadora no narrador, que decide
vivenciar sua sexualidade, ainda que clandestinamente. Alids, a paternidade
para Constantino manifesta-se como afirmagao conclusiva de uma
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masculinidade sancionada e validada pelo social, portanto hegemonica: “Eu
sempre quis ser pai. Queria ter essa identidade, assumir essa responsabilidade,
desempenhar esse papel. [...] Gostava de que soubessem que, ji tdo cedo em nosso
casamento, eu engravidara minha mulher” (PORTO, 2018, p. 41, grifo nosso).

Nesse sentido, dois acontecimentos sao determinantes para a tomada de
consciéncia de Constantino em relacdo a propria sexualidade: o primeiro deles,
que chamaremos aqui de incidente discursivo, consiste na agressao fisica e verbal
sofrida na porta da escola, responsavel pela repressao da homossexualidade do
personagem por toda a vida: “Um dia, me chamaram de bicha. Foi o Marcos
Bauer quem, do nada, me chamou de bicha e me deu um soco na barriga na saida
da escola, na frente de todo mundo” (PORTO, 2018, p. 16). A agressao sofrida por
Constantino pelo colega Marcos Bauer torna explicita a vantagem fisica do outro
sobre o narrador, que é agredido em um espaco publico onde sentimentos de
humilhacao sao potencializados: “Ele arremedava os meus gestos, ria de mim,
me ridicularizava. Fez com que eu sentisse medo e vergonha” (PORTO, 2018, p.
16).

Assim, Constantino € marcado, desde a infancia, pela violéncia e pela
linguagem. A certa altura da narrativa, ao relatar o modo como a paternidade
assegurou-lhe uma auto-afirmagao de sua masculinidade, Constantino diz: “O
xingamento de Marcos Bauer nunca me pareceu tao distante” (PORTO, 2018, p.
42).

Ao analisar os discursos sexistas e homofobicos que possibilitam a
manutengao da dominagao masculina, Welzer-Lang (2001) estabeleceu o conceito
de casa-dos-homens, para referir-se a arquitetura de discursos, gestos, afetos e
homossociabilidade entre homens que tem por objetivo, primeiramente,
delimitar enfaticamente uma diferenciacao em relacao ao género feminino. Para
Welzer-Lang, desde a infancia, os meninos “[...] deixam, de certo modo, o mundo
das mulheres” (WELZER-LANG, 2001, p. 462), e adentram a casa-dos-homens,
espaco imagindrio imbuido de forte componente homossocial (que inclui o
homoerotismo), e relacionam-se apenas entre si.

Para além disso, a casa-dos-homens se estabelece também como lugar de
competitividade, afirmacao, iniciagao e angustia para os homens. De acordo com
Welzer-Lang (2001), “Um desses nao-ditos, que anos mais tarde relatam os
rapazes ja tornados homens, ¢ que essa aprendizagem se faz no sofrimento”
(WELZER-LANG, 2001, p. 463, grifo do autor), isto €, a partir da competitividade
e de modos de comparagao com o outro:

Aprender a estar com os homens, ou nas primeiras aprendizagens esportivas na
entrada da casa-dos-homens, a estar com os postulantes ao status de homem, obriga
o menino a aceitar a lei dos maiores, dos antigos; daqueles que lhe ensinam as regras
e o savoir-faire, o saber ser homem. A maneira pela qual alguns homens se lembram

dessa época e a emogao que transparece entao parecem indicar que esses periodos
constituem uma espécie de rito de passagem (WELZER-LANG, 2001, p. 463).
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No caso de Cloro, esta estabelecida, assim, a estrutura hierarquica de poder
entre Marcos Bauer e Constantino: enquanto o colega homofobico conjuga
sentidos de masculinidade hegemonica, pautados pela violéncia e forga fisica,
Constantino submete-se como masculinidade subordinada, subjugada pela
primeira. Mais adiante, Constantino tenta subverter essa hierarquia ao
presentear Marcos com um carrinho de brinquedo importado: “Conquistei o
coragao daquele sddico mirim com um carrinho de metal de trés dolares”
(PORTO, 2018, p. 19). Da mesma maneira, depois de adulto, Constantino
cumprird o papel de marido, pai e homem trabalhador em um casamento
heterossexual a fim de responder as exigéncias da masculinidade hegemonica.

Esse incidente discursivo, isto é, a nomeagao feita por Marcos Bauer ao
chamar Constantino de “bicha” sela, a0 mesmo tempo, a consciéncia de uma
sexualidade desviante dos padrdes normativos, que deve ser reprimida. Nao por
acaso, Constantino se diz refém desse trauma discursivo: “Durante muitos anos,
agradeci a Marcos Bauer o alerta antecipado. Ele me serviu como aviso de que
ser bicha nao era bom. [...] Por anos, valorizei esse ensinamento” (PORTO, 2018,
p-17).

Desse modo, julgamos que esse incidente discursivo impede a entrada
simbdlica de Constantino na casa-dos-homens: como um batismo de linguagem, o
narrador é nomeado de “bicha”, selando assim sua diferenca e, por conseguinte,
aidentificagao implicita com o feminino, inferiorizado e marginalizado. Portanto,
julgamos que é pela pedagogia de Marcos Bauer que Constantino tentara de
variadas maneiras manter-se inserido na masculinidade hegemonica, depois de
adulto.

No entanto, os desejos do narrador manifestam-se também desde cedo:

Até o dia da minha morte, porém, eu me lembrava do cheiro de cloro no corpo do
professor de natagao. Em minha memoria, ndo ha abrago mais antigo que o dele. Se
vocé perguntasse ontem, dez minutos antes de eu morrer, se ainda me lembrava do
cheiro de cloro no corpo do professor de natagao, minha resposta seria sim. Trés
vezes sim. Poderia descrevé-lo. Minha cabega de crianca contra seu peito molhado. Seus
pelos. O vapor subindo da piscina aquecida, dgua morna entrando por minhas narinas. Eu

nos seus bragos, suas mdos no meu corpo, me ensinando a nadar (PORTO, 2018, p. 17-§,
grifo nosso).

Nesta cena arcaica e fundadora da infancia, o cheiro de cloro, para
Constantino, atinge uma dimensdo simbdlica, como permanente lembranga do
desejo homoerodtico, sempre insatisfeito, nunca plenamente vivido. Nao
coincidentemente, o cheiro de cloro invade a narrativa justamente nos momentos
em que Constantino da vazao, ainda que no plano imaginario, a seus desejos
homossexuais.

Dessa maneira, no trecho destacado, o cheiro de cloro se manifestara
sempre como a lembranca do corpo do professor de natagdo, ou quando
Constantino sente o impeto de experimentar a mancha de sémen no lencol do
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cunhado, depois de presenciar uma relagao sexual deste com uma garota: “Senti
vontade de encostar a lingua naquela mancha de cloro, de provar a umidade de
meu cunhado e de sua amiga, mas nao tive coragem” (PORTO, 2018, p. 36). Além
disso, o cheiro de cloro manifesta-se também como um sentido de auséncia, culpa
e vergonha, no momento da morte do narrador na sauna gay (PORTO, 2018, p.
107).

O segundo acontecimento determinante, que nomearemos aqui de
incidente familiar, consiste no assassinato do filho André, que possibilitara a
Constantino a vivéncia de sua homossexualidade: “[...] a morte de André acabou
me abrindo para o mundo, e isso foi uma coisa positiva, se é que algo positivo
pode advir da perda de um filho” (PORTO, 2018, p. 56). Esse incidente familiar
define a ruptura do armario subjetivo de Constantino, e a decisao mais ou menos
consciente de explorar sua sexualidade: “Para sobreviver a sua morte resolvi
mergulhar na minha vida, coisa que nunca tinha feito antes” (PORTO, 2018, p.
56). Assim, a personagem passa a visitar sites pornograficos gays na internet para
“satisfazer a curiosidade”, e dar vazao a seu imaginario (PORTO, 2018, p. 72):

Nunca imaginei que o ato banal de visitar uma pagina na internet pudesse ter efeito
tao devastador sobre mim. Tinha aberto uma caixa de Pandora que, embora

imperceptivelmente, estivera sempre ao meu alcance: homens nus, homens nus se
beijando, homens nus de todo jeito (PORTO, 2018, p. 72).

Além disso, € justamente nesse espaco virtual que Constantino conhece
Alano e Bruno, os dois primeiros homens com quem mantém rela¢des sexuais
durante suas viagens de trabalho. Porém, sera com Emilio, um diplomata quinze
anos mais novo, que sentimentos mais complexos de afeto e desejo se
manifestardo, ainda que sejam posteriormente rechacados pelo outro. Assim,
Constantino narra: “A gente se da conta, com surpresa, de que aquela sessao de
sexo — puro divertimento — se tornou mais significativa do que deveria” (PORTO,
2018, p. 89).

Constantino e Emilio passam a encontrar-se regularmente, fazendo a
ponte aérea Sao Paulo-Brasilia, e essa relacdo promove uma ressignificagao,
ainda que ingénua, da sexualidade do personagem. No entanto, devido ao
trabalho e as disparidades de maturidade emocional entre ambos, ja que Emilio,
apesar de mais jovem, agrega mais experiéncias de relacionamentos que
Constantino, a relacdo nao perdura. A cidade de Brasilia figura como espaco
libertario para a identidade sexual do narrador:

Sao Paulo sempre me deixou tenso no que diz respeito a essa minha aventura com
homens. Tinha horror a ideia de que alguém pudesse me reconhecer ou imaginar
coisas. [...] Em Brasilia eu me esquecia de que era um homem heterossexual casado.

L4, ia descobrindo tudo o que poderia ter sido e nao foi, pelo menos no ambito
doméstico (PORTO, 2018, p. 90-2).
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3 CONFIGURACOES DO ARMARIO EM CLORO

Para Eve Kosofsky Sedgwick (2007), “[...] o armdrio é a estrutura
definidora da opressao gay no século XX” (SEDGWICK, 2007, p- 26).
Segundo a autora, a vivéncia homossexual no espago privado configura-se como
dispositivo de regulacao das subjetividades de sujeitos homossexuais, articulado
as multiplas significagdes que este conceito de armario (closet) toma no debate
publico. Assim,

Mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays ha
pouquissimas que nao estejam no armario com alguém que seja pessoal, econdmica
ou institucionalmente importante para elas. [...] Cada encontro com uma nova turma
de estudantes, para ndo falar de um novo chefe, assistente social, gerente de banco,
senhorio, médico, constroi novos armarios cujas leis caracteristicas de otica e fisica
exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos calculos,
novos esquemas e demandas de sigilo ou exposi¢do. Mesmo uma pessoa gay
assumida lida diariamente com interlocutores que ela nao sabe se sabem ou nao. E
igualmente dificil adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo,
considerariam a informacao importante (SEDGWICK, 2007, p. 22).

Para Sedgwick (2007), o armario gay ndo diz respeito apenas aos
homossexuais, que supostamente deveriam limitar-se ao (s) espago (s)
predeterminado (s) pela biopolitica heteronormativa, mas também diz respeito
aos proprios heterossexuais, no que tange a invisibilidade da heterossexualidade
como norma imbuida de privilégios. Assim, enquanto a heterossexualidade
manifesta-se naturalizada e tomada como referéncia centralizadora, a
homossexualidade configurar-se-ia como um suposto desvio da norma, como o
outro, o diferente, o estranho.

No caso de Constantino, 0 medo e a vergonha de sua homossexualidade
atingem tal ponto de intensidade que o narrador, depois de se envolver
sexualmente com Alano, sintetiza discursivamente a epistemologia do armario
preconizada por Sedgwick (2007):

Tinha transado com um homem e, no dia seguinte, eu ainda era Constantino,
advogado e homem de bem. O fato de eu ter beijado outro homem na boca, tocado
sua nudez, ndo seria aparente para ninguém. Permaneceria dentro de mim, como

sempre havia estado, s6 que agora eu trazia comigo a experiéncia de ter feito sexo
com outro homem (PORTO, 2018, p. 80).

No trecho destacado, percebe-se que a semantica converge para a
cristalizagao de um simulacro que nao coincide realmente com a identidade
sexual de Constantino: “O fato de eu ter beijado outro homem na boca [...] ndo
seria aparente para ninguém” (PORTO, 2018, p. 80, grifo nosso). Desse modo, o
armario de Constantino opera como dispositivo que possibilita sua permanéncia
na masculinidade hegemonica, e logo, a afirmacao dessa masculinidade, ainda
que essa vivéncia seja feita com dor, angustia e auto-negacao.
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Apesar de o discurso de Constantino deixar implicito, em uma clara visao
estereotipada, que existiriam indicios aparentes para se identificar um
homossexual, o fato de ter sido chamado de “bicha” pelo colega de escola
permanece como chaga que o direciona pelo resto da vida, e ressoa até mesmo

na vivéncia clandestina da homossexualidade em uma sauna gay. Para Camargo
(2010),

Ficar no armario ou “sair do armdrio” tem suas implicacdes, tais como: sair implica
em mostrar a sociedade uma identidade, por vezes, estigmatizada; em assumir essa
identidade perante todos, o que nem sempre € facil, pois os homossexuais assumidos
enfrentam, com certa frequéncia, preconceitos de variada ordem. [...] Ora, ao
assumir uma identidade gay, o homossexual passa a ser reconhecido como tal,
limitado a um locus, a um espago predeterminado na e pela sociedade
heteronormativa, ou seja, o espago dos guetos, dos becos, das boates e das saunas
gays, entre outros. Enfim, uma fronteira é estabelecida entre os padroes aceitos pela
sociedade e os nao aceitos, cabendo aqueles sujeitos que ultrapassam os limites
estabelecidos, na maioria das vezes, viverem a margem da sociedade como
excluidos, como excéntricos (CAMARGO, 2010, p. 81).

Assim, o outing involuntdrio de Constantino realiza-se no momento da
morte, quando, depois de sofrer um acidente vascular cerebral, é encontrado
caido no chao molhado de uma sauna gay em Tdquio. Constantino morre em
outro pais, andnimo, desterritorializado, e sua sexualidade, que antes restringia-
se a esfera do privado, abre-se ao publico e gera discursos, canalizados na
segunda parte do romance, na qual parentes, amigos e funciondrios do consulado
expdem suas impressdes sobre o personagem. A esposa Débora, em tom
resignado e algo apatico, também abre seu armario de confissoes:

Quando o consulado me mandou o relatério da policia, minha filha Léa pesquisou
onome do local onde ele havia sido encontrado. Do nada, me perguntou se eu sabia
“que o papai era gay”.

Primeiro achei que nao havia entendido direito, mas ai ela me mostrou a pagina da
internet que havia imprimido e que descrevia o estabelecimento como “um dos
points gays mais populares de Toquio”. [...]

O que a gente sente quando descobre que o marido é gay?

Para mim, pareceu ironico. Foi como se eu ja soubesse, s6 nao acreditasse. Sempre
fui medrosa. Confrontar essa mentira dele me obrigaria a confrontar uma mentira
minha também, e eu ndo me sentia preparada (PORTO, 2018, 133-6).

O discurso de Silvio, cunhado de Constantino, materializa a um sé tempo
o sutil ideario homofdbico camuflado por um discurso falsamente libertario e
progressista que, na realidade, enceta sentidos punitivos de desprezo e exclusao:
Sempre achei algo estranho nele. Ndo é homofobia, sabe? E mitofobia. Eu nio gostava das

mentiras dele.
Na&o me surpreendeu nada que o corpo dele tenha sido encontrado no quarto escuro

de uma sauna gay. Ele era um dissimulado. Mas teve o que merecia: imagina, ser
encontrado morto num chdo cheio de porra? |...]
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Acho muito escroto trair a mulher assim, numa coisa tdo fundamental, com uma
mentira tao grande. Quer ser viado? Seja, o problema é seu. Mas ndo precisa envolver
ninguém, enganar a familia toda, esconder a intimidade da mulher e dos filhos (PORTO,
2018, p. 128, grifo nosso).

Nesse sentido, a frase “sempre achei algo estranho nele” demonstra que o
armario de Constantino, apesar de todo o malabarismo para esconder sua
homossexualidade, sempre manifestou-se poroso, permeavel, repleto de fissuras
pelas quais os discursos produzidos vazam, dicotomizados entre o saber e o nao-
saber, o publico e o privado, o senso-comum e o rapido vislumbre de alguma
verdade sobre o personagem.

CONSIDERACOES FINAIS

A narrativa de Cloro, em seu eixo presente, passa-se na segunda década
dos anos 2000 (PORTO, 2018, p. 75). Apesar dos grandes avangos na agenda
LGBTQ de luta por uma sociedade mais igualitdria, Constantino permanece
atrelado as convengoes de um sistema regulador e heteronormativo.

No que se refere a representacao das masculinidades, percebe-se que
Constantino, desde a adolescéncia até a idade adulta, mobiliza expedientes no
objetivo de manter-se sempre identificado e inserido na dimensao hegemonica
da masculinidade, mesmo depois do incidente discursivo que o nomeia de
“bicha” perante todos, e que impede sua entrada simbolica na casa-dos-homens.
Adentrando o processo gradual de negacdo de sua homossexualidade,
Constantino mobiliza um arsenal de representacdes normativas que camuflam
sua identidade sexual. Assim, o protagonista de Cloro permanece obtendo os
privilégios da masculinidade hegemonica, porém desloca-se clandestinamente
entre outras configura¢des de masculinidades.
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