Resumo: Este trabalho fara uma leitura do livro Memdrias de alegria da escritora Myriam Fraga
tendo como recorte tematico a reflexdo sobre a amizade na sua dimensdo filosofica e politica.
Trata-se de colocar em cena a amizade na poética e na existéncia de Myriam Fraga,
considerando fotografias, relatos de viagens, bilhetes e versos que abrem caminhos para que se
faca uma analise sobre o tema da amizade e sua relacdo com a literatura e com o philos — amigo
— imantado ao tema da linguagem e da construcao da alteridade.
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Abstract: This study aims to read Memorias de alegria, by Myriam Fraga, with a focus on its reflection
about friendship in its philosophical and political dimensions. It strives to put friendship into play in a
lyrical scene and in Myriam Fraga's existence, considering photos, travel stories, notes and verses that
pave the way to the analysis about the theme of friendship and its relation with literature and philos —
friend — bonded to the theme of otherness’ language and construction.
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A memoria da amiga Myriam Fraga

“Reconheco que o convivio com Zélia e Jorge proporcionou-me uma
experiéncia por demais importante para ser relatada nos estreitos limites deste
livro marcado pelas circunstancias” (MYRIAM, 2013. p. 10). Com essas palavras
escritas no livro Memorias de alegria, a escritora Myriam Fraga nao apenas
confessa a importancia do encontro afetivo com Z¢lia e Jorge Amado, mas nos
coloca nos meandros dos circuitos de afetos que nos permitem pensar o valor
tilosdfico e politico da amizade na construgao de uma vida literaria e para a
existéncia, enquanto entendemos o sujeito na sua rede discursiva e no
entrelacado de amigos. Destaca-se exatamente o instante fugidio em que
alguém fala de si quando fala de outrem, ou fala de outro para si a fim de
encontrar o lugar ausente, marcado pelo desejo de reviver o objeto literalmente
amado, j& inscrito na historia dos sobrenomes dos amigos Zélia e Jorge.

A fotografia da capa do livro Memdrias de Alegria nos situa na paisagem
do Pelourinho, tao presente na poética de Myriam Fraga quanto nas paginas
dos romances de Jorge Amado. Aqui ja temos um primeiro signo para pensar a
amizade: esta envolve tempo e espago de convivéncia, com suas idas e vindas
pelas horas e pelos campos de signos que acabam entrecruzando sonhos,
produzindo diligéncias e capacidade de se intrigar consigo mesmo. A amizade,
nesse caso, ¢ um campo de forca e de interesses, de sensibilidade para ser
ampliada e defendida, com fronteiras a serem estreitadas e distendidas numa
existéncia social em comum.

Vestido de um conjunto todo em um unico tom, azul acinzentado, com
um chapéu na mao direita e usando alpercatas, emerge o corpo de Jorge Amado
e, ao seu lado, a imagem de Myriam Fraga, sorrindo; um caminhando ao lado
do outro. No pano de fundo de cada figura jaz uma frase, um signo
transparente e obscuro empregado na economia do desejo compartilhado.? O
foco da cena recorta o caminhar, a ideia de que a amizade envolve o
movimento, ndo apenas um dasein, um estar no mundo ao lado do outro, mas o
caminhar ao lado do outro, o que imanta ao tema da amizade a ideia de
deslocamento, certa coreografia dos corpos dos amigos que se permitem rir,
dangar, viajar, pensar e escrever; enfim produzir um gesto de corpo. Ha gestos

que sé realizamos com alguns amigos convidados a alcangar um salto, a

2 Na fotografia, logo atras de Myriam e de Jorge Amado, encontrava-se o escritor José
Saramago, que estava em visita a Bahia, e vinha acompanhado de Zélia.
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desprender-se do chao, a lancar-se em queda, com certo desempenho discursivo
que envolve o corpo todo. Na fotografia recortada, Jorge Amado se segura no
braco da amiga Myriam Fraga para subir a ladeira do Pelourinho e, nesse gesto,
situa-se a aproximacao de amigos, mas também um tecido de imagindrios, um
tipo de narrativa e de histdrias compartilhadas durantes anos de existéncia
naquele local histérico e nas esquinas da Bahia. Ha algo que Myriam Fraga
pode viver com os amigos Jorge e Zélia, um tipo de movimento singular que

jamais poderia ser realizado com outras pessoas:

Devo a Zélia e a Jorge mais que momentos felizes, devo um aprendizado de vida
que me autoriza a afirmar, contra todos os possiveis escrupulos que — embora
reconhecendo que minhas palavras sao apenas uma gota de agua, com gosto de
lagrima, no estudrio de homenagens que este ano se multiplicam — ndo poderia
calar-me. (MYRIAM, 2013, p. 10)

Tanto a fotografia da capa do livro Memdrias de Alegria como o0s
testemunhos da escritora Myriam Fraga, presentes neste livro, possibilitam
colocar em cena o elogio da amizade numa perspectiva filosofica. Hd quem
afirme que a estreiteza de relagao entre amizade e filosofia ja se realca no nome
philos, no sentido etimolodgico do termo, e esta aproximagao seria seu grande
desafio: a filosofia ndo é uma pratica para se viver entre amigos, embora nao
possa negligenciar a amizade. Para clarear esse mote, vale ressaltar o ensaio de
Giorgio Agamben, em que traz a perspectiva critica de Nietzsche quanto a esse
tema. Segundo a abordagem nietzschiana, a amizade deve habitar a regiao de
clandestinidade, como aquele que viaja ou se instala num locus, mas se
encontra sem o documento que o predique definitivamente ou construa uma
identidade fechada. No jogo entre o apolineo e o dionisiaco, o amigo nos
possibilita o espelho onde nos miramos e nos reconhecemos enquanto entidade
socialmente inscrita, ele nos da uma forma no emaranhado de signos que nos
agita, mas ha o disforme da cena, do inconsciente que faz do amigo o outro de
nos mesmos, aquele que nos langa sua face risonha e familiar na qual nos
estranhamos e nos desenhamos em diferenca.

No seu ensaio intitulados Amigos, Giorgio Agamben retoma o tema da
amizade nesse jogo de alteridade, em que os amigos aparecem nos rastros dos
bilhetes, das fotografias, das cartas trocadas, mas se as referéncias nao sao de
autoridade sobre o sujeito, nascem como experiéncias de alteridade, a partir de
instantes de prazer, de conflito, de sedu¢ao em que o campo de escuta, de
leituras em comum, um estado ou situagdo afetiva, sempre inacabada, criam

instancias de discursos e palavras cuja forca parece constituir a memoria dos
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dias. Nesse caso, podemos contar a historia de alguém pelos seus caminhos
trilhados com amigos, pela narrativa de suas amizades e suas rupturas: a
exemplo de Nietzsche e Wagner; Samuel Beckett e James Joyce, Gustav Janouch
e Kafka, no nosso caso especifico desse ensaio, Myriam Fraga com o casal Zélia
e Jorge Amado.

Mas nem sempre a amizade ¢ o fio condutor do encontro de ideias, mas
se ergue como obstaculo. E o que ressalta o relato de Giorgio Agamben que
resolveu trocar cartas sobre o tema da amizade com o amigo Jean Luc Nancy
numa tentativa de se aproximar de um assunto que merecia um olhar analitico,
e que, daquela forma epistolar, parecia ser a melhor maneira de trazer o
conteudo a baila. Mas a chegada da missiva do amigo nao abriu os horizontes, e
a amizade entre eles, ao contrdrio, acabou por criar situagdes conflitivas e
flutuagdes discursivas, obscurecendo zonas de entendimento entre os dois
filosofos. O relato exemplifica que a filosofia ndo é um mero didlogo entre
amigos e, nessa esteira de reflexao, Agamben cita Derrida que, no seu livro
Politicas da amizade, faz uma critica a visao falocéntrica das relaces entre
amigos. Para tal intento, o fildsofo francés retoma como mote a frase atribuida a
Aristoteles, mas considerada, por muitos, apodcrifa: “0, amigos, nao ha a
amigos”. (AGAMBEN, 2009, p. 80)

Segundo Agamben, Derrida, com essa frase, retoma a tradi¢do
nietzschiana na maneira de abordar o tema da amizade: ressalta o quanto
necessitamos dela e, a0 mesmo tempo, demonstra certa suspensao ou hesitagao
quanto aos amigos; tudo isso como uma estratégia filosofica. Assim, a regiao da
amizade é um espago de aproximacao e distanciamento, regiao clandestina,
trazendo a outridade do sujeito: o outro de si. No caso de Myriam Fraga, como
demonstra seu relato sobre sua viagem a Paris em 1989, ano da queda do muro
de Berlim, nota-se uma cidade glamourizada, idealizada, mas que acabou nado
correspondendo ao que a autora sonhava das ruas e fotografias parisienses. A
proposito cito um trecho de viagem para ampliar a nossa discussao nesse

ensaio:

Confortavelmente instalada no velho Renauld de Alice — que Jorge Amado
batizara, carinhosamente de Thereza Batista — com o coragao aquecido pelo calor
da amizade e pelos fogos de um verdo europeu que prometia ser intenso, pensei,
extasiada:

— Enfim, eis-me chegada a Paris depois de anos de espera!

Naquela tarde de esmaecidos tons cinza-azulados, reconheci um pouco
decepcionada que, afinal, nao estava sentindo o impacto que imaginava. Como
uma velha fidalga, a cidade surpreende os que chegam, como eu, iludidos pelos
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excessos de entusiasmo que cercam sua imagem e o rétulo de “cidade da luz”. De
repente, transformava-se no que era realmente: mero esteredtipo, frase feita que
nao traduzia o encanto discreto, a digna austeridade da urbe destinada a servir de
farol do Ocidente. (MYRIAM, 2013, p. 36)

Aqui ja se nota certa teorizagao sobre o tema da viagem, entrelacado ao
ambito da amizade. Esta nos leva a zonas de conhecimento e de
desconhecimento. Quem aquecia aqueles dias em Paris era a companhia dos
amigos Zélia e Jorge Amado, mas havia o espago de estranhamento da cidade e
de si, dentro daquela urbes. A amizade torna a geometria da cidade desejavel,
possivel, tendo acesso a linguagem recriada pela convivéncia dos amigos:
passa-se a amar a Paris nao por si mesma, mas pela existéncia afetiva daqueles
amigos e dos encontros vividos naquele local, que fizeram de ruas e pragas algo
inesquecivel, memoravel:

Recorto da memdria alguns momentos inesqueciveis como a visita a Montmartre,
num domingo pela manha, o céu lindamente azul, o movimento dos artistas,
repetindo o mesmo ritual anos a fio. O que mais me encantava, no entanto, era a
vitalidade do casal Amado, sua alegria de viver e sua felicidade em partilhar essa
alegria com os amigos. (MYRIAM, 2013, p. 40)

Evidentemente, por mais tentativas realizadas, torna-se impossivel,
mesmo indesejavel, definir o que seja a amizade, coloca-la numa cadeia de
adjetivos; esse nao € o nosso propdsito. Mas a questao reside no fato de pensar
como esse afeto imanta o corpo do outro de um modo que nem o diviniza, nem
o banaliza: nesse caso, deixa-se de ver o amigo como uma entidade caprichosa
que nos ultrapassa e pode nos julgar ou amaldigoar, como também se cria a
visao do amigo dentro de certos limites espaciais e temporais em instantes de
deslocamento, como em caso de viagens, em que o outro continua a ser aquilo
que ele é, e pode ser, enquanto entidade socialmente encarnada, independente
da vontade e do desejo de quem compartilha a amizade. Ha algo que sempre
aproxima, mas separa os amigos: a alteridade. E como se a amizade exigisse de
cada ser vivente uma espécie de jogo entre com-sentir e com-dividir, sem
negligenciar as diferencas. Essas duas expressoes, discutidas por Giogio
Agamben ao reler a Etica a Nicomaco de Aristételes, sdo uteis quando se vai
refletir a relacdo de Myriam Fraga com Zélia e Jorge Amado.

No caso da viagem de Myriam Fraga a Paris, podemos entender bem o
que se chama de com-sentir: nao seria apenas a ideia de dividir os mesmos
sentimentos, espécie de partilha de afetos comuns, mas também de entender a

amizade numa zona de sensibilidade, que requer uma posigao do sujeito frente
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a aisthesis da existéncia: um modo de receber e ampliar o campo afetivo
inseparavel de cada modo de existir. E nessa experiéncia de com-sentir que
também ocorre a com-divisao de espago, tao claro na fotografia da capa do livro
Memorias da alegria, ja descrita nesse ensaio. Mas ha duas outras fotografias,
apresentadas nesse livro, importantes para o entendimento da aisthesis no
plano da amizade. Durante a leitura das cronicas de viagem, recorta-se uma
carta de Zélia para Myriam, datada de 24 de agosto de 1989, enviada de Paris,
em que ela faz referéncia a fotografia de Myriam, flagrada enquanto dormia a
mesa de um café em Berna, na Suica. A fotografia foi tirada por Zélia e teria
sido enviada por Jorge Amado em tom de brincadeira. A imagem revelaria nao
somente o cansago de Myriam apds a caminhada pelas ruas da cidade, mas
também criaria o espelho lidico em que a diretora da Fundacao Casa de Jorge
Amado se veria de um modo em que jamais poderia ser vista por si mesma,
exatamente por estar dormindo: naquele instante quando ocorre a suspensao da
imagem de si possivel pela experiéncia do sono, numa entrega livre
proporcionada pelo cansago.

A lente de Zélia flagrou essa imagem de Myriam que ela prépria nao
conheceria de si e nem saberia ter vivido, caso nao houvesse o interesse e o
gesto da amiga em capturar o instante no qual a outra se encontrava numa
dimensao de liberdade e de entrega quanto ao tempo, proporcionada pela
viagem e pela companhia dos amigos. Viajar entre amigos ¢ um modo de amar,
de partilhar sensagdes, em que o julgamento fica suspenso e cede lugar ao
ludico, ao riso, ao sonho. Mas o gesto de Zélia nao se limitou apenas a essa foto.
Junto com essa fotografia de Myriam, enviou uma segunda imagem flagrada de
Jorge Amado: ele também teria dormindo enquanto participava como jurado
durante uma premiacao em Montreux. Acompanhada dessas duas fotografias,
dos dois reconhecidos escritores, dormindo em situa¢des inesperadas, Zélia
envia um bilhete em que diz: “Também mando, para que Carlos veja, e vocé
também, que dormir é humano”. (MYRIAM, 2013, p. 208)

Nossa analise faz um close no gesto de dormir que aproxima os dois
escritores: Jorge Amado e Myriam Fraga. A primeira questao levantada é como
o olhar de Zélia se aproxima da lente para capturar a liberdade daqueles corpos
e, a0 mesmo tempo, construir um fio de comunicacao entre eles. Esses sujeitos,
cada um com seu mundo, com sua poética, sua histéria, apresentam-se tao
tranquilos que ja se pode dizer que alcangaram sua vocagao, repousam um ao

lado do outro no mesmo trajeto de decifrar enigmas da linguagem, num apelo
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da palavra que os aproxima e os distancia, com mares e ruas tao amadas e tao
singulares para cada um. A situacao de dormir, em um espaco publico, ndo é a
mesma de se deixar levar pelo sono na alcova, em casa; mas tudo ocorre como
se as fronteiras fossem borradas pelo cansago dos imperativos da linguagem e
dos ditames sociais e, nos corpos, vivesse o desamparo de um instante, sem
medo de julgamentos, convidados pelo carinho e pela ternura de Zélia, cujo
gesto permite que os corpos adormecam, numa espécie de desejo que parece
querer nada possuir do outro.

O episddio recortado pelas lentes da objetiva traz o olhar vigilante do
amigo e, a0 mesmo tempo, a visao suspensa, numa espécie de atengao aberta,
memoria flutuante, capaz de afirmar o acaso da linguagem, dos corpos e de
seus devaneios. Um jogo de presenca e auséncia capturado na imagem dos dois
escritores: eles estavam na com-divisao do espago, mas se encontravam
embalados por seus sonhos em outra dimensao do humano: ndo sé no repouso
das horas e dos dias, mas na experiéncia de com-sentir o instante. Ocorre o
com-sentimento da existéncia vivida pelos trés personagens escritores, que
acabam por traduzir um modo de viver, habitar e articular a vida em sociedade.
Zglia assume sua fun¢ao de amiga em relagao a Myriam: permitir que ela seja o
que quiser ser, dormir livremente diante de seu olhar, sem medo de ser
avaliada; Myriam pode viver o abandono de si naquele instante. O passaporte
ludico, assinado por Zélia, sela a unido de Myriam e Jorge, mas também revela
a enorme ternura de Zélia por Myriam Fraga. Com sua amizade, Zélia com-
sente que a amiga Myriam Fraga durma naquela mesa em Berna, que ela se
sinta livre para entregar-se ao sono, ainda que fugidio e momentaneo.

Mas a carta de Zélia Gattai também faz referéncia a uma foto dela ao
lado do vaso de begonias, dado por Myriam ao casal, como sinal de carinho e
gratidao pelos dias vividos em Paris e na casa dos amigos: “De quebra vai o
vaso de begdnia que suportou heroicamente os 10 dias de nossa auséncia, sem
pao e sem agua”. (MYRIAM, 2013, p. 210.) Mas a fotografia foi tirada nao
apenas por questdes estéticas. Myriam Fraga, antes de voltar para a Bahia,
deixou esse signo de sua presenga na casa do casal, que acaba se eternizando
nas lentes de Zélia, novamente um gesto que revela o jogo de auséncia e
presencga: as begonias falam disso, de como Myriam havia com-dividido aquela
casa, aquela cidade, e seus rastros ficaram no vaso de begonias sobre a mesa,
que resistiram aos dias e a auséncia do casal. H4 uma posicao de corpo de Zélia

ao lado do vaso: ele diz do objeto que acaba suplementando a presenca da
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amiga Myriam, exatamente por esta se fazer ausente, numa espécie de partilha
da mesa dos sonhos e de lembrancas do casal. As begonias desenham a
fanopéia dos dias compartilhados, fragmento de um instante de amizade, de
ternura, de delicadeza diante do mundo e da existéncia. Mas se o vaso,
enquanto signo, nao é prova de amor, nem a certeza de nada, ha o desenho da
fotografia que fala do prazer vivido pelos trés amigos, de uma existéncia com-
sentida e com-dividida pelos lacos da literatura e por um modo singular de
habitar a vida e a horas.

Mas a amizade também ¢ feita de sonhos e de viagens nao realizadas.
Myriam Fraga pretendia ir a Marrocos, em agosto de 1991, por ocasiao do 14°
Festival Cultural d’Azilah, presidido pelo escritor Jorge Amado, que versaria
sobre o tema “Mesticagem cultural: o caso do Brasil”. Ela foi convidada a
participar pelo proprio Ministro da Cultura, com todas as despesas pagas. Além
de tudo isso, todas as comunicagOes seriam compiladas, posteriormente, em
livro, publicado em trés linguas: arabe, francés e espanhol. Todo esse momento
seria vivido com os amigos Z¢lia e Jorge, o que tornaria mais uma vez a viagem
encantadora e inesquecivel. Infelizmente, a ida a Marrocos nao aconteceu por
motivos familiares — a doenga do marido — que impediram Myriam de ausentar-
se de Salvador naquele agosto de 1991.

A frustracao diante do apelo de Marrocos e de toda a promessa
anunciada para essa viagem revelou a Myriam, pelo menos, o seu modo
particular de extravasar dores e agonias, mostrou como o escritor é¢ dono de
seus sonhos e da linguagem, capaz de transformar o vazio das horas, diante do
projeto desfeito, em poesia. Com esse episddio, vemos como a biografia de um
determinado sujeito é feita das viagens realizadas, mas também das que nao
foram possiveis: a escrita carrega o corpo para Marrocos, e a viagem se constroi
em outra perspectiva, numa espécie de lingua estrangeira, sem memoria, uma
linguagem habitada apenas por desejo, por uma instancia imaginativa em que
tudo conta para a escritura. Uma Marrocos sonhada, eternizada em um poema,

dedicado a Zélia e a Jorge Amado:

Viagem a Marrocos
Na cara o vento sul
Ou sera o simum?
O balangar ondeado
Dos camelos?
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Fez, Rabah e Casa Blanca
Terracota sutil de Marrakesh
A cristalina fonte

Em meio a pedra.

Azilah, tuas silabas
Adejam como aves,
Como asas rogando
Em minha face.

O meu deus é ninguém
Morreu menino e é doce
Como um fruto,

Como as aguas de Oxum
Lavando-me as feridas.

Guarda para mim,
Azilah,

Tuas tamaras mais doces,
Mais secretas...

Uma minarete escreve
Linhas tortas

No canto que se enrola
Pela tarde.

Como um risco de giz

Meu caminho é um circulo,

As caravanas passam...

No regaco, o cao, morto, nao ladra. (MYRIAM, 2013, p. 219)

O imagindario de Marrocos avanga em versos para que a viagem roce a
zona silenciosa do desejo, de um tempo perdido, ndao vivido nas mesquitas de
Fez, ou nas ruas de Rabah e Casablanca, nas fronteiras e no sol daquele pais,
sempre com uma emogao cortada, impedida de deslocar-se pelo mar e
atravessar continentes. Se uma minarete escreve do alto de sua torre, pousa seu
olhar por esquinas e objetos vislumbrados pela sua escrita, ouvem-se oragoes
cujo “deus é ninguém”, com um modo de laborar a poesia que inscreve seu
corpo no tempo e em Marrocos. Com a linguagem de sua poética, Myriam
encontrou outra maneira de se fazer presente em companhia de Zélia e Jorge
Amado. Com seu poema, Myriam dizia, silenciosamente, aos amigos (e eu
traduzo e imagino seu mudo aceno): eu nao fui a Marrocos, mas eu estive em
Marrocos, eu estive com vocés, andando por ruas e vielas de Azilah, eu vi
camelos cruzando o horizonte e senti o vermelho e o lilds que cobriam o final da

tarde. Eu pressenti nossos risos e caminhos atravessando muralhas e ventos. A
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voz fraguiana foi ouvida por Zélia e por Jorge Amado que receberam o poema e
expressaram a emogao de ler aqueles versos. Em uma breve carta, datada de 27
de novembro de 1991, Jorge Amado relata as impressdes sobre os versos da
amiga Myriam e, ao final da breve carta, destaca-se um pequeno bilhete escrito

por Zélia, a mao, depois da carta datilografada por Jorge Amado:

Teu poema, “Viagem a Marrocos”, € belo, muito belo. Para nés, Zelia e eu, porém,
sua beleza € singular pois o tema de Marrocos recorda uma frustragdo, um
espinho. Da frustragao, do espinho te livraste, envolta em poesia, os poetas tém
esse privilégio. Somente agora, Zélia e eu fizemos a pazes com Azilah: teu poema
apagou a tristeza da auséncia. Obrigados pela dedicatéria, ndo podia ser senao
para nos. Um beijo de teus amigos. Jorge Amado. (Myriam, teu poema me
comoveu, quase choro. E bonito demais Um beijo afetuoso. Da Zelia. (p 217)

O livro Memorias de alegria é um elogio a amizade, no que ela tem de
expansao de forca e de linguagem. Talvez, Freud estivesse correto em dizer, em
seu livro Mal-estar da civilizagao, que “as satisfagOes substitutivas, tal qual as
oferecidas pela arte, sao ilusoes, em contraste com a realidade, nem por isso,
contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente.” (FREUD. 1988. p.83)
Talvez o mais importante a se destacar do texto freudiano seja o valor que
confere a amizade. Segundo essa abordagem, nao podemos fugir do sofrimento,
advindo de perdas e do préprio esgotamento fisico do corpo, mas, talvez, a
amizade seja uma maneira de tornar a vida possivel e o sofrimento passivel de
ser atravessado sem cair na servidao voluntdria. Assim, nao foi s o poema
Viagem a Marrocos que libertou Myriam de sua frustragao e vazio, mas saber
como sua vida é compartilhada por amigos que podem ler seus versos e se
emocionarem. Afinal, para que servem os poetas sem os leitores? E para que
serve a vida sem amizade? “Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se
revela dificil e estéril em alegrias?”, indagava Freud. (FREUD. 1988, p. 95) O
livro Memodrias de alegria responde a essas perguntas e as sintetiza com uma

frase de Jorge Amado: “A amizade é o sal da vida” (Myriam, 2013, p. 205).
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