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Resumo: Este trabalho fará uma leitura do livro Memórias de alegria da escritora Myriam Fraga 

tendo como recorte temático a reflexão sobre a amizade na sua dimensão filosófica e política. 

Trata-se de colocar em cena a amizade na poética e na existência de Myriam Fraga, 

considerando fotografias, relatos de viagens, bilhetes e versos que abrem caminhos para que se 

faça uma análise sobre o tema da amizade e sua relação com a literatura e com o philos – amigo 

–  imantado ao tema da linguagem e da construção da alteridade. 
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Abstract: This study aims to read Memórias de alegria, by Myriam Fraga, with a focus on its reflection 

about friendship in its philosophical and political dimensions. It strives to put friendship into play in a 

lyrical scene and in Myriam Fraga's existence, considering photos, travel stories, notes and verses that 

pave the way to the analysis about the theme of friendship and its relation with literature and philos – 

friend – bonded to the theme of otherness' language and construction. 
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À memória da amiga Myriam Fraga 

 

“Reconheço que o convívio com Zélia e Jorge proporcionou-me uma 

experiência por demais importante para ser relatada nos estreitos limites deste 

livro marcado pelas circunstâncias” (MYRIAM, 2013. p. 10). Com essas palavras 

escritas no livro Memórias de alegria, a escritora Myriam Fraga não apenas 

confessa a importância do encontro afetivo com Zélia e Jorge Amado, mas nos 

coloca nos meandros dos circuitos de afetos que nos permitem pensar o valor 

filosófico e político da amizade na construção de uma vida literária e para a 

existência, enquanto entendemos o sujeito na sua rede discursiva e no 

entrelaçado de amigos. Destaca-se exatamente o instante fugidio em que 

alguém fala de si quando fala de outrem, ou fala de outro para si a fim de 

encontrar o lugar ausente, marcado pelo desejo de reviver o objeto literalmente 

amado, já inscrito na história dos sobrenomes dos amigos Zélia e Jorge. 

A fotografia da capa do livro Memórias de Alegria nos situa na paisagem 

do Pelourinho, tão presente na poética de Myriam Fraga quanto nas páginas 

dos romances de Jorge Amado. Aqui já temos um primeiro signo para pensar a 

amizade: esta envolve tempo e espaço de convivência, com suas idas e vindas 

pelas horas e pelos campos de signos que acabam entrecruzando sonhos, 

produzindo diligências e capacidade de se intrigar consigo mesmo. A amizade, 

nesse caso, é um campo de força e de interesses, de sensibilidade para ser 

ampliada e defendida, com fronteiras a serem estreitadas e distendidas numa 

existência social em comum.  

Vestido de um conjunto todo em um único tom, azul acinzentado, com 

um chapéu na mão direita e usando alpercatas, emerge o corpo de Jorge Amado 

e, ao seu lado, a imagem de Myriam Fraga, sorrindo; um caminhando ao lado 

do outro. No pano de fundo de cada figura jaz uma frase, um signo 

transparente e obscuro empregado na economia do desejo compartilhado.2 O 

foco da cena recorta o caminhar, a ideia de que a amizade envolve o 

movimento, não apenas um dasein, um estar no mundo ao lado do outro, mas o 

caminhar ao lado do outro, o que imanta ao tema da amizade a ideia de 

deslocamento, certa coreografia dos corpos dos amigos que se permitem rir, 

dançar, viajar, pensar e escrever; enfim produzir um gesto de corpo. Há gestos 

que só realizamos com alguns amigos convidados a alcançar um salto, a 

                                                 
2  Na fotografia, logo atrás de Myriam e de Jorge Amado, encontrava-se o escritor José 

Saramago, que estava em visita à Bahia, e vinha acompanhado de Zélia. 
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desprender-se do chão, a lançar-se em queda, com certo desempenho discursivo 

que envolve o corpo todo. Na fotografia recortada, Jorge Amado se segura no 

braço da amiga Myriam Fraga para subir a ladeira do Pelourinho e, nesse gesto, 

situa-se a aproximação de amigos, mas também um tecido de imaginários, um 

tipo de narrativa e de histórias compartilhadas durantes anos de existência 

naquele local histórico e nas esquinas da Bahia. Há algo que Myriam Fraga 

pôde viver com os amigos Jorge e Zélia, um tipo de movimento singular que 

jamais poderia ser realizado com outras pessoas:  

Devo a Zélia e a Jorge mais que momentos felizes, devo um aprendizado de vida 

que me autoriza a afirmar, contra todos os possíveis escrúpulos que – embora 

reconhecendo que minhas palavras são apenas uma gota de água, com gosto de 

lágrima, no estuário de homenagens que este ano se multiplicam – não poderia 

calar-me. (MYRIAM, 2013, p. 10) 

Tanto a fotografia da capa do livro Memórias de Alegria como os 

testemunhos da escritora Myriam Fraga, presentes neste livro, possibilitam 

colocar em cena o elogio da amizade numa perspectiva filosófica. Há quem 

afirme que a estreiteza de relação entre amizade e filosofia já se realça no nome 

philos, no sentido etimológico do termo, e esta aproximação seria seu grande 

desafio: a filosofia não é uma prática para se viver entre amigos, embora não 

possa negligenciar a amizade. Para clarear esse mote, vale ressaltar o ensaio de 

Giorgio Agamben, em que traz a perspectiva crítica de Nietzsche quanto a esse 

tema. Segundo a abordagem nietzschiana, a amizade deve habitar a região de 

clandestinidade, como aquele que viaja ou se instala num lócus, mas se 

encontra sem o documento que o predique definitivamente ou construa uma 

identidade fechada. No jogo entre o apolíneo e o dionisíaco, o amigo nos 

possibilita o espelho onde nos miramos e nos reconhecemos enquanto entidade 

socialmente inscrita, ele nos dá uma forma no emaranhado de signos que nos 

agita, mas há o disforme da cena, do inconsciente que faz do amigo o outro de 

nós mesmos, aquele que nos lança sua face risonha e familiar na qual nos 

estranhamos e nos desenhamos em diferença. 

No seu ensaio intitulados Amigos, Giorgio Agamben retoma o tema da 

amizade nesse jogo de alteridade, em que os amigos aparecem nos rastros dos 

bilhetes, das fotografias, das cartas trocadas, mas se as referências não são de 

autoridade sobre o sujeito, nascem como experiências de alteridade, a partir de 

instantes de prazer, de conflito, de sedução em que o campo de escuta, de 

leituras em comum, um estado ou situação afetiva, sempre inacabada, criam 

instâncias de discursos e palavras cuja força parece constituir a memória dos 
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dias. Nesse caso, podemos contar a história de alguém pelos seus caminhos 

trilhados com amigos, pela narrativa de suas amizades e suas rupturas: a 

exemplo de Nietzsche e Wagner; Samuel Beckett e James Joyce, Gustav Janouch 

e Kafka, no nosso caso específico desse ensaio, Myriam Fraga com o casal Zélia 

e Jorge Amado. 

Mas nem sempre a amizade é o fio condutor do encontro de ideias, mas 

se ergue como obstáculo. É o que ressalta o relato de Giorgio Agamben que 

resolveu trocar cartas sobre o tema da amizade com o amigo Jean Luc Nancy 

numa tentativa de se aproximar de um assunto que merecia um olhar analítico, 

e que, daquela forma epistolar, parecia ser a melhor maneira de trazer o 

conteúdo à baila. Mas a chegada da missiva do amigo não abriu os horizontes, e 

a amizade entre eles, ao contrário, acabou por criar situações conflitivas e 

flutuações discursivas, obscurecendo zonas de entendimento entre os dois 

filósofos. O relato exemplifica que a filosofia não é um mero diálogo entre 

amigos e, nessa esteira de reflexão, Agamben cita Derrida que, no seu livro 

Políticas da amizade, faz uma crítica à visão falocêntrica das relações entre 

amigos. Para tal intento, o filósofo francês retoma como mote a frase atribuída a 

Aristóteles, mas considerada, por muitos, apócrifa: “ó, amigos, não há a 

amigos”. (AGAMBEN, 2009, p. 80) 

Segundo Agamben, Derrida, com essa frase, retoma a tradição 

nietzschiana na maneira de abordar o tema da amizade: ressalta o quanto 

necessitamos dela e, ao mesmo tempo, demonstra certa suspensão ou hesitação 

quanto aos amigos; tudo isso como uma estratégia filosófica. Assim, a região da 

amizade é um espaço de aproximação e distanciamento, região clandestina, 

trazendo a outridade do sujeito: o outro de si. No caso de Myriam Fraga, como 

demonstra seu relato sobre sua viagem a Paris em 1989, ano da queda do muro 

de Berlim, nota-se uma cidade glamourizada, idealizada, mas que acabou não 

correspondendo ao que a autora sonhava das ruas e fotografias parisienses. A 

propósito cito um trecho de viagem para ampliar a nossa discussão nesse 

ensaio: 

Confortavelmente instalada no velho Renauld de Alice – que Jorge Amado 

batizara, carinhosamente de Thereza Batista – com o coração aquecido pelo calor 

da amizade e pelos fogos de um verão europeu que prometia ser intenso, pensei, 

extasiada: 

 – Enfim, eis-me chegada a Paris depois de anos de espera! 

Naquela tarde de esmaecidos tons cinza-azulados, reconheci um pouco 

decepcionada que, afinal, não estava sentindo o impacto que imaginava. Como 

uma velha fidalga, a cidade surpreende os que chegam, como eu, iludidos pelos 
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excessos de entusiasmo que cercam sua imagem e o rótulo de “cidade da luz”. De 

repente, transformava-se no que era realmente: mero estereótipo, frase feita que 

não traduzia o encanto discreto, a digna austeridade da urbe destinada a servir de 

farol do Ocidente. (MYRIAM, 2013, p. 36) 

Aqui já se nota certa teorização sobre o tema da viagem, entrelaçado ao 

âmbito da amizade. Esta nos leva a zonas de conhecimento e de 

desconhecimento. Quem aquecia aqueles dias em Paris era a companhia dos 

amigos Zélia e Jorge Amado, mas havia o espaço de estranhamento da cidade e 

de si, dentro daquela urbes. A amizade torna a geometria da cidade desejável, 

possível, tendo acesso à linguagem recriada pela convivência dos amigos: 

passa-se a amar a Paris não por si mesma, mas pela existência afetiva daqueles 

amigos e dos encontros vividos naquele local, que fizeram de ruas e praças algo 

inesquecível, memorável: 

Recorto da memória alguns momentos inesquecíveis como a visita a Montmartre, 

num domingo pela manhã, o céu lindamente azul, o movimento dos artistas, 

repetindo o mesmo ritual anos a fio. O que mais me encantava, no entanto, era a 

vitalidade do casal Amado, sua alegria de viver e sua felicidade em partilhar essa 

alegria com os amigos. (MYRIAM, 2013, p. 40)  

Evidentemente, por mais tentativas realizadas, torna-se impossível, 

mesmo indesejável, definir o que seja a amizade, colocá-la numa cadeia de 

adjetivos; esse não é o nosso propósito. Mas a questão reside no fato de pensar 

como esse afeto imanta o corpo do outro de um modo que nem o diviniza, nem 

o banaliza: nesse caso, deixa-se de ver o amigo como uma entidade caprichosa 

que nos ultrapassa e pode nos julgar ou amaldiçoar, como também se cria a 

visão do amigo dentro de certos limites espaciais e temporais em instantes de 

deslocamento, como em caso de viagens, em que o outro continua a ser aquilo 

que ele é, e pode ser, enquanto entidade socialmente encarnada, independente 

da vontade e do desejo de quem compartilha a amizade. Há algo que sempre 

aproxima, mas separa os amigos: a alteridade. É como se a amizade exigisse de 

cada ser vivente uma espécie de jogo entre com-sentir e com-dividir, sem 

negligenciar as diferenças. Essas duas expressões, discutidas por Giogio 

Agamben ao reler a Ética a Nicômaco de Aristóteles, são úteis quando se vai 

refletir a relação de Myriam Fraga com Zélia e Jorge Amado. 

 No caso da viagem de Myriam Fraga a Paris, podemos entender bem o 

que se chama de com-sentir: não seria apenas a ideia de dividir os mesmos 

sentimentos, espécie de partilha de afetos comuns, mas também de entender a 

amizade numa zona de sensibilidade, que requer uma posição do sujeito frente 
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a aisthesis da existência: um modo de receber e ampliar o campo afetivo 

inseparável de cada modo de existir. É nessa experiência de com-sentir que 

também ocorre a com-divisão de espaço, tão claro na fotografia da capa do livro 

Memórias da alegria, já descrita nesse ensaio. Mas há duas outras fotografias, 

apresentadas nesse livro, importantes para o entendimento da aisthesis no 

plano da amizade. Durante a leitura das crônicas de viagem, recorta-se uma 

carta de Zélia para Myriam, datada de 24 de agosto de 1989, enviada de Paris, 

em que ela faz referência à fotografia de Myriam, flagrada enquanto dormia à 

mesa de um café em Berna, na Suiça. A fotografia foi tirada por Zélia e teria 

sido enviada por Jorge Amado em tom de brincadeira. A imagem revelaria não 

somente o cansaço de Myriam após a caminhada pelas ruas da cidade, mas 

também criaria o espelho lúdico em que a diretora da Fundação Casa de Jorge 

Amado se veria de um modo em que jamais poderia ser vista por si mesma, 

exatamente por estar dormindo: naquele instante quando ocorre a suspensão da 

imagem de si possível pela experiência do sono, numa entrega livre 

proporcionada pelo cansaço.  

A lente de Zélia flagrou essa imagem de Myriam que ela própria não 

conheceria de si e nem saberia ter vivido, caso não houvesse o interesse e o 

gesto da amiga em capturar o instante no qual a outra se encontrava numa 

dimensão de liberdade e de entrega quanto ao tempo, proporcionada pela 

viagem e pela companhia dos amigos. Viajar entre amigos é um modo de amar, 

de partilhar sensações, em que o julgamento fica suspenso e cede lugar ao 

lúdico, ao riso, ao sonho. Mas o gesto de Zélia não se limitou apenas a essa foto. 

Junto com essa fotografia de Myriam, enviou uma segunda imagem flagrada de 

Jorge Amado: ele também teria dormindo enquanto participava como jurado 

durante uma premiação em Montreux. Acompanhada dessas duas fotografias, 

dos dois reconhecidos escritores, dormindo em situações inesperadas, Zélia 

envia um bilhete em que diz: “Também mando, para que Carlos veja, e você 

também, que dormir é humano”. (MYRIAM, 2013, p. 208) 

Nossa análise faz um close no gesto de dormir que aproxima os dois 

escritores: Jorge Amado e Myriam Fraga. A primeira questão levantada é como 

o olhar de Zélia se aproxima da lente para capturar a liberdade daqueles corpos 

e, ao mesmo tempo, construir um fio de comunicação entre eles. Esses sujeitos, 

cada um com seu mundo, com sua poética, sua história, apresentam-se tão 

tranquilos que já se pode dizer que alcançaram sua vocação, repousam um ao 

lado do outro no mesmo trajeto de decifrar enigmas da linguagem, num apelo 
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da palavra que os aproxima e os distancia, com mares e ruas tão amadas e tão 

singulares para cada um.  A situação de dormir, em um espaço público, não é a 

mesma de se deixar levar pelo sono na alcova, em casa; mas tudo ocorre como 

se as fronteiras fossem borradas pelo cansaço dos imperativos da linguagem e 

dos ditames sociais e, nos corpos, vivesse o desamparo de um instante, sem 

medo de julgamentos, convidados pelo carinho e pela ternura de Zélia, cujo 

gesto permite que os corpos adormeçam, numa espécie de desejo que parece 

querer nada possuir do outro.  

O episódio recortado pelas lentes da objetiva traz o olhar vigilante do 

amigo e, ao mesmo tempo, a visão suspensa, numa espécie de atenção aberta, 

memória flutuante, capaz de afirmar o acaso da linguagem, dos corpos e de 

seus devaneios. Um jogo de presença e ausência capturado na imagem dos dois 

escritores: eles estavam na com-divisão do espaço, mas se encontravam 

embalados por seus sonhos em outra dimensão do humano: não só no repouso 

das horas e dos dias, mas na experiência de com-sentir o instante. Ocorre o 

com-sentimento da existência vivida pelos três personagens escritores, que 

acabam por traduzir um modo de viver, habitar e articular a vida em sociedade. 

Zélia assume sua função de amiga em relação à Myriam: permitir que ela seja o 

que quiser ser, dormir livremente diante de seu olhar, sem medo de ser 

avaliada; Myriam pode viver o abandono de si naquele instante. O passaporte 

lúdico, assinado por Zélia, sela a união de Myriam e Jorge, mas também revela 

a enorme ternura de Zélia por Myriam Fraga. Com sua amizade, Zélia com-

sente que a amiga Myriam Fraga durma naquela mesa em Berna, que ela se 

sinta livre para entregar-se ao sono, ainda que fugidio e momentâneo.  

Mas a carta de Zélia Gattai também faz referência a uma foto dela ao 

lado do vaso de begônias, dado por Myriam ao casal, como sinal de carinho e 

gratidão pelos dias vividos em Paris e na casa dos amigos: “De quebra vai o 

vaso de begônia que suportou heroicamente os 10 dias de nossa ausência, sem 

pão e sem água”. (MYRIAM, 2013, p. 210.) Mas a fotografia foi tirada não 

apenas por questões estéticas. Myriam Fraga, antes de voltar para a Bahia, 

deixou esse signo de sua presença na casa do casal, que acaba se eternizando 

nas lentes de Zélia, novamente um gesto que revela o jogo de ausência e 

presença: as begônias falam disso, de como Myriam havia com-dividido aquela 

casa, aquela cidade, e seus rastros ficaram no vaso de begônias sobre a mesa, 

que resistiram aos dias e a ausência do casal. Há uma posição de corpo de Zélia 

ao lado do vaso: ele diz do objeto que acaba suplementando a presença da 
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amiga Myriam, exatamente por esta se fazer ausente, numa espécie de partilha 

da mesa dos sonhos e de lembranças do casal. As begônias desenham a 

fanopéia dos dias compartilhados, fragmento de um instante de amizade, de 

ternura, de delicadeza diante do mundo e da existência. Mas se o vaso, 

enquanto signo, não é prova de amor, nem a certeza de nada, há o desenho da 

fotografia que fala do prazer vivido pelos três amigos, de uma existência com-

sentida e com-dividida pelos laços da literatura e por um modo singular de 

habitar a vida e a horas. 

Mas a amizade também é feita de sonhos e de viagens não realizadas. 

Myriam Fraga pretendia ir a Marrocos, em agosto de 1991, por ocasião do 14º 

Festival Cultural d’Azilah, presidido pelo escritor Jorge Amado, que versaria 

sobre o tema “Mestiçagem cultural: o caso do Brasil”. Ela foi convidada a 

participar pelo próprio Ministro da Cultura, com todas as despesas pagas. Além 

de tudo isso, todas as comunicações seriam compiladas, posteriormente, em 

livro, publicado em três línguas: árabe, francês e espanhol. Todo esse momento 

seria vivido com os amigos Zélia e Jorge, o que tornaria mais uma vez a viagem 

encantadora e inesquecível. Infelizmente, a ida a Marrocos não aconteceu por 

motivos familiares – a doença do marido – que impediram Myriam de ausentar-

se de Salvador naquele agosto de 1991. 

A frustração diante do apelo de Marrocos e de toda a promessa 

anunciada para essa viagem revelou a Myriam, pelo menos, o seu modo 

particular de extravasar dores e agonias, mostrou como o escritor é dono de 

seus sonhos e da linguagem, capaz de transformar o vazio das horas, diante do 

projeto desfeito, em poesia. Com esse episódio, vemos como a biografia de um 

determinado sujeito é feita das viagens realizadas, mas também das que não 

foram possíveis: a escrita carrega o corpo para Marrocos, e a viagem se constrói 

em outra perspectiva, numa espécie de língua estrangeira, sem memória, uma 

linguagem habitada apenas por desejo, por uma instância imaginativa em que 

tudo conta para a escritura. Uma Marrocos sonhada, eternizada em um poema, 

dedicado a Zélia e a Jorge Amado:  

 

Viagem a Marrocos 

Na cara o vento sul  

Ou será o simum? 

O balançar ondeado 

Dos camelos? 
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Fez, Rabah e Casa Blanca 

Terracota sutil de Marrakesh 

A cristalina fonte 

Em meio à pedra. 

 

Azilah, tuas sílabas 

Adejam como aves, 

Como asas roçando 

Em minha face. 

 

O meu deus é ninguém 

Morreu menino e é doce 

Como um fruto,  

Como as águas de Oxum 

Lavando-me as feridas. 

 

Guarda para mim,  

Azilah, 

Tuas tâmaras mais doces, 

Mais secretas... 

 

Uma minarete escreve 

Linhas tortas 

No canto que se enrola 

Pela tarde. 

 

Como um risco de giz 

Meu caminho é um círculo, 

As caravanas passam... 

No regaço, o cão, morto, não ladra. (MYRIAM, 2013, p. 219) 

 

O imaginário de Marrocos avança em versos para que a viagem roce a 

zona silenciosa do desejo, de um tempo perdido, não vivido nas mesquitas de 

Fez, ou nas ruas de Rabah e Casablanca, nas fronteiras e no sol daquele país, 

sempre com uma emoção cortada, impedida de deslocar-se pelo mar e 

atravessar continentes. Se uma minarete escreve do alto de sua torre, pousa seu 

olhar por esquinas e objetos vislumbrados pela sua escrita, ouvem-se orações 

cujo “deus é ninguém”, com um modo de laborar a poesia que inscreve seu 

corpo no tempo e em Marrocos. Com a linguagem de sua poética, Myriam 

encontrou outra maneira de se fazer presente em companhia de Zélia e Jorge 

Amado. Com seu poema, Myriam dizia, silenciosamente, aos amigos (e eu 

traduzo e imagino seu mudo aceno): eu não fui a Marrocos, mas eu estive em 

Marrocos, eu estive com vocês, andando por ruas e vielas de Azilah, eu vi 

camelos cruzando o horizonte e senti o vermelho e o lilás que cobriam o final da 

tarde. Eu pressenti nossos risos e caminhos atravessando muralhas e ventos. A 
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voz fraguiana foi ouvida por Zélia e por Jorge Amado que receberam o poema e 

expressaram a emoção de ler aqueles versos. Em uma breve carta, datada de 27 

de novembro de 1991, Jorge Amado relata as impressões sobre os versos da 

amiga Myriam e, ao final da breve carta, destaca-se um pequeno bilhete escrito 

por Zélia, à mão, depois da carta datilografada por Jorge Amado: 

Teu poema, “Viagem a Marrocos”, é belo, muito belo. Para nós, Zelia e eu, porém, 

sua beleza é singular pois o tema de Marrocos recorda uma frustração, um 

espinho. Da frustração, do espinho te livraste, envolta em poesia, os poetas têm 

esse privilégio. Somente agora, Zélia e eu fizemos a pazes com Azilah: teu poema 

apagou a tristeza da ausência. Obrigados pela dedicatória, não podia ser senão 

para nós. Um beijo de teus amigos. Jorge Amado. (Myriam, teu poema me 

comoveu, quase choro. É bonito demais Um beijo afetuoso. Da Zelia. (p 217) 

O livro Memórias de alegria é um elogio à amizade, no que ela tem de 

expansão de força e de linguagem. Talvez, Freud estivesse correto em dizer, em 

seu livro Mal-estar da civilização, que “as satisfações substitutivas, tal qual as 

oferecidas pela arte, são ilusões, em contraste com a realidade, nem por isso, 

contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente.” (FREUD. 1988. p.83) 

Talvez o mais importante a se destacar do texto freudiano seja o valor que 

confere à amizade. Segundo essa abordagem, não podemos fugir do sofrimento, 

advindo de perdas e do próprio esgotamento físico do corpo, mas, talvez, a 

amizade seja uma maneira de tornar a vida possível e o sofrimento passível de 

ser atravessado sem cair na servidão voluntária. Assim, não foi só o poema 

Viagem a Marrocos que libertou Myriam de sua frustração e vazio, mas saber 

como sua vida é compartilhada por amigos que podem ler seus versos e se 

emocionarem. Afinal, para que servem os poetas sem os leitores? E para que 

serve a vida sem amizade? “Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se 

revela difícil e estéril em alegrias?”, indagava Freud. (FREUD. 1988, p. 95) O 

livro Memórias de alegria responde a essas perguntas e as sintetiza com uma 

frase de Jorge Amado: “A amizade é o sal da vida” (Myriam, 2013, p. 205). 
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