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Resumo: A partir da leitura interpretativa do poema “Balada das dez bailarinas do cassino”, 

publicado no livro Retrato natural, de 1949, propomos repensar o lugar pronto da crítica sobre 

Cecília Meireles, que geralmente afasta sua poesia das coisas do mundo e do engajamento 

político, e refletir sobre a relação que nela se verifica entre voz poética e questões de gênero, 

considerando especialmente as modulações de sentido de uma “certa ausência do mundo” em 

sua poética. 
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Abstract: From the literary reading of "Balada das dez bailarinas do cassino", poem published 

in Retrato natural (1949), we propose to rethink the ready place of literary criticism on Cecilia 

Meireles, which usually distances her poetry from things of the world and political engagement, as well as 

to reflect on the relation between poetic voice and gender issues, especially considering the modulations of 

meanings towards a “certain absence of the world" in her poetics. 
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De que modo mulheres falam, em poesia, como mulheres? Até que ponto 

elas projetam em seus textos um ponto de vista feminino? Existem imagens 

específicas que mulheres, ou homens, podem apresentar? Uma postura 

masculina está implícita em algumas formas tradicionais do verso? Uma mulher 

que escrevesse nessas formas então a alteraria? Se convenções poéticas criam 

uma tradição poética, que acesso as mulheres têm a ela? Existe uma tradição 

poética feminina? Existem figuras determinadas, ou mesmo autorrepresentações, 

especificamente associadas com mulheres (ou com homens)? Existe algum tipo 

de generização (gendering) incorporado na linguagem, em sua ordem ou seu uso 

ou suas construções gramaticais? 

Com essas perguntas, Shira Wolosky inicia o capítulo em que trata das 

relações entre gênero e voz poética no livro The art of poetry – how to read a poem. 

A professora de Língua Inglesa e Literatura Norte-Americana da Universidade 

Hebraica de Jerusalém reconhece que essas perguntas relativamente novas (o 

livro é de 2001) refletem uma mudança na consciência crítica e na discussão sobre 

as questões de gênero em poesia, pois, segundo ela, fazem parte de um esforço 

de resgatar (recover) e avaliar (assess) os escritos de mulheres que têm sido 

tradicionalmente colocados de lado, se não totalmente omitidos, da historiografia 

literária. Para ela, responder a essas questões exige investigar a história da 

produção e recepção literárias; a história da educação das mulheres e dos 

homens; e a história dos papéis de gênero nas esferas política, social e literária 

(Cf. 2001, p. 119). 

Além das demandas elencadas por Wolosky, outras podem somar-se a 

elas e dizem respeito exatamente à leitura de poemas, principalmente se 

considerarmos que discussões sobre as questões de gênero parecem ter sido 

pouco contempladas por críticos e críticas literárias de poesia, que ainda, 

curiosamente, parecem corroborar a distinção clássica entre lírica e épica, 

segundo a qual esta se destinava a cantar o coletivo e a unidade da pólis, 

enquanto aquela voltava-se à expressão de sentimentos mais individualizados. 

Fugindo a essa linha de pensamento, as seguintes perguntas também podem e 

devem ser feitas: O eu poético pode/deve se posicionar? A lírica é exclusivamente 

voltada para o eu ou pode/deve se dirigir a alguém, a um outro, a um público 

específico? A estética pode ser política? A lírica se presta a questões políticas? 

 Numa tentativa de responder a essas questões, ou de, ao menos, abrir 

reflexões sobre elas, tomando por base a poesia lírica de Cecília Meireles, convém 

partir exatamente de um dos pontos que sugere Wolosky – a  recepção crítica de 
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sua obra, aqui representada por alguns de seus leitores mais significativos. 

Manuel Bandeira (1957, p. 57) disse, em Apresentação da poesia brasileira, que 

Cecília Meireles tinha “não sei que graça aérea”. Darcy Damasceno (1967, p. 23) 

reconhece em sua poesia que “os dados da realidade apreendida foram filtrados, 

sensibilizados e feitos fabulação lírica”. De seus versos Cunha Leão (1967, p. 51) 

enumera as palavras de “táctil delicadeza”. Paulo Rónai (1967, p. 65) apreende 

do “mar invisível” que permanece em seus escritos “o culto da beleza imaterial, 

a preferência pela abstração, o desapego do ambiente real”. Em Os perigos da 

poesia, José Paulo Paes (1997, p. 34) fixou o lugar de Cecília Meireles “mais perto 

das nuvens que da cidade dos homens lá embaixo”. Sobre a presença de Cecília, 

em crônica escrita dois dias depois de sua morte, Drummond (1964) registrou 

que tinha “a impressão de que ela não estava onde nós a víamos, estava sem estar, 

para criar uma ilusão fascinante, que nos compensasse de saber incapturável a 

sua natureza”. No artigo “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, publicado 

originalmente em 1979, Ana Cristina Cesar (1999) reconhece em sua poesia a 

dicção nobre, o lirismo distinto, a delicada perfeição, em que “tudo aqui é limpo 

e tênue e etéreo” (p. 225), sem que jamais inquietasse alguém. A própria Cecília 

(1967, p. 87) revelou, em entrevista, que sua poesia era marcada por “uma certa 

ausência do mundo” e das coisas que amava enumerou: “crianças, objetos 

antigos, flores, música de cravo, praia deserta, livros, livros, livros, noite com 

estrelas e nuvens ao mesmo tempo”. 

De fato, a poesia lírica de Cecília Meireles tem sido muito mais lida por 

sua dimensão absoluta, às vezes vaga, às vezes etérea: a nuvem, o mar, o vento, 

a água, a rosa são os motivos recorrentes que a poeta encontra para a reflexão 

sobre a existência e o ato poético, em que se espelham a fragilidade humana e a 

permanência da palavra, não menos frágil e delicada: “tem sangue eterno a asa 

ritmada”, diz Cecília em “Motivo”, um de seus poemas mais famosos. Sua poesia 

tem o ritmo da palavra em canção; tem a delicadeza, fragilidade e liberdade da 

asa da imaginação; tem sangue, a energia vital e pulsante da palavra que se 

eterniza. Tal veio poético teria conduzido a crítica, quase que de modo singular, 

podemos dizer, a uma leitura que afastasse a poesia da “pastora de nuvens” 

(como o próprio eu poético se autodefine no poema “Destino” de Viagem) das 

coisas do mundo e do engajamento político e social.  

Curiosamente, o texto de Ana Cristina Cesar, anteriormente citado, é que 

marcará uma mudança nessa recepção crítica. Inicialmente, o artigo de Ana pode 

ter afastado alguns críticos literários da leitura da poesia daquela escritora que já 
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estava fincada no cânone historiográfico brasileiro, inclusive nos compêndios 

didáticos e escolares. Esse afastamento, num primeiro momento, até pode ser 

compreensível, porque, mal compreendendo a leitura que Ana faz de Cecília, 

esses “novos” críticos continuaram a ver na obra de Cecília Meireles um certo 

conservadorismo acerca da tradição poética lírica em sua forma e conteúdo que 

não condiziria com uma poética do desbunde, bem ao gosto dos poetas marginais 

dos anos da contracultura e de seus leitores críticos.  

No entanto, o texto de Ana não é tão reducionista assim, nem deve levar a 

pecha e sofrer o estigma de ter silenciado a crítica sobre Cecília e sua poesia. Se, 

por um lado, Ana Cristina abre discussão sobre uma “poesia de mulher”, como 

a que parecia experimentar Cecília Meireles em sua suposta neutralização da voz 

poética e marcação gramatical apenas na autoria; por outro lado, Ana expande 

sua reflexão sobre a “poesia da mulher”, ressaltando a importância de se 

observar a recepção da poesia de Cecília, “o lugar que ela abre” (1999, p. 228) na 

literatura brasileira. E é preciso registrar que “o lugar que ela abre” é o lugar de 

onde o crítico literário vê sua obra: “a dicção que se deve ter, a nobreza e o lirismo 

e o pudor que devem caracterizar a escrita de mulher” (p. 228, grifos meus). Como 

reitera Ana, a recepção da obra de Cecília foi ditada por um “dever” ter e “dever” 

caracterizar. Em última instância, o que nos parece substancial no artigo de Ana 

Cristina é que ele nos leva a pensar sobre o lugar da poesia de Cecília Meireles e 

o lugar de sua recepção crítica. Reforçamos: uma recepção marcadamente 

masculina, que conjuga o sentido de literário ao de erudição, ditando também as 

normas do bem escrever. Não se trata, segundo Ana, apenas de apreciação crítica 

de determinada obra, mas de uma “apreciação erudita”, que ”se aproxima 

curiosamente do senso comum sobre o poético e o feminino” (p. 225). Não se 

trata, exclusivamente, de ler a obra, mas de constituir uma crítica sobre a obra, 

insistindo em certas características de “algo de feminino” ou silenciando 

qualquer referência ao fato de que é uma mulher escrevendo. Talvez Ana esteja 

querendo nos dizer (e a errata ao fim do artigo é elucidativa nesse aspecto) que 

também o crítico literário precisa sair desse lugar que “diz” que a mulher “deve” 

escrever assim e passar para o lugar que “olha” a mulher que “pode” escrever 

assim ou assado. É preciso, pois, repensar essa história toda, bem problemática, 

em torno de “poesia de mulher” e “poesia da mulher”. 

Partindo da leitura interpretativa do poema “Balada das dez bailarinas do 

cassino”, publicado no livro Retrato natural, de 1949, propormos repensar esse 

lugar pronto da crítica sobre Cecília Meireles e a relação que também nela se 
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verifica entre voz poética e questões de gênero, considerando especialmente as 

modulações de sentido de sua “certa ausência do mundo” na poesia. A leitura do 

poema merece ser feita na íntegra e ininterruptamente: 

 

Dez bailarinas deslizam  

por um chão de espelho.  

Têm corpos egípcios com placas douradas,  

pálpebras azuis e dedos vermelhos.  

Levantam véus brancos, de ingênuos aromas,  

e dobram amarelos joelhos.  

 

Andam as dez bailarinas  

sem voz, em redor das mesas.  

Há mãos sobre facas, dentes sobre flores  

e com os charutos toldam as luzes acesas.  

Entre a música e a dança escorre  

uma sedosa escada de vileza.  

 

As dez bailarinas avançam  

como gafanhotos perdidos.  

Avançam, recuam, na sala compacta,  

empurrando olhares e arranhando o ruído.  

Tão nuas se sentem que já vão cobertas  

de imaginários, chorosos vestidos.  

 

As dez bailarinas escondem  

nos cílios verdes as pupilas.  

Em seus quadris fosforescentes,  

passa uma faixa de morte tranquila.  

Como quem leva para a terra um filho morto,  

levam seu próprio corpo, que baila e cintila.  

 

Os homens gordos olham com um tédio enorme  

as dez bailarinas tão frias.  

Pobres serpentes sem luxúria,  

que são crianças, durante o dia.  

Dez anjos anêmicos, de axilas profundas,  

embalsamados de melancolia.  

 

Vão perpassando como dez múmias  

as bailarinas fatigadas.  

Ramo de nardos inclinando flores  

azuis, brancas, verdes, douradas.  

Dez mães chorariam, se vissem  

as bailarinas de mãos dadas. (MEIRELES, 2001, v.1, p. 617-8) 

 

Esse poema foge ao padrão do que a crítica convencional tem procurado 

discutir e insistir sobre a poesia de Cecília. Longe, muito longe de figuras etéreas, 
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vagas e fluidas, as bailarinas aqui apresentadas são quase que inteiramente 

descritas a partir de sua retratação física. Sobre um chão de espelho, por onde 

nunca dançam, mas (nesta ordem) deslizam, andam, avançam, recuam, 

escondem, corpos de mulheres aparecem reluzentes e coloridos: têm placas 

douradas e quadris fosforescentes; têm pálpebras azuis, cílios verdes, dedos 

vermelhos. Apesar dessa aparência, são frágeis, delicadas, como gostam os 

críticos de caracterizar a palavra ceciliana; mas são frágeis pela piedade 

manifestada na voz poética que as descreve, criticando aqueles que as submetem 

a essa condição e provocando em nós, leitores, a compaixão. 

Nesse sentido, podemos dizer que “Balada das dez bailarinas do cassino” 

é um poema atualíssimo, já que traz à discussão o aviltamento a que são 

submetidas as mulheres diante do assédio dos homens, “os homens gordos” de 

que fala Cecília no poema, que só as veem como objeto, como comida (não à toa 

Cecília explora a assonância do /o/ no verso “Os homens gordos olham com um 

tédio enorme”); que infligem a elas o medo e a submissão (“dobram amarelos 

joelhos”); que lhes impõem o silêncio (“Andam as dez bailarinas/ sem voz, em 

redor das mesas”); que representam a opressão e violência, referidas 

explicitamente no poema por instrumentos cortantes e pelo simbolismo do falo 

(facas, dentes, charutos), fazendo com que os leitores também participemos da 

dança não-dança das bailarinas, também sintamos como a voz poética sente, 

assim como sentem as dez bailarinas sobre o chão de espelho: “Entre a música e 

a dança escorre / uma sedosa escada de vileza”.  

Cecília retoma ainda uma imagem recorrente na literatura desde o século 

XIX: a figuração da femme fatale na dançarina luxuriosa, na serpente sedutora, na 

mulher devoradora, na Salomé que pede a morte na bandeja, figura que aparece 

na poesia de Mallarmé, Gautier e Banville, na prosa de Flaubert, na pintura de 

Gustave Moreau e Paul Delaroche, no teatro de Oscar Wilde, na ópera de Jules 

Massenet e Richard Strauss. Não, engana-se quem assim vê essas dez dançarinas 

no poema de Cecília. Não são elas aqui a carniça de Baudelaire, nem a hetaira das 

orgias de Augusto dos Anjos, nem a abyssus de Olavo Bilac, que beija e assassina. 

Sim, estas dez bailarinas do poema provocam uma dissonância na suposta 

harmonia da dança e do som: são gafanhotos perdidos que, na fantástica 

aliteração do /r/, incomodam nossos ouvidos acostumados à delicadeza dos 

versos cecilianos (“empurrando olhares e arranhando o ruído”). O resultado do 

som da música da dança não é o de despirem-se os véus a cada acorde, mas de 
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cobrirem-se imaginariamente, tão nuas se sentem. E cobrem-se de chorosos 

vestidos: o choro, suas notas musicais. 

Mas não, as dez bailarinas não trazem a morte de bandeja, a não ser que o 

João Batista morto e decapitado seja o próprio corpo de cada uma delas levado 

ao banquete dos homens gordos: a rima (interna) entre morto e corpo faz o leitor 

remeter-se sonora e semanticamente a essa relação. A imagem de Cecília é, sem 

dúvida alguma, muito mais pungente, porque é feminina (aqui podemos ousar 

dizer), é telúrica, é corporeamente dolorosa: “Como quem leva para a terra um 

filho morto,/ levam seu próprio corpo, que baila e cintila.” 

Não, as dez bailarinas não são serpentes luxuriosas: são pobres serpentes 

sem luxúria (e o uso do adjetivo anteposto ao substantivo acentua a carga de 

emotividade nesse poema em que não há um único verbo ou pronome em 

primeira pessoa, mas é, ainda assim, de altíssima carga lírica); elas são crianças, 

anjos, porém – e mais uma vez há uma quebra de expectativa – são “anjos 

anêmicos, de axilas profundas/ embalsamados de melancolia”. Aqui, é 

impossível não pensar na magreza e fragilidade dessas bailarinas em contraste 

com o olhar faminto desses homens gordos, que olham, comem e desprezam com 

tédio: “Os homens gordos olham com um tédio enorme/ as dez bailarinas tão 

frias”.  

A compaixão do sujeito poético (e também a compaixão do leitor) pelas 

dez bailarinas só vai se intensificando no decorrer da balada. Observemos que a 

expressão “dez bailarinas” é repetida cinco vezes, uma em cada estrofe, para ser 

substituída na estrofe final, a sexta, por “dez múmias”, desconstruindo por 

similitude a imagem que Cecília havia usado na primeira estrofe: “corpos 

egípcios com placas douradas”. Em um efeito especular às avessas (há tantas 

quebras de expectativas; há tantos cacos de espelhos no poema, o próprio espelho 

reflete, oticamente falando, uma imagem que nunca é a mesma do eu que se vê, 

mas sempre o eu invertido), nesse espelho que é o próprio poema, sua estrutura 

se faz em torno da construção da imagem e de sua própria desconstrução no 

período final de cada uma das seis estrofes, no outro lado da lâmina do espelho: 

“dobram amarelos joelhos”, “escada de vileza”, “chorosos vestidos”, enterro do 

filho morto, anemia dos anjos melancólicos. 

A sexta e última estrofe reitera o discurso de construção, desconstrução e 

reconstrução em espelho: as bailarinas são retratadas como “ramo de nardos 

inclinando flores/ azuis, brancas, verdes, douradas”. Cecília, com essa imagem, 

confirma sua predileção pelo oriente e pelo efeito sinestésico: nardo é uma flor 
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aromática comum na Índia e no Nepal de que se faz um perfume dos mais 

preciosos; é igualmente um óleo perfumado de nardo que Maria espalhará sobre 

os pés de Jesus, expressando sua adoração a quem ressuscitou Lázaro, seu irmão 

(alguns exegetas acreditam que essa mulher teria sido Maria Madalena). Aqui, 

essas dançarinas-marias, ou dançarinas-madalenas, têm perfume, mas um 

perfume de flores mortas, estão inclinadas sobre o morto, que é – insistamos – 

seu próprio corpo. O jogo entre ser e parecer, que vinha sendo construído no 

poema inteiro, encontra culminância na última estrofe: no chão de espelho do 

poema, as dez garotas apenas parecem flores perfumadas, mas no espelho que o 

próprio poema constrói – o espelho cuja reflexão o leitor vê – elas são múmias.  

A compaixão se acentua ainda na imagem final do poema, numa possível 

alusão às crianças de mãos dadas, brincando e dançando, admiradas pelas mães 

que assistem à ciranda, se assim cirandassem as bailarinas aqui retratadas. Nos 

dois versos finais do poema, numa espécie de “envio” da balada (o envio é, 

formalmente falando, a estrofe terminal, geralmente com a metade do número de 

versos das anteriores, na qual se faz uma espécie de justificação ou dedicatória 

da balada); aqui, nesses dois versos octossílabos, a métrica predileta de Cecília, 

numa frase direta, de sintaxe escorreita, sem símbolo algum de enlevo, a imagem 

contundente e dorida se amplia pela simplicidade com que a cena (imaginária) 

da ciranda é desconstruída: bailarinas de mãos dadas, meninas usurpadas de sua 

infância, agora é a vez de as mães, dez mães, chorarem: “Dez mães chorariam, se 

vissem/ as bailarinas de mãos dadas”. 

Ao fim da leitura do poema de Cecília, pode ser que tenhamos poucas 

respostas às perguntas que Shira Wolosky faz e que aqui, no início deste texto, 

foram reproduzidas. Talvez nem a própria Wolosky, lendo poemas de Lady 

Mary Wroth (1587?-1651?), Anne Bradstreet (1612-1672), Elizabeth Bishop (1911-

1979), H. D. (1986-1961) e Sylvia Plath (1932-1963), tenha respondido a suas 

próprias perguntas. Mesmo assim, é preciso, é urgente fazê-las. É preciso também 

(como o faz Wolosky) ler os poemas escritos pelas mulheres, dar visibilidade à 

“poesia da mulher” com “a lama no terno branco, o soco na cara, o corpo a corpo 

com a vida” (CESAR, 1999, p. 231), em sua novamente e sempre problemática 

poética, como fala Ana Cristina Cesar.  

É preciso reler a poesia de Cecília Meireles. Sua sutileza em forma de 

palavra, com a violência lírica de suas bailarinas e a potência da palavra poética 

sobre a terrível experiência feminina em sua “certa ausência do mundo”, de 
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alguma forma, nos ajuda a fazer mais perguntas, o poder – de facto e em ficto – 

da literatura: podemos falar de violência com delicadeza? 
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