Resumo: A partir da leitura interpretativa do poema “Balada das dez bailarinas do cassino”,
publicado no livro Retrato natural, de 1949, propomos repensar o lugar pronto da critica sobre
Cecilia Meireles, que geralmente afasta sua poesia das coisas do mundo e do engajamento
politico, e refletir sobre a relagdo que nela se verifica entre voz poética e questoes de género,
considerando especialmente as modulagdes de sentido de uma “certa auséncia do mundo” em
sua poética.
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Abstract: From the literary reading of “Balada das dez bailarinas do cassino”, poem published
in Retrato natural (1949), we propose to rethink the ready place of literary criticism on Cecilia
Meireles, which usually distances her poetry from things of the world and political engagement, as well as
to reflect on the relation between poetic voice and gender issues, especially considering the modulations of
meanings towards a “certain absence of the world” in her poetics.
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De que modo mulheres falam, em poesia, como mulheres? Até que ponto
elas projetam em seus textos um ponto de vista feminino? Existem imagens
especificas que mulheres, ou homens, podem apresentar? Uma postura
masculina estd implicita em algumas formas tradicionais do verso? Uma mulher
que escrevesse nessas formas entao a alteraria? Se convengdes poéticas criam
uma tradigao poética, que acesso as mulheres tém a ela? Existe uma tradigao
poética feminina? Existem figuras determinadas, ou mesmo autorrepresentagoes,
especificamente associadas com mulheres (ou com homens)? Existe algum tipo
de generizacao (gendering) incorporado na linguagem, em sua ordem ou seu uso
ou suas construgoes gramaticais?

Com essas perguntas, Shira Wolosky inicia o capitulo em que trata das
relagdes entre género e voz poética no livro The art of poetry — how to read a poem.
A professora de Lingua Inglesa e Literatura Norte-Americana da Universidade
Hebraica de Jerusalém reconhece que essas perguntas relativamente novas (o
livro é de 2001) refletem uma mudanga na consciéncia critica e na discussao sobre
as questOes de género em poesia, pois, segundo ela, fazem parte de um esforco
de resgatar (recover) e avaliar (assess) os escritos de mulheres que tém sido
tradicionalmente colocados de lado, se nao totalmente omitidos, da historiografia
literaria. Para ela, responder a essas questOes exige investigar a histdria da
producao e recepcao literdrias; a histéria da educacao das mulheres e dos
homens; e a historia dos papéis de género nas esferas politica, social e literdria
(Cft. 2001, p. 119).

Além das demandas elencadas por Wolosky, outras podem somar-se a
elas e dizem respeito exatamente a leitura de poemas, principalmente se
considerarmos que discussOes sobre as questoes de género parecem ter sido
pouco contempladas por criticos e criticas literarias de poesia, que ainda,
curiosamente, parecem corroborar a distingao cldssica entre lirica e épica,
segundo a qual esta se destinava a cantar o coletivo e a unidade da pdlis,
enquanto aquela voltava-se a expressao de sentimentos mais individualizados.
Fugindo a essa linha de pensamento, as seguintes perguntas também podem e
devem ser feitas: O eu poético pode/deve se posicionar? A lirica é exclusivamente
voltada para o eu ou pode/deve se dirigir a alguém, a um outro, a um publico
especifico? A estética pode ser politica? A lirica se presta a questdes politicas?

Numa tentativa de responder a essas questoes, ou de, ao menos, abrir
reflexdes sobre elas, tomando por base a poesia lirica de Cecilia Meireles, convém

partir exatamente de um dos pontos que sugere Wolosky —a recepgao critica de
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sua obra, aqui representada por alguns de seus leitores mais significativos.
Manuel Bandeira (1957, p. 57) disse, em Apresentacio da poesia brasileira, que
Cecilia Meireles tinha “nao sei que graga aérea”. Darcy Damasceno (1967, p. 23)
reconhece em sua poesia que “os dados da realidade apreendida foram filtrados,
sensibilizados e feitos fabulacao lirica”. De seus versos Cunha Leao (1967, p. 51)
enumera as palavras de “tactil delicadeza”. Paulo Ronai (1967, p. 65) apreende
do “mar invisivel” que permanece em seus escritos “o culto da beleza imaterial,
a preferéncia pela abstragao, o desapego do ambiente real”. Em Os perigos da
poesia, José Paulo Paes (1997, p. 34) fixou o lugar de Cecilia Meireles “mais perto
das nuvens que da cidade dos homens 14 embaixo”. Sobre a presenga de Cecilia,
em cronica escrita dois dias depois de sua morte, Drummond (1964) registrou
que tinha “a impressao de que ela nao estava onde nds a viamos, estava sem estar,
para criar uma ilusao fascinante, que nos compensasse de saber incapturavel a
sua natureza”. No artigo “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, publicado
originalmente em 1979, Ana Cristina Cesar (1999) reconhece em sua poesia a
dic¢do nobre, o lirismo distinto, a delicada perfeicao, em que “tudo aqui é limpo
e ténue e etéreo” (p. 225), sem que jamais inquietasse alguém. A propria Cecilia
(1967, p. 87) revelou, em entrevista, que sua poesia era marcada por “uma certa
auséncia do mundo” e das coisas que amava enumerou: “criangas, objetos
antigos, flores, musica de cravo, praia deserta, livros, livros, livros, noite com
estrelas e nuvens ao mesmo tempo”.

De fato, a poesia lirica de Cecilia Meireles tem sido muito mais lida por
sua dimensao absoluta, as vezes vaga, as vezes etérea: a nuvem, o mar, o vento,
a dgua, a rosa sao os motivos recorrentes que a poeta encontra para a reflexao
sobre a existéncia e 0 ato poético, em que se espelham a fragilidade humana e a
permanéncia da palavra, ndo menos fragil e delicada: “tem sangue eterno a asa
ritmada”, diz Cecilia em “Motivo”, um de seus poemas mais famosos. Sua poesia
tem o ritmo da palavra em cancao; tem a delicadeza, fragilidade e liberdade da
asa da imaginacao; tem sangue, a energia vital e pulsante da palavra que se
eterniza. Tal veio poético teria conduzido a critica, quase que de modo singular,
podemos dizer, a uma leitura que afastasse a poesia da “pastora de nuvens”
(como o préprio eu poético se autodefine no poema “Destino” de Viagem) das
coisas do mundo e do engajamento politico e social.

Curiosamente, o texto de Ana Cristina Cesar, anteriormente citado, € que
marcard uma mudanga nessa recepg¢ao critica. Inicialmente, o artigo de Ana pode

ter afastado alguns criticos literarios da leitura da poesia daquela escritora que ja
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estava fincada no canone historiografico brasileiro, inclusive nos compéndios
didaticos e escolares. Esse afastamento, num primeiro momento, até pode ser
compreensivel, porque, mal compreendendo a leitura que Ana faz de Cecilia,
esses “novos” criticos continuaram a ver na obra de Cecilia Meireles um certo
conservadorismo acerca da tradigao poética lirica em sua forma e conteado que
nao condiziria com uma poética do desbunde, bem ao gosto dos poetas marginais
dos anos da contracultura e de seus leitores criticos.

No entanto, o texto de Ana nao é tao reducionista assim, nem deve levar a
pecha e sofrer o estigma de ter silenciado a critica sobre Cecilia e sua poesia. Se,
por um lado, Ana Cristina abre discussao sobre uma “poesia de mulher”, como
a que parecia experimentar Cecilia Meireles em sua suposta neutralizagao da voz
poética e marcacao gramatical apenas na autoria; por outro lado, Ana expande
sua reflexao sobre a “poesia da mulher”, ressaltando a importancia de se
observar a recepcao da poesia de Cecilia, “o lugar que ela abre” (1999, p. 228) na
literatura brasileira. E é preciso registrar que “o lugar que ela abre” é o lugar de
onde o critico literario vé sua obra: “a dicgdo que se deve ter, a nobreza e o lirismo
e o pudor que devem caracterizar a escrita de mulher” (p. 228, grifos meus). Como
reitera Ana, a recepgao da obra de Cecilia foi ditada por um “dever” ter e “dever”
caracterizar. Em ultima instancia, o que nos parece substancial no artigo de Ana
Cristina é que ele nos leva a pensar sobre o lugar da poesia de Cecilia Meireles e
o lugar de sua recepgao critica. Reforcamos: uma recep¢ao marcadamente
masculina, que conjuga o sentido de literario ao de erudicao, ditando também as
normas do bem escrever. Nao se trata, segundo Ana, apenas de apreciagao critica
de determinada obra, mas de uma “apreciacao erudita”, que ”se aproxima
curiosamente do senso comum sobre o poético e o feminino” (p. 225). Nao se
trata, exclusivamente, de ler a obra, mas de constituir uma critica sobre a obra,
insistindo em certas caracteristicas de “algo de feminino” ou silenciando
qualquer referéncia ao fato de que é uma mulher escrevendo. Talvez Ana esteja
querendo nos dizer (e a errata ao fim do artigo é elucidativa nesse aspecto) que
também o critico literario precisa sair desse lugar que “diz” que a mulher “deve”
escrever assim e passar para o lugar que “olha” a mulher que “pode” escrever
assim ou assado. E preciso, pois, repensar essa histdria toda, bem problematica,
em torno de “poesia de mulher” e “poesia da mulher”.

Partindo da leitura interpretativa do poema “Balada das dez bailarinas do
cassino”, publicado no livro Retrato natural, de 1949, propormos repensar esse

lugar pronto da critica sobre Cecilia Meireles e a relagio que também nela se
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verifica entre voz poética e questdes de género, considerando especialmente as
modulagdes de sentido de sua “certa auséncia do mundo” na poesia. A leitura do

poema merece ser feita na integra e ininterruptamente:

Dez bailarinas deslizam

por um chdo de espelho.

Tém corpos egipcios com placas douradas,
palpebras azuis e dedos vermelhos.
Levantam véus brancos, de ingénuos aromas,
e dobram amarelos joelhos.

Andam as dez bailarinas

sem voz, em redor das mesas.

Ha maos sobre facas, dentes sobre flores
e com os charutos toldam as luzes acesas.
Entre a musica e a danga escorre

uma sedosa escada de vileza.

As dez bailarinas avangam

como gafanhotos perdidos.

Avangam, recuam, na sala compacta,
empurrando olhares e arranhando o ruido.
Tao nuas se sentem que ja vao cobertas

de imaginarios, chorosos vestidos.

As dez bailarinas escondem

nos cilios verdes as pupilas.

Em seus quadris fosforescentes,

passa uma faixa de morte tranquila.

Como quem leva para a terra um filho morto,
levam seu préprio corpo, que baila e cintila.

Os homens gordos olham com um tédio enorme
as dez bailarinas tao frias.

Pobres serpentes sem luxuria,

que sdo criangas, durante o dia.

Dez anjos anémicos, de axilas profundas,
embalsamados de melancolia.

Vao perpassando como dez miimias

as bailarinas fatigadas.

Ramo de nardos inclinando flores

azuis, brancas, verdes, douradas.

Dez maes chorariam, se vissem

as bailarinas de maos dadas. (MEIRELES, 2001, v.1, p. 617-8)

Esse poema foge ao padrao do que a critica convencional tem procurado

discutir e insistir sobre a poesia de Cecilia. Longe, muito longe de figuras etéreas,
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vagas e fluidas, as bailarinas aqui apresentadas sao quase que inteiramente
descritas a partir de sua retratacao fisica. Sobre um chao de espelho, por onde
nunca dangam, mas (nesta ordem) deslizam, andam, avangam, recuam,
escondem, corpos de mulheres aparecem reluzentes e coloridos: tém placas
douradas e quadris fosforescentes; tém palpebras azuis, cilios verdes, dedos
vermelhos. Apesar dessa aparéncia, sao frageis, delicadas, como gostam os
criticos de caracterizar a palavra ceciliana; mas sao frageis pela piedade
manifestada na voz poética que as descreve, criticando aqueles que as submetem
a essa condicao e provocando em nos, leitores, a compaixao.

Nesse sentido, podemos dizer que “Balada das dez bailarinas do cassino”
é um poema atualissimo, ja que traz a discussdao o aviltamento a que sao
submetidas as mulheres diante do assédio dos homens, “os homens gordos” de
que fala Cecilia no poema, que s6 as veem como objeto, como comida (ndo a toa
Cecilia explora a assonancia do /o/ no verso “Os homens gordos olham com um
tédio enorme”); que infligem a elas o medo e a submissao (“dobram amarelos
joelhos”); que lhes impdem o siléncio (“Andam as dez bailarinas/ sem voz, em
redor das mesas”); que representam a opressao e violéncia, referidas
explicitamente no poema por instrumentos cortantes e pelo simbolismo do falo
(facas, dentes, charutos), fazendo com que os leitores também participemos da
dancga nao-danga das bailarinas, também sintamos como a voz poética sente,
assim como sentem as dez bailarinas sobre o chao de espelho: “Entre a musica e
a danca escorre / uma sedosa escada de vileza”.

Cecilia retoma ainda uma imagem recorrente na literatura desde o século
XIX: a figuragao da femme fatale na dancarina luxuriosa, na serpente sedutora, na
mulher devoradora, na Salomé que pede a morte na bandeja, figura que aparece
na poesia de Mallarmé, Gautier e Banville, na prosa de Flaubert, na pintura de
Gustave Moreau e Paul Delaroche, no teatro de Oscar Wilde, na opera de Jules
Massenet e Richard Strauss. Nao, engana-se quem assim vé essas dez dangarinas
no poema de Cecilia. Nao sdo elas aqui a carniga de Baudelaire, nem a hetaira das
orgias de Augusto dos Anjos, nem a abyssus de Olavo Bilac, que beija e assassina.

Sim, estas dez bailarinas do poema provocam uma dissonancia na suposta
harmonia da danca e do som: sdo gafanhotos perdidos que, na fantastica
aliteracao do /r/, incomodam nossos ouvidos acostumados a delicadeza dos
versos cecilianos (“empurrando olhares e arranhando o ruido”). O resultado do

som da musica da danga ndo € o de despirem-se os véus a cada acorde, mas de
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cobrirem-se imaginariamente, tdo nuas se sentem. E cobrem-se de chorosos
vestidos: o choro, suas notas musicais.

Mas nao, as dez bailarinas ndo trazem a morte de bandeja, a nao ser que o
Joao Batista morto e decapitado seja o proprio corpo de cada uma delas levado
ao banquete dos homens gordos: a rima (interna) entre morto e corpo faz o leitor
remeter-se sonora e semanticamente a essa relagao. A imagem de Cecilia é, sem
duvida alguma, muito mais pungente, porque é feminina (aqui podemos ousar
dizer), é teltrica, é corporeamente dolorosa: “Como quem leva para a terra um
tilho morto,/ levam seu préprio corpo, que baila e cintila.”

Nao, as dez bailarinas ndo sao serpentes luxuriosas: sdo pobres serpentes
sem luxuria (e o uso do adjetivo anteposto ao substantivo acentua a carga de
emotividade nesse poema em que ndao ha um tunico verbo ou pronome em
primeira pessoa, mas €, ainda assim, de altissima carga lirica); elas sao criangas,
anjos, porém — e mais uma vez hd uma quebra de expectativa — sao “anjos
anémicos, de axilas profundas/ embalsamados de melancolia”. Aqui, é
impossivel ndo pensar na magreza e fragilidade dessas bailarinas em contraste
com o olhar faminto desses homens gordos, que olham, comem e desprezam com
tédio: “Os homens gordos olham com um tédio enorme/ as dez bailarinas tao
frias”.

A compaixao do sujeito poético (e também a compaixao do leitor) pelas
dez bailarinas s6 vai se intensificando no decorrer da balada. Observemos que a
expressao “dez bailarinas” é repetida cinco vezes, uma em cada estrofe, para ser
substituida na estrofe final, a sexta, por “dez muimias”, desconstruindo por
similitude a imagem que Cecilia havia usado na primeira estrofe: “corpos
egipcios com placas douradas”. Em um efeito especular as avessas (ha tantas
quebras de expectativas; ha tantos cacos de espelhos no poema, o préprio espelho
reflete, oticamente falando, uma imagem que nunca ¢ a mesma do eu que se Vvé,
mas sempre o eu invertido), nesse espelho que é o préprio poema, sua estrutura
se faz em torno da construgao da imagem e de sua propria desconstru¢ao no
periodo final de cada uma das seis estrofes, no outro lado da lIamina do espelho:
“dobram amarelos joelhos”, “escada de vileza”, “chorosos vestidos”, enterro do
tilho morto, anemia dos anjos melancolicos.

A sexta e ultima estrofe reitera o discurso de construcao, desconstrucgao e
reconstru¢do em espelho: as bailarinas sao retratadas como “ramo de nardos
inclinando flores/ azuis, brancas, verdes, douradas”. Cecilia, com essa imagem,

confirma sua predilegao pelo oriente e pelo efeito sinestésico: nardo é uma flor
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aromatica comum na India e no Nepal de que se faz um perfume dos mais
preciosos; € igualmente um 6leo perfumado de nardo que Maria espalhard sobre
os pés de Jesus, expressando sua adoragao a quem ressuscitou Lazaro, seu irmao
(alguns exegetas acreditam que essa mulher teria sido Maria Madalena). Aqui,
essas dancarinas-marias, ou dangarinas-madalenas, tém perfume, mas um
perfume de flores mortas, estao inclinadas sobre o morto, que é — insistamos —
seu proprio corpo. O jogo entre ser e parecer, que vinha sendo construido no
poema inteiro, encontra culminancia na ultima estrofe: no chao de espelho do
poema, as dez garotas apenas parecem flores perfumadas, mas no espelho que o
proprio poema constrdi — o espelho cuja reflexao o leitor vé — elas sao mumias.

A compaixao se acentua ainda na imagem final do poema, numa possivel
alusao as criangas de maos dadas, brincando e dangando, admiradas pelas maes
que assistem a ciranda, se assim cirandassem as bailarinas aqui retratadas. Nos
dois versos finais do poema, numa espécie de “envio” da balada (o envio é,
formalmente falando, a estrofe terminal, geralmente com a metade do nimero de
versos das anteriores, na qual se faz uma espécie de justificacdo ou dedicatoria
da balada); aqui, nesses dois versos octossilabos, a métrica predileta de Cecilia,
numa frase direta, de sintaxe escorreita, sem simbolo algum de enlevo, a imagem
contundente e dorida se amplia pela simplicidade com que a cena (imagindria)
da ciranda é desconstruida: bailarinas de maos dadas, meninas usurpadas de sua
infancia, agora é a vez de as maes, dez maes, chorarem: “Dez maes chorariam, se
vissem/ as bailarinas de maos dadas”.

Ao fim da leitura do poema de Cecilia, pode ser que tenhamos poucas
respostas as perguntas que Shira Wolosky faz e que aqui, no inicio deste texto,
foram reproduzidas. Talvez nem a prépria Wolosky, lendo poemas de Lady
Mary Wroth (1587?-1651?), Anne Bradstreet (1612-1672), Elizabeth Bishop (1911-
1979), H. D. (1986-1961) e Sylvia Plath (1932-1963), tenha respondido a suas
préprias perguntas. Mesmo assim, é preciso, é urgente fazé-las. E preciso também
(como o faz Wolosky) ler os poemas escritos pelas mulheres, dar visibilidade a
“poesia da mulher” com “a lama no terno branco, o soco na cara, o corpo a corpo
com a vida” (CESAR, 1999, p. 231), em sua novamente e sempre problematica
poética, como fala Ana Cristina Cesar.

E preciso reler a poesia de Cecilia Meireles. Sua sutileza em forma de
palavra, com a violéncia lirica de suas bailarinas e a poténcia da palavra poética

sobre a terrivel experiéncia feminina em sua “certa auséncia do mundo”, de
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alguma forma, nos ajuda a fazer mais perguntas, o poder — de facto e em ficto —

da literatura: podemos falar de violéncia com delicadeza?
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