Resumo: Primeira afrodescendente a publicar um romance no Brasil e, possivelmente, em toda a
América Latina; e primeira autora de romance abolicionista na lingua portuguesa, Maria
Firmina dos Reis (1822-1917) antecipa em muitos aspectos a Negritude do século XX. Em Ursula
(1859), além de subverter a doxa ocidental que relegava o negro a condigao de ser infrahumano,
a autora articula a intersegdo entre género e etnicidade, a fim de representar patriarcado e
escravidao como faces da mesma moeda. O presente trabalho relaciona a autora ao surgimento
das narrativas da didspora negra nas Ameéricas e busca refletir sobre sentido e a importancia do
romance na literatura brasileira do século XIX.
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Abstract: First Afrodescendant woman to publish a novel in Brazil and, possibly, in all Latin America;
and first author of an abolitionist novel in the Portuguese language, Maria Firmina dos Reis (b: 1822-
d: 1917) anticipates in many aspects the “Negritude” of the twentieth century. In Ursula (1859), in
addition to subverting the Western common belief that relegated the Colored to the condition of a
subhuman being, the author articulates the intersection between gender and ethnicity in order to
represent patriarchy and slavery as sides of the same coin. The present work relates the author to the
emergence of the narratives of the black diaspora in the Americas and attempts to reflect on the meaning
and importance of this novel in the Brazilian literature of the nineteenth century.
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No momento em que rendemos homenagem a Maria Firmina dos Reis
(1822-1917) por ocasiao do centendrio de sua morte, cumpre-nos acima de tudo
revolver as paginas do livro da historia, e ndao apenas para falar dos mais de 100
anos — e para muitas e muitos jovens, mais de 150 anos — em que seu pioneiro
romance Ursula (1859) ficou ausente de nossas bibliotecas e dos repertorios
literarios de milhoes de leitoras e leitores de todo o pais. Nesse momento de
resgate, cumpre ir além da prépria Firmina e do Brasil para mirar os angulos
obscurecidos do vasto arquivo em que se deposita a trajetdria do ser humano ha
histdria. E, ao fazé-lo, lembrar os versos imortais do poeta Georg Foch — para
quem “toda cancao de liberdade vem do carcere” — a fim de perceber a longa
trajetoria de opressao e de resisténcia que transcende as fronteiras e os séculos e
confere ao enredo firminiano uma universalidade rara na ficcao brasileira de

seu tempo.

Patriarcado e escravidao surgem na historia da humanidade feito irmaos
siameses, filhos da propriedade e do estado autoritdrio, como nos lembram as
hoje esquecidas ligoes de Engels. A ansia de possuir e demarcar; de ocupar,
explorar, depredar e, mesmo, saquear; enfim, de tomar para si — ou para seu Rei
ou seu Deus — a fim de, ao final, legar a herdeiros de seu sangue e estirpe, é tao
antiga quanto o primeiro homo sapiens que, nascido em Africa, dali se espraiou
rumo ao Norte para depois transformar a propriedade na razao maior da
existéncia. Assim se consolidaram feudos, burgos, impérios; se forjaram
culturas e religides: dos pater familias de outrora aos modernos pais da patria,
adoradores todos de deuses masculinos implacaveis em suas leis e puni¢des. Ao
longo do tempo, a hegemonia patriarcal se naturaliza e conforma a mulher ao
estatuto de segundo sexo (Beauvoir), ao mesmo tempo em que as popula¢des
nado ocidentais ou cristas sao taxadas de primitivas e, mesmo, infra-humanas

como forma de justificar seu encarceramento e escravizacdo em favor da
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expansao capitalista rumo as Américas e demais territdrios cobicados pelos

impérios europeus.

Patriarcado e escravidao estao na base da empreitada colonizadora da
qual nao escaparia o chamado Novo Mundo. E para que o mandonismo
senhorial — sempre em nome de Deus e do Rei — se consolidasse nos coracdes e
mentes até mesmo de suas vitimas, fez-se da palavra discurso, do verbo a
Verdade. E nesse ponto entramos nds, homens e mulheres de letras. Da Carta de
Caminha e demais cronistas colonizadores, aos Sermoes de Vieira e as Cartas
escravocratas de José de Alencar publicadas na imprensa, passamos por O
Guarani e Iracema, ao lado do Demonio familiar e da Escrava Isaura, de Bernardo
Guimaraes, que tivemos que ler em nossos bancos escolares e, pior, repetir e

repetir a tarefa como professores de literatura.

Nesse contexto, ndo custa lembrar a celebracdo alencarina do patriarca e
do patriarcado em O Guarani, na medida em que o narrador nao apenas
entroniza Dom Antonio de Mariz como herdi, mas confere endosso ideologico
ao poder e a autoridade absolutos do “senhor de barago e cutelo”. Ao fazé-lo, a
narrativa de Alencar nao diferencia os usos correntes do barago, instrumento
utilizado tanto para o aprisionamento do gado ou das feras encontradas nos
matos, prendendo-os pelo pescogo, quanto para cercear os movimentos dos
escravizados, possibilitando até mesmo leva-los ao enforcamento. Impossivel
nao lembrar nesse momento da antologica passagem de Doze anos de escraviddo,
de Solomon Northrup, em que o autor vé de perto a morte ao ter o pescogo

preso num barago atado ao alto de uma arvore.

Mas o mundo gira e, como disse o poeta, as cangoes de liberdade nascem
dos sotaos e pordes onde a injustiga, a violéncia e a morte mostram suas faces.
O mundo gira e nos faz chegar a Maria Firmina dos Reis. E, ao lado dela, a um
punhado de outras mulheres negras que se dispuseram a fazer da palavra
escrita instrumento nao s6 de entretenimento, mas também de dentncia e de
resisténcia. Lembro entdo dos poemas da africana escravizada Phillis Wheatley
(1753-1784), que inaugura a escrita feminina negra na lingua inglesa em 1773; e,
também, da afro-caribenha Mary Prince (1788-18..?), nascida e escravizada nas
Bermudas que, apds escapar do cativeiro e chegar a Inglaterra, publica em
Londres, em 1831, seu livro de memorias, considerado o “primeiro relato
pessoal de uma mulher escravizada impresso no Reino Unido.” (CAMARU,
2017). Ainda no campo do memorialismo, nao se pode deixar de mencionar

Harriet A. Jacobs, também nascida e escravizada na Carolina do Norte em 1813,
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e que, depois de anos de suplicios e seguidas fugas, publica sob o pseudoénimo

de Linda Brent sua autobiografia, 1861, dois anos depois de Ursula.

Adentrando no campo da ficgao, impoe-se mencionar a afro-americana
Frances Ellen Watkins Harper (1825-1911), ficcionista, poeta e jornalista, que, a
partir de 1859, adota o pseuddnimo de “Jane Rustic” e publica na imprensa uma
série de textos abolicionistas denominados “Fancy Sketches”, em que expde a
desumanidade da escravidao. Militante da causa negra, Frances Harper é
considerada a “mae do jornalismo afro-americano”, sendo também destacada
como a primeira mulher negra a publicar um conto nos Estados Unidos — “The
Two Offers” —, que saiu em 1859 no periddico Anglo-African Magazine. E nao
podemos esquecer de Harriet E. Wilson (1825-1900), autora de Our Nig: Sketches
from the Life of a Free Black, também de 1859, considerado o primeiro romance de

autoria feminina e afrodescendente da lingua inglesa.

Ja no contexto do chamado abolicionismo branco, impde-se destacar a
cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), com seu romance Sab
(1841), publicado na Espanha e proibido em Cuba; o conhecido A cabana de Pai
Tomds (1851-52), de Harriet Beecher Stowe (1811-1896); o folhetim La familia del
comendador (1854), da argentina Juana Paulo Manso de Noronha, que tem como
cendrio o Brasil; além das narrativas de Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-
1885), autora do primeiro romance brasileiro de autoria feminina — Dedicagio de
uma amiga, de 1850 — e de varias crOnicas e narrativas menores dedicadas ao
abolicionismo, em especial “Pdginas de uma vida obscura”, publicado em

capitulos na imprensa no ano de 1855.

Em praticamente todos esses textos, a representagao do modo de
produgao escravista se empenha, em graus e niveis distintos, é claro, em expor
também as chagas da submissao feminina, num instigante entrelagamento
discursivo entre abolicionismo e feminismo. Mas em nenhum deles a intersecao
entre etnicidade, género e condigdo social se explicita tao fortemente como em
Ursula, de Maria Firmina dos Reis. E podemos aqui levantar a hipdtese de ser
essa contundéncia, sem duvida alguma militante, uma das causas do secular
silenciamento imposto ao livro, excluido até hoje dos manuais de histéria da
literatura brasileira. Além de ser o primeiro romance abolicionista da lingua
portuguesa escrito por uma mulher, em bem poucos enredos brasileiros do século
XIX o enquadramento, quase sempre silencioso, da mulher nas teias do poder
patriarcal se coloca de forma tio explicita. Ursula se aproxima de classicos

universais da narrativa ficcional ao destacar em praticamente todos os passos
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do enredo os efeitos deletérios do absolutismo senhorial como ponto de partida

das acoes.

Isto ja pode ser comprovado na prépria cena de abertura, em que o negro
Tdalio salva a vida do jovem branco. Dominado pela melancolia, Tancredo
cavalga a esmo até sofrer o acidente que o deixa inerte sob o sol escaldante que
vai aos poucos consumindo suas energias até que os bragos fortes do jovem
escravizado o livram o perigo. E, ja inicio, a narrativa estabelece para o leitor a
elevagao de carater de quem, mesmo submetido aos grilhdes do cativeiro, ndo
titubeia quanto a urgéncia de seu gesto humanitario. Logo em seguida, o branco
recupera aos poucos os sentidos e reconhece naquele negro o homem integro
que o salvou. E, num gesto inédito no padrao dominante entre o estamento
senhorial, aperta a mao de Tulio, dando mostras de ser o “novo homem”
almejado pelo feminismo abolicionista da autora. Assim, ao fazer do negro —
primeiramente Tulio e, em seguida, Mae Suzana — referéncia e verdadeiro
paradigma moral da narrativa, o discurso firminiano explicita seu lugar de fala,
posicionado num ponto de vista interno ao Outro e identificado a

subalternidade a todo o tempo denunciada na narrativa.

No discurso do narrador onisciente, o negro é, pois, pardmetro de elevacio
moral. Tal postura inverte os valores da sociedade escravocrata e polemiza
ainda com as teorias “cientificas” a respeito da “inferioridade natural” dos
africanos. Assim fazendo, o discurso do romance mostra-se, desde o inicio,
comprometido com a dignificacdo do personagem, ao mesmo tempo em que
expressa com todas as letras qual o territério cultural e axioldgico que
reivindica para si: o da afrodescendéncia empenhada em se contrapor a razao
negra entao hegemonica. Esse pertencimento se traduz ainda na simpatia que o
texto devota a Tulio e aos demais personagens submetidos ao cativeiro,
conforme estamos a demonstrar. Desde modo, o discurso de Maria Firmina dos
Reis se posiciona nos antipodas da doxa eurocéntrica e bate de frente com o
alterocidio mapeado pelo filésofo camaronés Achille Mbembe, que traz em si

toda a carga historica de etnocidio e, também, de epistemicidio.

A autora rompe corajosamente com o discurso racista hegemonico no
Ocidente desde a Idade Média e que adentra a modernidade movido pela
voracidade da expansao capitalista e colonial. Para Acchille Mbembe, tal
discurso constitui a chamada razdo negra ocidental, que relega os africanos a
seres infra-humanos dominados pelos instintos. Em verdade, o livro de Achille

Mbembe apenas mapeia e ratifica algo ja conhecido. Do ponto de vista histérico,
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estd estabelecido que, da mesma forma que o Oriente sempre foi uma
construgao do Ocidente, para ficarmos nos termos de Edward Said, o negro, tal
como representado na Europa, sempre foi uma constru¢do do branco

interessado em explora-lo.

Para tanto, basta recordarmos as afirmacgdes de Hegel, na Fenomenologia
do espirito, de 1807, e nas Licdes de filosofia da histéria universal, vindas a publico
duas décadas mais tarde. As Licies hegelianas simplesmente excluem a Africa
do “Espirito Universal”, isto €, do mundo civilizado, pela suposta incapacidade
de seus habitantes em atingir a “Ideia da razao”. Vista etnocentricamente como
“mundo crianga, envolto na negrura da noite”, estaria mergulhada na
ignorancia e no canibalismo, sem cultura e sem religido, submersa na
“arbitrariedade sensual” que aproxima humanos de animais. Assim, enquanto
“espécie vacilante” entre essas duas formas de vida — a humana e a animal —, o
negro construido pela narrativa hegeliana figuraria como “estdtua sem
linguagem” e sem “consciéncia de si”, portanto “desprovida de
universalidade”. Para Achille Mbembe, todo esse discurso nada mais é do que
fruto de uma “relagio imaginaria com a Africa”, sustentada por uma “economia
ficcional” (MBEMBE, 2014, p. 29 et seq.).

E evidente que tal manipulagio, historicamente interpretada como
verdadeira, escondia atras de si interesses politicos e econdomicos vinculados ao
estabelecimento, sobretudo nas Américas, da colonizagao amparada no trabalho
forcado, seja dos povos autdctones, seja de africanos traficados. Em sua
Fenomenologia do espirito Hegel idealiza o escravizado como aquele que entrega
a liberdade para nao perder a vida, conferindo-lhe uma espécie de “livre
arbitrio” sobre o proprio futuro, como se essa opgao existisse de fato e de direito
para os milhdes de africanos deportados rumo as Américas. Em outro escrito de

sua autoria, a Filosofia do direito (1821), acrescenta o filosofo:

Se um homem é um escravo, sua propria vontade é responsavel por sua
escraviddo, assim como € sua vontade a responsavel pela sujei¢io de um povo.
Portanto, a injuria da escravidao nao se deve simplesmente a escravizadores ou
conquistadores, mas também aos proprios escravizados e conquistados. (apud
BOOK-MORSS, 2011)

Os excertos citados, largamente conhecidos, falam por si e dispensam
maiores consideragdes. Fiquemos por aqui em termos de discurso eurocéntrico.
A essa vertente branca da razdo negra contrapde-se uma segunda, escrita de

proprio punho, e resultado de uma consciéncia negra do negro, em que esse luta
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para resgatar, ativar e reatualizar suas tradi¢des, sua memoria. Para
reencontrar, enfim, a “verdade de si”, sempre “a partir de seu proprio
territorio” (MBEMBE, 2014, p. 60-61). A nova corrente se fortalece nos
abolicionismos do século XIX, mais tarde no anarquismo, no marxismo, e
demais movimentos anticapitalistas. E o século XX vai assistir ao lento e
progressivo vicejar de uma vasta rede mundial formuladora do imaginario

negro moderno.

Mas antes disso, Maria Firmina dos Reis — mulher de seu tempo e de seu
pais — irmana-se a seus contemporaneos e contemporaneas do hemisfério norte,
mas também da América Latina e do proprio Brasil, para inscrever sua
discordancia frente a razdo negra ocidental. E Assim, o poder patriarcal é
encenado na/pela perspectiva de suas vitimas. Se Tulio tem subtraida a
liberdade por um sistema que o priva do livre arbitrio; Tancredo, embora
branco e livre, sente o peso da autoridade senhorial, que nao hesita em trair o
amor e a confianga do prdprio filho, mandando-o para longe com a ardilosa
intengao de seduzir a mulher que este amava e com quem tencionava se casar.
Tudo isto pode soar ingénuo e risivel aos olhares de hoje, mas ha um século e
meio atrds, vigorava como leit motif romantico louvado em todas as literaturas.
Misto de incesto e pedofilia, 0 mesmo se repete com o tio de Ursula, vildo do
romance. Além de escravizar, torturar e assassinar os negros, que nao
considerava seres humanos, o Comendador investe com a mesma prepoténcia
sobre a sobrinha, a esta altura ja apaixonada por Tancredo. E tudo isto depois
de deixar a propria irma entrevada anos e anos num leito apds tramar a morte
do proprio cunhado. Ao final, 0 Comendador nao titubeia em matar Tancredo
logo apdés a cerimdnia de casamento deste com Ursula como forma de
demonstrar o absolutismo de seu desejo e a inviolabilidade da vontade

patriarcal.

Neste sentido, Maria Firmina constréi uma trama em que o poder
hediondo do senhor se abate sobre todos e nao poupa ninguém: a mulher, o
escravizado, e até o prdprio herdeiro. E, mais uma vez, faz uso da dicgao
romantica hegemonica em seu tempo para encenar os dramas da
subalternidade. E o faz apropriando-se do discurso cristao a fim de demarcar a
violéncia patriarcal como pecaminosa. Na axiologia subjacente a trama de fortes
tons folhetinescos — alias, de facil aceitacao entre leitoras e leitores —, a violéncia

patriarcal fere as leis do cristianismo tanto quanto a violéncia dos traficantes
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que lucram com a “mercadoria humana” trazida nas “sepulturas” em que

foram transformados os pordes dos navios negreiros.

E é o que fica explicito quando a narrativa da espago ao relato da africana

Suzana, que ocupa todo o capitulo IX:

Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e 0 mendubim eram em
abundancia em nossas rogas. Era um destes dias em que a natureza parece
entregar-se toda a brandos folgares, era uma manha risonha e bela, como o rosto
de um infante, entretanto eu tinha um peso enorme no coragao. [...]

Ainda nao tinha vencido cem bragas de caminho, quando um assobio, que
repercutiu nas matas, me veio orientar acerca do perigo iminente, que ai me
aguardava. E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma
prisioneira — era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome de minha filha,
que me restituissem a liberdade: os barbaros sorriam-se de minhas lagrimas, e
olhavam-me sem compaixao. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas nao me foi
possivel... a sorte me reservava ainda longos combates. [...]

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de inforttinio e de cativeiro
no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta
absoluta de tudo quanto é necessario a vida passamos nessa sepultura até que
abordamos as praias brasileiras. (REIS, 2018, p. 102-103).

Dentre as cenas em que se representa o negro na literatura brasileira do
século XIX, especialmente a mulher, essa é, sem davida, a mais impactante. O
aprisionamento e o sequestro da preta Suzana adquirem a meu ver a mesma
importancia e o mesmo simbolismo da cena de Memdrias péstumas de Brds Cubas,
escrita trinta e um anos depois, em que Machado de Assis coloca seu
protagonista ainda crianga montado nas costas do menino Prudéncio, para fazer
dele uma cavalgadura e, a0 mesmo tempo, uma alegoria perfeita da situagao do
negro diante da escravidao: o pobrezinho é colocado de quatro e serve de
montaria para o herdeiro da Casa-grande, que o agride e ainda o nomeia de

“besta”.

Ja Firmina adota outro tom, direto, e sem as sutilezas irdnicas do
discurso machadiano, quando relata a “brincadeira” do menino Bras: em
Ursula, quem fala em primeira pessoa é uma africana adulta, nascida livre,
casada, mae de familia, habitante de uma comunidade estruturada, enfim, um
ser humano sabedor de seus deveres e direitos no convivio com seus
semelhantes. E que nao hesita em chamar de “barbaros” aos seus captores no
momento em que perde “patria, o esposo, mae e filha” (REIS, 2018, p. 103). E,
assim fazendo, ndo apenas assume a indignacdao prdépria do ser humano

aprisionado injustamente, como também inverte o atributo de inferioridade

L Estudos Ne 59, Jan.-Jun. 12018, Salvador: pp. 223-236 » 230

Linguisticos e literarios



inerente a doxa presente na razao negra europeia: barbaro é quem sequestra...

barbaro é quem escraviza.

O tom de confronto com o pensamento hegemonico ndo teria como ser
mais explicito. Nao custa lembrar que esta € a primeira vez em que a captura e a
escravizagao de africanos sao representados na literatura brasileira, sendo
Ursula o gesto inaugural de toda uma linhagem abolicionista em nossas letras.
Publicado ha mais de século e meio, o romance se destaca pela contundéncia
com que expde os métodos de abordagem daqueles que transformam seres
humanos em mercadoria e for¢a de trabalho submissa. A diegese, o tom, e a
prépria escolha vocabular explicitam a perspectiva autoral, identificada aos

sofrimentos das vitimas.

Os agentes do “comércio nefando” a servigo dos interesses mercantis e
coloniais europeus sdao prontamente classificados como desumanos num
desmascaramento da imagem civilizatdria ostentada pelos colonizadores nas
narrativas que circulavam desde o século dos descobrimentos. Ja a mulher
transformada em “peca” tem destacada a sua humanidade e a organizagao
social que é obrigada a abandonar: “patria, esposo, mae e filha” (REIS, 2018, p.
103). Assim fazendo, o romance se instaura como fendmeno até entao inédito na
literatura brasileira. Pela primeira vez em nossas letras, a Africa é tematizada e
surge como espaco de civilizagio em que o individual e o comunitdrio se
harmonizam, em que se planta e se colhe, se casa e se fazem filhos, em que
existem valores e sentimentos de familia e de patria. Espaco esse subitamente
invadido por traficantes a servigo do aspecto mais nefasto da expansao

europeia, embora corriqueiro desde o inicio dos descobrimentos.

Além da Africa — e, sobretudo, a agressao sofrida por seus habitantes —,
outro espago também surge pela primeira vez na literatura brasileira: o porao
do navio negreiro. Descrito em detalhes, este lugar submerso na dor é o palco
onde se expdem os métodos adotados para atender aos reclamos dos

acorrentados — mulheres e homens famintos e sedentos:

Davam-nos a agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida ma e ainda
mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta de ar, de
alimento e de agua. E horrivel lembrar que criaturas humanas tratem a seus
semelhantes assim e que nado lhes doa a consciéncia de leva-los a sepultura
asfixiados e famintos. (Ibid., p. 103).

O impeto de dentncia evidencia-se tanto na crueza do sumario quanto no apelo

ético. Em ambos, uma inédita voz narrativa em primeira pessoa expressa o drama das
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vitimas a fim de acusar e julgar seus sequestradores. Este eu negro subjugado logo se
transmuta num nds a fim de ampliar a ancoragem histdrica do enredo. Explicita-se
tanto o empenho de informar pela via do romanesco quanto o de narrar de dentro do
problema, com vistas a configurar outra interpretacdo e outro sentido para o regime que
se constituia em fundamento central do modo de produgdao adotado pelo
expansionismo colonial nas Américas. Seguindo esse propdsito, o tom da narrativa se
aproxima da oralidade. E, apesar de casti¢o — exigéncia da norma literaria de entao —,
apela, entre outros, as reiteracdes nominais e verbais, objetivando o refor¢co da
verossimilhanga. A estratégia é bem sucedida e marca em cores vivas tanto o discurso

da personagem, que ganha foros de testemunho, quanto os proprios fatos narrados:

Nos dois ultimos dias ndo houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a
vozear. Grande Deus! Da escotilha langaram sobre nés agua e breu fervendo, que
escaldou-nos e veio dar a morte aos cabegas do motim.

A dor da perda da patria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada nessa viagem
pelo horror constante de tamanhas atrocidades.

Nao sei ainda como resisti — é que Deus quis poupar-me para provar a paciéncia de
sua serva com novos tormentos que aqui me aguardavam. (Ibid., p. 103).

A narrativa de Mae Susana mescla o relato do aprisionamento e da
resisténcia com o poder judicativo do discurso antiescravagista de Firmina. O
texto reitera o libelo que debita ao colonizador nao apenas o roubo de seres
humanos, tratados por seus captores como “animais ferozes das nossas matas
que se levam para recreio dos potentados da Europa” (Ibid., p. 103), mas
igualmente as atrocidades sofridas durante a viagem. Contra a barbarie se
impoe a resisténcia, o que s6 atesta a humanidade dos prisioneiros, cientes do
risco e do alto prego a pagar pelo protesto. De imediato, cabe ressaltar que o
navio e seu porao configuram-se como lugares de memoria, conforme nos ensina
Pierre Nora. Para ele, a “razdo de ser fundamental” do lugar de memdria ¢
“parar o tempo, bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um estado de
coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial — o ouro é a iinica memoria
do dinheiro — prender o maximo de sentido num minimo de sinais.” (NORA,
1993, p. 22).

Ao nomear o porao como “sepultura”, o texto de Maria Firmina ecoa a
designacao de “tumbeiro” para o navio utilizado na condugao da “mercadoria
humana”. Segundo Nei Lopes, tal nomeagao “alude as condigdes em que eram
transportados os africanos escravizados para as Américas.” Derivado de
“tumba”, remete ainda ao individuo responsavel por levar os mortos a
sepultura. (LOPES, 2004, p. 659). A inscri¢ao conflui, portanto, para a

constituicdo de um campo semantico marcado pelos signos da agonia e da
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morte. Assim fazendo, o texto traz para a lingua portuguesa a fala — e a
perspectiva — do africano, fruto da escuta atenta de suas perdas: civilizagao,
liberdade, patria, familia e, para muitos, a propria vida. E o faz sem perder de
vista e, mesmo, enfatizando a perspectiva de quem sobreviveu para contar a
historia.

Sobressai de imediato a postura de sujeito de rememoragio, na qual o
pessoal se irmana ao coletivo. E o discurso do Outro fazendo ouvir a fala dos
escravizados. O romance prossegue com o verismo da descri¢ao sobrepujando-
se a ficcao propriamente dita. Com isto, o texto ganha em densidade historica e
humana, o que perde porventura em termos de aprofundamento psicologico
dos personagens e do proprio andamento da trama, suspendendo-se esta para
que se ouga a versio das vitimas. A narrativa da vida de Mae Susana em Africa
e de seu aprisionamento ocupa todo o nono capitulo, e foi inserida no texto
justamente no momento em que se da a alforria de um jovem cativo, a fim de

relativiza-la como conquista da liberdade.

Em paralelo a dentincia da escravidao, o romance encena o triangulo
amoroso formado por Ursula, Tancredo e o tio Comendador, que surge como
encarnagao de todo o mal sobre a terra. Além de assassinar o pai e abandonar a
mae da protagonista durante anos entrevada numa cama, o Comendador
compde a figura saddica do senhor cruel que explora a mao de obra cativa até o

limite de suas forgas.

Esse tio velho e sem limites encena a paixao incestuosa cara ao roman
feuilleton. Acrescentem-se ainda outras marcas do género ainda hoje caro ao
grande publico: a multiplicidade de tempos, espagos e agdes; o maniqueismo na
constru¢ao dos protagonistas e do vilao; os sentimentos exacerbados, a
aproximar amor e morte; a presenga do remorso e da loucura como punicao; o
mito do amor a primeira vista (o amor tanto pode adoecer quanto curar); o
império dos sentimentos, que leva a cenas tipicas do Romantismo (a tristeza
mata, a surpresa desagradavel leva ao desmaio); tudo isto coroado por uma
estratégia narrativa marcada por anuincios e pressagios de toda ordem com o

proposito de prender a atencao do leitor.

Ao final, enlouquecido de ciimes, o Comendador mata Tancredo na
propria noite do casamento deste com Ursula, o que provoca a loucura e
posterior falecimento da heroina e o inconsolavel remorso que também leva o

tio a morte, nao sem antes passar pela libertacao de seus cativos e pela reclusao
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num convento. O texto descarta o happy end e opta pelos esquemas consagrados
no romance gotico, a que se pode acrescentar a trajetoria cheia de obstaculos a

vencer.

O romance situa a escravidao num contexto de supremacia da vontade
senhorial como poder absoluto. E percebe-se logo a inser¢ao da mulher também
como individualidade sequestrada e elemento submetido, em sintese, uma
personalidade moldada para a obediéncia, numa inédita postura de
interseccionalidade entre género e etnia. Ursula é a tipica mulher branca presa a
propriedade da terra e a sua condicao de orfa. Algo semelhante ocorre com sua
mae, cujo estar no mundo é agravado pela doenca. Ao abrigar Tancredo e
antever a possibilidade do enlevo amoroso que o ligara a filha, ela agradece a
Deus pela chegada do possivel noivo, tinica possibilidade de alterar seu destino
e o da heroina. Por outro lado, pela voz do jovem mancebo, a autora aponta a
“tirania” do casamento nos moldes estabelecidos pelo patriarcado escravocrata
daqueles tempos como incapaz de gerar amor. Deste modo, o romance
denuncia o tridngulo social em cujo vértice se coloca a vontade do senhor como

intocavel, a oprimir os que estao sob sua tutela: a mulher e o escravizado.

E, portanto, como mulher e como afro-brasileira que a autora pde-se a
narrar o drama da jovem Ursula e de sua desafortunada mae, ao qual se
acrescentam os infortinios de Tancredo e a tragédia de Tulio, Susana e Antero,
que recebem no texto um tratamento marcado pelo ja assinalado ponto de vista
interno, pautado pela fidelidade a histdria nao oficial da didspora africana em
nosso pais. Essa solidariedade para com o oprimido é absolutamente inovadora
se comparada aquela existente em outros romances abolicionistas do século
XIX, pois nasce de uma perspectiva outra, pela qual a escritora, irmanada aos
cativos e a seus descendentes, expressa seu pertencimento a este universo de
cultura. A facanha da escritora maranhense ganha em amplitude se inserida no
acanhado panorama do incipiente romance brasileiro das primeiras décadas do

Romantismo.

Assim, entre a positividade e a ingénua bondade do jovem afro-
brasileiro, a negatividade representada pela decadéncia do velho africano e o
assédio permanente do poder patriarcal sobre a mulher indefesa, Maria Firmina
abre espago para o discurso de Mae Susana, elo vivo com a memoria do
sofrimento e com a consciéncia subalternizada pelo regime. Espécie de alter ego
da romancista, a Preta Suzana configura aquela voz feminina portadora da

verdade histdrica e que pontua as a¢Oes, ora com comentarios e intervengoes
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moralizantes, ora como verdadeira pitonisa a tecer passado, presente e futuro
nos anuncios e previsdes que, por um lado, preparam o espirito do leitor e
aceleram o andamento da narrativa e, por outro, instigam a reflexao e a critica.
Essa voz emerge, pois, das margens da agao para carrega-la de densidade, do
mesmo modo que sua autora, que também emerge das margens da literatura

brasileira para agregar a ela um instigante suplemento de sentido: o da afro-
brasilidade.

Pode-se afirmar que esta lateralidade estd em homologia com o préprio
desempenho da intelectual afrodescendente, que vai aos poucos superando a
exclusao a que foram relegados seus irmaos de cor, para desempenhar uma
funcao distinta e outra na arena discursiva em que literatura, cultura e politica se
mesclam, em meio as tensdes que vao construindo os varios rostos do pais
recém-saido da Independéncia. Ao antecipar o Castro Alves “poeta dos
escravos”, cuja producgao vai de 1876 a 1883, o Joaquim Manoel de Macedo de
Vitimas-algozes (1869) e o Bernardo Guimaraes da virtuosa Escrava Isaura (1875),
para ficarmos na literatura antiescravagista mais conhecida, Maria Firmina dos
Reis desconstroi nao apenas a primazia do abolicionismo branco, masculino e
senhorial. Nao nos esquecamos que esse discurso, com sua aura paternalista, ao
fim e ao cabo prepara o terreno para as teses do “homem cordial”, de Sérgio
Buarque de Holanda e outros, bem como da “democracia racial” freyreana. Ao
estabelecer uma diferenca discursiva que contrasta em profundidade com o
abolicionismo hegemonico na literatura brasileira de seu tempo, a autora busca
construir para seu texto um outro lugar: o da literatura afro-brasileira de

autoria feminina.
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