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Resumo: O presente texto considera aspectos da organização de Fragmentos de um Discurso 

Amoroso, de Roland Barthes, a fim de interrogar em que medida viabilizam uma consideração 

estética da obra. Para tanto, recorremos à proposta de literariedade condicional (GENETTE, 1991) 

e realizamos uma leitura comparada do texto barthesiano com dois estudos sobre o amor, 

buscando evidenciar pontos pelos quais Fragmentos deles se aproxima e distancia, nisso tecendo 

um entrelugar que flerta com modos literários de deslocar gêneros e usos textuais. São enfocados 

prioritariamente aspectos formais do texto, pensando que ele movimenta certas fronteiras que a 

literatura também está sempre a renegociar, como o espectro unidade-fragmentação, o registro 

(ficcional / não ficcional) e a complexa trama entre narração, elocução e autoria.  
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Abstract: This paper examines organizational aspects of Roland Barthes’ A Lover’s Discourse: 

Fragments, trying to ascertain whether they enable an aesthetic reading of the book. We use 

Genette’s (1991) concept of conditional literariness and undertake comparative readings of 

Discourse and two studies on the subject of love, seeking to highlight differences and similarities 

between each of them and Barthes’ text. We then argue that those differences carve for Discourse 

a place in-between textual genres and usages that are not wholly dissimilar from how literature 

works. We focus primarily on formal aspects of Discourse, conceiving that the book destabilizes 

certain boundaries that literature also constantly negotiates, such as the unitary-fragmentary 

spectrum, the distinction between fiction and nonfiction and the complex relationships between 

narration, elocution and authorship. 
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De que modos uma escrita encaminha a si e a seus leitores para fazer-se, mais do 

que veículo, um trajeto? É essa a questão deste estudo de Fragmentos de um Discurso 

Amoroso, livro publicado por Roland Barthes em 1977. São enfocados aspectos formais 

do texto, pensando que ele movimenta certas fronteiras que a literatura também está 

sempre a renegociar, como o registro, o espectro unidade-fragmentação e a complexa 

trama entre narração, elocução e autoria.  

Na primeira seção, percorremos o referencial teórico que habilita um 

enquadramento de Fragmentos de um Discurso Amoroso como texto passível de 

consideração estética. Na segunda seção, oferecemos uma leitura comparativa de 

Fragmentos e outros dois livros junto aos quais ele poderia ser agrupado por uma livraria 

ou biblioteca: Desire/Love [Desejo/Amor], de Lauren Berlant (2012) e A dupla chama: amor 

e erotismo, de Octavio Paz (1994). Nossa hipótese é que o cotejo torne visível a presença 

em Fragmentos de um trabalho textual que permite considerar o livro como uma escrita 

em cujo horizonte está o literário. 

Fragmentos de um Discurso Amoroso decorre do projeto “O Discurso Amoroso”, 

seminário ministrado duas vezes por Barthes na École des Hautes Études en Sciences 

Sociales entre 1974 e 1976. O seminário explorou em grupo os discursos do e sobre o 

apaixonado no romance Os sofrimentos do jovem Werther e noutras leituras, 

principalmente nas áreas de Psicanálise e Filosofia.  

Por sua vez, o livro Fragmentos de um Discurso Amoroso organiza esse Discurso 

como um conjunto (não exaustivo) do que chama Figuras, oitenta cenas do “amante em 

ação” (BARTHES, 2003, p. XVIII), alegadamente dispostas em ordem alfabética para 

proporcionar um caráter combinatório e fragmentário à leitura. Cada figura tem um 

título, um argumento e um desenvolvimento em fragmentos numerados, e as referências 

remetem indiferentemente a livros teóricos, escritores literários, participantes do 

seminário e amigos do escritor.  

A organização de Fragmentos é o principal ponto de contato das fricções que 

procuraremos produzir nesta leitura. 

 

1  POR UMA CONSIDERAÇÃO ESTÉTICA 

Para Maurice Blanchot, o próprio da literatura é o não-fazer, e mesmo o desfazer: 

desfazer o vínculo do senso e do uso comum entre a língua e o mundo, obrando a palavra 
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como algo que, ao invés de evocar os supostos referentes, coloca-os num processo de 

desaparição infinita: “A palavra me dá o ser, mas ele me chegará privado de ser. Ela é a 

ausência desse ser, seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto é, o único fato 

que ele não é” (BLANCHOT, 1997, p. 311). Igualmente, ao enveredar pela escrita como 

um processo de perder-se, há um desfazer da noção de um sujeito coeso, prévio e externo 

que organizaria o texto e responderia pelo que ele diz (BLANCHOT, 2013b). Estes e 

outros desfazimentos operam uma diferenciação entre os usos literário e ordinário da 

língua, sendo o primeiro considerado um melhor proveito das possibilidades e 

propriedades linguísticas, tanto mais perceptíveis quanto mais seus usos refutam uma 

transparência que faria da língua o veículo de uma vontade, pensamento ou 

representação, deixando entrever na opacidade as tramas próprias de algo que menos 

transmite do que constitui acontecimentos (BLANCHOT, 2013a).  

Contudo, a distinção entre literário e não literário nem sempre é nítida. Como 

assinala Coutinho (2011) em sua retrospectiva da literatura comparada, a partir das 

contribuições da escola norte-americana houve a ampliação do escopo de ação da 

disciplina, que além das literaturas nacionais passou a olhar também para as relações da 

literatura com outras artes, outras esferas de conhecimento e mesmo “os discursos da 

Teoria, da Crítica e da Historiografia literárias” (COUTINHO, 2011, p. 206-207). Por sua 

vez, em apelo por uma maior aproximação entre os pensares acerca da literatura e da 

mídia, Müller (2011) propõe o entre como espaço promissor para o presente da literatura 

comparada:  

Fronteira e nomadismo, assim, impõem um modelo de pensamento marcado pela 

hibridação e pelo movimento. Uma recusa da pureza concomitante com uma recusa 

da estabilidade; uma aceitação do diverso casada com uma compreensão do 

movimento das coisas. No caso da Literatura, creio que se pode pensar a poesia e a 

narrativa como linhas imaginárias, como lugares de passagem (...). É preciso pensar 

a literatura não como estrutura fechada e autossuficiente (inclusive para o ato da 

leitura apenas), mas como estrutura que se abre para a passagem. (MÜLLER, 2011, 

p. 169) 

Tal passagem pode ser pensada também como atravessamentos, como uma 

irredutibilidade ao próprio e mesmo um esfacelamento dessa noção. Todavia, é preciso 

cautela, pois a delimitação daquilo que é ou não literatura é uma questão historicamente 

tão cara quanto relevante para a constituição do campo dos estudos literários, bem como 

para sua validação nos âmbitos científico e acadêmico. Silvina Rodrigues Lopes dedicou-

se ao tema em A legitimação em literatura (LOPES, 1994), onde lembra que um movimento 

central das investidas de legitimação da literatura é reivindicar sua autonomia enquanto 

arte, perpassada por processos de juízo valorativo cujas condições são reguladas pela 

estética (LOPES, 1994, p. 132) e por suas relações com outras discursividades.  

Segundo Lopes (1994, p. 327), “O conceito moderno de literatura é indissociável 

de uma afirmação de autonomia do texto literário, que desde logo se define como 

operação de delimitação que é a da sua separação-ligação face à filosofia.”. Assim, a 

proximidade da literatura para com a filosofia acontece também como atrito, uma vez 

que seu movimento legitimador demanda algum posicionamento acerca da relação entre 

literatura e verdade. Enquanto prática, a literatura entabula em seus próprios termos, 

esquivos à rigidez conceitual, um discursar que faz hesitar a dicotomia entre verdade e 
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mentira, bem como o poder nomeador da língua, que nos textos literários convive com 

o seu poder criador, numa “ambiguidade inultrapassável” (LOPES, 1994, p. 256). Lopes 

prossegue afirmando que a literatura resiste à capacidade denotadora da língua sem 

negá-la e por isso seria pouco pertinente falar em termos de uma linguagem poética ou 

não-poética (LOPES, 1994, p. 264), questão trabalhada em muitas obras que remoem a 

fronteira com a correspondência, a reportagem, o memorial etc.  

Vemos assim que as condições de enquadramento de um texto na discursividade 

reconhecida como literária ocorrem mediante critérios classificatórios que desde o 

surgimento da literatura estão em litígio. O esforço classificador, que tem seu propósito 

e seu mérito, ganha ao trabalhar em relação; a comparação aparece-nos, pois, como um 

movimento integrante da atividade crítica e vital ao presente estudo, que lê Fragmentos 

junto a textos declaradamente pertencentes a alguns dos gêneros por ele atravessados. 

Se um escritor cuja preocupação central é a literatura dificilmente deixaria de mobilizar 

em suas urdiduras questões pertinentes a esse fazer, o espectro literário pode abrir os 

escritos barthesianos a uma multiplicidade discursiva.  

Enquanto alguns empenham-se em traçar limites rígidos entre arte e não-arte, 

para outros as demarcações envolvem uma discussão tão antiga quanto ativa e podem 

apresentar zonas de menor nitidez. É o caso da abordagem desenvolvida por Genette 

em Fiction et diction [Ficção e dicção], que propõe a existência de dois regimes de 

literariedade. O primeiro é constitutivo, denominado ficção, e passa por um intrincado 

nó de intenções autorais (escritos produzidos e circulados para serem lidos como 

literatura) e pela participação em gêneros textuais e regimes discursivos coletivamente 

reconhecidos como literários (ficção, poesia). O segundo é condicional, denominado 

dicção, e consiste num ato de leitura empreendido com base na percepção subjetiva, da 

parte do leitor, de elementos e dinâmicas textuais que acenam a uma fruição estética – 

isto é, que acolhem a leitura de memórias, por exemplo, como se fosse um objeto estético 

verbal (GENETTE, 1991, p. 7). Genette aponta como principal aspecto textual que 

ampararia ou convidaria a este tipo de leitura o estilo, mapeia algumas definições 

linguísticas desse conceito e pondera suas aplicabilidades a uma consideração literária 

de textos que, tendo outras funções dominantes (histórica, jurídica), poderiam 

apresentar uma capacidade estética.  

A proposta de Genette visa a complementar o que ele chama de poéticas 

essencialistas, organizadas em torno da questão “Quais textos são obras literárias?”, que 

só admite respostas binárias e veta o trânsito de textos impróprios para dentro de um 

horizonte de consideração (GENETTE, 1991, p. 26). Já a poética condicionalista, 

organizada pela pergunta “Quais as condições para que um texto seja objeto de 

apreciação estética?”, não pretende assumir a regência do campo, apenas agir em sua 

região fronteiriça. Para tanto, leva em consideração os valores extradenotativos: aquilo 

que nos textos resiste à sua transparência ao mesmo tempo em que é inseparável do ser 

daquele discurso particular (GENETTE, 1991, p. 133-134). Tais valores são criados no 

corpo do texto (léxico, sintaxe) e no corpo a corpo com o texto, que mobiliza repertórios 

de forma a colocar em relevo características estilísticas – aquelas que mais dizem respeito 

às propriedades de um discurso do que às de seu objeto.  

Genette termina por concluir que em literatura os critérios e linhas demarcatórias 

são um tanto movediços e, assim como o silêncio possui um valor dentro do jogo 

significante sonoro, os textos resolutamente funcionais contam também com seu próprio 
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estilo. Assim, o que estaria em discussão seria o tipo de estilo que poderia conceder a 

um texto o acesso a uma consideração literária: 

O estilo é, portanto, o lugar por excelência das literariedades condicionais, isto é, 

aquelas que não são automaticamente conferidas por um critério constitutivo, como 

a ficcionalidade ou a forma poética. Contudo, lugar não é o mesmo que “critério” ou 

“condição suficiente”: uma vez que todo texto tem seu estilo, se poderia deduzir que 

todos os textos seriam efetivamente literários. Lugar significa apenas “terreno”: o 

estilo é um aspecto que pode avalizar uma avaliação estética, por definição subjetiva, 

a qual determinará uma literariedade absolutamente relativa (dependente de uma 

relação) e incapaz de reivindicar qualquer universalidade. (GENETTE, 1991, p. 148, 

grifos do autor, tradução nossa)3 

O regime de literariedade por dicção contribui com as pretensões deste estudo 

ao pensar o estilo como um acontecimento que pertence também aos leitores, uma vez 

que nosso objetivo é oferecer uma leitura que feche momentaneamente os olhos para as 

distinções entre Fragmentos de um Discurso Amoroso e textos estritamente literários e faça 

sentir que tal suspensão foi proveitosa. As diferenças de nossa proposta são duas: 

primeiramente, quanto ao nível proposto para análise dos traços estilísticos, pois Genette 

(1991, p. 143) atém-se ao nível da frase enquanto trabalhamos com os gêneros 

mobilizados no texto. A segunda é que Genette (1991, p. 146) levanta como fragilidade 

da literarização a posteriori que esta não seja sustentada por uma intenção autoral quanto 

à circulação do texto, enquanto nossa leitura está alinhada aos projetos autorais – à época 

da redação de Fragmentos, Barthes tencionava declaradamente passar da escrita crítica à 

literária (BARTHES, 2005; 2012). Tomamos essa vontade expressa não como uma 

ordenação retroativa de obras dotadas de um ser próprio que escapa inclusive ao querer 

daquele que as assina, mas como a sugestão de uma presença espectral que ronda as 

formas de coagular daqueles dizeres.  

Partimos da definição de Lopes segundo a qual a literatura estaria numa 

“inquietação das formas, um movimento em que a deformação da sintaxe aparece como 

condição do sentido” (LOPES, 1994, p. 322) e propomos examinar os modos como isso 

acontece no livro barthesiano por meio de atenção à organização do texto e seus 

possíveis efeitos, ao ethos do narrador e/ou locutor textual, e o que estes desenham em 

termos do registro de Fragmentos ou de sua flutuação entre ficção e não-ficção, entre 

ensaio e confissão; enfim, de uma busca que renuncia a capturar um saber do texto, 

preferindo pensá-lo a partir de sua composição, sem perder de vista sua dimensão de 

acontecimento.  

Esse tipo de leitura está se tornando cada vez mais comum; adensa-se o número 

de pesquisadores que trabalham os escritos de Roland Barthes considerando-o como um 

escritor nos seguintes termos: quem não se utiliza da linguagem, mas nela se aventura, 

                                                 
3  Le style est donc le lieu par excellence des littérarités conditionelles, c’est-à-dire non 

automatiquement conférées par un critère constitutif comme la fictionalité ou la forme 

poétique. Mais lieu, justement, ne signifie pas « condition suffisante » : puisque tout texte a 

son style, il s’ensuivrait que tout texte serait effectivement littéraire. Lieu signifie seulement 

«terrain» : le style est un aspect sur lequel peut porter un jugement esthétique, par définition 

subjectif, qui détermine une littérarité toute relative (c’est-à-dire : dépendante d’une relation) 

et qui ne peut revendiquer aucune universalité.  
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mantendo uma relação (crítica)4. Em estudo dedicado à recepção brasileira da obra 

barthesiana, Brandini informa que 

(...) a pós-modernidade do final dos anos 90 e do início dos anos 2000 ressuscitou o 

escritor como um todo, reconhecendo nele um precursor de modelos libertários de 

construção literária: a estética do fragmento e a escrita corpórea, que opera guiada 

pelo desejo, (...). [Certos livros] alçaram Barthes à categoria de figura tutelar 

subvertora dos paradigmas e inspiraram até nossos dias a renovação do ensaio 

acadêmico (...). (BRANDINI, 2013, p. 130) 

Passados mais de quarenta anos de sua publicação, Fragmentos de um Discurso 

Amoroso continua a tensionar os limites do ensaio. Ao abrir o livro, encontramos após a 

folha de rosto uma página com os seguintes dizeres: 

A necessidade deste livro funda-se na consideração seguinte: o discurso amoroso é hoje de 

uma extrema solidão. Tal discurso talvez seja falado por milhares de sujeitos (quem pode 

saber?), mas não é sustentado por ninguém; é completamente relegado pelas linguagens 

existentes, ou ignorado, ou depreciado ou zombado por elas, cortado não apenas do poder, mas 

também de seus mecanismos (ciência, saberes, artes). Quando um discurso é assim lançado 

por sua própria força na deriva do inatual, deportado para fora de toda gregariedade, nada 

mais lhe resta além de ser o lugar, por exíguo que seja, de uma afirmação. Esta afirmação é 

em suma o tema do livro que ora começa.5 (BARTHES, 2003, p. XV, grifos do autor) 

Esboça-se ali uma espécie de cumplicidade numa partilha, entre locutor e leitor, 

de uma comoção fora dos redutos e mecanismos de legitimação. Alocado à parte do 

corpo do livro propriamente dito, o pequeno texto não traz os marcadores paratextuais 

de costume (apresentação, introdução etc.).  

Virando a página, deparamo-nos com uma seção intitulada “Como é feito este 

livro” que explicada a proposta da obra e esmiúça a sua organização: o escopo e o 

sistema das referências, o que se entende por figuras, discurso, e por qual motivo 

(método) este nos chega em fragmentos dispostos de determinado modo. É algo nas 

vizinhanças de esclarecimentos, instruções e avisos acerca do projeto e seu uso: “não se 

deve entender esta palavra em sentido (...)”; “Seu princípio ativo não é o que ela diz, mas 

                                                 
4  Como um panorama não-exaustivo das incursões críticas que se acercam de Barthes como 

escritor, podemos citar: Por que amo Barthes, de Robbe-Grillet (1995 [1977]); Texto, crítica, 

escritura, de Perrone-Moisés (1978); Roland Barthes, roman, de Roger (1986); Roland Barthes 

moraliste e o prefácio à edição dos seminários Le Discours Amoureux, de Coste (1998; 2007); 

“Barthes romanesque”, de Macé (2002); “S/Z: événement(s), ébranlement, écriture”, de 

Stafford (2002); Roland Barthes: a aventura do romance, de Pino (2015) e Uma visão sutil do mundo: 

Escritura, enunciação e variação em Roland Barthes, de Bellocchio (2017). 
5  La nécessité de ce livre tient dans la considération suivante : que le discours amoureux est 

aujourd’hui d’une extrême solitude. Ce discours est peut-être parlé par des milliers de sujets (qui 

le sait ?), mais il n’est soutenu par personne ; il est complètement abandonné des langages 

environnants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du pouvoir, 

mais aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un discours est de la sorte 

entraîné par sa propre force dans la dérive de l’inactuel, déporté hors de toute grégarité, il ne 

lui reste plus qu’à être le lieu, si exigu soit-il, d’une affirmation. Cette affirmation est en somme 

le sujet du livre qui commence. (BARTHES, 1989, p. 5, grifos do autor) 
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o que ela articula”; “Para que [os leitores] entendessem que (...), era necessário escolher 

uma ordem (...)”.  

Vê-se assim que Fragmentos traz um marcado cuidado com a leitura, procurando 

cercá-la com dizeres em que, curiosamente, são discutidas as opções feitas no intuito de 

esquivar a metalinguagem: 

Donde a escolha de um método “dramático”, que renuncia aos exemplos e repousa 

unicamente na ação de uma linguagem primeira (nenhuma metalinguagem). 

Substituímos pois a descrição do discurso amoroso por sua simulação e devolvemos 

a esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, a fim de pôr em cena uma 

enunciação, não uma análise.6 (BARTHES, 2003, p. XVII, grifo do autor) 

Percebemos nessa cautela a construção meticulosa de um lugar de fala com 

marcadores do impoder – mobilidade (versus solidez), subjetividade (versus 

objetividade) – que não está restrita às seções textuais iniciais e orienta muito da 

constituição do livro, desde a organização fragmentária, a flutuação entre biográfico e 

teórico e outros dispositivos textuais que discutiremos a seguir.  

 

2  FRAGMENTOS E O VERBETE 

O primeiro livro com o qual cotejaremos os Fragmentos de um Discurso Amoroso é 

Desire/Love [Desejo/Amor], de Lauren Berlant  (2012). Os dois projetos assemelham-se 

por serem organizados com referência ao gênero verbete, elegerem por tema o amor 

romântico e optarem por abordá-lo perscrutando a circulação social de discursos e 

práticas que o organizam, dentre eles o referencial psicanalítico e produções culturais 

(romances, filmes). Berlant aponta a vigência de uma série de normatividades, 

disseminadas por várias instâncias, que codificam e regulam o desejo dentro da 

experiência amorosa. As produções culturais, por exemplo, instauram modelos e 

percursos de negociação do desejo em romance, produzindo um nó de saberes 

contraditórios que as pessoas desfiam para estruturar seus próprios caminhares.  

Em tal quadro, o próprio Fragmentos poderia ser considerado como um mediador 

cultural, especialmente se vemos o intelectual como aquele cuja enunciação está 

socialmente ligada a um saber ao lermos na seção “Como é feito este livro” sobre o 

método de circunscrever as unidades de análise, as figuras: 

As figuras se destacam segundo possamos reconhecer, no discurso que está 

passando, alguma coisa que foi lida, ouvida, experimentada. (…) Uma figura é 

fundada se ao menos alguém puder dizer: “Como isso é verdade! Reconheço esta cena de 

linguagem”. Para certas operações de sua arte, os lingüistas recorrem a uma coisa 

vaga: o sentimento lingüístico; para constituir figuras, é preciso nem mais nem 

                                                 
6  De là le choix d’une méthode « dramatique », qui renonce aux exemples et repose sur la seule 

action d’un langage premier (pas de métalangage). On a donc substitué à la description du 

discours sa simulation, et l’on a rendu à ce discours sa personne fondamentale, qui est le je, de 

façon à mettre en scène une énonciation, non une analyse. (BARTHES, 1989, p. 7) 
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menos do que este guia: o sentimento amoroso.7 (BARTHES, 2003, p. XVIII, grifo do 

autor)  

Vale notar o reconhecimento como estratégia declarada de eficácia da obra8. 

Quando analisa as injunções traçadas por obras no/a partir do imaginário coletivo do 

amor romântico, Berlant mapeia as maneiras pelas quais filmes, romances etc. 

parametrizam determinados comportamentos.  

Vejamos algumas linhas da introdução de Desire/Love:  

O primeiro verbete, “desejo”, descreve principalmente o sentimento que uma pessoa 

tem por alguma outra coisa: é organizado com base em narrativas psicanalíticas de 

apego e conta sucintamente a história recente dessas narrativas na teoria crítica e na 

prática. O segundo verbete, sobre o amor, (...) examina os modos pelos quais a 

estrutura teatral ou cênica da fantasia aponta para seu caráter fundamentalmente 

social, (...) descreve alguns funcionamentos do romance na vida pessoal e na cultura 

da comoditização, os lugares onde os sujeitos aprendem a habitar a fantasia no curso 

ordinário de suas vidas reais.9 (BERLANT, 2012, p. 8-9, grifos e tradução nossos) 

A proposta é informativa, estruturada de modo a fornecer ao leitor um exame 

sobre questões trabalhadas pelo texto, mas não propriamente nele. Desire/Love ergue-se 

como um debatedor que, aceitando os termos vigentes da discussão, visa a participar 

dela, se considerarmos que a exposição de mecanismos e estratégias discursivas dos 

demais debatedores constrói um lugar de fala calcado também num saber. Os verbetes 

de Berlant propõem-se a descrever, relatar, examinar e apurar, a partir de elementos e 

dinâmicas estruturais identificados nos objetos rondados pelo texto, as características 

desses objetos. Por sua vez, Fragmentos navega os meandros de uma certa discursividade 

analítica sem furtar-se às corredeiras de outros fluxos de linguagem; vejamos trechos da 

figura DISPÊNDIO:  

 

 

                                                 
7  Les figures se découpent selon qu’on peut reconnaître, dans le discours qui passe, quelque 

chose qui a été lu, entendu, éprouvé. (…) Une figure est fondée si au moins quelqu’un peut 

dire : « Comme c’est vrai, ça ! Je reconnais cette scène de langage. » Pour certaines opérations de 

leur art, les linguistes s’aident d’une chose vague : le sentiment linguistique ; pour constituer 

les figures, il ne faut ni plus ni moins que ce guide : le sentiment amoureux. (BARTHES, 1989, 

p. 8) 
8  Neste ponto, ela foi bem-sucedida, como se vê a partir do levantamento feito por Coste (1998, 

p. 285) de situações pitorescas envolvendo a leitura do livro; há, por exemplo, o caso de um 

rapaz que emprestou seu exemplar a alguém e depois ficou muito embaraçado ao pensar no 

quanto os trechos que havia grifado poderiam revelar de sua intimidade. 
9  In the first entry, “desire” mainly describes the feeling one person has for something else: it is 

organized by psychoanalytic accounts of attachment, and tells briefly the recent history of 

their importance in critical theory and practice. The second entry, on love, (…) examines ways 

that the theatrical or scenic structure of fantasy suggests its fundamentally social character, 

(…) describes some workings of romance across personal life and commodity culture, the 

places where subjects learn to inhabit fantasy in the ordinary course of their actual lives. 
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3. O discurso amoroso não é desprovido de cálculos: raciocino, por vezes faço contas, 

seja para obter tal satisfação, negociar tal mágoa (…). Mas esses cálculos não passam 

de impaciências: nenhum pensamento de um ganho final: o Dispêndio está aberto 

ao infinito, a força deriva sem objetivo (o objeto amado não é um objetivo: é um 

objeto-coisa, não um objeto-termo). 

 

4. Quando o Dispêndio amoroso é continuamente afirmado, sem freios, sem cessar, 

surge aquela coisa brilhante e rara, que se chama exuberância (…). Essa exuberância 

pode ser entrecortada de tristezas, de depressões, de movimentos suicidas, pois o 

discurso amoroso não é uma média de estados; mas tal desequilíbrio faz parte dessa 

economia negra que me marca com sua aberração e por assim dizer com seu luxo 

intolerável.10 (BARTHES, 2003, p. 131, grifo do autor)  

Parece-nos que, além do desenvolvimento de ideias, a rugosidade da língua é 

também explorada em associações inóspitas como “negociação de mágoas” e “luxo 

intolerável” que, assim como as tristezas e impaciências, vêm entrecortar a posição de 

autoridade que convencionalmente concedemos aos enunciadores em livros de não-

ficção, especialmente os que empregam léxico especializado. É essa a diferença mais 

relevante para este estudo entre Fragmentos e Desire/Love: enquanto Berlant trabalha 

estritamente no formato verbete, tecendo um discurso acadêmico voltado ao exame de 

uma questão (objeto), em Barthes há um hibridismo de formatos que aludem ao verbete 

mas não o seguem à risca.  

Em estudo do inespecífico como incursão artística da contemporaneidade e suas 

implicações estéticas e políticas, diz Florencia Garramuño: 

Não pertencimento à especificidade de uma arte em particular, mas também, e 

sobretudo, não pertencimento a uma ideia de arte como específica. O que aparece 

nessa implosão do específico no interior de uma mesma linguagem estética, é o 

modo como esses entrecruzamentos de fronteiras e essa aposta no inespecífico 

podem ser pensadas como práticas do não pertencimento que propiciam imagens 

de comunidades expandidas. (GARRAMUÑO, s.d., p. 4) 

A pesquisadora argentina está a pensar na literatura latino-americana 

contemporânea e em seus diversos atravessamentos entre diferentes gêneros textuais e 

mesmo entre o texto e outras linguagens, como a instalação. Sua proposta do inespecífico 

como potência, como prática de investimento estético e principalmente como questão 

subsidia nossa leitura de Fragmentos, cuja capacidade estética tremeluz (também) em sua 

                                                 
10  3. Le discours amoureux n’est pas dépourvu de calculs : je raisonne, je compte parfois, soit 

pour obtenir telle satisfaction, pour éviter telle blessure (…). Mais ces calculs ne sont que des 

impatiences : nulle pensée d’un gain final : la Dépense est ouverte, à l’infini, la force dérive, 

sans but (l’objet aimé n’est pas un but : c’est un objet-chose, non un objet-terme). 

 4. Lorsque la Dépense amoureuse est continûment affirmée, sans frein, sans reprise, il se 

produit cette chose brillante et rare, qui s’appelle l’exubérance (...). Cette exubérance peut être 

coupée de tristesses, de dépressions, de mouvements suicidaires, car le discours amoureux 

n’est pas une moyenne d’êtats; mais um del déséquilibre fait partie de cette économie noire qui 

me marque de son aberration, et pour ainsi dire de son luxe intolérable. (BARTHES, 1989, p. 

100-101, grifos do autor) 
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conjunção e desconjuntar simultâneos de verbete, ensaio, solilóquio e confissão, entre 

outros.  

Uma das incongruências de Fragmentos para com o verbete é a redação em 

primeira pessoa. Essa conformação é constitutiva do livro, que afirma ser o amor tão tolo 

que sua discussão requer mediações, como o romance ou análise (BARTHES, 2003, p. 

272). O problema da tolice ou do ridículo da temática amorosa aparece também no 

seguinte questionamento de Octavio Paz, na introdução do livro ao qual retornaremos 

no tópico seguinte: “lembrei daquele livro tantas vezes pensado e nunca escrito. (...) Senti 

a necessidade de voltar a minha idéia e realiza-la. Mas eu me detinha: não era um pouco 

ridículo, no final de minha vida, escrever um livro sobre o amor?” (PAZ, 1994, p. 6).  

No caso de Fragmentos, uma das estratégias para lidar com esse ridículo é uma 

mudança de premissa: ao invés de um discurso sobre o amor, um discurso amoroso, sem 

pruridos de ser por vezes tão tolo quanto sua “matéria” – o que já é uma primeira forma 

de coser-se nela para gerar algo novo, nem análise, nem amor: uma quimera em que 

falam muitas vozes e pulsa um coração.  

Os rasgos que abrem e proliferam o locutor textual são outro ponto de diferença 

entre Fragmentos e livros puramente analíticos: enquanto estes discutem amor, desejo e 

erotismo a partir de perspectivas predominantemente unificadas (Berlant opta pelos 

marcadores da impessoalidade científica: “o verbete descreve” etc.), no texto barthesiano 

convivem e interrompem-se, num falatório próprio à escritura, diferentes instâncias 

falantes, dentre as quais podemos destacar três, como se vê no seguinte trecho da figura 

AUSÊNCIA: 

Essa ausência bem suportada nada mais é do que o esquecimento. Sou, 

intermitentemente, infiel. Esta é a condição de minha sobrevivência; pois, se não 

esquecesse, eu morreria. O amante que não esquece algumas vezes morre por excesso, 

cansaço e tensão de memória (como Werther). 

 

(Menino, eu não esquecia: dias intermináveis, dias abandonados, em que a Mãe 

trabalhava longe; eu ia, à noite, esperar sua volta no ponto do ônibus Ubis, em Sèvres-

Babylone; os ônibus passavam uns após outros, ela não estava em nenhum.) 

 

4. Desse esquecimento, bem depressa acordo. Prontamente instauro uma memória, 

uma perturbação. Uma palavra (clássica) vem do corpo, dizendo a emoção da 

ausência: suspirar: “suspirar pela presença corporal”: as duas metades do andrógino 

suspiram uma pela outra, como se cada sopro, incompleto, quisesse se misturar ao 

outro (...).  

 
(Como? o desejo não é sempre o mesmo, quer o objeto esteja presente ou ausente? O 

objeto não está sempre ausente? – Não é o mesmo langor: há duas palavras: Pothos, 

para o desejo do ser ausente, e Himeros, mais ardente, para o desejo do ser presente.)11 

(BARTHES, 2003, p. 37-38, grifos do autor)  

                                                 
11  Cette absence bien supportée, elle n’est rien d’autre que l’oubli. Je suis, par intermittence, 

infidèle. C’est la condition de ma survie ; car, si je n’oubliais pas, je mourrais. L’amoureux qui 

n’oublie pas quelquefois, meurt par excès, fatigue et tension de mémoire (tel Werther).  

Werther 

Rusbrock 

Banquete 

Diderot 
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Reproduzimos à esquerda da citação as referências como aparecem nas páginas 

do livro, assinalando que aquele discursar tece-se em relação com outros: o romance Os 

sofrimentos do jovem Werther, as reflexões de Rusbrock, o diálogo platônico O Banquete. 

As leituras são a primeira fissura do locutor textual, comum na discursividade 

acadêmica, apesar desta prezar pela demarcação rigorosa que permita distinguir e 

atribuir devidamente os ditos. Em Fragmentos, como é comum em escritos mais 

ensaísticos, há a sinalização de autores e obras que ressoam no texto sem a minúcia das 

coordenadas de fonte.  

Dois outros estremecimentos dos contornos do locutor textual acontecem entre 

parênteses. No que traz definições das palavras gregas pothos e himeros há um aceno a 

um dos mecanismos do poder de que, a crer no texto de abertura “A necessidade...”, 

Fragmentos estaria alijado: o do saber. Afinal, pelas convenções a que somos 

sucessivamente adestrados ao longo da construção de nossos repertórios de leitura não-

ficcional, a existência de um termo específico acena à de um conceito fundamentado: 

havendo designações para os desejos pelo ser ausente e pelo presente, a distinção 

claramente procederia.  

Fragmentos incursiona ambiguamente por mecanismos discursivos de saber: 

mobiliza campos discursivos e obras consagradas (o Werther, o Banquete e a Psicanálise, 

notadamente a lacaniana), mas aborda também práticas oriundas de outras matrizes, 

como gestos e expressões. Com essa segunda série, Barthes movimenta atualizações e 

desvios nas imagens amorosas traçadas pelos muitos discursos que tentam gerenciar o 

lugar simbólico do amor; isso se dá por uma dobra possível no termo “abordagem”, que 

abre suas possibilidades náuticas, de adentrar e tomar de assalto um dispositivo – os 

navios, os discursos filosófico, psicanalítico etc. Assim, sem pretensão de cartografar 

exaustiva ou profundamente a experiência amorosa, Fragmentos flutua nas produções 

discursivas a ela atreladas, com iterações das gramáticas (DERRIDA, 1967) desses 

discursos que performam atualizações com pontos de ruptura. 

Um dos principais diz respeito ao terceiro falar que integra e fissura o locutor 

textual de Fragmentos. Voltemos ao primeiro segmento entre parênteses do trecho já 

citado de AUSÊNCIA: “(Menino, eu não esquecia: dias intermináveis, dias abandonados, 

em que a Mãe trabalhava longe; eu ia, à noite, esperar sua volta no ponto do ônibus Ubis, 

em Sèvres-Babylone; os ônibus passavam uns após outros, ela não estava em nenhum.)” 

(BARTHES, 2003, p. 37).   

Temos aqui um aspecto do lugar de fala tramado por Fragmentos que opera uma 

precarização dos fiapos de saber ali movimentados: uma infusão localizada da 

                                                 
 (Enfant, je n’oubliais pas : journées interminables, journées abandonnées, où la Mère travaillait 

loin ; j’allais, le soir, attendre son retour à l’arrêt de l’autobus Ubis, à Sévres-Babylone ; les 

autobus passaient plusieurs fois de suite, elle n’était dans aucun.) 

4.  De cet oubli, très vite, je me réveille. Hâtivement, je mets en place une mémoire, un désarroi. 

Un mot (classique) vient du corps, qui di l’émotion d’absence : soupirer : « soupirer après la 

présence corporelle » : les deux moitiés de l’androgyne soupirent l’une après l’autre, comme 

si chaque souffle, incomplet, voulait se mêler à l’autre (…).  

 (Quoi, le désir n’est-il pas toujours le même, que l’objet soit présent ou absent ? L’objet n’est-

il pas toujours absent ? – Ce n’est pas la même langueur : il y a deux mots : Pothos, pour le désir 

de l’être absent, et Himéros, plus brûlant, pour le désir de l’être présent.) (BARTHES, 1989, p. 

20-21, grifos do autor) 
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experiência pessoal do escritor na redação das figuras. Isso vai na contramão da postura 

tradicional de um pesquisador, caracterizada por exterioridade e objetividade em 

relação aos fenômenos estudados e fixados em verbetes. Por meio (também) do recurso 

a um certo confessional, Fragmentos se posiciona não como um discurso conhecedor 

sobre o objeto amor, mas como um discursar elaborado em posição amorosa, num jogo 

que redobra e desdobra a identidade com falares outros e outridades próprias. 

Retomemos outro trecho já citado:  

Donde, pois, a escolha de um método “dramático”, que renuncia aos exemplos e 

repousa unicamente na ação de uma linguagem primeira (nenhuma 

metalinguagem). Substituímos pois a descrição do discurso amoroso por sua 

simulação e devolvemos a esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, a fim 

de pôr em cena uma enunciação, não uma análise. (BARTHES, 2003, p. XVII, grifo 

do autor)    

Apesar de guardarmos alguma desconfiança em relação às orientações de leitura, 

a consideração de um aspecto cênico ilumina características da organização do livro ao 

colocar em jogo estratégias de exibição e codificação do ambiente e dos papéis dos 

participantes do jogo discursivo. Além disso, o locutor emprega léxico dramático ao 

apresentar o livro como um solilóquio, em que um sujeito apaixonado fala em situação 

de relação com um objeto amado ausente; por fim, entre a seção “Como é feito este livro” 

e a primeira figura, uma página em branco declara, em letras garrafais:  

É POIS UM AMANTE QUE FALA E QUE DIZ:12 

Outra vizinhança estética da integração de algum biográfico do escritor ao texto 

de Fragmentos se dá ao pensarmos esse fluxo como constituinte possível da fala poética, 

como nota Paz a respeito do eu-lírico de Catulo:  

(...) o herói não é uma ficção e fala em seu próprio nome. Não quero dizer com isso 

que os poemas de Catulo sejam simples confissões ou confidências; neles, como em 

todas as obras poéticas, há um elemento fictício. O poeta que fala é e não é Catulo: é 

uma persona, uma máscara que deixa ver o rosto real e que ao mesmo tempo o oculta. 

Suas penas são reais e também são figuras de linguagem. (...) O poeta converte seu 

amor em um tipo de romance em verso, mas nem por isso menos vivido e sofrido. 

(PAZ, 1994, p. 56) 

Esse espaço do entre, que esquiva uma distinção nítida e rígida entre um real e 

as transversalidades abertas pela escrita, faz repensar tanto a noção tradicional de 

representação quanto o que diferentes pesquisadores identificam na tessitura do locutor 

textual de Fragmentos.  

Philippe Roger (1986, p. 183-196) examina a participação do escritor no lugar de 

fala instaurado no livro, interrogando em que medida essa dinâmica aproxima-se da que 

vigora em romances. A partir da declaração de Barthes (1981, p. 283-284) de que teria 

uma relação pessoal com todas as figuras, pondera Roger: 

                                                 
12  C’est donc un amoureux qui parle et qui dit: (BARTHES, 1989, p. 13) 
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É mais do que o necessário para convencer o semiólogo de dis-simulação. Em 

verdade, é demais: demais para autorizar a assimilação de Fragmentos... ao romance. 

Pois, no fim das contas, esse excesso de confissões reconduz o livro ao campo de 

exploração (...) de uma inscrição do imaginário do sujeito. (...) Porque uma vez 

dissipada a cortina de fumaça da origem acadêmica e do empréstimo (desmentido 

acima) de figuras não experimentadas, resta a evidência de um “eu desnudo”, ou 

quase: que não mais se protege (ou bastante mal, e somente pro forma na 

apresentação) pelo engodo de um dispositivo enunciativo e do pastiche tangencial 

de uma forma; que não se defende a não ser unicamente pela força (pela graça) do 

Estilo.13 (ROGER, 1986, p. 195, grifos do autor, tradução nossa) 

Ele arremata afirmando que a posição do eu que fala em Fragmentos seria 

homóloga à de um personagem, sob o qual o escritor-autor (fusão) estaria protegido 

menos pelo que chama arquitetura enunciativa do que pelo estilo.  

A dissociação desses componentes textuais parece-nos pouco proveitosa uma vez 

que o funcionamento das estruturas frasais (terreno da estilística) pode depender do 

desenho de leitura sugerido pela composição do livro em termos de gênero textual e 

registro discursivo. Em lugar de pensar num “eu desnudo”, oculto atrás de engodos 

enunciativos, preferimos a concepção de Paz, na qual a escrita é o espaço em que as 

coisas podem simultaneamente ser e não ser: fatuais e fictícias, sentimentos 

experimentados e acontecimentos de linguagem (afinal, uma das interrogações lançadas 

por Fragmentos é exatamente esta: a das interpenetrações, indissociabilidade e hiatos 

entre o discursar amoroso e o amor). Entre as muitas dimensões possíveis ao eu 

escritural, a biográfica pode atuar como dispositivo enunciativo, especialmente na 

disrupção de uma discursividade (no caso, acadêmica); afinal, como nota Garramuño na 

seção de seu estudo dedicada a Mario Bellatin, a inscrição de episódios da vida daquele 

escritor em sua obra “instaura uma sorte de circuito entre realidade, obra e realidade 

que sem negar a autonomia de cada um desses mundos parece sempre esboçar pontos 

de contato e porosidades entre os diversos campos” (GARRAMUÑO, s.d., p. 8). Assim, 

aquele que fala em Fragmentos constitui-se em indistinguibilidade, em atravessamentos 

de falantes (uma pessoa de carne e osso assolada pelo amor, um estudioso do objeto 

amor, uma persona Apaixonado) e das textualidades por eles evocadas (diário, ensaio, 

verbete, solilóquio).   

 

3  FRAGMENTOS E O ENSAIO   

O segundo cotejo deste estudo é de Fragmentos e um livro de autoria de um 

pensador a ele contemporâneo e que também tinha a literatura como preocupação e 

prática: A dupla chama: amor e erotismo, de Octavio Paz (1994).  

                                                 
13  C’est plus qu’il n’en faut pour convaincre le sémiologue de dis-simulation. C’est même trop : 

trop, du coup, pour autoriser l’assimilation de Fragments… au roman. Car en fin de compte, 

cet excès d’aveux ramène le livre dans le champ d’exploration (…) d’une inscription de 

l’imaginaire du sujet. (…) Car une fois dissipé l’écran de fumée de origine académique et de 

l’emprunt (démenti plus haut) à des figures non ressenties, reste l’évidence d’un « je nu », ou 

presque : qui ne se protège plus (ou si mal, et seulement pour la forme dans l’avant-propos) par 

la ruse d’un dispositif d’énonciation et du pastiche tangentiel d’une forme ; qui ne se garde 

plus que par la seule force (la seule grâce) du Style. 
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A dupla chama reflete sobre entrelaçamento e distinções entre sexualidade, 

erotismo e amor. Traça uma história das concepções de amor da Grécia Antiga à Europa 

do século XVIII e, nos capítulos finais, discute a importância global e política de reavivar 

a noção de amor, atrelada à de alma e indispensável para a relação humana com outro 

abismo por todos partilhado: a morte.  

Na introdução é proposta uma homologia entre erotismo e poesia: ambos 

desviariam algo (a sexualidade, a linguagem) de seus fins naturais (a procriação, a 

comunicação), abrindo novas possibilidades (PAZ, 1994, p. 12-13). A história do amor é 

percorrida também pela literatura, numa ótica particular: 

A literatura retrata as mudanças da sociedade. Também as prepara e as profetiza. A 

paulatina cristalização de nossa imagem do amor tem sido obra das mudanças tanto 

nos costumes como na poesia, no teatro e no romance. A história do amor não é 

apenas a de uma paixão, mas de um gênero literário. Melhor dizendo, é a história 

das diversas imagens do amor que os poetas e romancistas nos têm dado. Essas 

imagens têm sido retratos e transfigurações, cópias da realidade e visões de outras 

realidades. Ao mesmo tempo, todas essas obras se alimentam da filosofia e do 

pensamento de cada época (...). (PAZ, 1994, p. 122-123) 

Romances e poemas integram a exposição como repertório, ilustrando os 

percursos amorosos e em que medida dialogam (mesmo que para recusar) com as 

circunstâncias sociais e a moral do contexto dos amantes figurados nas obras. Todavia, 

as manifestações poético-literárias não se limitam a acompanhar os acontecimentos: Paz 

(1994, p. 68-91) localiza no amor cortês do século XII a gestação de vetores da 

sensibilidade amorosa que perduram até nossos dias. Esse intercâmbio assinalado por 

Paz aparece no entremear realizado pelo locutor de Fragmentos entre seu discurso e 

trechos de romances que, mais do que exemplificar, participam da formulação de seu 

sentimento amoroso.  

Em verdade, muito de nossa leitura de Fragmentos encontra eco nas considerações 

de Paz sobre modos como a literatura acerca-se do amor. Quando lemos, na figura 

DEPENDÊNCIA: 

1. A mecânica da vassalagem amorosa exige uma futilidade sem fundo. Pois, para 

que a dependência se manifeste em sua pureza, é preciso que ela rebente nas mais 

triviais circunstâncias, e se torne inconfessável à força de pusilanimidade: esperar 

um telefonema é de algum modo uma dependência demasiado grande; preciso 

refiná-la, sem limites: impacientar-me-ei pois com a conversa das comadres que, na 

farmácia, retardará meu retorno para perto do aparelho ao qual estou sujeito (...).14 

(BARTHES, 2003, p. 115)  

                                                 
14  1. La mécanique du vasselage amoureux exige une futilité sans fond. Car, pour que la 

dépendance se manifeste dans sa pureté, il faut qu’elle éclate dans les circonstances les plus 

dérisoires, et devienne inavouable à force de pusillanimité : attendre un téléphone est en 

quelque sorte une dépendance trop grosse ; il faut que je l’affine, sans limites : je 

m’impatienterai donc du bavardage des commères qui, chez le pharmacien, retarde mon 

retour auprès de l’appareil auquel je suis asservi (…). (BARTHES, 1989, p. 97) 
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essa narrativa das pequenezas e estratagemas aos quais recorrem no cotidiano os 

apaixonados pode ressoar de modo especial junto aos leitores, como nota Paz: 

(...) a descrição dos amores de Enéias e Dido é grandiosa como um espetáculo de 

ópera ou como uma tempestade vista de longe: é admirável, mas não nos comove. 

Um poeta muito mais imperfeito, Propércio, soube comunicar com maior 

profundidade e imediatismo as dores e alegrias do amor. (...) Amores novelescos e, 

apesar disso, muito reais: encontros, separações, infidelidades, mentiras, entregas, 

disputas intermináveis, momentos de sensualidade, outros de paixão, ira ou morosa 

melancolia. (PAZ, 1994, p. 59) 

Sem ser necessariamente o mais relevante entre a obra literária e o leitor, a 

identificação é um modo de relação com forte componente afetivo. Para os estudos 

literários, a relação do receptor com os protagonistas é um ponto de interesse. Em 

Fragmentos, cujo protagonista (se é que podemos chamá-lo assim) lemos como um espaço 

de fusões entre o escritor, o locutor e o leitor, circulação favorecida pelo uso da primeira 

pessoa do singular que instaura um vazio no bojo do lugar de fala, a empatia pelas 

narrativas comezinhas dos sofrimentos amorosos evita uma identificação simplista ao 

ser entremeada pelos fios terceirizantes que mencionamos no tópico anterior: as 

linguagens do saber, com seus jargões e aparato descritivo, e as derivas literárias, que 

equilibram em tensão-distensão o sentimento da extrema singularidade do que vive o 

apaixonado e a fulguração de que, havendo aquilo sendo formulado com extrema 

precisão por outrem, cabe ali também uma partilha.  

É justamente no veio universal do sentimento amoroso que aposta Paz para fazê-

lo a via de uma recuperação considerada tão possível como necessária: 

Embora o amor continue sendo o tema dos poetas e romancistas do século XX, está 

ferido em seu cerne: a noção de pessoa. A crise da idéia do amor, a multiplicação 

dos campos de trabalho forçado e a ameaça ecológica são fatos concomitantes, 

estreitamente relacionados com o ocaso da alma. A idéia do amor foi o suporte moral 

e espiritual de nossas sociedades durante um milênio. Nasceu num recanto da 

Europa e, como o pensamento e a ciência do Ocidente, universalizou-se. Hoje 

ameaça se dissolver; seus inimigos não são os antigos, a Igreja e a moral da 

abstinência, mas sim a promiscuidade, que o transforma em passatempo, e o 

dinheiro, que o converte em servidão. Se nosso mundo vai recuperar a saúde, a cura 

deve ser dupla: a regeneração política inclui a ressurreição do amor. (PAZ, 1994, p. 

154) 

Assim, além de cantar a história e as feições do amor, A dupla chama o 

instrumentaliza, depositando nele as esperanças para uma reformulação do gênero 

humano que nos permita lidar com a angústia diante de nossa inelutável sujeição ao 

tempo. Apesar de admitir que o amor é “indiferente a toda transcendência” (PAZ, 1994, 

p. 186), Paz localiza nele os elementos para uma melhora humana: o cerne do amor, sua 

diferença em relação ao erotismo, estaria na pessoa amada aparecer ao apaixonado como 

um indivíduo livre e único  (PAZ, 1994, p. 35, 113). Tal percepção do caráter 

insubstituível de alguém poderia, se ampliada, contrapor-se à despersonalização que 

embasa muitas das atrocidades e desconsiderações cometidas histórica e diariamente 

contra indivíduos e grupos.  
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Vemos assim que o livro de Paz efetua uma descrição do amor e, diferentemente 

de seu tema, possui um propósito. Por conta disso, apresenta uma estrutura não de todo 

dissociada da dissertação. Desta, Fragmentos aparta-se em termos estruturais e estilísticos 

por diversos aspectos; enfocaremos aqui a construção em continuidade.  

Enquanto A dupla chama avança ao longo dos capítulos os alicerces para sua 

conclamação final, Fragmentos convida a uma leitura menos unidirecional. Se pensarmos 

em termos de um espectro, a estrutura em figuras dispostas em ordem alfabética e o 

convite, na seção “Como é feito este livro”, a uma leitura não sequencial, situam o livro 

mais próximo do polo do descontínuo.  

É verdade que a nomeação das figuras resguarda o espaço de alguma disposição 

autoral: na edição original em francês, a primeira figura é o ABISMAR-SE (S’Abîmer), 

acerca do encontro que deflagra o enamoramento, e as três últimas, UNIÃO (Union), 

VERDADE (Vérité) e QUERER-POSSUIR (Vouloir-saisir). Na verdade, a figura final apresenta 

o não-querer-possuir como estado a almejar na relação amorosa e a omissão do advérbio 

de negação no título, além de ser procedimento classificatório comum a dicionários, 

possibilita posicionar o (não-)querer-possuir como fechamento do livro. Assim, 

conforme Marty (2006) e Pino (2015), o livro guarda uma possibilidade não declarada de 

percurso e uma afirmação.  

A existência de um percurso possível, quer tenha ou não sido secretamente 

tramado (desejado) pelo autor, não anula o modo de usar encorajado pela organização 

do livro e por seu título. Identificamos na tendência descontínua de Fragmentos uma 

incitação a um tipo de leitura diferente daquela a que convida A dupla chama, que 

persegue um fio de meada. Nesse sentido, vale lembrar que o fragmento enquanto modo 

de escrita que favorece um modo de leitura é fartamente discutido por Barthes, além de 

ser característica marcante de seus livros do mesmo período de Fragmentos15. Dentre seus 

benefícios estariam evitar a) o tédio no leitor e no escritor e b) a conclusão, tanto em 

termos de finalização quanto do peso de deter a última palavra (BARTHES, 1995, p. 89-

90).  

Lembremos também que fragmentar não se resume a segmentar em unidades de 

ordem intercambiável, o que fazem também muitas escritas de saber, como os 

dicionários e enciclopédias. Em escritas que se fazem no tatear de incertezas, como 

ocorre em muitos dos chamados pós-modernos, a fragmentação dá corpo ao deslizar 

que, sem limar os deslizes, pode propiciar ao escritor e aos leitores um não-querer-

possuir do “tema” ou “assunto” do texto que os une – e que diante dele mantém-se 

perplexo, isto é, ao menos um pouco sem palavras:  

4. Para que o pensamento do N.Q.P. [não-querer-possuir] possa romper com o 

sistema do Imaginário, tenho que conseguir (pela determinação de que cansaço 

obscuro?) deixar-me cair em algum lugar fora da linguagem, no inerte, e, de uma 

certa forma, pura e simplesmente: sentar-me (...). não querer possuir o não querer 

                                                 
15  Pensamos em O Império dos Signos, O prazer do texto e Roland Barthes por Roland Barthes, com 

uma nuance n’A Câmara Clara, como argumentado anteriormente (OLIVEIRA, 2015, p. 58 ss.). 

Quanto à teorização acerca do fragmento, cf. Roland Barthes por Roland Barthes e A preparação 

do romance.  
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possuir; deixar vir (do outro) aquilo que se vai; nada agarrar, nada repelir: receber, 

não guardar, produzir sem possuir, etc.16 (BARTHES, 2003, grifo do autor) 

Por fim, essa prática formal que escamoteia menos as impotências do dizer 

conflui com uma questão levantada tanto por Barthes quanto por Paz: a do indizível a 

que está relegada em nossos tempos a temática amorosa.  

Paz (1994, p. 120) lamenta que na contemporaneidade haja poucos estudos sobre 

o amor, apesar de proliferarem aqueles sobre a sexualidade. Barthes, no já citado texto 

de abertura “A necessidade...”, justifica seu livro alegando que o discurso amoroso 

estaria “deportado para fora de toda gregariedade” (BARTHES, 2003, p. XV), 

desconsiderado pelas ciências e outras discursividades ligadas ao poder. No contexto de 

escrita e publicação de Fragmentos (o final da década de 1970 na França) estavam em 

voga desejo e política, ambos percebidos como potencialidades com energia de 

contestação, enquanto o amor seria algo menor, sem “o valor forte de uma transgressão” 

(BARTHES, 2003, p. 274).  

Tal rasura tem outra face, talvez menos circunstancial, aventada por Paz: 

O pensamento e a linguagem são pontes mas, precisamente por isso, não suprimem 

a distância entre nós e a realidade exterior. Com esta ressalva, podemos dizer que a 

poesia, a festa e o amor são formas de comunicação concreta, quero dizer, de 

comunhão. Nova dificuldade: a comunhão é indizível e, de certa maneira, exclui a 

comunicação. Não é um intercâmbio, mas sim uma fusão. No caso da poesia, a 

comunhão começa numa zona de silêncio, exatamente quando termina o poema. 

(PAZ, 1994, p. 182) 

Assim, além das conjunturas dos discursos, haveria algo no próprio amor a 

interditá-lo como objeto de um intercâmbio. Fica a pergunta: o que acarreta abordar, 

adentrar o amor como discursar e ao mesmo tempo como fragmentos, isto é, palpitações 

de limitação discursiva?  

Em primeiro lugar, tal operação requer trabalho meticuloso da posição de fala. 

Como temos visto, há um coser e desfiar que faz a voz de Fragmentos circular entre o 

escritor que o assina, outros escritores e personagens fictícias, com uma lacuna 

aconchegante para o leitor. À força desse deslizar procedimental, parece-nos que afinal 

Fragmentos não organiza grande coisa: não cataloga a experiência amorosa, oscila na 

demarcação do falante e do registro textual, apresenta inumeráveis contradições internas 

e não toma termos especializados como unidades criteriosamente delimitadas, 

preferindo elaborar neles algo num limbo entre a imprecisão e a ficção.  

Deste modo, quando a fala num espaço é interditada pelas circunstâncias e por 

sua própria topografia, Barthes explora os outros da fala, como o murmúrio, o suspiro e 

o pranto, talvez mais próximos da zona de silêncio de Paz.  

                                                 
16  Pour que la pensée du N.V.S. puisse rompre avec le système de l’Imaginaire, il faut que je 

parvienne (par la détermination de quelle fatigue obscure ?) à me laisser tomber quelque part 

hors du langage, dans l’inerte, et, d’une certaine manière, tout simplement : m’asseoir (…) ne 

pas vouloir saisir le non-vouloir-saisir ; laisser venir (de l’autre) ce qui vient, laisser passer (de 

l’autre) se qui s’en va ; ne rien saisir, ne repousser rien : recevoir, ne pas conserver, produire 

sans s’approprier, etc. (BARTHES, 1989, p. 277) 
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(Pressões de mãos – imenso repertório romanesco –, gesto tênue no interior da 

palma, joelho que não se afasta, braço estendido, como se nada fosse, ao longo de 

um encosto de canapé e sobre o qual a cabeça do outro vem pouco a pouco repousar, 

tal é a região paradisíaca dos signos sutis e clandestinos: como uma festa, não dos 

sentidos, mas do sentido.) 

(…) O sentido (o destino) eletriza minha mão; vou dilacerar o corpo opaco do outro, 

obrigá-lo (quer ele responda, quer se retire ou se abandone) a entrar no jogo do 

sentido: vou fazê-lo falar.17 (BARTHES, 2003, p. 86, grifo do autor) 

Esse perambular nas regiões fronteiriças da língua modula a significação, 

desvelando a opacidade inerente aos lances comunicativos e dando a ver brechas que 

irrompem com a mesma presteza com que os sistemas acodem a suturá-las.  

Nessa experimentação que tem algo de ensaio, de diário, de enciclopédia, de 

filosofia e de drama, sem ser precisamente nenhum deles, vemos uma escrita que opera 

o não-pertencimento como interrogação e, por esse fator entre outros, se dá como 

aventura estética verbal, ao embarcar numa “exploração da sensibilidade na qual noções 

de pertencimento, especificidade e individualidade resultaram intensamente 

questionadas” (GARRAMUÑO, s.d., p. 3). 
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