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Resumen: En el contexto de renovación de la literatura uruguaya, analizamos la novela La vista 

desde el puente, de Ramiro Sanchiz. A partir de dos ensayos de Juan José Saer sobre literatura 

hispanoamericana, realismo y crítica de cuño sociológico, discutimos la necesidad de desplazar 

el punto de vista culturalista que la novela podría suscitar e intentamos revelar las claves de la 

novela más allá de lo post y lo transnacional. Postulamos que lo primordial se juega en el 

carácter fantástico y policial de la novela. 
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Abstract: Within the context of Uruguayan literature renewal, we analyzed a novel by Ramiro Sanchiz 

La vista desde el puente. Based on the essays by Juan José Saer on Hispanic-American literature, realism 

and sociological criticism, we discuss the necessity to displace the culturalist viewpoint the novel could 

evoke by searching for it beyond post and transnational dimensions. We postulate that its essential 

features lie in the fantastic character of the novel and in the fact that it belongs to the detective fiction 

genre.  
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La obra de Ramiro Sanchiz (Montevideo, 1978), junto a obras de una 

nómina extensa de escritores, representan una renovación en la literatura 

uruguaya de comienzos del siglo XXI (CHIAPPARA, 2015). En el presente 

trabajo, nuestro objetivo es abordar la novela La vista desde el puente (SANCHIZ, 

2011), cuyo carácter innovador pasa por alejarse premeditadamente del 

realismo y por insertarse en lo fantástico y el policial en una novela que tiene 

como tema fundamental la desconstrucción del mito antigüista (del héroe 

nacional uruguayo José Gervasio Artigas) y de la fundación nacional uruguaya 

alrededor de su figura. 

El tema de la renovación se ha planteado explícitamente en Uruguay a 

partir de 2008 cuando fueron publicadas tres antologías que pretendían dar 

cuenta de la nueva narrativa (ACHUGAR, 2008; BERNARDO, 2008; 

TROCHÓN, 2008). A su vez, en 2007 aparece en el medio local la Casa Editorial 

Hum que, junto con Estuario (otro sello de Hum), ha dado acogida a los 

escritores que no suelen encontrar espacio en editoriales nacionales más 

conservadoras; si bien otras pequeñas editoriales juegan actualmente su papel 

en este proceso de renovación, son sin duda Hum y Estuario las más 

importantes en volumen de autores publicados y en calidad, así como en 

visibilidad ante un público que comienza a acercarse y a ser formado por este 

proyecto editorial. 

Un breve panorama sobre el tema de la renovación tal como se empieza a 

discutir en Uruguay parte de la propuesta inicial, en 2009, del crítico uruguayo 

Gabriel Lagos, quien propone una clasificación que agrupa tendencias de la 

nueva producción (LAGOS, 2009). A su vez, en 2012, el propio Ramiro Sanchiz, 

que también realiza un importante trabajo de crítico literario en Uruguay, 

retoma y discute la clasificación de Lagos (SANCHIZ, 2012a). Por otro lado, en 

2013, el profesor e investigador español Jesús Montoya Juárez utiliza estos 

textos en un trabajo sobre la novela La vista desde el puente y lo publica en una 

importante revista académica (MONTOYA JUÁREZ, 2013). De estas tres 

reflexiones alrededor de la renovación, es la de Sanchiz la que indaga sobre el 

real carácter de la renovación, más allá de la evidencia de lo que se da por 

nuevo.  

Sanchiz, luego de un intrincado recuento de muchas obras publicadas y 

de matices en relación a la clasificación de Lagos, concluye que dicha 

renovación es más que relativa: “La ‘promesa’ que se esbozó en 2008, (…)  ha 

terminado por desdibujarse casi por completo en un bostezo de aceptación de 
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pautas conservadoras, un gran deseo de ‘encajar’ y poca voluntad de riesgo.” 

(SANCHIZ, 2012a). La novela policial saldría bien parada, pero, tal como él lo 

plantea, no parece ser suficiente por sí sola. A su vez, el realismo seguiría 

cundiendo, distribuido entre escritores pop o los adscriptos a la literatura del 

yo, pero en todo caso corroborando una tendencia al realismo típica del pasado. 

Es así que su gran decepción se da en relación a lo que considera una escasa y 

mala producción de literatura fantástica, la cual para él debería representar un 

polo de renovación de la narrativa escrita en Uruguay. 

Si miramos un poco más allá de 2012, que es el año en el que escribe 

Sanchiz el texto en cuestión, y si flexibilizamos un poco la frontera generacional 

presupuesta en las antologías del 2008, el panorama de la literatura fantástica 

en Uruguay puede no ser tan desolador, pero se confirma que la producción de 

una literatura que busque alejarse deliberadamente del realismo aún es escasa 

en Uruguay. De hecho, se pueden mencionar dos buenas novelas del género 

editadas en 2013 por Hum y Estuario: Ur, de Leandro Delgado y Mito, de Pedro 

Peña. También se pueden citar las antologías de cuentos de Pablo Dobrinin 

Colores peligrosos, publicada en 2011 por la editorial Reina Negra en Buenos 

Aires, y Mar aéreo, a ser lanzada en 2015, en Buenos Aires, por Décima Editora. 

Además, está la reedición de un autor olvidado, Tarik Carson, con el libro de 

relatos El hombre reversible, que salió en Montevideo en 2010 por Irrupciones 

Grupo Editor, y está la propia obra de Sanchiz, que no la incluye en el análisis 

crítico de su artículo, sin olvidarnos de las antologías Ruido blanco, Ruido blanco 

2, Ruido blanco 3 y Ruido blanco 4, de 2013, 2014, 2015 y 2016, publicadas en 

Montevideo por MMediciones, las cuales contienen relatos de Dobrinin, Peña y 

Sanchiz, entre otros. 

En este escenario donde, además, desde nuestro punto de vista, varios 

autores de los que producen obras realistas lo hacen con presupuestos y 

resultados que difieren de aquello que conforma el canon uruguayo2, es posible 

afirmar que en Uruguay se está gestando una renovación de la literatura que 

pasa, en parte, por una narrativa que se aleja del realismo que puede ser 

asociado dentro y fuera de Uruguay a las figuras más visibles del mercado 

literario uruguayo, es decir, los fallecidos Mario Benedetti y Eduardo Galeano. 

En última instancia, no es difícil creer en lo que afirma Achugar al respecto en el 

prólogo de El descontento y la promesa, a saber, que los autores jóvenes ahí 

                                                
2  Sanchiz admite esta conclusión en su texto El espejismo y la promesa, pero la relativiza 

acotándola a un período anterior al que él analiza, citando a Gabriel Peveroni o Daniel Mella, 

entre algún otro. 
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representados, renovadores o no, se consideran desvinculados del legado 

literario uruguayo que recibieron o mejor, habría que decir, que no recibieron 

(ACHUGAR, 2008, p.15). 

Pero más importante aún, en lo que concierne a la renovación, es 

entender que la relación y discusión entre realismo y fantástico es uno de los 

puntos de inflexión clave para pensar dicha renovación. Lo mismo cree 

Fernando Aínsa en un trabajo sobre la literatura uruguaya reciente, que sitúa en 

una cronología más larga, a partir de los años 60; pero sus conclusiones son 

ambiguas, lo que lo hace coincidir con Sanchiz y también lo hace disentir. En 

efecto, para hablar de los varios autores que menciona, todos nacidos hasta 

1958, Aínsa menciona “(...) el espacio que separa el realismo de lo fantástico, 

que tan sugerente aplicaciones encontraría en la veta abierta por Onetti y 

Felisberto.” (AÍNSA, 2008, p.37); pero enseguida también afirma que: “No se 

trata, en ningún caso, de una literatura fantástica pura, sino más bien de un 

realismo oblicuo y 'ensanchado'” (AÍNSA, 2008, p.38). 

Lo cierto es que hoy, al hablar de Sanchiz, no tendría sentido dudar sobre 

el hecho de que estamos delante de un escritor que trabaja dentro de una 

tradición que no es la realista y que, en relación a Uruguay, reconoce una deuda 

con la obra de Mario Levrero y en menor medida con la de Felisberto 

Hernández, y más que como una tradición ve el pasado de la historia de la 

literatura de su país como “(…) ese galpón lleno de objetos disímiles llamado 

Literatura uruguaya” (SANCHIZ, 2011, p.69, destaque del autor).  

En vista de lo expuesto, una primera actitud necesaria para alcanzar el 

objetivo anunciado de lectura investigativa de la novela La vista desde el puente 

en este artículo es superar presupuestos realistas al leerla. Efectivamente, 

aunque la misma trata frontalmente de la desconstrucción de lo nacional en 

relación al gran elemento mítico de la identidad uruguaya, José Gervasio 

Artigas (lo cual puede suscitar lecturas realistas, por lo tanto), proponemos 

substraerla del gesto de leerla como representación directa de su contexto 

histórico y cultural y, en cambio, analizarla por su propuesta estética, 

procedimiento que inclusive modificaría una lectura culturalista de la novela, 

en el caso de que alguien la acometa3. Es en ese sentido que el título de nuestro 

trabajo anuncia el superar el realismo post y transnacional.  

Más allá de nomenclaturas de ajuste que hoy en día sean utilizadas, 

                                                
3  De cierto modo, el trabajo de Jesús Montoya Juárez (2013) ya ha acometido esta lectura 

culturalista, aunque no desde lo fantástico y el policial presente en la novela. Por lo tanto, es en 

relación a este trabajo de Montoya que proponemos nuestra lectura. 



 
 

 

 

5   Nº 56, JAN-JUL|2017, Salvador: pp. XX-XX                                                                    
 

partimos del presupuesto de que el gran paradigma teórico dominante 

actualmente en los estudios literarios hispanoamericanos dentro de las 

universidades está signado todavía por la crítica culturalista, cuya tendencia es 

recortar corpus realistas o, en su defecto, leerlos de forma alegórica. Esto lleva a 

preguntarnos sobre la frecuente ausencia de problematización de la relación 

entre la obra de arte y su contexto cultural en la medida en que las ficciones son 

fácilmente analizadas como reflejo y/o transcripción de lo social, lo que sin duda 

perpetúa una tendencia heredada de la crítica sociológica. 

Aunque sería negar lo evidente no reconocer que La vista desde el puente 

tiene un contexto histórico cultural que remite a la construcción y 

desconstrucción de un discurso histórico nacionalista cuyo eje central es la 

figura de Artigas, lo que proponemos es superar previsibles conclusiones a 

partir de rasgos que explicarían, ilustrarían o ratificarían contextos cuyo 

estudio, en todo caso, está o debería estar a cargo de disciplinas que tienen por 

tarea fundamental el narrar para construir relatos históricos y culturales, pues 

ése es el objetivo de su existencia como ciencias sociales. No significa esto que la 

crítica no pueda también asumir parte de esas tareas, pero en este trabajo en 

particular nos esforzamos por demarcar una frontera en relación a nuestra 

perspectiva de lectura, la cual pretende colocar la novela en cuestión en la 

perspectiva de una tradición literaria por lo que tiene de específicamente 

literario. 

Como ejemplo de lo que no buscamos hacer nosotros aquí, se puede 

mencionar la descripción de la contemporaneidad que ilustra Fernando Aínsa 

en Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia, donde analiza una gran 

cantidad de obras literarias de autores hispanoamericanos contemporáneos 

amparándose en lo post y lo transnacional:  

 

En este ensayo nos proponemos cuestionar los presupuestos nacionales y 

las interrogantes que provocan para abordar lo que son los principios de la 

literatura transnacional. Para ello hay que partir de la idea de “no 

pertenencia a un lugar”, de una realidad hecha de fronteras esfuminadas 

(…) (AÍNSA, 2012, p.69). 

 

  Sea como sea, reconocer que La vista desde el puente pueda encajar en lo 

señalado por Aínsa no significa asumir una lectura en clave alegórica. Por eso, 

lo fundamental del abordaje que proponemos aquí consiste en partir de su 

dimensión fantástica y policial que, en vez de representar, desafía el escenario 
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socio-literario mainstream en el Uruguay actual. 

 

*** 

 

El diálogo teórico de partida para alcanzar el objetivo de este trabajo está 

en dos textos de Juan José Saer leídos en tándem: La novela y la crítica 

sociológica, de 1967 y La selva espesa de lo real, de 1979, ambos publicados en 

El concepto de ficción (SAER, 2004).  

En el primer trabajo, Saer se rebela contra la sistemática domesticación 

del texto literario por parte de lecturas que tienden a tomarlo como medida y 

representación de problemas y cuestiones sociales que terminan por ser el 

centro de las preocupaciones del crítico, quien, según Saer: "(...) simula que el 

dato estético es de naturaleza social, que la novela es una gran máscara 

encubridora bajo la cual se oculta el rostro único y verdadero de la sociedad." 

(SAER, 2004, p. 224).  

En el segundo trabajo, Saer se rebela contra la misma idea, pero además 

contra el hecho de que el crítico suponga que toda la ficción que viene de 

América Latina deba ser “(…) un instrumento inmediato del cambio social y la 

emplea como ilustración de principios teóricos definidos de antemano.” (SAER, 

2004, p.262, destaque del autor). Dada la fecha de los textos de Saer, su postura 

consistía en rechazar una lectura de lo literario estrechamente apegada a la 

situación política que se vivía en América Latina porque para él: “Desconocer la 

necesidad de aclarar los problemas de nuestra historia, económicos, políticos, 

sociales, sería un error capital: pero tal vez no es la literatura el campo más 

apropiado para investigarlos.” (SAER, 2004, p. 231).  

A su vez, también en La selva espesa de lo real, Saer se rebela contra la 

domesticación del continente por parte del mercado europeo a través de lo que 

supuso la invención del boom y afirma que “La tendencia de la crítica europea a 

considerar la literatura latinoamericana por lo que tiene de específicamente 

latinoamericano me parece una confusión y un peligro” (SAER, 2004, p. 260). 

Europea y estadounidense sin duda, pero es justo recordar que la leña para 

avivar el fuego de la domesticación cultural que esa visión implica tuvo su 

origen, sin que haya sido su pretensión en aquellos años y sin que ellos 

pudieran prever un desenlace como el que tuvo su propuesta, en lo que 

formularon Uslar Pietri en Letras y hombres de Venezuela, de 1948 y Carpentier en 
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El reino de este mundo, de 1949, o sea, en la propia América Latina, es decir, los 

conceptos de realismo mágico y lo real maravilloso.4 

Es indudable que después de Saer ha habido otros capítulos de 

insurgencia. Un corte paradigmático lo representa la llamada generación del 

Crack, que reconoce la importancia aún hoy de los escritores del boom, pero 

dispara contra la maquinaria comercial y publicitaria que lo instituyó como 

marca y como máquina de homogeneizar una cultura continental que es en sí 

diversa e inasequible de forma reductora (VOLPI, 2008). También en el famoso 

prólogo de McOndo, del mismo año que el Manifiesto Crack (1996), se rechaza la 

visión reductora de lo latinoamericano por parte de la crítica y de las políticas 

editoriales asociadas al boom y sobre todo al post boom.  

Sin embargo, Crack y McOndo contienen entre sí diferencias sustanciales 

de perspectiva dentro del espíritu de ruptura. En aquél se destaca sobre todo la 

preocupación por renovar el género novela y se rechaza explícitamente el 

lenguaje estereotipadamente juvenil – rockero, dice – en dicha empresa y no se 

destaca lo latinoamericano en ningún nivel como esencial para lograrlo. En 

cambio, el Prólogo de McOndo, aunque plantee deshacerse de lo 

latinoamericano como género y rechace la posibilidad de que los escritores 

presentes en la antología representen lo nacional de cada nación – por ejemplo 

cuando Fuguet y Gómez expresan que: “El gran tema de la identidad 

latinoamericana (¿quiénes somos?) pareció dejar paso al tema de la identidad 

personal (¿quién soy?). Los cuentos de McOndo se centran en realidades 

individuales y privadas.” (FUGUET; GÓMEZ, 1996, p. 13) –, aun así, el Prólogo 

ratifica, tres páginas después, la relación entre literatura y sociedad que Saer 

criticaba treinta años antes, pues Fuguet y Gómez acaban afirmando que: 

“Latinoamérica es, irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante consenso, 

ese flujo que coloniza nuestra conciencia a través del cable (…) De paso, 

digamos que McOndo es MTV latina, pero en papel y letras de molde.” 

(FUGUET; GÓMEZ, 1996, p. 16).  

Por otro lado, en las últimas dos décadas también la crítica y en 

particular la culturalista ha desarrollado un stock de conceptos cuyo objetivo ha 

sido desplazar lo que construyó todo el fenómeno del boom no solo a nivel de 

mercado, sino también del punto de vista teórico y crítico. Desterritorialización, 

reterritorialización, extraterritorialidad, la oposición centrípeto y centrífugo, 

                                                
4 En este debate vale la pena consultar el largo capítulo de Emir Rodríguez Monegal en el 

libro Borges: uma poética da leitura (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1980) sobre la literatura fantástica 

de Borges, el realismo mágico de Uslar Pietri y lo real maravilloso de Alejo Carpentier. 
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poscolonial, transatlántico, lejano occidente, posnacional, transnacional y otros 

conceptos lo demuestran; pero al mismo tiempo está claro que dichos conceptos 

también suelen implicar lecturas que parten de la premisa de reflejo o 

transcripción de lo social en lo literario, aunque se hable de la sociedad desde 

otros puntos de vista y se imagine la cultura hispanoamericana a partir de esos 

nuevos parámetros, como ocurre, por ejemplo, en algunos trabajos de Literatura 

más allá de la nación. De lo centrípeto y lo centrífugo en la narrativa hispanoamericana 

del siglo XXI (NOGUEROL JIMÉNEZ et al., 2011).  

Esta actitud general la encontramos además vinculada, en particular, al 

análisis concreto de la renovación literaria uruguaya a la que nos hemos 

referido, como se lo puede comprobar en el Prólogo de una de las tres 

antologías sobre la renovación mencionadas al principio de este trabajo – en 

este caso El descontento y la promesa –, Prólogo en el cual Hugo Achugar ratifica 

varias veces una perspectiva a la que nos oponemos al analizar La vista desde el 

puente: “Lo nuevo no son ellos y sus escrituras o reescrituras, lo nuevo es el 

mundo en el que viven y en el que han comenzado a vivir.” (ACHUGAR, 2008, 

p.18) O cuando escribe: “(…) por la multiplicidad de estéticas y de respuestas a 

los escenarios del tránsito entre el siglo XX y el siglo XXI que están viviendo y 

representan – voluntaria o involuntariamente – en sus textos.” (ACHUGAR, 

2008, p.19). Y utiliza una fórmula manida para hablar de la época de los 

escritores, lo cual también supone un punto de vista determinista social y 

culturalmente hablando: “(…) no son todos iguales, no todos responden de la 

misma manera, no todos tienen una misma estética ni una misma postura frente 

al tiempo que les tocó vivir.” (ACHUGAR, 2008, p.23-24, destaque nuestro).  

Por eso lo que apunta Saer en su artículo La novela y la crítica sociológica 

aún merece ser reivindicado para discutir el lugar desde el cual también 

podemos leer nuestra literatura, ya que, dice Saer: “(…) la relación entre la 

novela y sus condicionamientos sociales no es determinista.” (SAER, 2004, 

p.228). Es por ese camino que nos internamos en lo que él llama la selva espesa 

de lo real, para intentar volver a un punto que nos parece clave en este trabajo: 

el problema del realismo y de lo fantástico y, en este caso, vinculado al género 

novela, ya que, como Saer afirma: “Todos saben, o deberían saber, que la novela 

es la forma adoptada por la narración en la época burguesa para representar su 

visión realista del mundo. (…) es absurdo pretender eternizarla." (SAER, 2004, 

p.259). 

De este modo, consideramos que tenemos una base pertinente para 
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abordar La vista desde el puente en el contexto de la renovación uruguaya y de la 

obra de Sanchiz, es decir el conjunto de novelas y cuentos publicados por el 

autor llamado proyecto Stahl por la presencia recurrente del personaje Federico 

Stahl, una especie de alter ego del escritor, punto de inflexión de la narración y 

función de lo narrado.  

Las bases que establecimos revelan un punto de vista teórico y crítico, y 

suponen una mirada sobre la literatura uruguaya e hispanoamericana actual 

que considera clave no perder de vista y mantener en un horizonte cercano y 

como en filigrana las oposiciones realismo, no realismo, nacional, no nacional, 

representación, no representación, novela, no novela para escribir luego encima 

de esas líneas punteadas y revelar a partir de ahí el sentido último de nuestra 

propuesta. 

Sin embargo, antes de abocarnos a esa tarea, creemos necesario tocar en 

otro elemento teórico que orientará nuestra lectura y cuya función pretende ser 

la de amalgamar el conjunto de elementos mencionados en el párrafo anterior. 

Nos referimos a lo que ha supuesto en el siglo XX el término ficción en el 

contexto de la filosofía y de la literatura. Es Jorge Luis Borges uno de los que ha 

puesto en evidencia el nuevo mecanismo de los discursos y de los saberes 

mediados por dicha noción, lo cual supuso y supone un cuestionamiento de las 

nociones de verdad y realidad, las tres articuladas por el lenguaje. El ejemplo 

más notable en Borges es Ficciones. Pero el argentino es lector de Nietzsche y 

necesariamente un deudor de lo que se condensó como ruptura en el 

pensamiento de este filósofo, en quien a su vez se precipitan elementos 

dispersos de la explosión de la división disciplinar moderna (historiografía, 

sociología, psicología, antropología, filosofía, etc.) estructura cientificista que ya 

en el XIX mostraba fisuras que se insinuaban, por ejemplo, en los poemas Une 

saison en enfer de Rimbaud y Un coup de dés jamais n´abolira le hasard de 

Mallarmé.5  

Este proceso importa porque el pensamiento de Nietzsche surge en ese 

contexto y sus consecuencias para la recepción del discurso literario en siglo XX 

son claras si consideramos dos de sus postulados básicos: la negación de 

cualquier verdad definitiva y la negación de la existencia de hechos 

independientemente de un acto interpretativo, como resume Todorov (2007, 

p.66). Esto conduce en Nietzsche a la cuestión del sujeto y a replantearlo desde 

una perspectiva que será crucial para el siglo XX. La ficción pasa a ocupar un 

                                                
5 Para un desarrollo de este aspecto véase CHIAPPARA, 2013.  
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lugar preponderante en relación al saber y al propio sujeto, tal como se percibe 

en el texto Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofía 

del conocimiento (NIETZSCHE, 2012). La ficción acaba por desconstruir el relato 

disciplinar de las ciencias sociales obligándolas a cuestionarse sobre su carácter 

de ciencia y sobre su real capacidad de conocer lo real. 

Es así que resulta natural y necesario hacer dialogar la obra de Sanchiz 

con el pensamiento de Borges y con el de Nietzsche porque la importancia del 

primero ha sido explícitamente reconocida por el autor en varias ocasiones, 

inclusive en la novela suya en cuestión en este trabajo, y porque en la fórmula 

varias veces repetida por Sanchiz todo es ficción también se descubre la 

importancia del legado del filósofo alemán en la obra de este narrador 

uruguayo.6  

No en vano, la estructura del proyecto Stahl, con Federico Stahl como 

constante (del cual La vista desde el puente es uno de sus bloques), nos recuerda 

lo que dice el nietzscheano Jorge Volpi: “(…) el yo es una novela que escribimos, 

muy lentamente, en colaboración con los demás.” (VOLPI, 2011, p.73). Hay aquí 

una forma de entrada a la lectura del proyecto escritural de Sanchiz porque el 

mismo se puede comprender como el emprendimiento literario de una 

conciencia que sabe que su yo es el resultado de una ficción y lo enfatiza 

creando una serie de novelas donde otro sujeto ficcional con tintes de alter ego 

de su autor se da el derecho de recordar, imaginar, elaborar escenarios futuros o 

pasados y vivir en pliegues del tiempo y del espacio a sabiendas de que todo lo 

que se pueda formular dentro (y fuera) de la obra literaria está marcado, más 

que en cualquier otro régimen discursivo, por una relatividad que no puede ser 

sino absoluta. A su vez, en una sociedad como la uruguaya, cuyo establishment 

cultural no es necesariamente receptivo a esta perspectiva teórica y filosófica, el 

modo ficcional se vuelve un lugar posible donde (sobre)vivir – también en un 

sentido de vivir sobre otro o sobre otra vida – y llevar adelante el flujo de ideas 

que brota en la psique de ese yo civil, comúnmente aceptado como una rigurosa 

y objetiva unidad, cuando en realidad el yo, y el yo que late entre Sanchiz y 

Federico Stahl, se explicaría mejor: “Como en la inolvidable imagen de Escher 

estudiada por Hofstadter: yo soy la mano que dibuja mi propia mano que a su 

vez me dibuja a mí – y así ad infinitum. A la vez soy el creador de mi conciencia 

(de mi yo) y esa creación (ese yo).” (VOLPI, 2011, p.73). 

 

                                                
6 Para la doble influencia mencionada, véase SANCHIZ, 2012b. 
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*** 

 

Con unos casi veinte títulos publicados entre 2008 y 20167, Sanchiz 

cuenta con una obra que permite pensar su proyecto de escritura en los 

términos propuestos por nosotros. Sus novelas, mayoría entre esos casi veinte 

títulos, son cortas y uno de sus presupuestos es la unidad de todos estos textos; 

metafóricamente se puede pensar en un prisma cuyos lados no paran de 

aumentar y cuyas superficies van reflejando nuevos carices de esa construcción 

imaginaria que tiende a la esfera. La gran novela utópica de la Modernidad, por 

un lado, y la del boom latinoamericano, por otro, dan paso a una dispersión en 

abierto en la cual la libertad de asumir sucesivos y distintos lugares de 

enunciación, modos de narrar, temas, alusiones y posturas demuestran una 

proximidad con las ideas de verdad, sujeto, lenguaje y saber influenciadas por 

Nietzsche y Borges. Hay ideal, pero es un ideal desencantado.  

Teniendo todo lo anterior en cuenta, proponer una línea de lectura para 

leer La vista desde el puente significa en este trabajo pensarla como prospección e 

imaginación que sobrevuela un conjunto de ideas establecidas por una cultura, 

la suya, pero a la cual no busca necesariamente explicar o denotar. El desafío es, 

por lo tanto, leer una novela cuyo eje central es una desconstrucción del mito 

más sagrado de la nacionalidad uruguaya, José Gervasio Artigas, entendiendo 

lo propuesto como trabajo de imaginación.  

Nuestra hipótesis general es que lo que imagina y desea Sanchiz en La 

vista desde el puente es tomar a la figura de Artigas como paradigma de un 

conservadurismo duro, que persiste en la sociedad uruguaya y controla los 

lugares de poder discursivos que mantienen una narrativa clisé sobre lo 

nacional que inunda todos los aspectos culturales, inclusive el campo de la 

literatura y su canon. El objetivo de Sanchiz parece ser el de desarmar ese 

conservadurismo a través de los procedimientos de lo fantástico y lo policial 

que en la novela son esenciales para construir una trama tan imaginativa como 

desafiante. 

En concreto, La vista desde el puente es una compleja ucronía donde lo 

fantástico no entra en lo sobrenatural y así dialoga con la tradición rioplatense 

inaugurada por Borges y Bioy, la que, como lo propone Julio Prieto, a partir de 

los prólogos de La invención de Morel y Antología de la literatura fantástica 

                                                
7 Para una lista de las obras publicadas de Sanchiz hasta la fecha, véase CHIAPPARA, 

2015. En 2016 Sanchiz publicó Las imitaciones (Buenos Aires: Décima Editora) y está a punto de 

lanzar Verde (Montevideo: Fin de Siglo). 
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permiten pensar en la sutura que actualmente se da entre lo fantástico y la 

ciencia ficción (PRIETO, 2006, p.57-59).  

En La vista desde el puente el Uruguay es un país con un territorio que va 

de Montevideo a Corrientes (una parte de lo que fue La Liga Federal entre 1815 

y 1820), en el que Artigas ha vencido en la Batalla de Tacuarembó en 1820, no ha 

debido partir al exilio y, al contrario, se ha convertido en el presidente de esa 

república que se extiende tanto a oriente como a occidente de los márgenes del 

río Uruguay, durante un período que se conoce como el Mandato, hasta 1854, 

cuando muere. Además de ese desvío, Artigas se vuelve un tirano influenciado 

por doctrinas esotéricas que lo llevan a ser cómplice de una campaña de 

exterminio racial de los pueblos originarios de la región que es llevada adelante, 

al principio, por el primer asesino en serie de América Latina, Ducasse (una 

referencia a Lautréamont), pero que persiste ciento cincuenta años después 

como proyecto de un grupo supremacista y racista que continúa asesinando 

indios en el presente de la narración, es decir, en 2006, cuando Federico Stahl 

nos cuenta su viaje de un extremo al otro del país por la muerte de su padre, un 

famoso y reconocido historiador del artiguismo, quien se habría suicidado 

inesperadamente y le deja a su hijo Federico el legado de continuar su 

investigación sobre Artigas.  

Con estos elementos se puede empezar diciendo que Sanchiz propone 

una novela que, en su trama, contiene las características de un policial que 

intenta resolver el caso de los asesinatos de indios y la muerte del padre de 

Federico y, fuera de la trama, alega a favor de una lectura de la historia nacional 

que reconozca los mecanismos de la ficción y la ficción en sí que ha incorporado 

el relato oficial. En este sentido, es difícil negar que la novela indague sobre el 

tema de la identidad nacional, pero nos esforzaremos en demostrar que lo 

fundamental de esa indagación se relaciona con la identidad literaria del autor, 

la que se confronta desde lo fantástico con el statu quo local, pautado por el 

realismo. 

Es así que, aunque no resultaría difícil ni ilegítimo leer La vista desde el 

puente desde la perspectiva del realismo alegórico y apegados al punto de vista 

que ofrece lo post y/o lo transnacional, preferimos proponer otra lectura, una 

que trate de estar a la altura del proyecto escritural de Sanchiz como un todo. 

En suma, nos parece necesario leerla como la novela fantástica que es, y no tan 

solo como un relato cultural ficcionalizado.  

Si nos apegamos al texto para probar lo anterior, ya en la tercera página 
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se nos presenta el tópico del viaje en el tiempo: “La única vez que había visitado 

Corrientes sintió, al bajar del ómnibus, que funcionaba allí una suerte de vórtice 

espaciotemporal capaz de llevarlo ciento cincuenta años al pasado.” 

(SANCHIZ, 2011, p.11). A pesar de que la trama se desarrolla en 2006, queda en 

el aire la idea de que Montevideo y Corrientes no son solo dos espacios muy 

diferentes de un mismo país, sino que puede ser que sus tiempos sean otros y 

de hecho eso se juega en la cabeza de Federico, eje de la construcción ficcional 

en la ficción. Además, pocas páginas más adelante tiene un sueño premonitorio 

“(...) con un complejo argumento de naturaleza fantástica (...) [que] había 

incluido a dos indios en una cabaña ruinosa o rancho, sentados bebiendo de 

una botella de vidrio opaco, sin marca.” (SANCHIZ, 2011, p.16-17). Cerca del 

final de la novela sabremos que una escena muy parecida se desarrolla 

efectivamente y es clave para el desenlace. Más adelante, cuando Stahl va a 

tomar el tren que lo lleve de Corrientes al pueblito cercano Santa Lucía (donde 

su padre mantenía en secreto una casa con una amante indígena que había sido 

asesinada) también encontramos otro momento que es fundamental en esta 

novela fantástica. El pasaje empieza en la página cincuenta y tres y nos 

enteramos de que Federico se lleva en la mochila un libro de Emilio Scarone. 

Este viaje nos recuerda el que emprende al Sur Johannes Dahlmann en el cuento 

El Sur de Borges, quien lleva consigo Las mil y una noches, clave de la entrada a 

lo fantástico en el relato, luego de un comienzo realista típico en Borges.  

Pero el fragmento al que nos referimos de La vista desde el puente es 

también singularmente relevante en la novela porque Emilio Scarone remite a 

Mario Levrero, escritor que ha influenciado a toda una generación de 

uruguayos y no uruguayos en la última década y cuya relación y comprensión 

en la obra de Sanchiz se vuelve posible a partir de la inclusión de ese personaje 

en el cuento Sobre desayunos y entropía, publicado en Algunos de los otros 

(SANCHIZ, 2010, p.75). La unidad específica de lo fantástico que analizamos 

tiene su desenlace hacia el final, alrededor del episodio del viaje y relacionado a 

la casa en el pueblito del padre, cuando Federico, luego de escapar de una 

sesión de tortura infligida por Reyles (el presidente de la Asociación Artiguista) 

y sus secuaces (en represalia a una lectura en la Universidad de Córdoba de un 

texto dejado por su padre, cuando acaba glosando sobre el pasado secreto y 

racista de Artigas), camina por la llanura hasta caer en un rancho en el que una 

pareja de indios lo recoge y lo cura con un té que recuerda a la ayahuasca. Esta 

secuencia del relato marca la entrada a un momento en el cual Federico se 



 
 

 

   

                             Nº 56, JAN-JUL|2017, Salvador: pp. XX-XX   14   

vuelve extremamente lúcido y vive una experiencia extra corporal: “Aquello 

había concentrado toda su atención; (…) Intentó concentrarse y contó al menos 

quince presentes diferentes (…) multiplicando el número de Federicos. (…) 

Cuando abrió los ojos ya no estaba en el rancho.” (SANCHIZ, 2011, p.123-124). 

En ese fragmento, los mundos posibles brotan dentro del mundo posible que 

constituye la propia ucronía.  

Como prueba de la relevancia de lo fantástico de esta novela, es necesario 

aún mencionar la importancia de Punta de Piedra, que es, por lo demás, 

fundamental en el proyecto Stahl. Se trata de un lugar recurrente, especie de 

balneario arquetípico de la costa del Atlántico uruguayo, donde a veces parte de 

la trama de otras novelas se desarrolla, como por ejemplo en Los viajes 

(SANCHIZ, 2012c), y que es el lugar desde donde La vista desde el puente es 

narrada por un amigo al cual Stahl le ha contado toda la historia ya de regreso 

al sur del país; el vínculo con lo fantástico del lugar queda atestado al comienzo 

y al final de la novela como el lugar donde todo es posible (SANCHIZ, 2010, 

p.14; p.152). 

También el carácter policial y, por lo tanto, su condición arquetípica, 

reclaman que no se lea la novela desde el realismo culturalista o alegórico. Y 

aunque el procedimiento que se privilegia es el clásico del doble, es el 

entrelazamiento con lo fantástico lo que la hace dialogar con una tradición 

híbrida. Es posible relacionar el tema del doble en La vista desde el puente con el 

tratamiento que le da Borges en El libro de arena (2013), donde lo desarrolla en El 

otro, El espejo y la máscara, There are more things, El libro de arena y, en 

definitiva, quizá en casi todos los cuentos de esa antología, cuyo eje transversal 

es sin duda el tema del doble, clásico en la literatura policial que se gesta desde 

el XIX. Pero sobre todo es posible establecer una relación entre el último relato 

borgeano citado y la novela de Sanchiz porque en los dos el doble está 

compuesto por libros. En el cuento El libro de arena está trabajado en relación a 

la Biblia y al propio Libro de arena, uno como contracara del otro en los moldes 

de Stevenson, y en La vista desde el puente entre la novela ficticia La glorieta y los 

relatos crueles de Desintegración, de Federico Stahl, uno espejándose en el otro 

en lo que a asesinatos se refiere, aquél hablando de casos históricos del 

exterminio charrúa y éste imaginando asesinatos ficticios.  

De hecho, en la novela de Sanchiz hay varios dobles claves para el 

hallazgo del también doble enigma policial que se plantea al principio (el de los 

indios y el del padre de Federico). Así, tenemos al doble que forman Federico y 
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su padre, aquél desarrollando el legado de éste de forma inevitable y del cual 

va tomando conciencia lentamente a medida que se va metiendo en las pistas 

tendidas por el muerto, siendo uno la contracara del otro en muchos aspectos, 

en particular en su entendimiento del valor social de la ficción y de la 

historiografía, algo que, a lo largo de la novela, va alternando, y la oposición 

clara del principio se va volviendo ambigua. Por otro lado, está el doble que 

componen Artigas y Ducasse en el imaginario de ese Uruguay novelesco, aquél 

como el héroe nacional y protector de los desamparados, éste como asesino en 

serie, aunque la oposición entre estos dos también se esfumina conforme se 

resuelve uno de los casos policiales, o sea, a medida que nos enteramos de que 

los culpables de los asesinatos y descuartizamientos perpetrados alrededor de 

2006, presente de la narración, son grupos de ultra derecha que se identifican 

con la ideología secreta y sectaria del Artigas novelesco. La muerte del padre de 

Federico, al contrario, queda en suspenso. 

Pero el tema del doble no se agota ahí, sino que es necesario mencionar 

otras relaciones posibles de establecer. Por un lado, es difícil no pensar en la 

novela Estrella distante (BOLAÑO, 2000), magistral policial donde el doble 

Alberto Ruiz-Tagle y Carlos Wieder son el centro de una investigación libresca 

en torno a un episodio histórico tan importante para nuestro presente como la 

dictadura militar, aunque también hay una relación implícita en relación a las 

muertes, descuartizamientos y desapariciones de las que se habla en la novela 

de Bolaño al imaginar aquella exposición fotográfica en el cuarto de huéspedes 

ocupado por Wieder, en 1974, sin contar las menciones que hace de la ciencia 

ficción y de los wargames en una novela con el tema dictadura, abriendo, quizás, 

una posibilidad de narrar la historia desde la ficción fantástica a la ciencia 

ficción como lo hace Sanchiz en su novela.  

Por otro lado, además de Bolaño, en relación al doble no podemos dejar 

de mencionar la importancia que tienen para La vista desde el puente las 

referencias claras a la novela policial Nick Carter (se divierte mientras el lector es 

asesinado y yo agonizo) (2009), de Mario Levrero, quien firma, por única vez, con 

el nombre Jorge Varlotta (ya que Levrero se llamaba Jorge Mario Varlotta 

Levrero). Esta asociación nos remite al personaje del detective Varlotta en la 

novela analizada, quien a su vez puede funcionar como un doble del propio 

Federico, ambos montevideanos y llevando adelante una pesquisa policial en 

Corrientes, cada uno a su manera, una opuesta a la otra, la de Varlotta policiaca, 

la de Federico libresca, al estilo del personaje Bibiano y del narrador de Estrella 
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distante, quienes investigan en revistas chilenas y europeas la identidad falsa del 

poeta y asesino Wieder. Pero el rasgo más importante de esa guiñada a la obra 

de Levrero tal vez sea el de hacer coincidir en el relato dos procedimientos que, 

como bien lo recuerda Jesús Montoya Juárez, habían sido vedados por los 

propios Borges y Bioy Casares: el de mezclar lo policial con lo fantástico 

(MONTOYA JUÁREZ, 2013, p.111). Eso ocurre en la novela mencionada de 

Levrero así como en la de Sanchiz.  

Por último, el doble también puede leerse en una posible aproximación 

entre Desintegración, de Federico, con la novela Derretimiento (2007), editada por 

primera vez en 1998, del uruguayo Daniel Mella, coetáneo de Sanchiz y a quien 

éste ha dicho alguna vez que admira por su obra. Justificar la relación del doble 

entre ellas es posible porque al leer Derretimiento se toca con la vista en una fina 

y elástica piel de realismo debajo de la cual late como un órgano lo fantástico, 

algo fundamental en la propuesta teórica de la novela de Sanchiz; pero la 

relación de doble entre ambas novelas, la ficticia y la real, es posible también 

por la violencia física extrema y gratuita que los personajes de una y otra 

perpetran.  

Por último, es importante mencionar como rasgo esencial de la La vista 

desde el puente la defensa radical de la ficción. La primera mención a este asunto 

aparece en la quinta página cuando Federico, al reflexionar sobre el sufrimiento 

por el suicidio de su padre, abre un paréntesis y dice: “(¿o será una de esas 

situaciones de literatura versus vida, en la cual la primera era indefectiblemente 

más real que su contrincante?” (SANCHIZ, 2011, p.13). Más allá de ese 

comentario tópico, el concepto implícito de ficción (que para Sanchiz rige lo 

esencial de la enunciación en general) es en realidad la columna vertebral que 

mantiene a la novela en pie.  

El hecho de escribir una ucronía sobre Artigas ya hace explícita esa forma 

de comprender y proponer la ficción, pero a lo largo del libro nos va quedando 

claro que la ucronía funciona como un constante procedimiento de reflexión y 

deriva que le permite a Federico Stahl ir más allá y especular con otros posibles 

desvíos de la historia – por ejemplo en la página 17, en la 46 y 47, en la 53 o en la 

134 – y con hipótesis de cómo se habría desarrollado la misma. Es probable que 

a Sanchiz, en última instancia, la ucronía, como una de las formas de escribir 

ciencia ficción, le interesa en la medida en que permite puntualizar que todo y 

cualquier discurso histórico es ficcional. Es así que, por medio de la ficción, 

Sanchiz acaba por dialogar, por ejemplo, con la película del uruguayo Charlone 
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Artigas La Redota, de 2011, que defiende la tesis de un Artigas ficticio en buena 

medida, y acaba por dialogar también con investigaciones que problematizan la 

historia oficial uruguaya, como ocurre con La historia y sus mitos de Guillermo 

Vázquez Franco (1994), o con ¿Cultura uruguaya o culturas linyeras? de Abril 

Trigo (1997) y con el artículo Otro Artigas siempre del joven historiador 

Santiago Delgado (2014), que resume en pocas páginas la evolución del 

tratamiento político y cultural que se hizo de la figura de Artigas en Uruguay al 

servicio de los intereses estatales, gremiales, partidarios o intelectuales a lo 

largo de la historia nacional. 

En lo que atañe al tema de la ficción en La vista desde el puente es 

fundamental, además, la forma como se lo trata en la relación entre Federico y 

su padre, lo cual se imbrica con los elementos clave analizados: lo fantástico, lo 

policial y el doble. En los comentarios escritos en los márgenes de la novela 

Desintegración de Federico, el padre critica su excesivo realismo, lo que hará que 

el hijo descubra de a poco en su investigación que, el viejo (como lo llama), 

buceaba en su ficción para intentar alcanzar el sentido en su trabajo de 

pesquisa/investigación académica volcado hacia la tentativa de descubrir el 

verdadero pasado de Artigas, aquel que la real ficción embutida en la historia 

oficial había ocultado (SANCHIZ, 2011, p.67). 

 

*** 

 

A modo de conclusión lo que nos interesa poner en primer plano es 

aquello que se decanta de la estructura y de los elementos que definen La vista 

desde el puente como una obra literaria. Por eso, si bien se podría sustentar que la 

trama remite al tema de la identidad nacional reimaginada, en nuestra lectura 

lo que más importa es la búsqueda de la identidad del autor en relación al lugar 

que pretende cavar en la tradición literaria en general para desplazar, a través 

de los elementos presentes en el texto en sí, los cimientos del panorama literario 

nacional. De esta manera, elegimos prestar atención a los aspectos destacados 

en nuestro análisis, es decir, lo fantástico, el policial, el tema del doble y el valor 

dado a la ficción, junto con los elementos que más arriba propusimos dejar en 

un horizonte cercano como una línea punteada y que ahora estamos en 

condiciones de completar. Primero, la oposición novela no novela, que remite a 

la preocupación por el género que el proyecto Stahl propone al erguirse sobre 

más de una veintena de títulos publicados hasta ahora y que, al presentarse 
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como una unidad inacabada donde Stahl es más que un personaje o un 

narrador, dialogan con la reflexión que sugería Saer en 1979 sobre la inutilidad 

de intentar perpetuar el género novela como algo natural y atemporal (SAER, 

2004, p.259). Segundo, la oposición realismo no realismo que supone una de las 

claves de la renovación y de aquello que constituye un punto importante de la 

postura de Sanchiz, quien entiende lo fantástico como esencial para pensar lo 

concreto y lo cotidiano y ve el realismo como un mecanismo de generar 

ilusiones sobre lo real (SANCHIZ, 2011, p.14). Tercero, la oposición 

representación no representación, que se relaciona al tema novela no novela ya 

que al ser desplazado el género en los moldes de lo moderno y del boom se 

cuestiona la representación como resorte fundamental de la ficción y se propone 

la obra como un acontecimiento en sí, lo cual exige necesariamente una lectura 

que supere lo alegórico y lo mimético como foco central. Cuarto, la oposición 

nacional no nacional que, siendo fundamental en la novela en cuestión, en este 

trabajo se toma como resultado de un posicionamiento radicalmente ficcional 

que desplaza los presupuestos más corrientes de la crítica que parte de lo que 

suponen los adjetivos post y transnacional en el ámbito de la crítica cultural. Al 

insistir en todos estos aspectos creemos estar acercándonos a algo fundamental 

del proyecto Stahl y de La vista desde el puente en particular. Ambos merecen 

nuestra atención por creer que se destacan dentro del contexto de renovación 

literaria en Uruguay y por creer que contienen una voz potente y original en el 

ámbito literario de la lengua española. 
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