Resumo: O objetivo deste artigo € refletir sobre as narrativas do escritor albanés Ismail Kadaré
que dialogam com o universo dos poemas homéricos, em especial a epopeia Iliada, e com os
modos de composi¢do desses poemas, com vistas a examinar o jogo intertextual estabelecido.
Partimos de um trabalho com um corpus inicial composto por alguns romances selecionados da
trajetoria ficcional do autor. Em seguida, interessa-nos a questao da representacdo da guerra
como elemento de conexao entre Ismail Kadaré e Homero, e, para tanto, aborda-se de modo mais
detido o romance Os tambores da chuva (O castelo) (1970), que traz o tema da guerra e da propria
questao da escrita da (sobre a) guerra.
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Abstract: This article reflects upon the narratives of the Albanian writer Ismail Kadare that engage with
the universe of the Homeric poems, especially the lliad, and with the modes of composition of these ancient
poems in order to examine the intertextual play that goes on between Kadare and Homer. First, some
selected novels are discussed that illustrate the fictional trajetory of Kadare. Secondly, the representation of
war as a common element between Kadare and Homer is considered, with a particular focus on The Drums
of Rain (The Siege) (1970), which develops the theme of war and the question of writing about it.

Keywords: Ismail Kadare; Homer; Comparative Literature Studies.

Em dois de junho de 2005, Ismail Kadaré foi anunciado como o primeiro
vencedor do, entdo, recém-criado prémio literdrio The Man Booker International
Prize. O presidente do juri, o critico literdrio John Carey, na época, sublinhou o
seguinte: "Ismail Kadaré € um escritor que mapeia toda uma cultura - sua
histdria, sua paixao, seu folclore, sua politica, seus desastres. Ele é um escritor
universal na tradicdo de contar historias que remonta a Homero.” (apud
ASPDEN, 2005)3

A descri¢ao do escritor albanés realizada por Carey ja chama a atencao
para alguns elementos importantes para este estudo. Em primeiro lugar, a
condigao de arauto, tradutor de uma cultura em sua generalidade; em seguida, a
sua relagao e inser¢ao em uma tradi¢ao narrativa que tem origem em Homero.
Afinal, o que se propde neste artigo é esbogar um primeiro movimento
interpretativo em torno de narrativas do escritor albanés Ismail Kadaré que
estabelecem didlogos com o universo dos poemas homéricos — dando énfase a
Iliada — e com os modos de composi¢ao da poesia épica tradicional, com vistas a
examinar o jogo intertextual estabelecido pelo autor com a epopeia homérica.

Dentro da vasta producao ficcional de Ismail Kadaré, ha um ntmero
considerdvel de romances que, de uma forma ou de outra, estabelecem algum
tipo de didlogo ou fazem alguma referéncia aos poemas homéricos. Poder-se-ia
citar, por exemplo: O general do exército morto (2004), Os tambores da chuva (O
castelo) (2003), Cronica de pedra (2008), A ponte dos trés arcos (1999a), O paldcio dos
sonhos (1993), Dossié H (2001a), Trés cantos fiinebres para Kosovo (1999b) e Vida, jogo
e morte de Lul Mazrek (2004). Evidentemente, levando-se em conta a extensao deste
artigo, ndo se ird tratar a fundo de todos esses textos, faremos referéncias a esses
didlogos, mas a andlise mais detida voltar-se-4 para o romance Os tambores da

chuva (O castelo). Por outro lado, a literatura ficcional de Ismail Kadaré compoe

3 Disponivel em: <http://www.ft.com/cms/s/0/b8e78596-d3cb-11d9-ad4b-00000e2511c8.html>
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um projeto estético articulado em torno de conceitos nucleares, sendo inevitavel
a alusao a outras narrativas do autor.

Nascido em 1936, no sul da Albania, em Girokastra, cidade situada nas
fronteiras com a Grécia e também abrigo de uma minoria grega (1%), o escritor
inicia a carreira no terreno das letras como jornalista e publica o primeiro
romance, O general do exército morto, em 1963. O argumento do romance pode ser
resumido do seguinte modo: quase duas décadas apds o fim da Segunda Guerra
Mundial, o governo da Itdlia, cujo exército sofrera, no territério albanés, grandes
perdas desde a invasdao em 07 de abril de 1939, envia uma comitiva encabecada
por um general e um padre para exumar e resgatar os corpos dos soldados
mortos. Logo nas primeiras paginas ha referéncias a Homero, mais precisamente
ao fim do canto VII e aos cantos XXIII e XXIV da Iliada:

Evocou as belas tradigdes de que se orgulhava a humanidade quanto as sepulturas
dos combatentes. Citou os gregos e os troianos, que concluiam tréguas para inumar
seus mortos com solenidade (...). Na tarefa que iria desempenhar havia algo da
majestade dos gregos e troianos, da solenidade dos funerais homéricos. (KADARE,
2004, p.17).

Os rituais fanebres tém um papel fundamental para os gregos da
Antiguidade e para o proprio cerne da epopeia, afinal, a honra heroica, esculpida
na “bela morte,” estd coadunada ao canto épico no mundo de Homero.
(VERNANT, 1979, p. 31-62) Na lliada, particularmente, o tratamento dado aos
cadaveres dos guerreiros ganha destaque, tém-se, por exemplo, as belas
descric¢des dos funerais dos herois Patroclo e Heitor, respectivamente, nos cantos
XXII e XXIV, que demonstram o cuidado, a honra despendida ao “morto
ilustre”. Ja no canto VII, ha o episddio de “remogao dos mortos,” o cerimonial
finebre dos guerreiros aqueus e troianos, logo apdés o combate entre Ajax

TelamoOnio e Heitor:

Dificil foi entdo a tarefa de reconhecer cada homem!

Mas com agua os lavaram do sangue empastado, chorando
Lagrimas escaldantes enquanto os levantavam para as carrogas.
Nao permitiu lamentag¢des o grande Priamo; em siléncio
Empilharam os cadaveres nas piras, sofrendo no coragao;

E depois de os cremarem regressaram a [lion sagrada.

Por seu lado do mesmo modo os Aqueus de belas cnémides
Empilharam os caddveres nas piras, sofrendo no coragao;

E depois de os cremaram regressaram as concavas naus.

(lliada, V11, v. 424-432, p.266)*

¢ Traducao de Frederico Lourenco.
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E relevante salientar que em uma de suas acepgdes, o verbo exumar acena
para a tarefa de “retirar do esquecimento”; “fazer vir a lembranga,” por esse viés,
a missao da personagem do General, no romance de Ismail Kadaré, aproxima-se,
de certo modo, do préprio papel da epopeia, que, nas palavras de Jean-Pierre
Vernant, “quando nao celebra a raga dos deuses, sé tem por objeto evocar os kléa
andron, os altos feitos gloriosos realizados pelos homens de antanho e perpetuar-
lhes a lembranga, tornando-os mais presentes aos ouvintes que sua pobre
existéncia cotidiana.” (VERNANT, 1979, p. 41)

Este nao é um exemplo isolado da trajetdria ficcional de Ismail Kadaré,
sendo aludido aqui para apontar que, desde entao, um trago marcante dentro da
producao do escritor, seja ela ficcional ou de cunho ensaistico, é a referéncia a
cultura grega antiga, trazendo alguns eventos e tragos significativos dessa cultura
sempre em comparacao com a tradigao cultural albanesa. Como bem enfatiza Eric
Faye (1991), no livro Ismaél Kadaré: Prométhée porte-feu, é da raiz da cultura antiga
que se nutre a criagao literaria de Kadaré.

Também um cadédver arrastado pelas ruas de um povoado assombra o
romance Vida, jogo e morte de Lul Mazrek (2004). A trama narrativa é localizada no
balnedrio de Saranda, ponto turistico da costa Albanesa a dez quildometros da ilha
grega de Corfu. O protagonista, Lul Mazrek, € um jovem ator com pretensoes de
cursar a Academia de Artes de Tirana, mas que vé seu sonho adiado ao ser
recusado pela escola e, em seguida, ser convocado pelo exército para servir em
Saranda, no posto de fronteira, tentando evitar que albaneses deixassem o pais —
algo proibido sem a permissao do regime. De trajetoria parecida com a dojovem,
ha a personagem feminina Violtsa Morina, que, ao invés de receber um fuzil, é
instruida a utilizar seu corpo para descobrir e delatar os fugitivos antes mesmo
que tenham a chance de efetuar sua tentativa. Ao longo do texto, referéncias a
Iliada vao ganhando corpo e as figuras de Lul Mazrek e Violtsa Morina sao
aproximadas as de Heitor e Andromaca. Ao mesmo tempo em que a narrativa se
desenvolve, o leitor é confrontado com relatos de reunides dos dirigentes do
regime do pais e também com documentos que, supostamente, seriam parte dos
interrogatorios e relatdrios do primeiro julgamento de um crime contra a

humanidade. Transcrevo abaixo um trecho de um desses documentos:

O VICE-PRESIDENTE DA ACADEMIA: Era a segunda vez que me procuram pelo
mesmo motivo: a Iliada. As vozes eram outras, mas o horario, por incrivel que
parecesse, coincidia: em torno de meia-noite. Junto com o livro, queriam saber em
qual trecho ele descrevia como Aquiles arrastava o corpo de Heitor — o que, como
devem saber, acontece no vigésimo segundo canto.// Teriam consciéncia do que

67 4 Ne¢55 NUM. ESPECIAL 12016, Salvador: pp. 64-79 L Estudos

Linguisticos e literdrios



procuravam? Haveria aqui algum equivoco? Ou tudo diria respeito a algo muito
diverso, por exemplo o exame em segredo do manuscrito de algum ficcionista, que
descreveria um acontecimento correlato da Antiguidade, mas na verdade aludiria a
nossos tempos? Como devem saber, casos assim j& ocorreram (...) (KADARE, 2004b,
p. 53)

O interesse dos dirigentes do pais pela Iliada relaciona-se diretamente com

a imagem do cadaver de Heitor arrastado na poeira por Aquiles:

Recordando destas coisas [Aquiles] derramava lagrimas copiosas,
ora deitado de lado, ora deitado de costas, ora deitado

de cara para baixo. Mas logo em seguida se levantava

para caminhar, vagueando, pela orla do mar; e despercebida

nao lhe passava a Aurora quando surgia sobre o mar e a praia,
mas atrelava ao jugo do carro os céleres corcéis

e arrastava o cadaver de Heitor, que amarrava atras do carro.

E depois que o arrastara trés vezes em torno do timulo

do falecido filho de Menécio, de novo se deitava na tenda.

(lliada, XXIV, v. 9-17, p.651)°

Aolongo da narrativa, Lul Mazrek serd cooptado pelo Estado a interpretar
o “papel” de cadaver de um fugitivo, sendo arrastado por uma lancha da policia
pelas aguas do balneario.

Em Cronica de pedra (2008), tem-se a experiéncia da guerra, no caso, a
Segunda Guerra Mundial, e uma cidade sitiada, a prépria Girokastra, cidade
natal do escritor, no momento em que a guerra atingia os Balcas, o que
aproximaria o romance da Iliada. A cronica é construida a partir do olhar de um
menino também cindido entre a infancia e a adolescéncia, sendo que tal ponto de
vista irda se chocar com a brutalidade dos acontecimentos. Interpolados aos
capitulos da histéria do jovem narrador, ha excertos de uma cronica oficial de
fatos da época ocorridos na cidade: artificio que produz um contraponto
significativo dentro da trama narrativa. A cidade assombrosa, que brotava das
pedras, de planos inclinados e de disposigao tortuosa, em que quem escorregasse
na rua — como bem sabiam os beberrdes — cairia nao na sarjeta, mas no telhado
de alguma casa (KADARE, 2008, p.7-8), ¢ o palco de tradi¢des e supersticdes
arcaicas: de uma modorra caracterizada por hdbitos quase tribais, tradicao,
supersti¢ao e preconceitos. Praticamente fora tempo, nao seria esta a verdadeira

Ilion? E essa a indagagao que perpassa todo o romance.

5 Tradugéo de Frederico Lourenco.
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Conforme ja salientado em outro trabalho (SOARES, 2012, p. 162-163),
uma das caracteristicas mais marcantes do universo romanesco de Ismail Kadaré
¢ o fato de este ser composto de certo niumero de elementos recorrentes — poder-
se-ia aludir aqui as nogdes de tema/ cena-tipica® num sentido mais amplo daquele
utilizado pelos comentadores de Homero-, tais como os vestigios da batalha de
Kosovo Polje; a estrutura da vendeta com seu Kanun e a bessa; as construgoes de
pedra — pontes, piramides, paldcios, muros; a Hospedaria dos Dois Roberts
(alusdao a dois chefes de Cruzada que atravessaram a Albania); a ideia do
sacrificio associada a tragédia grega; a voz da gesta; a sombra de Homero; os
contornos dos Montes Malditos. Em uma espécie de mise en abyme, Ismail Kadaré
assume a absorcao e a re-elaboracdo de seus proprios textos. Além disso, essa
repeticdo tematica parece apontar para a técnica dos “antigos” cantores dos
Bélcas.

Entre esses elementos recorrentes é que se incluem a tradigao da poesia
épica oral eslava e a figura dos rapsodos — albaneses, eslavos, gregos. Tal tematica
aparece atrelada a problematizacdo do vinculo entre memdria, identidade e
tradicdao. Através dos rapsodos de guerra, que cumprem o papel de cantar as
glorias dos exércitos no dia seguinte a batalha, em Trés cantos fiinebres para Kosovo
(1999b),” e da gesta, do epos que permite a continuidade de uma tradi¢ao, em O
palicio dos sonhos (1993) e A ponte dos trés arcos (1999a), por exemplo, tal
problematizacao € recorrente. Neste ultimo romance, as lendas serao reescritas,
a partir dos interesses dos "chefes das pontes e estradas" ou dos donos das "Balsas
e jangadas”, e repetidas pelos cantos dos rapsodos — “vindos nao se sabe de
onde” (KADARE, 1999a, p. 39) —, inserindo-se em uma tradi¢ao presumidamente
relacionada a um passado longinquo: "Em seu duelo feroz, os dois adversarios
usaram a lenda antiga. Os primeiros [Balsas e Jangadas], através dela, haviam
fomentado a destrui¢dao da ponte. Os segundos [os chefes das pontes e estradas],
pelo mesmo meio, haviam preparado o assassinato”. (KADARE, 1999a, p. 109).
O referido romance se constréi como uma cronica histdrica, cujo narrador, o
monge Gjon, corresponde, por analogia, a figura real do clérigo Gjon Buzuk, que

teria escrito, em 1555, o primeiro livro em lingua albanesa. Estabelece-se, entao,

¢ Em dois instigantes estudos, Mark W. Edwards ira cercar a nogao de cena tipica, partindo do
termo terna utilizado por Albert B. Lord (1971), que ele considera muito amplo. Com vistas a
uma melhor precisao, o autor ird desdobrar o conceito em trés categorias, a ja citada nogao de
cena-tipica e também recorrera as nogoes de modelo narrativo e motivo. (EDWARDS, Mark
W.Type-Scenes and Homeric Hospitality, p. 51-72; EDWARDS, Mark W. Homer and Oral
Tradition: The Type-Scene, p.284-330)

7 Para uma analise mais detida deste romance, ver SOARES, 2010, p.199-230.
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toda uma ideia de fundacao da identidade albanesa através do primeiro
documento redigido na “lingua da nac¢ao”. No capitulo XX do romance, a
Hospedaria dos Dois Roberts sera o palco da performance de dois rapsodos que

14 passaram duas noites:

Eles distrairam os héspedes com novas baladas compostas sobre o Ouyane maldito
[0 rio sobre o qual sera construida a ponte dos trés arcos]. Mas essas baladas eram
de mau agouro. Elas cantavam na verdade que as naiades e as ninfas jamais
esqueceriam a ofensa que lhes fora feita. Sua vinganca talvez tardasse, mas chegaria.
(KADARE, 1999a, p. 52)

Obviamente, estavam a servi¢o dos interesses dos donos do negdcio das
“Balsas e Jangadas.” Mais a frente, no capitulo XXIV, sera a vez de surgir uma
multidao de rapsodos, muitos dos quais vindos de uma guerra interrompida em
algum lugar nos principados do Norte, enquanto outros visitavam estes locais
pela primeira vez. Estes ultimos irdao se instalar na Hospedaria dos Dois Roberts
— Albert B. Lord (1971, p. 14-15) chama a atengdo para o fato de ambientes
majoritariamente masculinos, como cafés, hospedarias, tavernas, serem os
espagos privilegiados onde se retinem os cantores e sua audiéncia — e cantardo

baladas antigas “modificadas”:

Disseram-me que uma delas contava a histéria de trés irmaos pedreiros e da esposa
do cagula deles, emparedada num castelo que era erguido de dia e ruia a noite.
Lembrei-me do colecionador de contos e lendas, e ndo sei o que me impeliu a ir a
Hospedaria dos Dois Roberts para ouvir esta balada com meus proprios ouvidos.
[...] Mal ouvi os versos da primeira balada, convenci-me de que ele participara de
sua elaboragao. A balada fora modificada. Nao eram mais trés irmaos que erguiam
a parede de um castelo, mas sim dezenas de pedreiros que construiam uma ponte.
(KADARE, 1999a, p.91)

Ao final doromance, ganhard forca a lenda de que foram trés irmaos quem
construiram a ponte, o que pode ser associado as muralhas de Troia, construidas
por Eaco com a ajuda dos deuses Apolo e Poseidon (GRIMAL, 1997, p.125).

Por sua vez, em Dossié H, (2001a)., Ismail Kadaré expde de modo evidente
o seu fascinio pelo enigma que envolve a criagdo e transmissao dos poemas
homéricos. Os protagonistas do romance sao Max Roth e Willy Norton, dois
estudiosos irlandeses, que na primeira metade do século XX, chegam a uma
pequena cidade da Albania em busca da "chave" para decifrar o enigma de

Homero. Pode-se ler aqui uma alusao aos estudos de Milman Parry, que se
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dedicou a comparagao da poesia homérica com o canto de rapsodos da antiga

Iugoslavia. Como bem observa Luisa de Nazaré Ferreira:

Num registo do qual ndo estao ausentes o humor e a satira subtil, sob a forma de um
inquérito sobre a génese (sic) e transmissao da epopeia homeérica, inspirado pela
célebre teoria oralista de Milman Parry, O Dossier H tece uma reflexao perspicaz
sobre a criagao literaria e questiona, de forma habil, as atitudes despdticas que
limitam a liberdade do ser humano. (FERREIRA, 2006, p. 184)

Dossié H. é um texto emblematico da relacao que Ismail Kadaré estabelece
com a cultura classica e do modo como tal relagao é articulada a uma posicao
critica do autor sobre o tempo presente, em especial no que se refere ao espago
conflituoso da Albania. Nesse sentido, ha uma passagem bastante significativa
do romance, quando, diante de um mapa da peninsula balcanica, Willy Norton

reflete:

Durante mais de mil anos, albaneses e eslavos haviam se entrematado
interminavelmente naquelas terras [Albania do Norte, Terras Altas, Kosovo, Antiga
Sérvia]. Batiam-se por qualquer coisa: terras, fronteiras, pastagens, agua; nao seria
de espantar se combatessem pelas estrelas do céu. E como se isso ndo bastasse,
disputavam também a antiga epopeia, que, para completar a tragédia, florescia nas
duas linguas, albanés e servo-croata. Cada povo teimava em se proclamar o criador
da epopeia, reduzindo o outro a condigao de ladrao, ou, na melhor das hipédteses,
imitador. (KADARE, 2001a, p.78)

Por essa breve descricao, acredita-se que ja tenha ficado evidente o papel
que a cultura classica e, em especial, os poemas homéricos desempenham no
universo ficcional de Ismail Kadaré. E importante destacar, ainda, que tal olhar
em direcao a outra cultura nao se coloca de modo lateral enviesado, como seria
esperado, afinal a Albania é um pais vizinho da Grécia e ainda mais periférico.
Na visao do escritor, ao contrario, nao se estaria diante de duas culturas distintas,
mas sim diante de uma unidade, de um continuo geografico e temporal: os Balcas
(KADARE, 2005). Conforme salienta Bernard Sergent (1989, p.1261-1262), em
resenha do livro de ensaios Eschyle ou ['éternel perdant, de Ismail Kadaré, duas
teses, que se interpenetram, sao importantes para sustentar esse olhar “central”
do escritor albanés: a primeira delas defende que os albaneses chegaram primeiro
que os gregos nos Balcas; a segunda tese aproxima a lingua albanesa e o Kanun
—codigo de direito e de conduta consuetudinario em vigor em muitas provincias
do norte e do leste do pais —, respectivamente, do idioma grego e da cultura

grega classica.
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Nesse sentido, o romance Os tambores da chuva (o castelo) é também um
texto significativo. Definido pelo autor como um “romance de guerra classico,
duro e frio” (KADARE, 2003, p. 5), o livro foi publicado pela primeira vez, na
Albania, em 1970, sob o titulo de O castelo. Um ano mais tarde, foi publicado na
Franga sob o titulo de Os tambores da chuva. Sendo que, entre 1993 e 1994, na época
da publicagao do segundo volume de suas obras completas, Ismail Kadaré fez
sensiveis modificagdes no romance, que acabou ficando com o "duplo titulo".
Pierre-Yves Boissau afirma que, ao tomar contato com essas diferentes edi¢oes
do livro, o leitor ndo podera deixar de notar o aprofundamento da referéncia a
Homero ao longo das reescritas do romance (BOISSAU, 2003, p.533).

Além disso, a expressao “romance de guerra duro e frio” utilizada por
Ismail Kadaré aponta para uma narrativa que segue na contramao do, digamos,
género "romance de guerra”,® tal como forjado ao longo do século XX, em especial
apos a Segunda Guerra Mundial. Ao utilizar a defini¢do (com seus epitetos) para
se referir ao seu proprio livro, Ismail Kadaré nao esta se filiando a essa tradi¢ao
mais recente — muito proxima ao que hoje se denomina nos estudos literdrios de
“escritas de si” —, mas estd se inserindo em uma série outra que tem como ponto
de partida a Iliada, de Homero.

Ao escrever o romance, Ismail Kadaré inspirou-se também em um texto
albanés, Le Siége de Shkodra, publicado em Latim em 1504. Seu autor, o padre
Marin Barleti, presenciou trés cercos daquela cidade da Albania setentrional, o
de 1474, o de 1478 e o de 1479. Kadar¢ valeu-se ainda de diversas cronicas turcas
(FAYE, 2005, p. 6). A narrativa centra-se no cerco do exército otomano a uma
cidadela albanesa na segunda metade do século XV, mais especificamente em
uma data localizada entre os anos de 1443 e 1478, periodo que marca o tnico
hiato ou interregno do dominio otomano antes da declaracdo da independéncia
da Albania durante a Primeira Guerra dos Balcas, em 1912. A situagao do cerco
ja aponta para o didlogo com a Iliada. Assim como no poema homérico, no
romance de Ismail Kadaré temos a equidade — o fato de o aedo, no caso da Iliada,
cantar os dois lados, a grandeza dos feitos de gregos e troianos sem se ater ao
elogio de seu proprio povo ou assumir a vitdria como critério de focalizagao .

A maneira de Zeus do alto do Olimpo (HARTOG, 2001, p. 34), o autor

albanés escolhe uma estrutura dobrada, que aponta para a duplicidade de pontos

"o

8 O fato é que anogao de "romance de guerra," "poesia de guerra" e "filme de guerra" configura-
se como um auténtico género na primeira metade do século XX. Como o seu préprio nome
expoe, esse género "de guerra" apresenta o estigma do referencial imediatamente dado, sendo

caracterizado em oposicao as vanguardas, a arte experimental. (SOARES, 2012, p. 22)
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de vista e de sentidos: os quinze capitulos numerados do romance - que,
narrados na terceira pessoa, retratam a movimentagao do exército otomano, suas
técnicas de combate, as tentativas de assalto do “castelo”, as peripécias das
personagens — aparecem intercalados por partes mais enxutas, sem numeragao,
mas destacadas pelo uso do itdlico, em que se muda a perspectiva e a voz
narrativa — no caso, tém-se as expectativas do povo sitiado a espera do heroi
lendario George Kastriota-Skanderbeu, as leituras — das movimentagoes de fora,
feitas do lado de dentro — sdao narradas por uma primeira pessoa do plural. O
foco narrativo dos capitulos numerados repete um artificio comum ao de outros
romances do autor — por exemplo, O general do exército morto (2004), Abril
despedagado (2001b), Dossié H (2001a), O acidente (2010)—, o de desenvolver uma
“perspectiva exdgena” (MUSSA, 2012)° da cultura e da histoéria albanesa. Tal
perspectiva estrangeira, por sua vez, ¢ enquadrada pela voz em italico, que se
assemelha a uma espécie de “coral impessoalizado” dos sitiados, que faz eco aos
acontecimentos do acampamento narrados ao longo dos 15 capitulos. Esse coral
se situa entre duas auséncias, que pairam sobre o texto, primeiro, a do heroi das
baladas e cantos épicos albaneses, George Kastriota, cuja sombra se projeta
através de ténues indices sobre todo o romance, como, por exemplo, nesse trecho:
“A noite, no topo dos montes, nosso George envia-nos mensagens de esperanga
por meio de fogueiras. Mas quando o tempo piora nao se enxergam nem as
fogueiras nem as montanhas e sentimo-nos como que suspensos sobre um
abismo” (KADARE, 2003, p. 47-48). Aqui, ecoa a auséncia de Aquiles, o maior
dos Aqueus, em dezesseis cantos da Iliada, embora, assim como no romance de
Kadaré, mesmo ausente, o herdi insista em pairar sobre a peleja. O exército de
George Kastriota se mostra inalcanc¢avel e inabalavel, porquanto invisivel —
pertencente a uma dimensao diferente, da ordem de uma Albania celeste e a-
histdrica (BOISSAU, 2003, p. 536). Outra forca que se oculta é a das divindades,

mas, assim como a chuva, essa forca parece bordejar o espago da fortificagao:

Muitos dos nossos tém a convicgao de que nossas divindades nao sé continuam a
pairar sobre nés como também influirdo nos destinos da guerra, tal como outrora.
Alimentam a esperanga de que os céus, embora ultimamente mostrem-se frios para
conosco, hdo de se condoer e intervirdio como antes nos assuntos humanos.
Ouviremos as rodas e asas dos carros celestes, dizem. E quem sabe se a sorte da
contenda, e de cada um de nos, serd langada aqui na terra negra ou la em cima, nas
nuvens? (KADARE, 2003, p. 48)

° Disponivel em <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/o-general-do-exercito-morto/ >; acesso
em: 13 out. 2014.
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Ja do lado do exército turco, a parte caudalosa do romance, em meio ao
numeroso exército e a abundancia de figuras que o compdem, destacam-se o
cronista Mevla Tcheleb, o poeta Saed, o janizaro Tuz Otchan, o chefe da
intendéncia, o arquiteto, o astrologo, o comandante em chefe Tusun Paxa e as
mulheres de seu harém, cada personagem com as suas diferentes preocupagoes,
medos e desejos em meio a vida no acampamento, tendo-se aqui algo préximo
do que Nicole Loraux (1994, p. 30) denomina de “guerra nua”, sem herdis ou
deuses. Essas diferentes perspectivas da guerra sao permeadas pelos sucessivos
assaltos ao castelo, que vao se tornando cada vez mais violentos, sob um calor
opressivo que, a0 mesmo tempo, parece apenas adiar o som dos tambores a
anunciar a chegada do outono, das chuvas, ou seja, a iminente derrota dos turcos.

Logo no primeiro ataque, o poeta Saed ¢ ferido nos olhos e fica cego — em
uma referéncia obvia a imagem difundida do autor da Iliada como um poeta cego
-, ja o cronista Mevla Tcheleb insiste em sua missao de escrever o “imortal
relato”, de descrever as peripécias da guerra “com toda a exatidao”. Ao longo da
narrativa, contudo, o que Mevla Tcheleb faz € debater-se com a tarefa de se

escrever a/sobre a guerra, como no seguinte trecho:

Na tenda reinava o mormaco. O cronista a custo deitou mais umas linhas no papel
e passou a mao pela fronte. O trabalho ndo rendia. O trovejar dos canhdes
dispersava-lhe as ideias como revoadas de gralhas. Leu pela décima vez a frase
inacabada: “Os crocodilos do mar da peleja por muitas vezes arremeteram contra os
muros, mas o destino...”. O mar da peleja. Pensando bem, ali estava uma bela
expressao, um achado, mas tinha suas dtvidas quanto aos crocodilos. E sabido que
crocodilos ndo habitam os mares, mas sim os rios, de maneira que a frase para ser
exata precisava falar dos “crocodilos do rio da peleja”. Acontecia que o “rio da
peleja” nao tinha nem de longe a for¢a de “mar da peleja”, o qual evocava de um s6
golpe o rugido, as ondas sem fim e a ferocidade da guerra. Mais valia sacrificar
“crocodilos” que o “mar da peleja”. (KADARE, 2003, 295)

Nesses momentos de metanarratividade, de autoreflexividade, a
personagem do cronista parece refletir sobre o carater ficcional da narrativa
histdrica, questionando sua objetividade e verdade assentadas nos relatos e
documentos escritos, ao perceber que o processo de narrar a histdria carrega
semelhancas com a construgdo do texto literario, e desafia a estabilidade e a
irreversibilidade de uma “certa” nocao de historia vista como ciéncia. Em um
outro momento do romance, a personagem de Mevla Tcheleb é confrontada, pelo
chefe da intendéncia, com uma outra versao, divergente da “oficial” -

salientando que o “oficial”, aqui, refere-se a uma possivel "versao historiografica
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turca" dentro da construgao ficcional de Ismail Kadaré -, de um mesmo
acontecimento: a morte do sultdo Murat I no entardecer do dia 28 de junho de
1389, na Batalha de Kosovo Polje. Se a histdria oficial, a que Mevla Tcheleb sabia
quase de cor, isto é, “tudo que fora escrito sobre aquele dia” (KADARE, 2003,
157), menciona o entardecer, logo apods a vitoria, quando o sultdao Murat I,
montado em seu corcel e cercado por sua guarda, avangava em meio aos mortos
e, subitamente, ali, era surpreendido por um balcanico, que, armado com um
punhal, saltava sobre o monarca e, de um sé golpe, atingia o coragao; a
“contraversao” do chefe da intendéncia afirma que o sultao foi assassinado nao
pelos balcanicos, mas por uma intriga do conselho de seus proprios vizires,
encabecada pelo filho mais novo de Murat I, Bajazit 1. E significativo que a
personagem do chefe da intendéncia, momentos antes de revelar a “outra”

versao dos fatos, questione o estatuto de verdade das cronicas histdricas:

(...) E como foram as coisas por 14, nas montanhas? —indagou o chefe da intendéncia.
Antes de responder, o cronista ergueu os olhos fatigados e sustentou por algum
tempo o olhar tranquilo do amigo.

A mim vocé pode contar a verdade — disse o chefe da intendéncia. — As cronicas sao
para as geracOes futuras ou para as matronas de Edirna. — Fez uma curta pausa;
depois, sem fitar seu convidado, indagou: — Como foi? (KADARE, 2003, p. 146)

Assombrado pelas “versdes” dos mesmos acontecimentos, encontrando
dados inexatos e reconhecendo a subjetividade de suas préprias palavras, Mevla
Tcheleb concebe uma outra cronica, uma outra versao da batalha de Kosovo
Polje. Tal versao comega a se construir nos pesadelos do cronista, por meio de
condensagoes, superposicoes e deslocamentos, o que me leva a trazer as palavras
de Ricardo Piglia, quando este afirma, dialogando com Walter Benjamin, que a
outra versao da histdria oficial “deve ser lida a contraluz da histéria ‘verdadeira’
e como seu pesadelo”. (1993, p. 8)

E exatamente em um espacgo da ordem do pesadelo, escondido em um
subterraneo, "enterrado” em um buraco: "um nao-lugar, uma terra-de-ninguém,
fora da lei, alheia ao mundo e ao Estado” (KADARE, 2003, p. 245), temendo o
ataque dos albaneses, na intersegao de sono e vigilia; morte e vida, que Mevla
Tcheleb, agora convertido em aedo, concebe "a histéria a contrapelo"
(BENJAMIN, 1994a, p. 225) na forma de Cantos Fuanebres. Cada Canto ¢é

acompanhado de seu Contracanto Funebre, como no exemplo:
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"Socorrei-me, musas, € o Terceiro Canto", implorou.

Terceiro Canto Funebre: do outro lado do campo de batalha, o principe herdeiro,
Jakub Tcheleb, recebe uma ordenanca: "O Glorioso o procura”. A caminho, ouve
gritos: "Mataram o sultao!". Mas a ordenanca o tranquiliza: "Foi o duplo que
mataram, meu senhor”. Entretanto, um pressagio funesto teima em acompanhar o
principe.

Terceiro Contracanto Fuinebre: desde que a expedigao partira para o Kosovo, ja se
sabia que qualquer que fosse a sorte da campanha, vitéria ou derrota, o monarca
seria morto. Morto para que subisse ao trono nio o primogénito, conforme a lei, mas
0 mais novo, Bajazit. E assim foi. (KADARE, 2003, p. 246-247)

A maneira da epopeia cléssica, a presenca e o saber das Musas sio
convocados no inicio de cada um dos cantos e seus respectivos contracantos
finebres, tanto para inspirar o cronista/aedo — que parece substituir o poeta Saed
ferido e cegado na batalha —, a lembrar da versao oficial — a "verdade histdrica" —
quanto da contraversao, ou seja, as "verdades possiveis" a respeito da Batalha de
Kosovo Polje. Isso acontece porque, segundo Frangois Hartog, lendo Hesiodo, as

musas nao diferem tanto das “contra-musas” que abriram este ensaio:

Oniscientes, as Musas podem dizer tudo: nao apenas o que ¢, mas também, se o
querem, o que ndo é — tanto contar 'mentiras (pseidea) semelhantes a fatos
(etymoisin)', quanto 'verdades (alethéa) proclamar'. Abre-se ja ai a possibilidade de
partilha entre o real e a ficgdo, que se apresenta sob a forma do como e da imitagao.!
(HARTOG, 2001, p. 34)

Ao amanhecer, depois de trazer a tona o aspecto sombrio e terrivel da
histéria encoberto pela luminosidade enganosa dos relatos oficiais, Mevla
Tcheleb deixa o subterraneo, e a sensagao ¢ a de que ele abandonava a propria
sepultura, onde enterrara, "para os séculos dos séculos, sua Unica cronica de
desafio ao Estado. Encheu os pulmées, feliz de ter escapado daquela”. (KADARE,
2003, p.248)

Em sua resenha “Teorias do fascismo alemao. Sobre a coletanea Guerra e
Guerreiros, editada por Ernst Jiinger”, de 1930, Walter Benjamin reflete sobre a
questao da escrita sobre a guerra, em especial o fracasso dos textos da coletanea
em andlise. Num dado momento, ele afirma: “Ei-la, a guerra, tanto a ‘eterna’, de
que tanto se fala, como a “tltima’ — a mais alta expressdo da nagao alema. A essa
altura, ja deve ter ficado claro que atrds da guerra eterna hd a guerraritual e, atras

dela, a ideia de guerra técnica, e também que os autores ndo conseguiram

10 HARTOG, Francois (Org.). A historia de Homero a Santo Agostinho: prefacios de historiadores e
textos sobre histéria reunidos e comentados por Francois Hartog. Trad. Jacyntho Lins
Brandao, p. 34.
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compreender essas relagoes.” (BENJAMIN, 1994b, p.64) Nessa sobreposicao de
camadas, nesse movimento oscilatério do lembrar e do esquecer, elabora-se uma
espécie de "reciclagem da derrota” (KADARE, 2003, p. 163) — retomando, agora,
a expressao utilizada pela personagem do chefe da intendéncia do romance Os
tambores da chuva— ao criar-se uma guerra segunda, uma sombra inexpugnavel
para quem quer que seja, em tempo algum. E como se esses povos se relangassem,
intermitentemente, na Batalha de Kosovo Polje como espelho distorcido,
miragem de si mesma, imagem de sua perda: "E pode-se vencer uma perda, uma
miragem? E como tentar escavar o que ja é um buraco. Ele j4 é o vazio, nada sofre,
a0 passo que vocé pode se arruinar na escavacio(...)” (KADARE, 2003, p. 163),
indaga-se a personagem do chefe da intendéncia. E a essas indagagoes eu

suplemento as de Walter Benjamin, na referida resenha:

O que significa ganhar ou perder uma guerra? Nas duas palavras, chama atengao o
sentido duplo. O primeiro, o sentido manifesto, significa decerto o desfecho, mas o
segundo, que da sua ressondncia especial a ambas as palavras, significa a guerra em
sua totalidade, indica como o desfecho para nos altera seu modo de existéncia em
nos. Esse segundo sentido diz: o vencedor a incorpora como patriménio, transforma-
a em coisa sua, o vencido ndo a tem mais, é obrigado a viver sem ela (...). Ganhar ou
perder uma guerra, segundo a ldgica da linguagem, é algo que penetra tao fundo
em nossa existéncia que nos torna, para sempre, mais ricos ou mais pobres em
quadros, imagens e invengdes. (BENJAMIN, 1994b, p.64)

Entre os séculos VIII e V a. C, forjou-se na Grécia Antiga o “poema da
forca” (WEIL, 1996, p. 379-407) que ja anunciava essas questdes, retomadas ao
longo da trajetoria ficcional de Ismail Kadaré. Nesses textos, a guerra toma a
dimensao do universo, tornando-se o tinico investimento possivel e a iinica fonte
—real ou simbdlica — de gratificagao.

Por fim, espera-se que essa reflexao tenha evidenciado o papel que a
cultura cldssica e, em especial, os poemas homéricos desempenham no universo
ficcional de Ismail Kadaré, contribuindo, assim, para ampliar o horizonte de
leitura tanto desses poemas épicos quanto da produgao ficcional do escritor

albanés, a luz dos estudos comparados.

REFERENCIAS

ASPDEN, Peter. Albanian writer scoops international Booker. Financial Times, Londres,
3 Jun. 2005. Disponivel em: <http://www.ft.com/cms/s/0/b8e78596-d3cb-11d9-ad4b-
00000e2511c8.htmI>; Acesso em: 19 fev. 2015.

77 4 Ne¢55 NUM. ESPECIAL 12016, Salvador: pp. 64-79 L Estudos

Linguisticos e lterarios


http://www.ft.com/cms/s/0/b8e78596-d3cb-11d9-ad4b-00000e2511c8.html
http://www.ft.com/cms/s/0/b8e78596-d3cb-11d9-ad4b-00000e2511c8.html

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Historia. In: . Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed. Trad. Sérgio Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Brasiliense, 1994a. p. 222-232. (Obras Escolhidas, v. 1).

BENJAMIN, Walter. Teorias do fascismo alemao. Sobre a coletanea Guerra e Guerreiros,
editada por Ernst Jiinger . In: . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura
e histdria da cultura. 7. ed. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994b. p.
61-72. (Obras Escolhidas, v. 1).

BOISSAU, Pierre-Yves. Les enjeux de la présence homérique dans Les Tambours de la
pluie d'Ismail Kadaré. Gaia: revue interdisciplinaire sur la Grece Archaique, n. 7, p. 533-
546, 2003. Disponivel em : <http://www.persee.fr/doc/gaia_1287-
3349 2003 num_7 1_1445>; Acesso em 20 fev. 2016.

EDWARDS, Mark W. Type-Scenes and Homeric Hospitality. Transactions of the American
Philological, The Johns Hopkins University Press, v. 105, p.51-72, 1975.

EDWARDS, Mark W. Homer and Oral Tradition: The Type-Scene. Oral Tradition,
University of Missouri, v.7, n. 2, p.284-330, 1992

FAYE, Eric. Prefdcio. In: KADARE, Ismail. Os tambores da chuva: (o castelo). Trad.
Bernardo Joffily. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 5-8.

FAYE, Eric. Ismail Kadaré, Prométhée porte-feu. Paris: José Corti, 1991.

FERREIRA, Luisa de Nazaré. Evocacao Breve de Ismail Kadaré. Boletim de estudos
cldssicos, Coimbra, n. 45, p.183-186, jun. 2006.

GRIMAL, Pierre. Diciondrio da mitologia grega e romana.3.ed. Trad. Victor Jabouille. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1997.

HARTOG, Francois (Org.). A histéria de Homero a Santo Agostinho: prefacios de
historiadores e textos sobre histéria reunidos e comentados por Frangois Hartog. Trad.
Jacyntho Lins Brandao. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. (Colecao Humanitas).

HOMERO. Iliada (em versos). Trad. Frederico Lourengo. Sao Paulo: Penguin Classic
Companhia das Letras, 2013.

KADARE, Ismail. Abril despedacado. Trad. Bernardo Joffily. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2001

KADARE, Ismail. O acidente. Trad. Bernardo Joffly e Iliriana Agalliu. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2010.

KADARE, Ismail. Dossié¢ H. Trad. Bernardo Joffly. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2001.

KADARE, Ismail. Esquilo. EI gran perdedor. Madrid: Siruela, 2005. (Biblioteca de Ensayo)

KADARE, Ismail. O general do exército morto. Trad. Rejane Janowitzer. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2004.

KADARE, Ismail. O palicio dos sonhos. Trad. Bernardo Joffily. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993.

L Estudos Ne¢ 55, NUM. ESPECIAL 12016, Salvador: pp. 64-79 » 78

Linguisticos e Nterarios


http://www.persee.fr/doc/gaia_1287-3349_2003_num_7_1_1445
http://www.persee.fr/doc/gaia_1287-3349_2003_num_7_1_1445

KADARE, Ismail. A ponte dos trés arcos. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro:
Objetiva, 1999a.

KADARE, Ismail. Os tambores da chuva: (o castelo). Trad. Bernardo Joffily. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2003.

KADARE, Ismail. Trés cantos fiinebres para o Kosovo. Historias traduzidas do albanés por
Jusuf Vrioni; Trad. Véra Lucia dos Reis. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999b.

LORD, Albert B. The singer of tales. New York: Atheneum, 1971. [Reimpressao]
LORAUX, Nicole. L'Tliade moins les héros. L'Inatuel, Paris, n.1, p. 29-48, printemps 1994

MUSSA, Alberto. O general do exército morto (resenha). Jornal Rascunho, nov. 2012.
Disponivel em <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/o-general-do-exercito-morto/ >;
acesso em: 13 out. 2014.

SERGENT, Bernard. Ismail Kadaré, Eschyle ou 1'éternel perdant (resenha). Annales.
Economies, Sociétés, Civilisations, v. 44, n. 5, p. 1261-1263, 1989.

SOARES, Leonardo Francisco. A batalha de Kosovo Polje na literatura de Ismail Kadaré,
ou quem reivindica a verdade histdérica? In: CORNELSEN, Elcio; BURNS, Tom (org.).
Literatura e guerra. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010. p. 199-229.

SOARES, Leonardo Francisco. Leituras da Outra Europa: guerras e memdrias na literatura
e no cinema da Europa Centro-Oriental. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2012.

VERNANT, Jean-Pierre. A bela morte e o cadaver ultrajado. Revista Discurso, Sao Paulo,
n. 9, p. 31-62, 1978.

WEIL, Simone. A Iliada ou o poema de forga. In: . BOSI, Ecléa (org.). Simone Weil:
a condigdo operdria e outros estudos sobre a opressao. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1996. p. 379-407.

Nota do editor:
Artigo submetido para avaliagdo em: 12 de julho de 2016.
Aprovado em sistema duplo cego em: 25 de setembro de 2106.

79 4 Ne¢55 NUM. ESPECIAL 12016, Salvador: pp. 64-79 L Estudos

Linguisticas e Nrerdrios


http://rascunho.gazetadopovo.com.br/o-general-do-exercito-morto/

