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Resumo: O saber popular, sobretudo aquele enraizado no romanceiro iberoamericano, traduz 

uma concepção de mundo ainda pautada nos direcionamentos conservadores sobre gênero, 

sexo e sexualidade. Homem e mulher são geralmente delineados como figuras antagônicas, 

diferentes, com funções específicas e identificadas por uma hierarquia discriminatória e 

perversa. Reside, nessas reflexões, nossa proposta de estudo: examinar, no romance oral Tens 

um filho sem marido, as configurações ideológicas de um ordenamento social edificado pelo 

patriarcado, o qual se afirma e se consolida em seu diálogo -- ora afinado, ora ruidoso -- com o 

catolicismo popular. 
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Abstract: The popular knowledge, especially when rooted in the ibero-american ballads, reflects 

a worldview still ruled by conservative directions on gender, sex and sexuality. Men and 

women are generally outlined as antagonistic figures, different, with specific functions 

identified by a discriminatory and perverse hierarchy. Our purpose is to investigate those ideas 

trough the study of the oral novel Tens um filho sem marido. There, we can find the ideological 

configurations of a social arrangement built by the patriarchal ideology, which affirms and 

consolidates itself through a complex dialogue with popular Catholicism.  
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INTRODUÇÃO 

 

O texto poético mantém uma ligação estreita, quase simbiótica, com a 

sociedade. A Antiguidade, o Período Gótico, a Idade Moderna e a 

Contemporaneidade insurgem na literatura com seus heróis e guerreiras, com 

seus deuses e feiticeiras, com seus homens e mulheres, e mais tarde, com seus 

negros e brancos, com seus homossexuais e heterossexuais, dando-lhes feições 

particulares.  

O maquinário literário, em perene estado de mudança, acompanha as 

vicissitudes do corpo social. A problemática de gênero, as questões de etnia, as 

diferenças de classe, as síndromes da sexualidade e o trauma das paixões 

esteiam-se como estruturas arquetípicas que, ora jazem adormecidas, ora se 

propagam impetuosamente. Na literatura, não basta reiterar condutas 

sociológicas e psicológicas para um exame parcial e estereotipado dessas 

categorias. Por envolverem o psiquismo humano, podem ser melhor 

apreendidas e descritas por entremeio da análise dos elementos que as 

constituem: sujeito e discurso.  

O objetivo deste estudo é analisar, numa perspectiva discursiva, as 

configurações sociais da perversão, na literatura popular, a fim de 

compreendermos como um comportamento (uma condição), envolto pelo signo 

da corrupção – e, portanto, associado à dor, ao horror e ao sofrimento –, 

mantém laços estreitos com o amor, com as relações familiares e com a 

religiosidade, arremessando o indivíduo ao isolamento, à negação da alteridade 

ou à barbárie. Na ótica lacaniana, ao nível do fantasma perverso, todos os 

elementos estão lá, mas tudo o que é significação está perdido, a saber, a relação 

intersubjetiva (1981, p.85). O que podemos chamar de significantes em estado 

puro se mantêm sem a relação intersubjetiva, esvaziados de seu sujeito. Resulta, 
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desse entorno semiótico, um processo de negação identitária, onde a 

subjetividade é dilacerada, subjugada, travestida e, não raras vezes, demolida. 

Para alcançarmos nossas metas, debruçamo-nos sobre o romanceiro tradicional. 

Seus textos nos ofertam distintas representações do caráter perverso que 

dialogam tanto com a cultura brasileira atual, quanto com a tradição medieval 

europeia, revelando condutas amorosas patológicas, experiências afetivas ainda 

censuradas, comportamentos sexuais petrificados pelo ódio, tudo simbolizado 

pela escrita poética – “antena” receptora dos reclames sociais. 

 

 

1. A FAMÍLIA EM (DES)ORDEM: CULTURA E SUBJETIVAÇÃO 

 

Se é verdade que a cultura direciona e (re)significa as escolhas do 

sujeito, também é verdade que as relações entre os sujeitos promovem a 

contestação, a atualização e a morte e dos preceitos ideológicos constituintes de 

um dado sistema cultural. A humanidade, desde as primícias da existência, 

desenha-se nas inconstâncias dos gestos e da memória, erigindo os espaços de 

atuação, normatizando o comportamento e, de forma não menos manipulatória, 

plasmando os signos instauradores de uma Ordem, cujos fundamentos se 

prestam a uma hermenêutica da conveniência. Assim, no decurso da história do 

Ocidente, podem ser considerados culturalmente convenientes a religiosidade, a família 

e o patriarcado (RODRIGUES, 2006, p. 123), os quais, a depender da “sociedade 

receptora”, repelem-se, tangenciam-se ou se complementam, de modo a 

demarcar os lugares e os papéis dos indivíduos. Esse complexo semiótico se 

imiscui, significativamente, nas tramas discursivas da tessitura literária 

(instrumento das representações que o homem faz de si mesmo e do mundo), 

tornando possível o rastreamento e interpretação de seus códigos. 
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Examinando a arqueologia textual do romance tradicional Tens um filho 

sem marido, extraído do Romanceiro Português, de Manoel da Costa Fontes (1980; 

1983), conseguimos restaurar orientações ideológicas que resguardam uma 

concepção de mundo pautada em dogmas religiosos, fundamentalmente 

cristãos, que se deslocam ora em defesa, ora em reprovação dos indivíduos, a 

depender da natureza de seus atos. O artefato semiótico narra a história de uma 

mãe humilde e abnegada que, temendo a reação do severo marido, oculta-lhe o 

ato desonroso praticado pela filha, i.e. uma gravidez sem casamento. Vivendo 

sob os preceitos da lei de Deus, ou seja, religiosamente casada e subserviente 

àquele com quem se uniu em matrimônio, a zelosa mãe submete-se a um 

doloroso e angustiante conflito: insurge-se contra a ética divina, que apregoa a 

subserviência da esposa ao marido, em defesa do bem-estar de uma filha, 

atormendata por um desvio de conduta. Recuperemos o excerto que se segue: 

 

Era uma pobre mulher, casada c’o seu marido; 

Vivia na lei de Deus,  com Deus era servido 

 

O catolicismo, particularmente o de feições populares, legitima os 

sacramentos bíblicos como as vozes a serem assimiladas e reproduzidas pelo 

homem para que, assim, a ligação entre Deus e o mundo terreno seja restituída. 

Embora concebidos sob a óptica do sagrado, os mandamentos segregam os 

indivíduos com base no grau de envolvimento dos seguidores com a 

instituição. Conforme as diretrizes dessa doutrina ferrenha e incisiva, nem 

todos são merecedores de participar dos rituais considerados fundamentais 

para a efetivação e conservação do vínculo entre o ser humano e a Divindade 

(FONTES, 1980). Dentre as cerimônias de pertença, instituídas por esta ordem 

religiosa, estão o batismo e o casamento. Esta última impõe à mulher o alcance e 

a preservação de um padrão de conduta extremamente necessário para o 
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reconhecimento de sua índole. Elegem-se, em vista disso, as virtudes femininas 

necessárias ao matrimônio: castidade, temor à religião e obediência ao homem. 

Qualquer mulher, dentro desse universo semiótico, que não possua uma dessas 

atribuições é vista como impura, degenerada, indigna de pertencer ou constituir 

uma família. 

O texto, devido a sua tradicionalidade, conserva uma axiologia religiosa 

que há muito se fazia presente em nossa sociedade. Seus resquícios, no entanto, 

ainda podem ser vislumbrados em localidades interioranas e rurais. Estamos 

falando, com apoio no testemunho de LANDOWSKI (2012, p. 65), de um aparato 

carismático que adentra no corpo familiar e estabelece as instruções a serem seguidas 

pelos membros que o compõem. Esse sistema prevê um conjunto de princípios 

religiosos, subordinados a conceitos transcendentais, que perturbam o 

culturalmente legítimo. A devoção, a comiseração, a piedade forjam uma ética 

complacente a paixões nem sempre oportunas aos sujeitos. Como consequência, 

os papéis sociais passam a se moverem numa dinâmica em que o dever 

determina o ser e este se efetiva quando o dever para com o ser é substituído pelo 

dever ao Ser.  

Na peça, em análise, a filha traz em seu ventre um ser, fruto de uma 

relação sexual “corrompida”, que representa a putrefação moral do núcleo 

familiar ao qual pertence. Os valores éticos, aí existentes, são intensamente 

antagonisados por uma conduta desregrada e, religiosamente, estranha aos 

bons hábitos. Ao romper com a castidade que lhe era impostos pela cultura, a 

pobre jovem se transforma, quando vista através do prisma do pudor e da 

honestidade, numa chaga social que marca, de forma negativa, todos que a 

cercam. Não é por acaso que, no texto, seu estado de gestante aparece associado 

à má sorte. É como se o ato de gerar um filho, em condições adversas àquelas 

exigidas pelos parâmetros morais, constituísse um prenúncio de algo 

desventurado, um mau agouro (FONTES, 1980). O infortúnio, na verdade, 
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principia com a infração ao decoro e à idoneidade. Ela se entrega, sem um 

amparo matrimonial, a um homem sórdido que, ao tê-la sexualmente, abjura de 

sua companhia, abandonando-a. Esse procedimento comportamental já imputa 

ao feminino um olhar condenatório. Eis os seguintes versos: 

 

Ela tinha ua filha que vivia enganada 

No ventre desta filha tinha ua má sorte talhada 

 

O temor à figura do pai é tamanho que a benévola mãe recorre à 

intervenção divina. Suas rogações são para que a inditosa filha possa dá à luz 

em ocasião propícia, ou seja, quando o implacável progenitor esteja ausente do 

lar. Duas vozes históricas merecem ser descritas aqui. A primeira diz respeito às 

condições espaciais em que os partos ocorriam. Na esfera temporal em que nos 

situamos, as mulheres tinham seus filhos em suas próprias casas, com o auxílio 

de um médico (se abastadas), ou por intervenção das parteiras, o que era mais 

comum. As mulheres mais velhas, consideradas mais experientes (mães, avós, 

por exemplo) eram as que, geralmente, assumiam essa função (RODRIGUES, 

2016). Explica-se, assim, a prece da mãe pela ausência do marido durante o 

nascimento do neto. Não havia outro lugar adequado para o acontecimento. O 

segundo fenômeno discursivo, vinculado à configuração histórica da narrativa, 

é a função do patriarca na conservação da “pureza” genealógica mediante o 

comportamento sensato dos filhos, especialmente os do sexo feminino. Como 

senhor absoluto, cabe ao pai salvaguardar a honra da filha, uma vez que desta 

depende a sua integridade social. Se vier a cometer um erro que corroa o 

modelo de mulher honrada, espera-se que o ente paterno tome as providências 

cabíveis. Os castigos podem ir de maus-tratos físicos à expulsão da infratora do 

seio familiar. É, por ter conhecimento desses fatos, que a esposa aflita evoca a 

Deus, implorando-lhe auxílio. Certamente, dada a gravidade do problema, 
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acredita que somente a intervenção divina poderá confortá-la. Observemos os 

fragmentos que se seguem: 

 

A mãe pedia a Deus  todos os dias, a chorar, 

Que fosse em ocasião qu’o pai não estivesse em casa 

 

Como Deus socorre as mães que zelam por seus filhos, as orações são 

atendidas e o nascimento do neto espúrio ocorre nas circunstâncias como 

aflitamente suplicara. Todavia, vizinhas, movidas por más intenções, delatam 

ao marido o acontecido. Sobressaltado com o fato, dirige-se a sua casa e, ao 

ultrapassar a porta, é surpreendido pelo choro da inocente e singela criança. A 

ação do patriarca é, sob o prisma do animus cultural, previsível: reprova a 

condição da filha e interroga-lhe sobre a identidade daquele que lhe causara 

terrível mal. Descobrir quem foi o homem que a desrespeitou e, por extensão, 

toda a família implica uma possibilidade de expiar o erro, de reverter o mau 

passo. Competiria ao honrado pai, em posse da identificação do vil 

aproveitador, impeli-lo ao matrimônio e, assim, salvaguardar a dignidade de 

sua descendente, ou, em nome de sua própria honra, eliminá-lo da sociedade, 

destituindo-lhe da vida. Sentindo-se profundamente envergonhada, a 

desventurada filha lança-se ao silêncio, sucumbindo-se à fala censuradora de 

seu progenitor. Observemos os versos que seguem: 

 

Não faltou quem o dissesse,  ua das suas vizinhas; 

Vai o vizinho p’ra casa tirar feições ao netinho. 

O home, como nã sabia,   sobressaltado ficou; 

Quando ele a porta p’ra dentro,  logo a criancinha chorou. 

_Diz-me lá, minha filha; tens um filho sem marido? 

Diz-me lá de quem ele é,  de quem ele é pertencido. 

A filha, com vergonha,  nã o quis dizer 
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Diante da recusa da filha em revelar o nome de seu malfeitor, o cruel 

patriarca envereda pelo caminho da barbárie. Ele interpreta o gesto como uma 

afronta a sua autoridade e, irascivelmente, serve-se de uma faca com a qual, 

friamente, decepa a cabeça da filha. Embora tal ação possa ser “explicada” em 

termos de senso moral, contradiz consideravelmente os preceitos religiosos que 

proclamam o direito irrevogável e exclusivo de Deus em sentenciar, com a 

perda da vida, o indivíduo (FONTES, 1983). Revelou-se um ser execrável ao 

ignorar o caráter protetoral do ser paterno, confundindo correção e 

exemplificação com fereza e malevolência. Resta à mãe, em presença de tanta 

crueldade, o desespero, a aflição de, naquele momento, achar-se com a filha 

morta em seus braços. Constatemos os fragmentos abaixo: 

 

_Diz-me lá, minha filha; se não o queres dizer, espera. 

Pegou ua faca, cortou-lhe o nó da guela. 

 

O sofrimento da pobre mulher é tão dilacerador que Deus intervém a 

seu favor. Subitamente, a desamparada criança, nascida há pouco tempo e, 

portanto, incapaz de agir, profere palavras sentenciais que asseveram a 

condenação, aos infernos, da alma do tirano avô e conclamam a redenção 

espiritual de sua mãe. Os sofrimentos pelos quais passou e a morte desumana 

que sofrera expurgam as culpas e os pecados da resignada filha. Em meio a 

tantos dissabores, Deus a recompensa ofertando-lhe a salvação eterna. Seu 

espírito subirá aos Céus como uma rosa a ser conduzida pelos ventos. Cumpre 

salientar que essa sanção, de natureza puramente sobrenatural, pauta-se num 

parâmetro punitivo intrinsecamente maniqueísta, ou seja, o Criador anistia os 

bons, os oprimidos, os sofredores e, por outro lado, castiga os maus, aqueles 

que infringem os seus mandamentos. Vejamos os versos abaixo: 

 

O meu avô vai p’r’ó inferno      com a alma condenada 
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E a minha mãe vai p’r’ó céu        ua rosa, a banar 

 

O mecanismo de actorialização compreende, em princípio, uma zona 

identitária na qual o enunciador/narrador, embreado num enunciado 

formalmente introdutório, faz reviver do arcabouço das reminiscências os 

eventos que compõem os percursos narrativos do romance. A expressão “vou 

contar”, utilizada pelos agentes enunciantes, abre uma fenda locucionária que 

separa a testemunha dos fatos que relata. Os acontecimentos, assim como os 

sujeitos que deles participam, inscrevem uma enunciação bipolar onde as 

funções sociais se prestam a um espetáculo culturalmente revelador 

(LANDOWSKI, 2012). Em um dos polos, estão a mãe e a filha. Ambas, 

textualmente debreadas, aproximam-se por intermédio de uma cumplicidade 

que excede o circunstancial e encontra ressonância no patamar histórico. Desde 

o vicejar da organização familiar, em tempos longínquos, à mãe coube o 

desvelo afetuoso com a prole e ao pai, a rudeza nos gestos e nas palavras. Esse 

paradigma perpetuou-se e, hoje, resguardamos, em nosso imaginário, a sua 

essência. Considerando, obviamente, as divergências conceituais, mas não 

preponderantes, o revestimento do ser materno concentra uma semântica do 

abrigo e da compreensão. Em contrapartida, o pai responde pelos semas da 

correção e do castigo (JUNG, 2000, p. 57).  

A narrativa incorpora, numa projeção actorial, o distanciamento e 

acessibilidade entre pais e filhos. O pacto de silêncio entre a mãe defensora e a 

filha censurável se consolida na embreagem que demarca, não só em nível 

estrutural de discurso e texto, o forte vínculo que assegura as relações entre tais 

atores. Paralelamente, o medo e a apreensão projetam um polo enunciativo, 

ocupado pelo rigoroso patriarca, que afugenta esposa e ente filial. Cônscia da 

aspereza de seu progenitor, a receosa moça procura conforto nos braços 

maternos. Ela não encontra nele a confiança desejada, nem o diálogo requerido. 
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Irrompe-se, assim, uma debreagem, antropicamente distal, que traduz a 

conformação social desenhada pelas vozes que vociferam nos enunciados. 

O casamento constitui o único traço de união entre o casal. No âmbito 

enunciativo, as relações se mostram assaz adversas. Marido e mulher não se 

falam, não interagem, não se comunicam. Se realinharmos os dizeres culturais 

que subjazem aos códigos linguísticos, averiguaremos que o comportamento 

dos cônjuges atende a um esquema social predefinido. Pelos dados que 

dispomos, podemos afirmar que o texto restaura um contexto conjugal marcado 

pela supremacia do homem e a consequente fragilidade da mulher. Esta deve 

sujeitar-se às suas vontades. O respeito a ele se manifesta, logo, em obediência e 

temor. Retornando ao universo semiológico da peça, observamos que a inércia 

marca a conduta da esposa. Mesmo diante do assassinato de sua filha, 

permanece emudecida perante o marido-algoz. Não intervém, não o questiona, 

nem mesmo o condena. Seu único alento e enunciatário é Deus.  

As vizinhas, propagadoras da infâmia, mantêm uma sintonia elocutiva 

com o cruel chefe de família. A embreagem, que os torna contíguos, assegura o 

nexo dramático da narrativa, fazendo progredir o enredo. Nesse cenário, a 

delação do engodo nos conduz a duas discussões relevantes. De início, somos 

levados a restabelecer o sentido que a nossa cultura agrega aos atores vizinhos. 

Em geral, aparecem, na literatura popular, como mexeriqueiros, intrigantes e 

oportunistas. Agem, malevolamente, para disseminar informações que não lhes 

dizem respeito. Em segundo lugar, esses atores pertencem ao sexo feminino, 

estigmatizados como sujeitos mais propensos a falas descomedidas, à 

curiosidade e a bisbilhotices. Temos, então, um revestimento actorial 

condizente com os valores inveterados ao texto. 

As referências espaciais, bastante decifradoras, não podem, aqui, ser 

obliteradas. Logo, nos primeiros versos, deparamo-nos com a locação Vale de 

São Vicente. O topos reporta a uma região inscrita na geografia portuguesa. 
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Corresponde a um vilarejo, de hábitos e costumes rurais, cuja população 

preserva, com ardor, seus preceitos religiosos. O enunciador, possivelmente, 

promoveu essa ancoragem espacial a fim de que o enunciatário associe a 

religiosidade dos personagens ao encantamento do lugar. A intervenção divina 

encontra, aí, condições propícias para se manifestar. É, nesse locus, que uma 

indefesa criança, recém-nascida, rebela-se, por entremeio da fala, contra o ato 

impiedoso do avô. Certamente, na lógica em questão, isso não aconteceria num 

espaço em que as pessoas ignorassem as leis divinas. 

A casa, exposta numa interioridade sugestiva, abarca, ao mesmo tempo, 

o sentimento de reverência da esposa, a vigilância materna, o receio filial, a 

temeridade e opressão do pai. Constitui uma coordenada espacial complexa 

onde os conflitos se concentram e, passionalmente, se expandem. Através de 

uma embreagem locativa, toda a família se instaura e se identifica nesse 

macrouniverso. A mulher utiliza-o para enclausurar-se em sua subserviência. A 

mãe necessita desse ponto referencial para proteger a filha. Seus cuidados só 

podem, aí, ser executados.. Como senhor desse espaço, o pai/marido usa-o para 

impor a sua dominação. Seus atos são, em sua morada, legitimados. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise permitiu-nos observar, na peça Tens um filho sem marido, uma 

configuração enunciativa convergente àquela preservada por outros gêneros da 

Literatura Popular, como as cantigas, por exemplo, com algumas diferenças 

peculiares. A oralidade impõe-lhe uma enunciação coletiva, bosquejada pelas 

vozes sociais, as quais se camuflam na tessitura linguística do texto. Sem 

“autoria” definida, dissolve-se na subjetividade dos sujeitos que se 

presentificam em seu itinerário temporal. Numa perspectiva estrutural, 
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apresenta uma narratologia digressiva que imprime uma dramaticidade alheia 

à fenofísica do mundo (BAKHTIN, 1998).  

Historicamente, os textos romanescos se prestavam a grandes 

representações (FONTES, 1980). Como artefatos teatrais, admitiam uma voz 

estruturante que prescrevia e anunciava a performance dramática do ator 

“real”. Este retratava os conflitos segundo as técnicas cênicas que dominava. 

Hoje, restaram apenas os vestígios formais desse grande aparato enunciativo. A 

memória livrou-os da extinção, porém foi incapaz de restituir todos os seus 

traços. No seio discursivo, os personagens raramente são apresentados e os 

diálogos não comportam anotações didascálicas. É o intracontexto que indica a 

personagem que fala. Algumas peças, inclusive, dispensam mesmo qualquer 

anotação narrativa, apresentando-se como monólogos, cujos intervenientes 

terão de ser identificados e caracterizados pelo enunciatário da mensagem.  

Em termos conceptuais, a narrativa, em questão, sustenta uma axiologia 

puramente tradicional, decorrente dos valores culturais preservados pelos 

grupos que dela fazem uso. Comporta, em seu cerne, os princípios ordenadores 

de uma sociedade pautada em posições, radicalmente, religiosas e morais. 

Recupera-se o estereótipo feminino de esposa/mãe subserviente ao homem e 

dedicada às obrigações familiares. A religiosidade, de natureza estritamente 

católica, se faz presente através do providencialismo, ou seja, a crença de que 

tudo o que acomete o homem provém de Deus e que só a este cabe o 

julgamento. É assim que a resignação de uma filha pecadora recebe uma sanção 

positiva e a crueldade de um pai honroso, contrária aos preceitos divinos, 

aufere uma pena negativa.  
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