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Resumo: Este artigo procura oferecer uma visão panorâmica das histórias do audiovisual nos Países 

Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) desde suas independências. A criação de novos 

Estados-Nações em 1974 e 1975 levou ao “nascimento” destas histórias. Na apresentação do percurso 

delas haverá um enfoque crítico na ainda atual e necessária realização de uma descolonização da mente, 

bem como na transnacionalidade da produção audiovisual no contexto dos países soberanos, que resultou 

da inexistência de possiblidades de formação em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau e Moçambique. 

Consequentemente, profissionais de diversos países foram envolvidos no estabelecimento de práticas do 

audiovisual durante e depois das lutas anticoloniais e na tentativa de emancipar os espectadores. Sendo 

assim, o presente trabalho atualiza estudos já existentes por meio de uma revisão bibliográfica do 

conhecimento desenvolvido nos últimos anos acerca da produção e análise das obras audiovisuais criadas 

entre 1974 e 2015. 
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Abstract: This article seeks to provide an overview of the audio-visual histories in African Countries 

with Portuguese as Official Language (PALOP) since their independence. The creaction of new nation-

states in 1974 and 75 led to the "birth" of these histories. By presenting them I will focus critically on the 

still valid idea of the decolonization of the mind, as well as on the transnational nature of this undertaking 

in the context of national states, as a result of the lack of possibilities to study film and television in 

Angola, Cape Verde, Guinea-Bissau and Mozambique at the time of their independence. Consequently, 

professionals from various countries were involved in establishing audio-visual practices during and after 

the anti-colonial struggles and the attempt to emancipate spectators. This article therefore updates existing 

studies by means of a literature review of studies developed in recent years on film and media production, 

as well as the analysis of audio-visual works made between 1974 and 2015. 

 

Key-words: Luso-African cinemas and media; Film history Trans-nationality; Angola; Cape Verde; 

Guinea-Bissau; Mozambique  

 

 

INTRODUÇÃO 

 

O ano de 2015 foi de celebrações na Comunidade de Países de Língua 

Portuguesa (CPLP). Comemorou-se o quadragésimo aniversário da Independência da 

maioria dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), Angola, Cabo 

Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe, conquistada após longas guerras 

anticoloniais (1961-1974). Guiné-Bissau já declarara a sua independência em 1973, 

logrando-a em 1974. Em 1975 nasceram assim vários Estados-Nações e, com eles, 

originaram instituições para a realização de obras audiovisuais com nacionalidade 

própria. Chegando à idade madura, a produção audiovisual foi ao longo dos anos 

igualmente afetada por conflitos constantes que se desdobraram em guerras civis (com 

exceção de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe), enfrentando também inúmeros 

obstáculos, percalços e crises.  

A gestação e o nascimento dos Estados-Nações por meio das lutas de libertação, 

acompanhados e seguidos pelo engatinhar de suas primeiras produções audiovisuais – 

primeiro em película (8mm, 16mm, 35mm) e vídeo, e hoje cada vez mais em DVD –

desenvolvera-se com envolvimento expressivo de nacionais de outros países. Vale 

lembrar que as independências tardias dos PALOP foram alcançadas no contexto da 

Guerra Fria, com o apoio de países comunistas e socialistas. Isto porque Portugal 

negociara a manutenção de suas colônias com a OTAN que a concedeu em troca da 

utilização de uma base aérea nos Açores, permitindo ao país um “escudo protetor na sua 

derradeira aventura colonial”. (PINTO, 2001, p. 27) A luta anticolonial do Partido 

Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), da Frente de 

Libertação de Moçambique (FRELIMO), do Movimento Popular de Libertação de 
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Angola (MPLA) e da União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA) 

atraiu, por outro lado, cineastas e equipes de televisão simpatizantes das mais diversas 

nacionalidades, de suecos à chineses. De fato, desde a realização dos primeiros filmes e 

reportagens durante o conflito armado, que fazem parte da historiografia do audiovisual 

dos PALOP,2 o audiovisual contou quase constantemente com o envolvimento de outros 

países por meio de equipamento, financiamento, técnicos e diretores.  

Perante as comemorações e do arquivo criado ao longo de quatro décadas de 

atividade audiovisual nacional e transnacional em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau e 

Moçambique, o presente artigo visa traçar uma visão panorâmica de suas histórias. Os 

primeiros estudos desse tipo foram realizados nos anos noventa, sendo as mais 

conhecidas de Claire Andrade-Watkins (1995, 2003), Manthia Diawara (1992) e Frank 

Ukadike (1992, 1994). O interesse acerca das histórias audiovisuais dos PALOP e de 

seus filmes aumentou ultimamente, fazendo surgir novas investigações mais 

pormenorizadas e uma bibliografia cada vez mais abrangente. (MOORMAN, 2001; 

ARENAS, 2011; PASLEY, 2009; CONVENTS, 2011; BAMBA, 2011a, 2012; 

FERREIRA, 2011a, b, 2012b, c, 2014c; GRAY, 2011; LOFTUS, 2011; PIÇARRA; 

ANTÓNIO, 2015; SORANZ, 2014; STOCK, 2015) Os novos estudos citam ainda 

amplamente os primeiros, devido a dificuldades de acesso aos filmes e documentos, e 

possuem, em sua maioria, enfoques nacionais. Pretendo, por isso, sistematiza-los, 

compara-los e acrescentar pesquisas próprias nas próximas páginas. Para tal, utilizarei 

alguns conceitos como instrumentos analíticos que passo a apresentar. 

A “descolonização das mentes” como processo fundamental e contínuo no 

contexto das independências políticas foi desde os primeiros filmes preocupação central 

dos envolvidos nas guerras libertadoras. Essa necessidade da descolonização do 

imaginário foi compartilhada por todas as antigas colônias e articulada por futuros 

                                                 
2 Manthia Diawara (1992), Frank Ukadike (1992, 1994) Claire Andrade-Watkins (1995, 2003) e 

José Abrantes (1995) referem os filmes Sambizanga (1972) e Monangambee (1971), realizados pela 

francesa de origem caribenha Sarah Maldoror, convidada da MPLA em Angola, e Venceremos 

(1965) do iugoslavo Dragutin Popovic. São mencionados como resultados de convites da 

FRELIMO em Moçambique documentários realizados por uma equipe de filmagem da 

Holanda, de realizadores da República Popular da China, do norte-americano Robert Van 

Lierop, que filmou The fight goes on (A luta continua) (1971), e da britânica Margaret Dickenson 

que realizou Behind the lines (1971). Realizadores da França, Itália, Inglaterra, Cuba, Suécia e da 

Holanda estiveram na Guiné Bissau a convite do PAIGC. Estudos mais recentes sobre filmes e 

reportagens realizados durante a guerra de independência em Angola são da autoria de Maria 

do Carmo Piçarra (2013) e em Moçambique de Ros Gray (2011).  



 
 

 

   

                             Nº 53, JAN-JUL|2016, Salvador: pp. 177-221   4   

líderes, como, no caso dos PALOP, por Amílcar Cabral (1970, 1978), agrônomo, 

fundador e líder do PAIGC. Foi exigida para o cinema pelo escritor queniano Ngugi Wa 

Thiong’o (2007, p. 31) em 1986: “Mesmo que o Estado pós-colonial se veja como 

independente, ele ainda sofre de todas as cicatrizes coloniais em sua psique coletiva. A 

arte cinematográfica tem o dever de desmascarar a descolonização parcial da maioria 

dos Estados na África.” É conhecida a crítica do autor ao legado do colonialismo e à 

ideia dele herdada de que os conflitos que surgiram na época pós-colonial, 

nomeadamente as guerras civis, foram resultado de desentendimentos entre diferentes 

tribos. Em vez disso, Thiong’o aponta o antagonismo entre a elite burguesa 

ocidentalizada – os “Prosperos substitutos” (SANTOS, 2001) que ocuparam os lugares 

e papéis dos antigos colonizadores – e a resistência cultural dos camponeses, estudantes, 

intelectuais e soldados no palco do drama da descolonização. Com a retomada da 

produção após as guerras civis e o aumento de filmes nos PALOP, devido à tecnologia 

digital, que se debruçam ainda sobre os conflitos das épocas colonial e pós-colonial, a 

pergunta sobre os conflitos e atores da descolonização permanece atual. Além do mais, 

abordagens mais recentes acerca da dimensão política da arte podem contribuir para 

uma reavaliação da prática do audiovisual desde seu “nascimento” até a 

contemporaneidade.  

Jacques Rancière (2010) oferece um olhar desigual acerca da relação entre 

política e estética, interrogando, sobretudo, a necessidade da ativação do espetador, 

desejo preponderante que resulta da importância dada à recepção para o 

desenvolvimento da arte política do século XX. Para o autor o artista não precisa 

capacitar o público ignorante para tomar consciência de sua situação de oprimido. Pelo 

contrário, o espectador é sempre capaz de ser ativo e passivo, racional e emotivo. 

Consequentemente, a arte não deve e nem pode oferecer modelos para emancipa-lo. 

Emancipação significa, na verdade, uma abordagem aberta que possibilita que o 

espectador possa traduzir e compreender sua realidade por meio de uma arte que 

desmantela “a fronteira entre os que agem e os que vêem, entre indivíduos e membros 

de um corpo coletivo.” (RANCIÈRE, 2012, p. 31) Quebrando a dicotomia entre aqueles 

que sabem e aqueles que são guiados pelos artistas, o filósofo aposta na capacidade de 

interpretação de cada um, considerando todos atores no sentido literal: “Uma 

comunidade emancipada é uma comunidade de contadores e tradutores.” (RANCIÈRE, 

2012, p. 35) 
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A possibilidade de descolonizar a mente através de um modelo de “eficácia 

pedagógica da arte” (RANCIÈRE, 2012, p. 80), aquela que quer fazer o espectador 

perceber o que está errado e, assim, agir, é desafiada e sua paradoxalidade desvendada. 

Em vez dela é proposta uma “eficácia estética”, eficácia esta que implica uma 

“descontinuidade entre as formas sensíveis da produção artística e as formas sensíveis 

através das quais essa mesma produção é apropriada por espectadores, leitores e 

ouvintes.” (RANCIÈRE, 2012, p. 85) A desconexão e ruptura entre produção e recepção 

seria, portanto, a possiblidade de uma emancipação. No que diz respeito ao cinema, eu 

tenho usado o conceito “indisciplinar”, com base em outros escritos de Rancière 

(FERREIRA, 2012a, b, 2013, 2014b) para estudar filmes com este potencial. Trata-se 

de filmes que procuram captar a heterogeneidade das experiências humanas e 

possibilitam a exploração das fronteiras do conhecimento além de oposições binárias 

como ativo/passivo, alto/baixo, documentário/ficção, etc. 

Contradições e paradoxos fazem parte do legado do colonialismo e permeiam, 

em consequência, toda a prática audiovisual no continente africano e, isto posto, 

também dos PALOP. Vale lembrar que eles ganharam suas independências com uma ou 

duas décadas de atraso quando comparado com os países anglófonos e francófonos. O 

audiovisual, devido à sua natureza tecnológica de produtor e reprodutor de imagens e 

sons, presta-se a muitas causas e narrativas de forma indeterminada. (SEEL, 2007) 

Teve, como referido, papel importante na descolonização política no sentido de uma 

arte com eficácia pedagógica. Na pós-independência mantem-se essa reivindicação, 

porém é diversificada. Por um lado, porque em seu processo civilizatório os estados 

modernos com monopólio de exercício do poder (ELIAS, 1994) tomam nos PALOP a 

forma de regimes monopartidários, cuja autoridade não é mais a de colonizadores 

autoritários e opressores, porém segue novamente um modelo de centralização do poder 

que justifica e endurece a atuação política, também em nível audiovisual. Este processo 

é acirrado pela ameaça real à sua soberania, por exemplo, no caso de Moçambique, 

através da atuação da Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), apoiada pelos 

regimes brancos da África do Sul e da Rhodésia. Por outro, porque o audiovisual é 

utilizado como instrumento oficial em sociedades que precisavam unir pessoas das 

quais muitos ainda viviam de forma pré-industrial. (ELIAS, 1994) O audiovisual 

permanece, por esse motivo, instrumento de luta, dissociável dos conflitos políticos e da 

construção de “comunidades imaginadas” nacionais (ANDERSON, 2008), e projetadas 
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no contexto delas, tornando a emancipação dos povos anteriormente subjugados uma 

tarefa paradoxal senão impossível.  

É imprescindível, no entanto, reavaliar as iniciativas iniciais da descolonização 

do imaginário, como parte do “script da libertação” (COELHO apud SCHEFER, 2014), 

script este que procurava legitimar os novos regimes, sobretudo por meio de uma 

eficácia pedagógica, impossibilitando uma comunidade emancipada plena. As 

contradições entre o sucesso da luta armada contra o colonialismo e as dificuldades de 

garantir mentes livres por meio do audiovisual depois da institucionalização dos grupos 

libertários estão começando a ser apontadas, também como resultado da retificação da 

historiografia de Moçambique. (GRAY, 2011; SCHEFER, 2014; STOCK 2015) Além 

do mais, a dependência de financiamento europeu para filmes de longa-metragem 

persiste, embora este se esteja ampliando através de financiamentos pan-africanos e com 

o Brasil, a produção e venda em Digital Video Disc (DVD), a realização de filmes 

semiamadores no estilo Nollywood, em Angola, ou o financiamento coletivo por meio 

das redes sociais, pelo menos de curtas-metragens. Em outras palavras, a fragilidade das 

infraestruturas necessárias para o ensino, a produção, divulgação e exibição do 

audiovisual – que levou a convites de cineastas e técnicos estrangeiros, à utilização de 

laboratórios e escolas fora dos PALOP e à nacionalização da divulgação no momento 

do nascimento dos Estados-Nações e de seus institutos de cinema – não foram 

superadas, constituindo igualmente uma situação paradoxal e não necessariamente apta 

para criar contadores e tradutores na área do audiovisual. 

Como sublinhei em estudos anteriores sobre as coproduções lusófonas dos anos 

1990 e 2000 (FERREIRA, 2011a, b, 2012b, 2013), a “transnacionalidade”, realidade e 

necessidade no “nascimento” do audiovisual dos PALOP e depois, deve ser vista com 

cautela devido às implicações dos velhos mitos do lusotropicalismo e da lusofonia. O 

conceito provém de países desenvolvidos e ganhou destaque nos estudos fílmicos no 

novo milénio devido à crise do “cinema nacional” (EZRA; ROWDENS, 2006; 

DUROVICOVA, 2009; NEWMAN, 2009; HIGBEE; LIM, 2010), tanto por causa da 

globalização e da conglomeração da indústria cinematográfica quanto pelo 

questionamento da nação como comunidade imaginada. Em meus estudos cheguei à 

conclusão de que a transnacionalidade, embora cultivando uma visão do mundo como 

sendo policêntrico, interconectado e multicultural, pode ser bastante ineficiente, levando 

a monólogos por parte dos envolvidos que procuram confirmar apenas questões 



 
 

 

 

7   Nº 53, JAN-JUL|2016, Salvador: pp. 177-221                                                                    
 

identitárias próprias, notadamente aquelas dos antigos colonizadores. Registrei, no 

entanto, que pode servir também de instrumento poderoso quando utilizado para 

desenvolver uma perspectiva crítica ou um diálogo entre os envolvidos, nomeadamente 

acerca da história e memória colonial e das guerras civis, no sentido de uma eficácia 

estética.  

No panorama que se segue levarei sempre em consideração essa situação 

paradoxal do audiovisual nos PALOP. Apoiando-me na experiência compartilhada do 

colonialismo e da descolonização política de Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau e 

Moçambique, organizei meu texto não por Estados-Nações, como costuma ser feito, 

senão abordo eles ao mesmo tempo em dois blocos históricos (1961-1988 e 1989-2015), 

sem ignorar diferenças culturais e as especificidades de cada país. Seguindo esta 

metodologia, discutirei as atividades audiovisuais pós-independência e a criação dos 

institutos de cinema, para falar depois muito brevemente das atividades 

cinematográficas durante as guerras civis e do pós-guerra. Discutirei como foram 

avaliados pelos estudiosos até a data o sucesso ou insucesso da tarefa de emancipar os 

espectadores, para concluir com um balanço sobre o audiovisual nos PALOP após 40 

anos de independências. 

 

1 DA EFICÁCIA PEDAGÓGICA À EFICÁCIA ESTÉTICA – 1961 ATÉ 1988 

DO IMAGINÁRIO COLONIAL E DA SUA DESCOLONIZAÇÃO 

 

Quando falamos sobre descolonização das imagens em movimento ou 

emancipação delas, de que imagens estamos falando e qual era sua divulgação? São 

ainda recentes os estudos dos filmes produzidos pelo regime ditatorial português nas 

“províncias ultramarinas” africanas – eufemismo criado em 1951 para abolir a ideia de 

um Império Português – que procuram responder esta pergunta. Além da investigação 

dos filmes oficiais – documentários, filmes etnográficos e cinejornais (PAULO 2001; 

MATOS, 2006; MARTINS, 2013; CASTRO, 2013; VIEIRA, 2011; PIÇARRA, 2015) –

, dos filmes de longa-metragem de ficção subsidiados (SEABRA, 2001, 2011; 

TORGAL, 2001; BAPTISTA, 2013; VIEIRA, 2014), estão agora surgindo pesquisas 

que apresentam a vasta coleção colonial existente na Cinemateca em Portugal 

(PIMENTEL, 2013), bem como investigações específicas dos filmes amadores e das 
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atividades dos cineclubes (CUNHA, 2013) e primeiras análises dos filmes caseiros 

familiares (CRUZ, 2013; RAMOS, 2013) para o caso angolano.  

 

Figura 1 - Fotograma de Visor Moçambicano (1973) 

 
Fonte: Cinejornal português 

 

O olhar colonialista nessas produções subvencionadas pelo estado português, 

responsáveis pela construção de um imaginário equívoco acerca de África e suas 

culturas, já fora comentado de forma crítica pelo cineasta moçambicano Camilo da 

Sousa (apud TAYLOR, 1985) nos anos 1980: 

O aspeto comum desses documentários era o ponto de vista dos colonos: como eles 

se perceberam a si próprios e a Moçambique. Não havia nenhuma tentativa de 

retratar a realidade moçambicana ou as diferenças sociais e culturais. Nem existia 

tentativa de produzir imagens que aprofundassem o contexto geográfico, além do 

valor de curiosidade. Assim, o ‘negro’ e a ’sociedade africana tradicional’ eram 

retratados como algo ‘exótico’ e ‘folclórico’ [...] As razões pela estratificação 

social não eram abordadas. O colonialismo nunca foi questionado e seu impacto 

profundo nunca levado em consideração.  

Essa visão autoafirmativa, seletiva e racista que está preocupando os 

investigadores, converteu-se também em objeto de artistas portugueses que pesquisam 

nos arquivos de imagens coloniais e pós-coloniais para criarem suas obras. Na verdade, 

este interesse não é novo. Logo após a Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974, 

executada pelos capitães do exercito português – principalmente como resultado da 

insatisfação com a longa “guerra colonial”, mas não só – foram elaborados alguns 

filmes que revisavam as imagens existentes, interrogando-as no novo contexto político 

da jovem democracia e desenvolvendo um olhar diferente acerca das “províncias 

ultramarinas”. Podem ser mencionados Deus, pátria, autoridade (1979) e Bom povo 

português (1981), ambos de Rui Simões. Enquanto o primeiro filme apresenta um 
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discurso marxista focado na exploração dos operários, à qual o colonialismo é associado 

através de imagens da época colonial, o segundo apresenta os acontecimentos do 

primeiro ano após a Revolução, incluindo imagens dos primeiros passos políticos para 

as independências africanas.  

Exemplos marcantes mais recentes, que vão além desse tipo de eficácia 

pedagógica e procuram uma abordagem estética que indaga as imagens produzidas, são 

os filmes Natureza morta (2003) e 48 (2007) de Susana de Sousa Dias, que lidam com o 

arquivo do Estado Novo em Portugal e sua destruição em África. (FERREIRA, 2012d) 

Para dar alguns exemplos de Daniel Barroca, podemos mencionar a instalação de vídeo 

Soldier playing with dead Lizard (2008), as fotografias Recolhendo os ossos 

(2008/2009) e Map of complicities (2011), que retrabalha fotografias de militares 

portugueses na Guiné-Bissau. Há o filme Kuxa kanema (2003) de Margarida Cardoso 

que revisita o arquivo pós-independência moçambicano, bem como as instalações, 

filmes e performances como The embassy (2011) e Luta ca caba inda (A luta ainda não 

acabou, 2012) de Filipa César que usa arquivos coloniais e pós-coloniais da Guiné-

Bissau, e, ainda The Mozambique Institute Project (desde 2009) de Catarina Simão, 

baseado no arquivo da FRELIMO, consistindo em instalações, livros de artista e filmes. 

Pela forte relação entre Portugal, os PALOP e o Brasil, aonde muitos colonos que não 

queriam ou podiam voltar para Portugal emigraram, pode ser mencionado também 

Acácio (2008) de Marília Rocha sobre um etnógrafo amador português hoje radicado no 

Brasil, entre outros documentários. Ou seja, o debate que se está intensificando há 

pouco mais de uma década acerca das imagens coloniais, incluindo o resgate das 

imagens dos arquivos criados na pós-independência, ocorre de forma multifacetada – 

científica e artística.  
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Figura 1 - Fotograma, Filipa César, The Embassy, 2011 

 

Fonte: Filípa César 

 

A participação do “artista como historiador” tem sido identificada como uma 

vertente importante na arte contemporânea (GODFREY, 2007), enriquecendo as 

análises e releituras dos arquivos coloniais existentes. (STOLER, 2002) Com efeito, os 

artistas antecederam no caso de Portugal os estudiosos, efetuando pesquisas em 

arquivos primeiro para atrair depois o interesse da academia. Estes trabalhos esperam, 

portanto, eles próprios estudos críticos acerca de sua eficácia estética.  

 

2 REVISANDO VELHOS ARQUIVOS E CRIANDO NOVOS NOS PALOP 

 

Embora essa participação tenha se acentuada recentemente, acompanhada por 

uma vasta bibliografia acerca do papel dos arquivos e seu potencial como norma, 

promessa ou ameaça de discurso (SÁNCHEZ-BIOSCA, 2015), é preciso advertir que o 

comentário crítico sobre o material produzido durante a ditadura portuguesa já fora 

ferramenta importante nas primeiras empreitadas cinematográficas, tanto nos exemplos 

citados do Portugal pós-colonial, quanto nos novos Estados-Nação em filmes 

moçambicanos realizados por diretores brasileiros convidados como 25 (1977) de Celzo 

Luccas e José Celso Corrêa, Estas são as armas (1978) de Murillo Salles e, mais tarde, 

na coprodução Fronteiras de sangue (1987) de Mário Borgneth. Além do mais, material 

de arquivo já fora referência fundamental nos filmes encomendados durante as lutas 

anticoloniais, como, por exemplo, em A luta continua (1971) de Robert Van Lierop. A 

diferença consiste, como será de mostrar, numa aposta pedagógica ou estética, ou ainda 

em uma mistura dos dois. 

Dado que os PALOP tiveram pouca ou nenhuma atividade audiovisual por parte 

dos colonizados, partiu-se, pelo que se sabe, somente durante as guerras pela 
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independência e logo depois delas para a criação de registros e, portanto, arquivos 

próprios. Havia o objetivo de que estas imagens não seguissem o olhar colonizado, 

oferecendo imagens “do povo para o povo”. Mesmo assim, vale lembrar que grande 

parte da população não teve acesso a imagens em movimento devido ao apartheid nos 

cinemas coloniais, ou seja, não tinha a mente colonizada por filmes. Como observa 

Pedro Pimenta (apud TAYLOR, 1985), a maior parte da população associava, por isso, 

o cinema exclusivamente à independência:  

Para a maioria das pessoas, o cinema era fruto direto da independência. Quando 

chegamos a vilas remotas e mostramos filmes, as pessoas dizem ‘Isto é o resultado 

da Independência porque antes da Independência nunca vimos um filme.’ Desta 

forma, o nosso povo nunca foi alienado pelo cinema imperialista dominante. 

Podemos criar um público novo que não usará o cinema como escape dos 

problemas cotidianos. 

A função do cinema era definida, portanto, não como entretenimento, mas como 

pedagogia. Pelo fato de não existir existia nenhuma ideia de nacionalidade, uma vez que 

as fronteiras africanas foram traçadas de forma arbitrária pelas nações europeias a partir 

da Conferência de Berlim em 1884, foram criados projetos de comunidades imaginadas. 

Como comentei inicialmente, do nosso ponto de vista atual percebemos mais facilmente 

o paradoxo de visar a descolonização da mente por meio de filmes cujo principal 

objetivo era simular uma comunidade em construção: as nações dos PALOP com 

regimes monopartidários socialistas. Além disso, os projetos eram desenvolvidos na 

língua do colonizador, instrumento primordial na colonização e no desenvolvimento de 

um discurso sobre o processo civilizatório de Portugal, duramente criticado por Amílcar 

Cabral (1970).  

Mas filmes falados em português apresentavam-se como meios fulcrais para 

fazer nascerem nações unidas. Em vista disso, é compreensível que os primeiros textos 

panorâmicos (ANDRADE-WATKINS, 1995, 2003; DIAWARA, 1992; UKADIKE, 

1992, 1994) realcem a importância e o sucesso parcial dos institutos nacionais de 

cinema de Angola, Guiné Bissau e Moçambique pós-independência e que os elogios 

sejam reafirmados em estudos ou testemunhos mais detalhados e publicados 

recentemente. (DICKINSON, 2011; GRAY, 2011; ARENAS, 2011) Não surpreende, 

porque os institutos nasceram como um prolongamento lógico das lutas anticoloniais, 

contando, como citado acima, com o apoio de cineastas de diversos cantos do mundo 

para divulgarem imagens das atrocidades da guerra, vitórias contra o colonizador, 
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articulando, enfim, a “nova cultura revolucionária que emergia nas zona libertadas.” 

(GRAY, 2011, p. 143) Ou seja, o audiovisual tinha demonstrado a sua eficácia na luta 

contra o colonialismo, sua eficácia pedagógica, e foi escolhido para continuar essa luta, 

da mesma forma assumidamente combativa, como os títulos de vários filmes pós-

independência indicam.  

A relação direta entre a consciência do poder de comunicação do audiovisual e a 

decisão de apostar nele como elemento central na construção do novo Estado-Nação 

era, portanto uma decisão consciente, por exemplo, pela FRELIMO:  

A partir deste momento era claro aos lideres que o cinema poderia ser muito 

importante para o desenvolvimento da nova nação. Por isso, poucos meses depois 

da Independência e em um momento em que Moçambique enfrentava problemas 

muito graves – os portugueses estavam fugindo do país e havia para doze milhões 

de pessoas apenas quarenta médicos – o governo decide criar um instituto de 

cinema, logo depois de criar uma campanha de alfabetização. (PIMENTA apud 

TAYLOR, 1985)  

Além da produção, os institutos assumiam também a responsabilidade da 

distribuição, tanto dos novos filmes como de filmes estrangeiros, colocando como 

prioridade a nacionalização da mesma para quebrar a dependência americana. 

(DIAWARA, 1992, p. 93-94) 

Como já apontei, a definição da nação como comunidade imaginada possui uma 

pertinência e paradoxalidade particular nos PALOP.3 Por um lado, os jovens países 

tinham se libertado do opressor por meio da luta armada, combatendo também através 

da divulgação de imagens anticoloniais uma versão de comunidade imaginada da qual 

eram excluídos. Por outro, novas imagens estavam sendo criadas para construir um 

imaginário próprio. Mas enquanto havia uma justificação do uso de filmes durante a 

luta, os novos filmes estavam predestinados a servirem governos socialistas não eleitos, 

servindo agora um objetivo político unilateral e nacionalista.  

No caso de Moçambique, o problema consistia não somente em realizar um 

projeto nacionalista dentro de um regime socialista, mas de realizá-lo sem ter uma única 

                                                 
3 Ute Fendler (2012) e Fabiana Carelli (2014) também lembram a importância do conceito. Ute 

Fendler (2012, p. 319) cita o sociólogo brasileiro Lorenzo Macagno que sublinha o papel do 

primeiro presidente moçambicano Samora Machel na constituição da noção de “povo” em 

seus discursos, noção essa que se manteve válida após a morte dele até aos anos 1990. A autora 

conta, no entanto, que quando o líder da FRELIMO, morto em 1985, fora lembrado através de 

uma estátua em 2011, o povo ficou ausente e não prestou homenagem.  
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pessoa que tivesse formação técnica para promovê-lo, nem equipamento nem 

laboratórios. Era preciso criar uma estrutura nacional de produção de imagens em 

movimento, para ensinar “as pessoas de Moçambique o sentido de Independência, de 

ser moçambicano e mostrar as necessidades dos camponeses e trabalhadores”, como 

Ros Gray (2011, p. 143) define os objetivos do Instituto Nacional de Cinema (INC), 

institucionalizado em 1975. Como veremos, do paradoxo político – os libertadores 

centralizam a comunicação – surgem outras tensões, resultado de concepções diferentes 

acerca das estéticas apropriadas para tal tarefa por parte de cineastas oriundos de outras 

nações, sobretudo aqueles de países desenvolvidos. 

O INC convidou inicialmente profissionais do Canadá, da França, da Inglaterra e 

do Brasil para formarem um grupo escolhido de jovens, filhos de camponeses e 

trabalhadores que ainda estavam cursando o ensino médio, ou seja, “do povo”. A 

britânica Margaret Dickinson (edição) já realizara um filme durante a guerra 

(DICKINSON, 2011), enquanto os canadenses Ophera Hallis (edição), Ron Hallis 

(técnicas de laboratório) e Glen Hodgins (som) foram convidados após uma delegação 

moçambicana ter assistido um filme no qual trabalharam. (HALLIS, 1980) Do Brasil 

vieram Murillo Salles (fotografia e técnicas cinematográficas), a convite do diretor do 

INC, Ruy Guerra, moçambicano que saíra 30 anos antes, destacando-se como cineasta 

do Cinema Novo brasileiro, e José Celso Corrêa (diretor de teatro e, de forma 

esporádica, diretor de cinema), na altura exilado em Portugal e originalmente contratado 

para realizar um projeto para o canal de televisão português RTP. (SORANZ, 2014) 

Jean-Luc Godard e Jean Rouch, ambos da França e, como Guerra, de renome 

internacional, tiveram igualmente um papel formador, mas no contexto de outros 

projetos. Além do mais, foram convidadas delegações de cineastas de países socialistas 

simpatizantes de Moçambique, como Cuba e Coreia do Norte, que realizaram 

formações. (GRAY, 2011, p. 148)  

Em Angola, a institucionalização da produção audiovisual teve menos 

participação transnacional. Ela ocorreu sensivelmente mais tarde, posto que o Instituto 

Angolano de Cinema (IAC) data apenas de 1980, a Cinemateca e a EDICINE, uma 

empresa nacional de distribuição cinematográfica, de 1981. Enquanto Moçambique 

apostava inicialmente no cinema, produzindo, no entanto, principalmente cinejornais, e 

convidara Jean-Luc Godard para desenvolver um projeto de televisão, Angola 

desenvolveu sua prática audiovisual inicialmente nessa mídia porque podia aproveitar 
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da infraestrutura da Televisão Portuguesa de Angola. Essa fora criada em 1972, sob 

administração do padre Costa Pereira e do jornalista Paulo Cardoso, emitindo em 

circuito fechado somente na capital Luanda. (GAMBOA apud DIAWARA, 2011, p. 

133) Em 1975, tornou-se Televisão Popular de Angola (TPA), dirigida pelo escritor 

Luandino Vieira, com diversos núcleos de produção.4 O Laboratório Nacional de 

Cinema (LNC) era inicialmente o departamento de cinema da TPA e ganhou somente 

em 1978 outro nome e local. É importante referir que seu equipamento veio de uma 

produtora da época colonial, a Cinangola, que produzira documentários e filmes de 

propaganda. Dela resultou, também em 1975, a primeira cooperativa angolana de 

cinema, a Promocine, que oferecia cursos de imagem, som e laboratório. 

(CINEMATECA DE ANGOLA, 1986, p. 6) 

Segundo Zezé Gamboa (apud DIAWARA, 2011) que participara dos quadros da 

TPA, esses eram muito jovens, com média de 22 anos de idade, e se formavam ao 

trabalhar, bem como através de workshops de 15 a 30 dias, realizados por profissionais 

– técnicos e jornalistas – ou de “países amigos”, ou de unidades de produção de cinema 

dos partidos comunistas ocidentais, entre eles a UNICITÉ francesa, a Lotta Continua e a 

RAI italianas, e por alguns portugueses (Manuel Costa e Silva, Manuel Tomás, António 

Borga e Henrique Espírito Santo). Além do mais, existia a possibilidade de formação 

internacional que levava angolanos para estudar em Cuba ou nos países do leste da 

Europa, com a exceção de duas bolsas para os Estados Unidos e a Itália. Para ser 

contemplado, era preciso estar afilhado à MPLA, ter proximidade ideológica ou 

parentesco familiar. Os critérios de seleção são alvos de severas críticas: 

Os departamentos de massas do MPLA e da direção da TV não depositavam 

confiança nas pessoas que não correspondessem aos critérios puritanos da esquerda 

ortodoxa no poder, traduzindo-se essa desconfiança em coisas tão absurdas como, 

por exemplo, no modo de vestir [...] estes critérios exluíam funcionários 

competentes, cumpridores e imprescindíveis ao bom e regular funcionamento da 

televisão. Esta política de seleção veio posteriormente a revelar-se completamente 

desastrosa, uma vez que a maior parte destes quadros formados no estrangeiro 

deixaram de trabalhar em cinema ou televisão. (GAMBOA apud DIAWARA, 

2011, p. 134)  

                                                 
4 De acordo com José Abrantes (1995, p. 40), criara-se o Núcleo “Ano 0”, que visava 

“acompanhar a nível cinematográfico o nascimento e desenvolvimento da Nação angolana” e 

ia receber financiamento do Instituto Português de Cinema, mas passou a trabalhar para o 

novo governo angolano com a independência, fazendo parte dos quadros da TPA. O autor 

menciona ainda outro núcleo de produção, no qual Asdrúbal Rebelo teve destaque. 
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A televisão teve papel principal também porque as salas de cinema entravam em 

deterioração. No que diz respeito ao tipo de filmes produzidos, Gamboa aponta 

documentários como gênero principal, alertando que o peso do interesse político era 

grande: “a ideologia se sobrepunha a qualquer valor estético, formal ou ético.” 

(GAMBOA apud DIAWARA, 2011, p. 134) Os realizadores António Ole – artista 

plástico que se formaria mais tarde, em 1985, em Cinema na Califórnia, Ruy Duarte de 

Carvalho – formado em cinema em Londres desde 1974 por meio de uma bolsa 

portuguesa – e Ademir Ferreira são nomes proeminentes desta primeira fase e 

responsáveis pela produção de séries como Sou Angolano, Trabalho com Força (1975, 

desaparecido); Angola, 76; É a Vez da Voz do Povo (1976); Presente Angolano; Tempo 

Mumuíla (1979), cujos títulos servem como primeiros indícios de suas agendas: temas 

nacionais que focam o povo de forma geral e as diversas etnias de forma específica, por 

exemplo os nômades Mumuíla como parte integrante da nova comunidade imaginada.  

Para Gamboa, a única possiblidade de fugir aos pressupostos políticos oficiais 

era realizar filmes antropológicos – muitas vezes sobre música – ou de história e 

psicologia social. (GAMBOA apud DIAWARA, 2011, p. 134) Seriam necessários 

estudos mais detalhados para afirmar esta tese. A partir dos filmes acessíveis é somente 

possível sustentar que aqueles sobre música foram de fato além de registros 

etnográficos. Carnaval da Vitória (1978) e O Ritmo do N’Gola Ritmos (1978), ambos 

de António Ole, são exemplos disso. O primeiro mostra a recuperação da cultura do 

carnaval após a independência, reanimada pessoalmente pelo primeiro presidente 

Agostinho Neto em 1975 após sua data festiva. Captando depoimentos e imagens que 

subvertem a oficialidade do evento da MPLA, demonstra a dimensão crítica e 

transgressora da festa, agora não mais em relação ao colonialismo – que proibira a 

utilização de máscaras – senão sutilmente do regime monopartidário. 

 

Figura 2 - Cartaz de Carnaval da Vitória (1978) de António Ole 

 

Fonte: António Ole 
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O segundo filme conta de forma retrospectiva a resistência ao colonialismo de 

um conjunto musical famoso. Foi também um projeto com aprovação oficial, apoiado 

pelo diretor do TPA perante o presidente. Serve, no entanto, como exemplo do 

autoritarismo com o qual a primeira presidência estava construindo a jovem nação e seu 

audiovisual. No caso, através da existência de dois censores, um do partido e um do 

Departamento de Informação e Propaganda (DIP): 

Os dois têm a tarefa de censurar todos os filmes feitos por angolanos – convém não 

esquecer que tínhamos saído há menos de um ano da ditadura de direita e 

colonialista portuguesa, que exerceu uma censura férrea sobre a atividade cultural 

angolana. [...] Por ridículo que seja, a verdade é que esses censores boicotaram este 

filme [N’Gola Ritmos], que foi feito em 1976 mas só estreou três anos depois, 

assim como censuraram o meu filme Mopiopio (1991). 

Análises mais detalhadas dos filmes poderiam ajudar a entender se houve aqui a 

proposta de uma eficácia estética, como sugere o descontentamento dos censores. 

Censura, favoritismo e imposição ideológica são apontados por Zezé Gamboa 

como os maiores problemas nesta primeira fase, cujo balanço, isto posto, é pouco 

positivo. Embora houvesse participação de outros países em Angola, deram-se 

majoritariamente em nível de formação técnica, ao contrário de Moçambique, onde os 

estrangeiros produziram também os primeiros filmes de curta, média e longa-metragem. 

O país que teve papel preponderante em todos os PALOPs foi Cuba, agente militar 

importante na luta anticolonial, e que manteve presença em Angola no combate dos dois 

outros grupos de libertação – a UNITA e a Frente Nacional de Libertação de Angola 

(FNLA). Entraram em choque com a MPLA acerca do caminho a adoptar em relação à 

descolonização, gerando uma guerra civil que só terminara em 2002, com a morte de 

Jonas Savimbi, líder da UNITA. 

Na Guiné-Bissau, que criou seu Instituto de Cinema em 1978, quatro jovens – 

José Bolama, Josefina Crato, Flora Gomes e Sana Na N'Hada – estudaram antes do final 

da guerra no Instituto Cubano Del Arte y La Indústria Cinematográficos (ICAIC), 

importante escola de cinema em Cuba. O ICAIC fora fundado pela primeira lei de 

cultura em Cuba, logo após a Revolução castrista em 1959, assinalando assim a mesma 

consciência da importância do cinema na construção de uma nação socialista 

monopartidária como em Angola, Guiné-Bissau e Moçambique. Guiné Bissau surge, no 

entanto, como caso excepcional, pois contou, no momento da criação de seu Instituto, 
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com alguns poucos realizadores e técnicos formados, embora em início de carreira. 

Além disso, para ajudar na estruturação do Instituto, alguns estrangeiros foram 

convidados da Suécia e da França em 1980.  

Entre eles esteve Chris Marker (apud MCCABE, 2010, p. 86) que considera o 

nome “instituto” “uma expressão pomposa”, tendo sido alojado em uma barraca de 

guerra enquanto “estava ajudando estes jovens a desenvolver algum conhecimento sobre 

cinema”. O reconhecido cineasta (MARKER apud MCCABE, 2010) fala que resquícios 

de sua própria aprendizagem acerca da luta armada e do país podem ser encontrados em 

seu célebre Sans Soleil/Sem Sol (1983). Sana na N’Hada (apud HERING, 2012, p. 43) 

lembra que foi ele quem filmara as imagens e as entregara a Marker para desenvolver e 

este os integrou e citou no final. Marker (apud MCCABE, 2010) nota que nessa época 

sobrava ainda um sentimento utópico dos anos 1960 e 1970, já extinto na Europa e nos 

Estados Unidos, um sentimento que hoje, perante o narcotráfico que tomou conta do 

país e o tornou refém de inúmeros golpes de estado, não existiria mais.  

Figura 3- Fotograma de guineense em Sans Soleil/Sem Sol (1983), Chris Marker, imagem 

filmada por Sana na n’Hada 

 

 

Fonte: Sana na n’Hada 

 

A integração de material filmado em uma obra considerada prima não é uma 

mera anedota da história guineense do audiovisual. Diz muito sobre sua precariedade e 

dependência, e até acerca da assim possível utilização de seu arquivo por outros países. 

Com efeito, sua história é muito menos documentada do que as de Angola e 

Moçambique e pouquíssimos filmes sobreviveram. O mencionado projeto da artista 

portuguesa Filipa César, Luta ca caba inda, que homenageia um filme inconcluso 

homônimo dessa época, apresentou em colaboração com o curador Tobias Herzig e o 

realizador guineense Sana Na N’Hada, fragmentos, material fílmico bruto e filmes no 
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Cinema Arsenal em Berlim em 2012 para esboçar um “possível cinema da 

descolonização na Guiné-Bissau.” (CÉSAR, 2013) Além do mais, os trabalhos artísticos 

dela foram apresentados com o mesmo título em uma exposição no museu Jeu de 

Paume, em Paris. (HERING 2012)  

De acordo com o então diretor do Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual 

(INCA), Carlos Vaz, o contato com a artista que conseguiu apoio do Ministério do 

Exterior Alemão, resultou no levantamento de 98 rolos de filmes, consistindo em 200 

horas de som e 40 horas de filme que sobreviveram a guerra civil de 1998. Deste 

material metade era estrangeiro e somente 50% em um estado que permitiu sua 

digitalização através do projeto “Animated Archive” do Instituto de Filme e Vídeo Arte, 

Arsenal. (ANIMATED, 2012; ARQUIVO..., 2013) Trata-se na maior parte de 

metragem bruta, mas também foi encontrado o filme Regresso de Cabral (1976), de 

Flora Gomes e Sana Na N’Hada, sobre o funeral de Amílcar Cabral, e um filme 

inacabado, Guiné Bissau – 6 anos depois (1980). Ou seja, se não fosse pelo interesse e 

financiamento externo nem haveria acesso a este arquivo e ele, provavelmente, nem 

sobreviveria. Contudo, a sua reativação acontece, por enquanto, ou no contexto de 

outras obras, dando continuidade à paradoxal dependência de países desenvolvidos, ou 

limita o acesso a espectadores de capitais europeias. Consciente desses problemas, 

Tobias Hering (2012, p. 55-56) elenca uma série de perguntas no catálogo da exposição 

Luta ca caba inda que incluem interrogações acerca do paradeiro do restante do 

arquivo, sua pertença e o que deve e pode ser feito com ele no futuro. 

Em Moçambique, onde algo parecido acontece no filme Kuxa Kanema que 

discutirei mais a frente, o trabalho transnacional deu-se, de todos os modos, de forma 

bem diversa e em mais larga escala. Eram os convidados e Ruy Guerra que se 

ocupavam não só da formação de uma nova geração de cineastas e técnicos, mas eles 

participavam também da interrogação das imagens existentes e da criação de novas 

imagens, inclusive acerca da perpetuação dos conflitos. Os primeiros filmes produzidos 

foram Um ano de independência (1976) de Fernando Silva e Luis Patraquim, Mapai 

(1976) de Fernando Silva, Vinte e Cinco (1977) de Celzo Luccas e José Celso Corrêa, 

Estas são as armas (1978) de Murilo Salles e Mueda, Memória e Massacre (1979) de 

Ruy Guerra. A forte presença de realizadores brasileiros ou com carreira no Brasil 

(Silva, Lucas, Corrêa, Guerra) é notável.  
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Figura 4 - Cartaz de Estas são as armas (1978) de Murilo Salles 

 

Fonte: Murilo Salles 

 

Vale realçar que essas pessoas tinham participado da construção de um cinema 

engajado – o Cinema Novo – cuja teorização nos textos de Glauber Rocha (2003) 

adaptara o conceito da “política de autores” europeu, formulado primeiramente por 

François Truffaut (2006) em 1954. O Cinema Novo brasileiro manteve a poética e 

independência sugeridas pelo modelo francês, mas acrescentou uma dimensão anti-

industrial, bem como preocupações nacionais e sociais. Enquanto os títulos dos 

primeiros filmes em formatos curtos e médios apontam para a documentação da 

mudança de paradigma político – da luta anterior e da necessidade de continuar ela – 

Vinte e Cinco e Mueda (SCHEFER, 2013) são longas-metragens híbridos que enfrentam 

a memória do colonialismo por meio da desconstrução e reconstrução do passado e de 

seu imaginário, denotando a experiência do Cinema Novo. Comentarei brevemente 

Vinte e Cinco, pois revela bem o ímpeto de descolonizar a mente e as imagens coloniais, 

ao mesmo tempo em que mostra os limites dessa tentativa, devido à sua origem 

transnacional que acabou criando um conflito entre o desejo de uma eficácia estética 

dos convidados e a eficácia pedagógica proposta pelo jovem regime.  

José Celso comentou as contradições do programa do INC que defendia um 

cinema popular, feito por e para moçambicanos, mas que nascera com interesses 

estéticos de um cinema de arte. Apesar da agenda política de esquerda, os idealizadores 

– que não tinham participado da luta armada – não estavam atendendo as necessidades 

nacionais:  
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Já o pessoal de cinema da capital, estava mais envolvido dentro do cinema que se 

conhecia em Lourenço Marques, que é o cinema que se conhece no mundo todo, o 

cinema internacional, e a ala mais avançada, mais progressista deste cinema; então 

tinha uma compreensão assim, muito ocidental, intelectualizada de cinema, dentro 

do mercado de cinema mais sofisticado, o mercado mais de esquerda, no máximo, 

e não via toda a possibilidade que Moçambique tinha como um país em revolução, 

como um país novo, com tudo o que se havia desenvolvido nas zonas libertadas 

pela guerra. (CORRÊA apud SORANZ, 2014, p. 153) 

Poucos anos antes, Otavio Getino e Fernando Solanas (1970) haviam cunhado o 

conceito “terceiro cinema”. Como se sabe, esse cinema visava, contrariando as 

estratégias estéticas e ideológicas do cinema industrial – o primeiro – e do cinema de 

autor europeu – o segundo – a conscientização daqueles que viviam em circunstancias 

de exploração, no “terceiro mundo”, no sentido de descolonizar a cultura e emancipá-

los, tanto de imagens “imperialistas” quanto do neocolonialismo, por meio de 

linguagens apropriadas. Embora o Cinema Novo seja normalmente associado ao 

terceiro cinema, tanto o comentário de Zé Celso, como seu próprio filme demonstram 

que as fronteiras não podem ser traçadas com tanta clareza e que as contradições por ele 

apontadas estão também presentes em Vinte e Cinco.  

Trata-se, com efeito, de um filme de montagem que comemora o momento 

histórico de transição política através de uma colagem de imagens, acompanhada por 

uma narrativa em voz over. Interpreta assim o passado colonial, opressor e escravista, e 

anuncia o início de uma nova era. A narrativa possui um tom vitorioso e irônico que 

zomba o quanto pode do ex-colonizador por meio da justaposição assincrônica de 

imagens e sons. Usa material de arquivo da época colonial – atualidades, fotografias 

filmadas e trechos de filmes ideológicos como Chaimite (1953) de Jorge Brum do Canto 

– e as monta de forma jocosa com metragem filmada na contemporaneidade, seja nas 

ruas ou durante as cerimônias da tomada de posse do governo da FRELIMO. Além 

disso, estabelece uma relação além-fronteiras com as lutas antirraciais nos Estados 

Unidos por meio de fragmentos de discursos de Martin Luther King, imagens dos 

militantes do Panteras Negras e do Ku Klux Klan, e música negra como canções de 

Billy Holiday, sugerindo, como adverte Ros Gray (2011, p. 146), “uma cultura 

compartilhada de luta revolucionária, de libertação e de consciência política, abalando 

fronteiras temporais e espaciais.” Em sua indisciplinaridade e transnacionalidade – em 

nível de produção e abordagem da problemática da colonização das mentes – Vinte e 

Cinco combina um discurso marxista com uma atitude irreverente que precisa ser 
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compreendida também como grito desesperado perante a Ditadura Militar no Brasil, 

país de origem dos realizadores, referenciado amplamente na trilha sonora. Suas 

estratégias desconstroem as imagens colonialistas, mas oscilam entre uma eficácia 

pedagógica – desvendar a opressão pelos colonialistas – e um eficácia estética – 

possibilitar associações mais livres. Por mobilizar um arquivo cujo contexto é preciso 

conhecer, o público visado é o urbano que possui essa literacidade cinematográfica 

capaz de acompanhar a montagem irônica entre imagens de uma funerária chamada 

Ultramar e sua relação com gráficos de escravos sendo castigados como mostra a figura 

abaixo.  

 

Figura 5 - Fotogramas de Vinte e Cinco de Celzo Luccas e José Celso Corrêa, 1977 

  

Fonte: Celzo Luccas e José Celso Corrêa 

 

Não surpreende que o filme não agradasse um governo adepto de filmes 

pedagógicos. A razão que Ros Gray (2011) nos apresenta está, portanto, relacionada 

com a ameaça de que o espetador se emancipe demais do programa do governo. 

Segundo a autora, o filme não estava alinhado com a FRELIMO, porque “recusa aliar o 

partido com ‘o povo’” (GRAY, 2011, p. 146), fazendo com que tenha sido pouco 

distribuído em Moçambique, apesar de sua recepção positiva no exterior.  

Vinte e Cinco e os filmes supracitados fazem parte do corpus produzido pelo 

INC, que totaliza 13 longas-metragens, 119 curtas e 395 cinejornais intitulados Kuxa 

Kanema (O nascimento do cinema) entre 1976 e 1991. Estes últimos parecem ter 

chegado mais perto do desejo da FRELIMO de criar imagens próprias e pedagógicas 

para a construção da nação socialista. No entanto, é impossível afirmar isto com certeza. 

Por não estarem disponíveis, todos os cinejornais e filmes de caráter documental 

produzidos tanto em Moçambique como em Angola e Guiné Bissau ainda não foram 

suficientemente estudados para que fosse possível formar uma opinião sólida acerca 
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deles. Embora seja óbvio seu teor sócio-político e pedagógico, somente temos 

pressuposições acerca deles.  

No caso de Angola, o governo lançou apenas dois DVDs com alguns filmes 

importantes em 2005 aquando do trigésimo aniversário da independência. Na Guiné 

Bissau, por sua vez, há o material bruto digitalizado e Filipa César está apostando em 

sua possível dimensão de eficácia estética. Dos filmes de Moçambique foram lançados 

três DVDs em uma iniciativa de Ute Fendler da Universidade de Bayreuth, em 

cooperação com a Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, e o Instituto Cultural 

Moçambique-Alemanha (ICMA). Além do mais, foi realizada uma primeira 

investigação acerca do material existente e seu impacto por parte de Margarida Cardoso 

no já referido Kuxa Kanema. É inegável que Cardoso e César não só participem da 

preservação desse patrimônio audiovisual, mas também realizem análises do material de 

arquivo cinematográfico ao criar novas obras. Como lembrado anteriormente, essa 

transnacionalidade é tanto passível de possiblidades de diálogos atuais e heterogêneos 

como de monólogos nostálgicos e unilaterais. No entanto, há primeiros indícios que os 

documentários tendem para a nostalgia ao se desdobrarem sobre as “ruinas do império” 

(STOLER, 2008), como alerta Robert Stock (2014, 2015).5  

                                                 
5 Do ponto de vista de alguém que vivenciou dos três aos 12 anos de idade (1966-1975) o 

colonialismo em Moçambique porque o pai era militar da Força Aérea, Margarida Cardoso 

realizou outros filmes, o documentário Natal 71 (1999) e as longas-metragens de ficção A Costa 

dos Murmúrios (2004) e Yvone Kane (2014). Robert Stock (2014) comenta acerca de Natal 71 que a 

cineasta representa uma viragem, no sentido de um abandono dos arquivos oficiais e de 

documentários que apresentam as guerras “coloniais” de um ponto de vista supostamente 

autorizado e que rememoram os fatos dos confrontos, sem possibilidade do questionamento 

da postura portuguesa, como acontece, por exemplo, em Guerra Colonial. Histórias de Campanha 

em Moçambique (1998). Além do mais, o autor lembra que essa nova perspectiva subjetiva faz 

parte de “memory-history-films” cujo surgimento resulta de um boom acerca da memória nos 

estudos historiográficos. (STOCK, 2015, p. 4) Em sua análise de diversos filmes deste 

subgênero, Stock revela a complexidade de sentimentos que resultam da emigração forçada e 

que se desdobram em nostalgia e saudade de pertença. Também António Escudeiro, 

cinematógrafo e diretor voltou à África (2007), no caso Angola, onde realizou o filme Adeus, até 

amanhã (2007) para revistar os lugares de sua infância e juventude. Tanto o filme dele como o 

da jornalista Diana Andringa, Dundo, memória colonial (2009) acerca da região onde ela passou 

sua infância como filha do diretor da companhia Diamang – maior produtora de diamantes – 

lidam com a memória pessoal de uma forma terapêutica e unilateral. Abordando a própria 

perda ao focalizar as ruinas deixadas pela guerra civil, acabam quase ignorando os crimes do 

colonialismo, bem como a relação entre o trabalho forçado e a ordem e prosperidade que os 

colonos viviam. Robert Stock (2015) observa algo parecido ainda para o filme Regresso a Nacala 

(2001) de Brigitte Martinez. Diana Andringa realizou, por outro lado, o documentário Tarrafal: 

Memórias do Campo da Morte Lenta (2011) sobre o campo de concentração cabo verdiano onde 
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O filme de Cardoso é bastante revelador nesse sentido. Ele apresenta através de 

imagens dos cinejornais, entrevistas com diversos colaboradores (técnicos, realizadores, 

roteiristas) do INC e a voz over da própria realizadora uma lição de história não 

somente sobre Kuxa Kanema, mas sobre a primeira década da vida da nação 

moçambicana cuja memória as imagens em movimento evocam. Para tal, o filme tece 

uma rede complexa de relações entre as imagens que ficaram e o texto político em que 

surgiram. Vemos sempre os entrevistados em frente de moviolas ou projeções das 

imagens realizadas na época, criando assim a impressão de revisão crítica do material, 

antes ou depois de mergulharmos na tela para ver as próprias imagens. Assim, é 

realizado um balanço entre os elementos positivos – a utopia de criar um novo país e 

um público emancipado no contexto de um regime socialista monopartidário por meio 

da formação de quadros para a realização audiovisual – e os negativos – a improvisação, 

o tom cada vez mais ideológico e, eventualmente, propagandístico. Um dos fios 

condutores do filme é a forma como Samora Machal, líder da FRELIMO e primeiro 

presidente, que vemos nos primeiros planos aquando da cerimonia de independência, 

conduziu o nascimento do país e, também, do cinema. A cineasta dá tanto vida às ruinas 

do INC, que mostra logo em seguida, como aos mortos, sobretudo a Machal, que surge 

de novo quando a primeira bobina é projetada por Camilo de Sousa. Seu comentário 

sublinha que fora este “pai” da nação que ensinara todos a fazerem cinema e a viverem 

em um país livre. Através do próprio material fílmico aprendemos depois sobre o 

funcionamento do INC e do Cinema Móvel, que levava o cinema às populações, e 

observamos, de fato, Machal ensinando a nova identidade nacional independente ao 

povo. 

Figura 6 - Fotogramas de Kuxa Kanema (2003) de Margarida Cardoso 

 

Fonte: Margarida Cardoso 

 

                                                                                                                                               
foram recebidos, a partir dos anos 1930, os presos políticos portugueses e, a partir dos anos 

1960, das “províncias ultramarinas”, criando uma memória das torturas físicas e psicológicas 

por eles sofridos.  
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O filme expõe, com efeito, uma tese clara acerca do declínio do INC, 

interpretado como resultado do impacto da guerra civil que começara logo depois da 

independência e intensificou-se a partir de 1985 com o aumento dos ataques da 

RENAMO. Recorrendo frequentemente a imagens de Machal para mostrar seu carisma 

e construir sua centralidade política e cultural, Kuxa Kanema não nega que fora imposto 

um tom cada vez mais militante, acompanhado pela autocensura dos funcionários do 

instituto, porém responsabiliza, sobretudo, a ameaça exterior. É importante referir que 

tanto estudiosos (CRAVINHO, 2005) como escritores (COUTO, 2002; MANKELL, 

1998) costumam dar uma visão mais multilateral do conflito, questionando não só a 

atuação da RENAMO, associada ainda à luta antimarxista, mas também da FRELIMO, 

reconhecendo falhas dos dois lados.6  

Se os ataques da RENAMO e a guerra civil surgem como principal razão do 

declínio do projeto nacional e sua construção através de um cinema emancipatório, 

Kuxa Kanema oferece, além disso, algumas avaliações criticas, tanto de eventos 

históricos como de filmes, análises essas que a academia ainda não realizou ou somente 

parcialmente. É oferecido, por exemplo, um novo ponto de vista acerca da muito 

comentada vinda de Jean-Luc Godard por Ruy Guerra que comentarei mais a frente, 

enquanto o projeto de Jean Rouch não é mencionado. Pelos quadros do INC é realizada 

também uma avaliação do primeiro projeto de ficção, O tempo dos leopardos (1985) de 

Zdravko Velimrovi, uma coprodução maniqueísta com a Jugoslávia, que está em 

sintonia com estudos realizados. (SCHEFER, 2013) Além disso, é possível ver excertos 

de O vento sopra do norte (1985) com comentários de seu realizador José Cardoso, 

acerca da orientação do INC que filmes de ficção eram impossíveis devido a fatores 

econômicos. Ele afirma que a guerra civil era responsável pelo encerramento dessas 

primeiras tentativas incentivadas pelos diretores. Os depoimentos acerca do desejo de 

realizar filmes de ficção por Guerra, Azevedo e Cardoso amplia a conclusão de Diawara 

(1992, p. 95) que considera a proposta focada em filmes informativos limitada demais 

para dar conta de um cinema nacional nos moldes ocidentais, pois demonstra a luta, 

mesmo que fracassada, dos diretores por produções maiores no contexto moçambicano. 

                                                 
6 Há, por certo, abordagens irônicas nas obras literárias acerca dos “jovens revolucionários” da 

FRELIMO e reconhecimento da corrupção e ineficiência do regime socialista, ao mesmo tempo 

em que a oposição guerrilheira é também considerada um “bando de corrompidos”. 

(FERREIRA, 2011b) 
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Seguindo essa lógica de decadência e limitação do projeto do INC, o final de 

Kuxa Kanema desfecha a metáfora do nascimento – da nação e de seu cinema – com 

imagens que complementam as das ruinas – daquilo que sobrou – com a afirmação de 

um final inalterável – a morte. Por um lado, através de metragem do enterro de Machal, 

morto em um acidente de avião sob território sul-africano, com comentários dos 

entrevistados acerca do fim de uma era. Por outro, o tom melancólico que permeia todo 

o filme vem à toa nos últimos planos que mostram a presença da televisão no cotidiano 

atual, surgida na época. Ou seja, o enterro do pai da nação e a mídia neocolonial 

acabaram com os sonhos de um cinema do e pelo povo. O filme, de fato, desenvolve 

uma visão desolada acerca da curta vida de um projeto específico para o audiovisual em 

Moçambique, ao mesmo tempo em que toma partido, responsabilizando o contexto 

político da guerra civil. Apesar da melancolia, as contradições da ligação entre política e 

filmes são vislumbradas nos depoimentos colhidos perante as imagens, contribuindo 

para um olhar heterogêneo sobre os primeiros anos do audiovisual moçambicano. 

Mesmo assim, é preciso alertar que o filme não substitui uma análise dos cinejornais 

Kuxa Kanema e não deve ser tratado como um ponto de partida para tal, como o faz 

Maria Loftus (2011). Pelo contrário, a pergunta se os 395 cinejornais construíram um 

imaginário comunitário com potencial emancipatório aguarda ainda uma resposta, 

embora pareça tarefa impossível perante a quantidade do material e seu difícil acesso.  

 

3 DE NARRATIVAS MESTRAS E DIVERGÊNCIAS ESTÉTICAS 

 

Os depoimentos de Ruy Guerra em Kuxa Kanema sobre suas dificuldades na 

direção do INC devido à influência política não colocam em questão a tentativa de 

realizar um cinema descolonizado, porém relativizam a avaliação positiva de que o INC 

“tornou-se o mais poderoso centro de cinema indígena politicamente engajado e 

economicamente inventivo no continente africano.” (ANDRADE-WATKINS, 1995, p. 

139) Contudo, Guerra não vê a experiência como sendo negativa, senão ela possibilitou 

um aprimoramento de uma linguagem simples e esteticamente eficaz:  

E, principalmente para mim era mais difícil, talvez, que para os camaradas do 

Instituto que estavam participando no mesmo processo de trabalho porque tenho 

uma herança de hábito do cinema ocidental industrializado, de uma estética que por 

muito bruta que seja na sua matéria, tem hábitos de qualidade fotográfica, de 

qualidade no sentido abstracto. Assim, para mim foi extremamente rico esse 
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processo de depuração de uma série de valores que não são valores fundamentais, 

para tentar unicamente voltar para o nível da linguagem. (GUERRA, 1980, p. 51 

apud SORANZ, 2014, p. 155)   

O estudo de Mueda, que consiste em uma colagem entre filmagem da 

representação do massacre pelos militares portugueses naquela vila, entrevistas a 

sobreviventes e imagens dos acontecimentos, possibilita compreender melhor este 

aprendizado, bem como as tensões entre eficácia pedagógica e estética. Considerado, 

numa tentativa de construir uma história de cinema nos moldes ocidentais o “primeiro 

filme de ficção” de Moçambique, o filme costuma ser referenciado de forma elogiosa 

em todos os textos acerca do cinema moçambicano. Raquel Schefer (2014b ) descobriu, 

no entanto, que existem três versões do filme, sendo que as duas acessíveis foram 

realizadas sem a supervisão do realizador, como o objetivo de enquadra-lo na narrativa 

mestra da FRELIMO:  

A censura, refilmagem e remontagem de Mueda prendem-se fundamentalmente 

com a política historiográfica da FRELIMO. João Paulo Borges Coelho [2013, p. 

21] considera que a história moçambicana foi codificada como um ‘Script de 

Libertação’ através de um dispositivo epistémico historiográfico essencialmente 

oral que impôs ’um discurso estratégico situado na interseção das relações de poder 

e das relações de saber’. Esse discurso constitui um corpus narrativo fixo que visou 

consolidar e tornar incontestável a autoridade da FRELIMO. O ‘Script de 

Libertação’ permitiu-lhe fazer da luta de libertação o discurso fundador da nação, 

fornecendo-lhe ’uma espécie de carta de navegação [sic] para governar o país.’ 

Trata-se de um discurso caracterizado por oposições binárias e por uma progressão 

linear, simples e sequencial extremamente eficaz. 

A autora presume que a versão original tenha-se oposta a essa narrativa, razão 

pela qual houve censura. A comparação das diferentes versões disponíveis já “permite-

nos reestruturar o conflito estrutural entre o ‘Script’ e a Estética de Libertação” 

(SCHEFER, 2014b), conflito este que permeia grande parte das atividades audiovisuais 

dos PALOP nesta primeira fase, e não só. 
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Figura 7 - Cartaz de Mueda, Memória e Massacre (1979) de Ruy Guerra 

 

Fonte: Ruy Guerra 

 

Houve ainda outros momentos de tensão que revelam o conflito entre o desejo 

de descolonização e os constrangimentos políticos e econômicos, ou seja, entre a 

eficácia pedagógica considerada necessária pelo regime e a eficácia estética almejada 

pelos diretores, mas reprimida pelo INC. O encontro entre pesos pesados do cinema da 

época – Jean-Luc Godard, Jean Rouch e Ruy Guerra do INC –  é abordado como 

“choque” por Andrade-Watkins (1995) e Diawara (1992). Curiosamente, esta 

abordagem é mais uma vez corolário da valorização de autores, ou seja, inscreve-se 

mais uma vez num modelo historiográfico ocidental positivista. Ao mesmo tempo, 

mostra as limitações da cooperação transnacional que resultou da apreciação do 

prestigio de diretores associados à esquerda, devido às diferentes concepções acerca das 

maneiras de realizar ou garantir a descolonização das mentes. 

Embora não diretamente ligado ao instituto, Rouch foi convidado para realizar o 

projeto “Super 8” que visava ensinar cinema por meio da gravação de imagens do 

nascimento da nação através de um protocolo entre o Centro de Estudos de 

Comunicação da Universidade Eduardo Mondlane, o Centro de Técnicas Básicas de 

Aproveitamento dos Recursos Naturais e o Musée de l’Homme de Paris.7 De acordo 

com Manthia Diawara (1992, p. 97), foi um projeto incentivado pelo governo francês, 

visando boas relações com Moçambique, mas sem dar muito nas vistas, o que levou à 

ideia do formato menor de 8mm. As razões pelo pouco impacto do projeto que trouxera 

                                                 
7 Nadine Wadano (2005, p. 116), integrante do projeto, explica que ele oferecia também 

equipamento e conhecimento prático: “Saímos de Paris com um processador da Kodak para os 

Moçambicanos para que eles possam ter uma forma independente de processar os filmes fora 

do controle do regime de apartheid da África do Sul. […] Os filmes eram realizados de manhã, 

processados à tarde e mostrados em lugares públicos à noite.” 
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ainda uma verba de 200 mil e um laboratório completo são encontradas na 

vulnerabilidade deste material fílmico, sendo que os filmes não podiam ser copiados 

com facilidade, funcionando somente como “cartões postal”, denominação que lhe dera 

o próprio Rouch mas que se mostrava restrita para os propósitos de divulgação e 

exibição do INC. Houve acusações que Rouch queria deixar Moçambique 

subdesenvolvido em termos audiovisuais, privando o país de tecnologia mais avançada, 

embora o projeto tenha sido desenvolvido em Boston com Richard Leacock e depois 

transposto para a realidade africana. (DIAWARA 1992, p. 98) O autor conta ainda que 

houve, de fato, uma troca de “cartões”: médicos na cidade viam filmes sobre cortadores 

de madeira e vice versa, o que aparenta – ao contrário do que se costuma afirmar – 

oferecer um caminho emancipatório fora da pedagogia habitual, pois colocava as 

pessoas factualmente no papel de serem contadores e tradutores de sua realidade. 

O episódio que envolve Jean-Luc Godard, convidado pelo governo da 

FRELIMO para participar na criação de um canal de televisão e de realizar alguns 

curtas por meio de um contrato com sua produtora Sonimage, também pode ser lido 

além da ideia de choque. Fora combinando que o cineasta viajaria entre seis e sete vezes 

a Moçambique no espaço de dois anos (FAIRFAX, 2010, p. 61), apresentando para ele 

uma oportunidade de fazer uma investigação de cariz antropológica para “estudar a 

produção do desejo por imagens.” (GODARD, 1979, p. 73-74)8 Mas realizadas somente 

duas viagens, Godard acabou apresentando um projeto de “contra-televisão” que seria 

concretizada pelo próprio povo. A proposta não foi aceite pelo governo, sendo 

considerada inviável e cara demais. Como resultado de suas estadias, Godard publicou 

um ensaio visual nos Cahiers du Cinema (1979), consistindo em material fotográfico, 

comentários e anotações do diário que escrevia em Moçambique. O ensaio deixa 

vislumbrar que seu projeto fora impulsionado por uma vontade de eficácia estética 

pensada nos moldes do capitalismo tardio, porém para uma população maioritariamente 

pré-industrial que, eventualmente, precisava de outros contornos.  

 

                                                 
8 Daniel Fairbanks (2010, p. 65) sustenta que os ganhos de Godard foram profundos, pois todo 

seu trabalho posterior foi influenciado pela experiência africana. 
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Figura 8 - Cahiers du Cinema, no. 300, “Norte contra sul” de Jean-Luc Godard 

  

Fonte: Cahiers du Cinema 

 

Tanto a estadia de Godard quanto a de Rouch são consideradas fracassos e 

criticadas pelo seu eurocentrismo, inclusive por Ruy Guerra em Kuxa Kanema. A crítica 

recai, sobretudo, no uso dos projetos para fins de pesquisa particular dos cineastas e 

dirige-se a posições neocolonialistas, insensíveis à dificuldade de implementar um 

sistema socialista em um país em guerra. (WATKINS, 2003, p. 187) Mas há também 

reconhecimento da tentativa de desmistificar os modos de produção, no caso de Rouch 

(DIAWARA, 1992, p. 97), e a consciência de que os projetos representavam um certo 

perigo para o programa político da FRELIMO e do INC, especialmente no caso de 

Godard. (DIAWARA, 1992, p. 103) Victoria Pasley (2009, p. 118) afirma as avaliações 

destes encontros transnacionais por Diawara e Andrade-Watkins (1995, 2003), 

sublinhando novamente os diferentes níveis de experiências e propostas, qualificadas 

inapropriadas para uma realidade sócio-econômica díspar. No entanto, seria interessante 

revistar em maior detalhe ambos os projetos, indagando se e como a eficácia estética se 

articulava neles. No filme Kuxa Kanema, por exemplo, há comentários de técnicos que 

oferecem um balanço mais equilibrado do legado das experiências, pois realçam o 

quanto aprenderam com a estadia dos diretores estrangeiros, relativizando o mito do 

“grande conflito”.  

Mencionei acima que o desejo de realizar longas-metragens, especialmente de 

ficção, foi articulado desde cedo pelos cineastas envolvidos. Em Moçambique, o INC 

produziu Mueda, O tempo dos leopardos e O vento sopra do norte. Filmes angolanos de 

ficção dessa primeira fase são igualmente escassos, sendo possível elencar apenas Faz 
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la coragem camarada (1977) e Nelisita (1982) de Ruy Duarte de Carvalo. Como vimos, 

Mueda já foi alvo de estudos, enquanto os filmes de Ruy Duarte de Carvalho nem foram 

publicados em DVD, nem analisados. Não obstante, nos escritos do realizador e escritor 

português, naturalizado angolano, encontramos indícios que explanam em termos 

teóricos como deve ser abordado o encontro entre a tecnologia industrial do audiovisual 

e a cultura de comunidades pré-industriais. Carvalho (1991) não só se distancia da ideia 

de realizar filmes etnográficos, considerados pedagógicos, senão afirma a vontade de 

compartilhar o sensível de forma estética: 

Nem a busca de sobrevivências culturais nem a sua subestimação. Nem a exaltação 

das propostas políticas nem a sua escamoteação. Uma linha de equilíbrio entre dois 

dinamismos: o de um tempo mumuíla e o de um presente angolano. Percorrê-la 

afoitamente, sensível à precariedade dos dias e das horas. Interrogar? Nem isso. 

Expor apenas, talvez, e garantir ao filme uma autonomia que lhe permita 

simultaneamente revelar-se válido como cinema, útil como referência (criar, 

encontrar nele um clima de síntese que facilite a leitura e a avaliação das situações) 

e fiel como testemunho. Talvez assim se consiga estabelecer uma delicada zona de 

compromisso entre quem fornece os meios, quem os maneja e quem depõe, se 

expõe perante os mesmos. 

O caminho encontrado em Nelisita consiste tanto no uso de histórias orais dos 

Nyaneka, do sul de Angola, como no emprego deste povo como atores em uma 

narrativa acerca dos conflitos gerados pelo encontro entre mundo moderno e arcaico. 

Ainda precisa ser avaliado se esta proposta se concretizou e se o filme apresenta 

efetivamente uma eficácia estética, no sentido de que “para os dominados, a questão 

nunca foi tomar consciência dos mecanismos da dominação, mas sim constituir um 

corpo votado a outra coisa distinta da dominação.” (RANCIÈRE, 2010, p. 93)  

 

Figura 9 - Fotograma de Nelisita (1982) de Ruy Duarte de Carvalho 

 

Fonte: Ruy Duarte de Carvalho 
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Na Guiné-Bissau, o Instituto Nacional de Cinema realizou também apenas dois 

filmes de ficção com financiamento exclusivamente nacional: N’tturudu (1986) de 

Umban U’kset e Mortu Nega (1988) de Flora Gomes. N’tturudu não é disponível, mas o 

primeiro filme de Flora Gomes, Mortu Nega, foi lançado nos Estados Unidos em DVD. 

Pode ser visto como um dos melhores exemplos de eficácia estética nos PALOP, como, 

aliás, a maior parte de sua obra que atraiu bastante atenção internacional de estudiosos. 

(DIAWARA, 1992; MURPHY; WILLIAMS, 2007; ARENAS, 2011; ADESOKAN, 

2011; CARELLI, 2012; FERREIRA, 2011a, 2012b, c, 2014c) O filme aborda a 

construção de identidade da jovem nação guineense por meio da estória do casal 

Diminga e Sako que lutou pela independência. Entrelaça assim a dimensão individual – 

o sofrimento e as esperanças pessoais deste casal – com a dimensão política, bem como 

os dois momentos históricos – da guerra e da fase pós-colonial.  

A ideia de uma comunidade unida em seu objetivo de acabar com a dominação 

portuguesa faz com que a solidariedade e o esforço coletivo sejam rememorados na 

primeira parte do filme. Assim, vemos nos primeiros planos soldados do PAIGC, e 

jovens e mulheres de todas as idades e das mais variadas regiões do país que se uniram 

a eles para carregar munição e armas da fronteira com a Guiné Conacri, independente 

da França desde 1957, até a linha de combate. Eles enfrentam ataques por helicópteros 

das Forças Armadas, minas que matam um dos meninos que participa da marcha, a 

natureza hostil que consiste em rios profundos e terrenos pantanosos, e vivenciam ainda 

bombardeamento de aldeias.  

Embora exista um antagonista claro, os militares portugueses, a abordagem do 

confronto é sempre ambíguo em Mortu Nega, lembrando tanto os custos da guerra 

quanto a ansiedade da vitória. A guerra pela independência surge, sobretudo, como 

parte de uma longa marcha, que não é perseguida em linha reta e que não se encerra 

quando a guerra chega ao seu fim. De fato, nem existe um momento que marca o final 

dos confrontos e nem vemos comemoração oficial que inaugure uma nova época. A 

marcha simplesmente continua, trazendo novamente alegrias e angústias. Ela torna-se 

não menos árdua, uma fez que a formação do novo Estado-Nação é focada na segunda 

parte do filme. 

Após Sako regressar para sua vila, a ferida dele, que simboliza as cicatrizes 

ainda abertas do país pós-colonial, abre-se novamente. A ida para Bissau, centro 
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político e social onde o ex-combatente espera ser curado, significa assim a continuação 

da marcha, mas ainda não encerra as peregrinações. Vemos uma total falta de amparo, 

indicando o que o final do filme colocará de forma bastante clara: que a cura dos males 

do pós-guerra e do estado pós-colonial precisa ser buscada longe da capital, através da 

renovação do espírito de solidariedade e da busca dos interesses comuns que marcaram 

a luta anticolonial, efetuada pelas comunidades autóctones nas aldeias. Os burocratas e 

médicos do regime unipartidário que tomou posse em Bissau depois da descolonização 

são obviamente incapazes e desinteressados em resolverem os problemas físicos, 

psíquicos e materiais da população. Por conseguinte, a comunidade imaginada por eles é 

um engano. Será a comunidade da aldeia a enfrentar os novos desafios com base em sua 

cultura e em uma releitura de suas tradições. Akin Adesokan (2011, p. 49) chega mesmo 

a interpretar a cerimónia, que será realizada no final do filme, como crítica à luta de 

libertação, ao contrário de outros estudiosos (MURPHY; WILLIAMS, 2007), sendo que 

a libertação criticava a cultura e a tradição africanas como anacrônicas.  

O ato coletivo é sugerido quando retornam de Bissau e Diminga tem um sonho 

revelador sobre a relação da corrupção vivida e os ataques sofridos durante a guerra. A 

cerimônia deve chamar os antepassados para pedir, simbolicamente, ajuda a eles. Não 

se trata aqui de um simples retorno às raízes da cultura africana. No meu entender, a 

cerimonia é uma reinterpretação e atualização das tradições, demonstrando também uma 

mudança de liderança que o filme vem desenvolvendo desde o início: a ocupação de 

uma posição central e imprescindível pelas mulheres. É de ressaltar que a cerimônia 

reúne os mais diversos grupos étnicos, levando à união temporária deles, como as 

mulheres afirmam em suas falas nas quais lembram a luta unida contra o colonialismo. 

A chuva que surge no final do filme após a cerimonia é, assim, simultaneamente 

símbolo da limpeza dos traumas vividos e esperança que o povo manterá a liberdade 

conquistada, capaz de viver em união e em paz.  

Para emancipar-se, a nação guineense precisa reativar sua própria cultura na 

época pós-colonial, como também parece acontecer em Nelisita. Com efeito, essa 

reativação consiste numa verdadeira união da comunidade que se opõe ao discurso e às 

práticas dos partidos populares que levaram e/ou governaram os PALOP depois das 

independências, propondo uma comunidade imaginada. O povo precisa ser o autor do 

drama da descolonização por meio da ressignificação de suas tradições. Exatamente 

porque elas estão cheias de paradoxos, como lembra Adesokan (2011, p. 50), o que 
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tornava possível a colaboração entre tradicionalistas africanos e colonizadores europeus. 

Na cerimonia de Mortu Nega sucede uma abolição da fronteira entre aqueles que agem 

e aqueles que veem, entre o indivíduo e o corpo coletivo. Isto permite aos espectadores 

uma leitura própria, uma descolonização da mente de qualquer tipo de narrativa de 

opressão – no caso, dos sucessores dos colonizadores: os partidos populistas que 

nasceram com a guerra de libertação. 

 

4 A ERA DAS COPRODUÇÕES TRANSNACIONAIS – DE MONÓLOGOS E 

DIÁLOGOS ENTRE 1989-2012 

 

Depois do golpe de estado em 1980, o cinema deixou de ser uma prioridade 

política em Guiné-Bissau e Mortu Nega permanece a única conquista nacional de seu 

realizador. No seguimento da Queda do Muro em 1989 e as mudanças de paradigma 

acerca do Bloco do Leste, também os regimes monopartidários nos PALOP chegaram 

ao seu fim. Mas, embora todos tivessem passados para sistemas multipartidários a partir 

de 1991, não saíram dos conflitos que originaram da época colonial e da Guerra Fria. 

Em consequência, durante as guerras civis dos anos 1990 tornaram-se quase 

impossíveis produções fílmicas. Alguns surgiram em formato transnacional e agora, 

devido à logica cultural dos países europeus parceiros, nomeadamente longas-metragens 

de ficção.  

Atualizando pesquisas anteriores (FERREIRA, 2011, 2013), é possível observar 

que a dependência transnacional muda: agora não há convidados que ensinam ou farão 

projetos senão filmagens com dupla nacionalidade. Apesar de isso ter sido o sonho dos 

cineastas na pós-independência, mostrarei que a dependência altera as possiblidades de 

descolonização da mente porque o envolvimento do antigo colonizador e suas ideias 

acerca da época colonial ganham espaço. Na tabela abaixo podemos ver que a 

vinculação a financiamento estrangeiro para filmes de longa-metragem de ficção chega 

a uma média de 65% nos PALOP nos anos 1976 até 2013, e com Portugal a 46%, isto é, 

quase metade de toda a produção.  
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Tabela 1 - Relação entre coproduções e produções nacionais de longa-metragem nos PALOP (1976-

2013). 

 

País N.° de Coproduções Outras Prod. Total de 

  todas com Portugal/ coprod. nac. coprod. 

  prod. % de todas  

  produções 

____________________________________________________________________________ 

Angola 29 8/28%  7  14 (aprox.) 52% 

____________________________________________________________________________ 

Guiné-Bissau 8 5/62%  1  2  87% 

____________________________________________________________________________ 

Cabo Verde 6 6/100%  0  0  100% 

____________________________________________________________________________ 

Moçambique 20 10/50%  3  7  65% 

____________________________________________________________________________ 

Total 63 29/46%  12  23  65% 

 

O caso de Cabo Verde é o mais extremo. Mostra uma participação financeira 

portuguesa de 100% (quatro filmes), sendo essa a mais elevada nos PALOP. De fato, a 

história do audiovisual do país é muito precária. Reduz-se à existência de alguns poucos 

cinemas, como o Éden Park e o Park Miramar, cuja decadência já foi alvo de um 

documentário português (Eden, 2011, Daniel Blaufuks), e no estabelecimento de um 

cineclube nas ilhas de São Vicente e Santiago para articular resistência ao regime 

colonial português no final dos anos 1950. Esta tentativa foi logo interrompida em 1961 

quando a Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) prendeu alguns de seus 

líderes. (ANDRADE-WATKINS, 1995) Como em Angola, em Cabo Verde a televisão 

iniciou as atividades audiovisuais e Andrade-Watkins (1995) menciona filmes sobre 

histórias e folclore das ilhas, produzidos por cineastas locais. Após a Independência, a 

exibição cinematográfica tomou novamente forma através da atividade de cineclubes, 

nomeadamente do Cineclub Popular da Praia, que data de 1975 e foi incentivado e 

apoiado pelo PAIGC. Uma delegação participou de um importante evento pan-africano, 

a Conferência Africana de Cooperação Cinematográfica, concretizada em Moçambique 

em 1977, mas cujo objetivo de construir um circuito intra-africano de distribuição 

falhou devido à falta de comprometimento político. (ANDRADE-WATKINS, 1995) 

Das seis coproduções de longa-metragem realizadas entre 1988 e 2008, quatro foram 

efetuadas por cineastas portugueses.9 É possível constatar que são raros os exemplos 

que apresentam uma eficácia estética, no sentido de promover uma emancipação dos 

                                                 
9 Ver para análises e estudos detalhados de alguns destes filmes Andrade-Watkins (1995), 

Murphy e William (2007), Arenas (2011), Carelli, (2012), Ferreira (2011a, 2012b, c). 
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discursos e ideias associados ao colonialismo. A maioria trabalha com clichês e 

estereótipos que formaram a base da colonização da mente. Isto parece resultar do ponto 

de vista do ex-colonizador e quatro filmes raramente conseguem se libertar da 

ambiguidade de seu papel anterior.10  

No caso da Guiné-Bissau, as coproduções representam um percentual bastante 

alto, sendo que a dependência de qualquer atividade cinematográfica é total desde o 

final dos anos 1980. Assim sendo, 62% de toda a produção são filmes transnacionais 

(87% com o antigo colonizador, além de Xime (1994), de Sana Na N’Hada, co-

financiado pela Holanda). Os únicos filmes nacionais são os já mencionados Mortu 

Nega (1988) de Flora Gomes e N’tturudu (1986) de Umban U’kset.11 Todas as 

coproduções guineenses com cofinanciamento de Portugal foram dirigidas por Flora 

Gomes e em crioulo (ver FERREIRA, 2014c).12 Podemos concluir que no caso de 

Gomes, o modo de produção transnacional não compromete sua visão crítica e a 

possibilidade dada ao público de interpretar tanto o passado da luta anticolonial como a 

contemporaneidade guineense por meio dos filmes.  

Em Moçambique 65% são longas-metragens de ficção transnacionais, sendo que 

50% são coproduções luso-moçambicanas.13 A percentagem menor deve-se às referidas 

atividades do INC, tanto em termos de produções nacionais como transnacionais – com 

o Brasil Fronteiras sangrentas (1987), de Mário Borgueth, com Portugal Música, 

Moçambique! (1980), e com a Yugoslávia o mencionado Vreme Leoparda (1985), de 

Zdravko Velimirovi. Após o incêndio do INC em 1991, que destruiu sua estrutura 

operacional, o equipamento e os filmes para divulgação, foram criadas produtoras 

privadas, como a Ébano Multimedia por Sol de Carvalho, Pedro Pimenta e Licínio de 

Azevedo em 1991, e a Promarte por Sol de Carvalho em 1993, além de uma 

                                                 
10 Existe ainda uma produção significativa acerca de Cabo Verde e dos cabo-verdeanos vivendo 

em Lisboa, sobretudo nos filmes de Pedro Costa (Casa de Lava, 1995, e da tetralogia das 

Fontainhas: Ossos, 1997; No Quarto da Vanda, 2000; Juventude em Marcha, 2006; Cavalo Dinheiro, 

2014), além de Nós Terra (2010) de Ana Tic, Nuno Pedro, Toni Pelo. 
11 Encontramos também três longas-metragens portugueses acerca do país e de seus imigrantes 

nos últimos anos: As Duas Faces da Guerra (2007) de Dina Andringa e Flora Gomes, 2007; A 

Batalha de Tabatô (2013) de João Viana e Bobô (2013) de Inês Oliveira. 
12 Ver ainda para outras análises de alguns destes filmes Adesokan, (2011), Arenas, (2011), 

Carelli (2012), Ferreira (2011a, 2012b, c) 
13 Ver Ferreira (2011a, 2012b, c) para estudos sobre os longas de ficção realizados em parceria 

transnacional e accessíveis em DVD. 
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cooperativa, a Coopimagem, em 1992, igualmente responsáveis por um número elevado 

de produções de diversas metragens, entre eles alguns longas-metragens de ficção.  

A Ébano Multimedia de Lícinio produziu três longas-metragens nacionais: A 

Árvore dos Antepassados (1994), A Guerra da Água (1995) e Desobediência (2003), 

todas realizadas pelo produtor por Licinio Azeved. Fernando Arenas (2011) e Mahoma 

Bamba (2011a) realçam a capacidade do diretor de dar neles expressão à população 

rural e pobre, usando amadores para contarem suas histórias relacionadas com a guerra 

civil.  

A Promarte tem sido igualmente prolifica, tendo produzida, como é possível 

verificar em seu site, mais de 200 filmes em diversas metragens desde 1993. O diretor 

Sol de Carvalho foi responsável por alguns longas-metragens transnacionais, 

nomeadamente O Jardim do outro Homem (2006) e As Teias da Aranha (2009), que 

abordam problemas atuais, sobretudo a expansão da Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida (AIDS), também do ponto de vista feminino. Deve ser mencionado ainda o 

extraordinário documentário em formato de longa-metragem sobre as negociações para 

terminar a guerra civil, Caminhos da Paz (2012). 

No que diz respeito ao apoio por parte do governo, somente em 2000 tomou 

posse um novo instituto nacional de cinema, o INAC. Ao longo dos anos 2000 houve, 

de fato, uma recuperação da produção audiovisual, sobretudo do setor privado e através 

de coproduções, acompanhada pela criação da Associação Moçambicana de Cineastas 

(AMOCINE), em 2003. Os filmes anteriores e as novas produções ganharam uma 

vitrine e a possiblidade serem revistos no Dockanema, festival de documentário que 

ocorre anualmente desde 2010. 

Em Angola, devido à proliferação de produções desde 2007, sobretudo através 

de filmes semiamadores que lembram o formato de Nollywood (ou seja, produções de 

baixo orçamento filmados em câmeras digitais que utilizam gêneros populares como 

gangster e terror, conseguindo conquistar alguma visibilidade), está ficando cada vez 

mais difícil contabilizar os recentes filmes nacionais. É possível enumerar pelo menos 

os seguintes: Assaltos em Luanda (2007) de Henrique Narciso Dito, Encurralada 

(2007) de Alberto Botelho, Os palancas negras (2010) da Goodzila Angolywood 

Productions, Piquiniqu, dia dos mortos (2010) de Eric Mambo, Também vou lhe trair 

(2010) da produção Ngollywood, O emigrante (2010) de Henrique Narciso Dito, Os 

Emplastros (2010) de Alberto Botelho, Resgate (2011) e Rastos de Sangue (2011), 
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ambos de Mawete Paciência. A mais recente produção com financiamento 100% 

nacional foi o filme de época Njinga, Rainha de Angola (2013), realizado, no entanto, 

pelo português Sérgio Graciano, diretor de telenovelas. 

 

Figura 10 - Filmagens em estilo “Angolywood”, Nova Gazeta 

 

Fonte: Nova Gazeta 

 

Também houve novos por parte do governo de incentivar a produção através da 

criação de um novo instituto do governo em 2003, Instituto Angolano de Cinema, 

Audiovisuais e Multimédia (IACAM), que traçou um plano para a recuperação, restauro 

e conservação do acervo fílmico de Angola. Mas os novos realizadores como Henrique 

Narciso Dito, Mawete Paciência e Óscar Gil ainda não conseguem encontrar melhoras e 

apontam, sobretudo, as muitas dificuldades que enfrentam, desde a formação até o 

financiamento. (FUKIADY, 2013) Para melhorar essa situação foi criada em 2014 a 

Associação Angolana de Profissionais de Cinema, Televisão e Audiovisual 

(APROCIMA). 

Se contabilizarmos os longas de ficção angolanos até 2013, encontramos por 

volta de 14 produções nacionais (desde os filmes de Ruy Duarte de Carvalho e António 

Ole) e 15 coproduções, sendo oito com o ex-colonizador e outros países, e sete com 

diversos outros (África do Sul, Argentina, Cuba, Brasil, etc.). Assim chegamos a uma 

taxa de coproduções de 65 %, sendo 46% com Portugal. Apesar disso, foi com o antigo 

colonizador que Angola recuperou sua atividade cinematográfica após a guerra civil, 

razão pela qual passo a referir alguns filmes coproduzidos entre 1989 e 2004, ano no 

qual foram lançados três filmes que iniciaram a recuperação do cinema angolano. 14  

                                                 
14 O Herói de Zezé Gamboa, produzido por Angola, França e Portugal. O filme foi premiado no 

Festival de Sundance como melhor filme internacional e atraiu alguma atenção acadêmica 

(FERREIRA 2011a, 2012b; SABINE 2011; SILVA, 2011), Na Cidade Vazia (2004) do mesmo ano 
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Como vimos, a dependência de coproduções de ficção não é em sim um 

problema. O caso da Guiné-Bissau demonstra que um cineasta é capaz de desenvolver e 

manter uma eficácia estética tanto em produções nacionais como transnacionais. No 

entanto, é possível perceber questões identitárias ainda não resolvidas, sobretudo em 

alguns filmes de Cabo Verde e Moçambique. Velhos estereótipos ligados à colonização 

da mente não são sempre evitados, sobretudo em produções comerciais. Há, no entanto, 

sempre esforços de cineastas para descolonizar a mente, sejam relacionados ao 

colonialismo, ao “script da libertação” ou à guerra civil. As poucas carreiras estáveis de 

alguns diretores, nomeadamente de Flora Gomes, Licínio Azevedo e Sol Carvalho 

deixam vislumbrar o potencial emancipatório dos filmes de ficção nos PALOP, seja 

com financiamento nacional ou transnacional. A reivindicação de maior estabilidade e 

apoio financeiro pelos jovens cineastas angolanos é mais do que coerente, porque é 

fundamental para possibilitar o desenvolvimento de uma cultura cinematográfica que 

poderia, enquanto se diversificar, oferecer mais momentos de eficácia estética.   

 

CONCLUSÃO 

 

Tentei, obviamente com muitas lacunas, apresentar um panorama da atividade 

audiovisual dos PALOP desde que os países conquistaram a duras penas e pela via da 

guerra suas independências há 40 anos atrás. As lacunas devem-se ao difícil acesso aos 

filmes das diversas metragens, mas também à ainda pouca pesquisa acerca deles. 

Mesmo assim, algumas considerações podem ser feitas no final deste percurso. A 

descolonização da mente nunca deixou de ser um desejo, tanto das instituições oficiais 

como dos diretores. Pelo que vimos, parece óbvio que a institucionalização deste desejo 

raramente resultou em filmes que fossem além de uma eficácia pedagógica e política, 

presos na tentativa de construir através do audiovisual uma comunidade imaginária 

unida logo depois das independências. As poucas tentativas de uma eficácia estética 

(Vinte e Cinco e Mueda) foram ou censurado ou pouco divulgado. Ainda não sabemos 

ao certo se o potencial pedagógico encontrado no audiovisual durante a luta contra o 

colonialismo de fato vingou no pós-colonialismo, porque as análises do arquivo 

                                                                                                                                               
de Maria João Ganga (CARELLI, 2008; DUTRA, 2013) com o qual é muitas vezes comparado 

(FERREIRA 2011a, 2012b, SILVA, 2011) e O Comboio da Canhoca de Orlando Fortunato de 

Oliveira, produzido por Angola, Marrocos, Portugal e Tunísia. 
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produzido ainda não foram realizadas. Deu para ver, no entanto, que houve tentativas de 

estabelecer a libertação como narrativa mestra para garantir o poder dos “Prosperos 

substitutos” na pós-independência. Alguns projetos transnacionais foram avaliados até 

agora como fracassos, mas não me parece encerrado o debate acerca do suposto 

neocolonialismo nos projetos transnacionais de Godard e Rouch cuja eficácia estética 

ou não teve a oportunidade de ser experimentado ou foi abortado cedo. Por outro lado, 

vimos que o arquivo produzido como parte da tentativa de emancipação audiovisual está 

dando frutos novamente para artistas europeus, sobretudo artistas portugueses, que – 

essa é a parte positiva – finalmente optaram por encarar o capítulo da “guerra colonial” 

e da ditatura que vivia silenciado em Portugal. Por outro lado, apesar de encontrarmos 

filmes que mostram situações concretas em que a comunidade se torna ator da 

descolonização, como no caso de Mortu Nega, a emancipação que o filme aspira não se 

concretizou. Pelo contrário, a Guiné Bissau sofreu inúmeros golpes de estado, 

impossibilitando a criação de comunidades fora das impostas pelos militares. 

Depois das guerras civis, que estenderam as tensões da Guerra Fria, e dos 

regimes monopartidários, testemunhamos mais produções de longa-metragem e de 

ficção, produções essas almejadas desde sempre pelos cineastas com formação no 

cinema de arte por encontrar nele sum potencial de eficácia estética. Com financiamento 

transnacional e envolvimento de diretores de vários países da comunidade de língua 

portuguesa, o balanço também não é necessariamente positivo. Edward Said (1995) 

famosamente observou que todas as culturas são interdependentes. No entanto, nos 40 

anos de independência dos PALOP este fato, que se manifesta na transnacionalidade, 

nem sempre foi capaz de incentivar diálogos. Encontramos, na verdade, mais 

monólogos do antigo colonizador cujas abordagens repetem estereótipos associados ao 

luso-tropicalismo e a lusofonia da época colonial, ou seja, a colonização da mente com 

um ideário favorável à manutenção do poder dos “Prosperos” substitutos. Ao mesmo 

tempo, há diversos filmes que escrutinam a história colonial, da qual faz parte o 

colonialismo, as lutas pela independência e as guerras civis.  

A forte ligação estabelecida entre nação e audiovisual nos PALOP quando 

nasceram não foi necessariamente benéfica para as jovens nações. A pressão levou a 

abusos como censura e a expectativas difíceis de serem cumpridas, sobretudo no que diz 

respeito a uma comunidade imaginária paradoxal. Mesmo assim, percebemos 

nitidamente que houve tanto tentativas de eficácia pedagógica como de eficácia estética 
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em contextos de grande carência financeira e técnica. Se a história do audiovisual nos 

PALOP já pode oferecer alguma conclusão, talvez seja esta: que sempre haverá 

tentativas de descolonizar as mentes e de emancipar o público, e outras que reafirmam 

os estereótipos do colonialismo devido a interesses políticos. Dependerá sem dúvida das 

possiblidades político-financeiras oferecidas – de proveniências nacionais e 

transnacionais – como o audiovisual desenvolverá no futuro (dentro e fora dos PALOP) 

narrativas acerca da violência sofrida durante o colonialismo e os constrangimentos do 

neocolonialismo vividos atualmente – de forma emancipatória ou interesseira.  
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