
 

 

1   Nº 53, JAN-JUL|2016, Salvador: pp. 222-240                                                                    
 

 
 

 

 

LUTA CA CABA INDA:  
REPENSAR O ARQUIVO, A HISTÓRIA E A 

MEMÓRIA NA GUINÉ-BISSAU ATRAVÉS DO 

TRABALHO DE FILIPA CÉSAR1 
 

THE STRUGLE IS NOT OVER YET:  

RETHINKING ARCHIVE, HISTORY AND MEMORY IN 

GUINEA-BISSAU TROUGH THE WORK OF FILIPA CÉSAR 

 

Paulo Cunha2 

Universidade de Coimbra 

 
 

Resumo: O objetivo deste texto é propor uma reflexão sobre o trabalho de repensamento dos 

processos de Arquivo, da História e da Memória na Guiné-Bissau que o trabalho desenvolvido 

nos últimos anos pela artista portuguesa Filipa César tem promovido. Será em torno da 

presença do livro no projeto “Luta ca caba inda” de Filipa César. Decidi estruturar esta breve 

texto em três partes: o “livro objeto” como vestígio arqueológico, o “livro conhecimento” como 

documento escrito e o “livro memória” como expressão da tradição oral. 
 

Palavras-Chave: cinema. Guiné-Bissau, arquivo. 

 

Abstract: The purpose of this paper is to propose a reflection over the work that has been 

promoted by the Portuguese artist Filipa César of rethinking the processes of archiving, history 

and memory in Guinea-Bissau in recent years.  It will be around the presence of the book in the 

project "The struggle is not over yet” by Filipa César. I have decided to structure this short text 

in three parts: the "book object" as the archaeological vestiges, the "book knowledge" as written 

document and the "book memory " as an expression of oral tradition. 
 

                                                
1 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada na The NECS 2015 Conference: Archives 

of/for the Future, em Lodz (Polónia), sob o título “Luta ca caba inda”: The Work of Filipa César 

with the Film Archive of Guinea-Bissau, em 19 de junho de 2015. 
2 paulomfcunha@gmail.com 
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INTRODUÇÃO 

 

Desde 2008, a artista portuguesa Filipa César (1975) encontra-se a 

desenvolver um complexo e moroso projeto de resgate, conservação e 

preservação da memória da Guiné-Bissau, instituindo um arquivo de cinema 

guineense desde os tempos coloniais, aliás, empreendimento que era um velho 

sonho de Amílcar Cabral (1924-73), o histórico líder independentista guineense. 

No trabalho desenvolvido em torno do arquivo fílmico da Guiné-Bissau, 

Filipa César convoca arquivos de diversas materialidades – livro, estátua, filme, 

registo sonoro e rocha – e imaterialidades (história oral) para tentar 

compreender um processo de construção de identidade nacional. De todos, o 

livro ocupa um papel central. 

Na introdução ao primeiro volume da História geral de África, 

precisamente subintitulada “Metodologia e pré-história da África”, Joseph Ki-

Zerbo (2010, p. XXXVI) ressalta a importância de uma tríade de fontes para o 

estudo do passado: os documentos escritos, a arqueologia e a tradição oral. As 

fontes escritas são raras, estão “mal distribuídas no tempo e no espaço” e 

exigem “uma releitura expurgada de qualquer preconceito anacrônico e 

marcada por uma visão endógena”. (KI-ZERBO, p. XXXVI-XXXVII). Para o 

autor, 

[...]os ‘testemunhos mudos’ da arqueologia dependem sobretudo da 

vontade política e de avultados recursos humanos, técnicos e 

financeiros. Finalmente, […] a tradição oral aparece como repositório 

e o vetor do capital de criações socioculturais acumuladas pelos 

povos ditos sem escrita: um verdadeiro museu vivo. (KI-ZERBO, p. 

XXXVIII)  
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Ainda que Ki-Zerbo (2010) considere um erro “estabelecer a priori uma 

hierarquia peremptória e definitiva entre essas diferentes fontes”, no caso do 

território guineense, parece-me inequívoco que a tradição oral é o tipo de fonte 

dominante, nomeadamente para o período do século XX, e crucial para o 

conhecimento e a compreensão do passado. 

O objetivo deste texto é propor uma reflexão sobre o trabalho de 

repensamento dos processos de Arquivo, da História e da Memória na Guiné-

Bissau que o trabalho desenvolvido nos últimos anos pela artista portuguesa 

Filipa César tem promovido. Será em torno da presença do livro no projeto Luta 

ca caba inda, de Filipa César, que decidi estruturar esta breve texto em três 

partes: o “livro objeto” como vestígio arqueológico, o “livro conhecimento” 

como documento escrito e o “livro memória” como expressão da tradição oral. 

 

1. LIVRO OBJECTO 

 

O primeiro filme de Filipa César sobre a Guiné-Bissau foi apresentado 

em 2011 e intitula-se A Embaixada (2011). Ao longo de pouco mais de 37 minutos 

de duração, Filipa César dá voz ao arquivista guineense Armando Lona que 

exibe e comenta o conteúdo do álbum dos “arquivos nacionais históricos”, um 

repositório de imagens fotográficas do período colonial, depositado no Arquivo 

Histórico Nacional em Bissau. 

Figura 1 -  

 

Fonte: Fotograma de A Embaixada. 
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O livro encontra-se organizado em várias secções, três delas identificadas 

por três títulos e outras separadas tematicamente, mas sem títulos. 

A primeira secção, “Paisagens”, reúne imagens naturais dos pontos mais 

característicos do território guineense (as belas praias do arquipélago dos 

Bijagós, a antiga capital Bolama e a atual capital Bissau, as tabancas de 

Bissalanca, as matas do Biombo e do Boé, a árvore chamada Poeilão), mas 

também a intervenção humana na paisagem (sinais de “modernismo” como os 

fios elétricos) e aspetos da fauna e flora locais. 

Figura 2 - 

 

Fonte: Fotograma de A Embaixada. 

 

A segunda secção intitula-se “Edifícios, monumentos, obras e arte e 

aspetos urbanos”, e reúne a obra colonial, desde a estatuária dos símbolos da 

colonização portuguesa (Honório Barreto, militar e administrador de Cacheu e 

Bissau em meados do século XIX; Teixeira Pinto, militar português das 

campanhas de “pacificação” do início do século XX), aos monumentos militares 

e civis da administração portuguesa (forte de Cacheu, Sé Catedral de Bissau, 

Prisão de Mânsoa), até à arte popular local. Este património edificado 

testemunha, sobretudo, a presença portuguesa, a colonização do território 

durante os séculos, e a organização do território feita pela administração 

colonial portuguesa. 
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Figura 3 - 

 

Fonte: Fotograma de A Embaixada. 

 

A terceira secção é dedicada ao “Desporto e educação física” e compila 

imagens de infraestruturas e da prática desportiva no território guineense, 

desde o basquetebol ao futebol. Mais do que a vertente física, o narrador 

sublinha a importância do desporto na política de assimilação promovida pelas 

autoridades coloniais a partir da segunda metade do século XX.  

 

 

 

 

 

Figura 4 - 

 

Fonte: Fotograma de A Embaixada. 
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Daqui em diante, o livro está organizado por secções temáticas mais 

pequenas que não estão identificadas com qualquer título: práticas artesanais 

indígenas (cestaria, sapataria, salinas, pesca, caça, por exemplo), infraestruturas 

locais (estaleiros navais, tipografia, imprensa, bombeiros, por exemplo), 

cerimónias públicas de diversos grupos étnicos do território guineense, danças 

ou rituais tradicionais, momentos do quotidiano, entre outros. 

Por fim, o arquivista Lona conta a história do próprio álbum, de como 

sobreviveu à Guerra Civil de 1998 e da sua importância entre o património mais 

importante da história e da memória guineenses. 

Com um dispositivo fílmico muito simples, um único take e um único 

plano fixo, Filipa César entrega todo o protagonismo ao próprio livro objeto 

enquanto vestígio arqueológico. Para além do livro, no plano só são visíveis as 

mãos do arquivista que vai folheando, destacando e comentando o seu 

conteúdo. No entanto, apesar dos destaques do narrador e deste afirmar que 

“não vale a pena comentar porque as fotografias falam por si”, Filipa César não 

usa qualquer movimento de câmara (não fecha o plano nem usa planos de 

pormenor ou grande plano) ou de objetiva (não usa zoom) sobre as fotos que 

estão a ser comentadas, num dispositivo que nunca desvia a atenção do 

espectador do conjunto, do contexto geral daquele objeto sugestivamente 

fetichizado. 

 

2. LIVRO CONHECIMENTO 

 

O “livro conhecimento” é um elemento preponderante no trabalho de 

Filipa César, mas é sobretudo visível em Mined Soil (2014), até ao momento o 

trabalho síntese de Filipa César sobre o arquivo guineense, onde são usados 

vários livros como fontes para as reflexões da artista portuguesa.  

Figura 5 - 
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Fonte:  

 

Figura 6 - 

 

Fonte: 

 

Figura 7 - 

 

Fonte: 

 

Figura 8 - 
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Fonte: 

 

Figura 9 - 

 

Fonte: Fotogramas de Mined Soil. 

 

Apesar de ser um trabalho artístico, o trabalho de preservação em torno 

do arquivo fílmico guineense tem sido contextualizado por diversa produção 

teórica e empírica, convocando diferentes saberes de teor científico e técnico. A 

erudição, em sentido mais latu, faz parte do processo criativo e produtivo destes 

filmes de Filipa César, que incorpora esses elementos de uma forma coerente e 

consistente, dando um cunho ensaístico e reflexivo ao seu projeto em torno das 

imagens e sons do arquivo fílmico guineense. 

O principal autor referenciado é Amílcar Cabral, o histórico líder 

independentista. Mais do que um político carismático ou estratega militar, 

Amílcar Cabral foi um intelectual que soube enquadrar a luta pela libertação da 

Guiné-Bissau e de Cabo Verde num amplo movimento de emancipação e 

descolonização, que valorizava a Acão cultural a par da política. Mais do que 
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reclamar uma mudança administrativa do território, denunciando o 

colonialismo português, Amílcar Cabral queria que o processo de 

descolonização se estendesse ao pensamento do comum dos guineenses, de 

forma que a sua maneira de entender a sociedade e o mundo não refletisse os 

séculos de colonização e aculturação do colono europeu. Na prática, a luta pela 

independência política não era um fim em si, mas um meio para descolonizar a 

sociedade guineense. 

Nesse sentido, Amílcar Cabral não produziu narrativas e discursos 

exclusivamente de cunho político ou ideológico, mas também refletiu e 

produziu conhecimento sobre agronomia, educação e cultura.  

Os escritos agrónomos de Amílcar Cabral, aparentemente apenas um 

texto técnico e científico sobre o solo negligenciado do Alentejo, servem para 

denunciar e refletir sobre a “máquina colonial inscrita em território português” 

e sobre a ignorância ou “cegueira” na incapacidade de reconhecer a 

emancipação do pensamento político e social dos povos colonizados. 

Figura 10 - 

 

Fonte: Fotograma de Mined Soil. 

 

No final do filme A Embaixada (2011), surge uma imagem muito icónica 

sobre a importância do “livro conhecimento” no pensamento de Amílcar Cabral 

e na Acão do PAIGC: uma criança a ler um manual escolar do PAIGC durante a 

guerra pela independência, ou seja, ainda antes da independência guineense. 
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Figura 10 - 

 

Fonte: Fotograma de A Embaixada. 

 

Para além de Cabral e do PAIGC, há ainda outros livros presentes em 

Mined Soil: Neo-Colonialism, the Last Stage of Imperialism (1965) de Kwame 

Nkrumah e um álbum de fotografias (Warfare in Portuguese Guinea, 1966). Cuba 

(2012) refere também a obra de Mascarenhas Barreto (1997) a propósito da 

eventual nacionalidade portuguesa de Cristóvão Colombo. Em Conacry (2012), é 

visível também uma referência indireta ao “livro conhecimento” numa das 

imagens projetadas na parede da Casa dos Povos do Mundo, em Berlim, em 

que um jovem negro surge a ler e por detrás de si são visíveis três estantes de 

livros. 

 

Figura 11 - 
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Fonte: Fotograma de Conacry. 

 

Em Mined Soil (2014), vê-se o arquivo geológico do complexo mineiro de 

Boa-Fé, no Alentejo (Portugal), onde estão armazenados espécimes de materiais 

geológicos provenientes dessa região. 

 

Figura 12 - 

 

Fonte: Fotograma de Conacry. 

 

 

Figura 13 - 

 

Fotogramas de Mined Soil. 
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Numa sociedade onde tradicionalmente se valoriza sobretudo a tradição 

oral, e o conhecimento escrito até pode ser entendido como um património 

colonial, o processo de construção da narrativa histórica deve ser sensível a 

essas particularidades. Não raras vezes, os discursos orais (da tradição africana) 

e escrito (da tradição colonial) entram em conflito, como se pode observar, de 

forma simbólica, no filme Cuba.  

Nesse filme é referida a obra de Mascarenhas Barreto a propósito de uma 

eventual relação entre a nacionalidade portuguesa de Cristóvão Colombo e o 

batismo da ilha de Cuba com o mesmo nome de uma povoação alentejana onde 

Colombo teria nascido. Recusando esta versão, o Actor Carlos Vaz prefere a 

alternativa apresentada pela Wikipédia, a enciclopédia colaborativa que se 

alimenta dos contributos espontâneos dos próprios utilizadores. Se podermos 

ser generosos, a Wikipédia, que pode perfeitamente representar uma espécie de 

veículo de tradição oral do século XXI, identifica-se aqui um confronto 

metafórico entre as dimensões escrita e oral, com óbvia vantagem para a 

segunda. 

 

3. LIVRO MEMÓRIA 

 

Em A Embaixada (2011), enquanto Armando Lona vai narrando as 

fotografias, também tece comentários particulares sobre imagens específicas 

que são relacionadas com a luta pela libertação: Bafatá como cidade-natal de 

Amílcar Cabral, o massacre dos trabalhadores do porto de Pindjiguiti em 1959, 

o início do ensino secundário depois de 1958, a tradição dos Mandjakos de 

produzir vinho de palma, a introdução do arroz na Guiné pelos colonizadores, 

a proclamação unilateral da independência no Boé em 1973;, o significado 

cultural e místico da árvore Poeilão para os Balantas, a resistência dos Bijagós à 
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colonização, a reconstrução da história após a independência com a renomeação 

das ruas e a substituição das estátuas, entre outras. 

Nestes casos, estas fotos não “falam por si” e só podem ser lidas com a 

ajuda da memória, que as contextualiza e cartografa em narrativas estruturantes 

para a construção da identidade nacional da Guiné-Bissau. Portanto, nestes 

momentos, o livro deixa de funcionar apenas como um mero vestígio 

arqueológico e adquire um carácter e uma dimensão memorial e cultural. 

Figura 14 - 

 

Fonte: Fotograma de A Embaixada. 

 

Apesar da eventual subjetividade do narrador, que interfere diretamente 

com o valor documental da fotografia, não se pode ignorar que Lona é 

arquivista no Arquivo Histórico Nacional, entidade pública guineense, e o seu 

discurso se encontra, implícita ou explicitamente, institucionalizado. Mais 

curiosos são alguns dos comentários excessivamente subjetivos ou 

especulatórios: sobre uma foto do mato do Biombo que estará “ao contrário”, 

sobre a “falta de movimento” das pessoas em várias fotos, sobre o “olhar 

turístico” dos fotógrafos coloniais, sobre a desvalorização da estátua de 

Honório Barreto, sobre a “fusão ou confusão” entre o PAIGC e o próprio Estado 

guineense, entre outros. 
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Em Conacry (2012), é Grada Kilomba quem assume esse exercício 

complementar de narrar lírica, e ficcionalmente sobre as imagens que são 

projetadas sobre o seu próprio corpo. O filme vive deste feliz encontro entre o 

objetivo (imagens de um qualquer jornal de atualidades) e o subjetivo (a leitura 

dramática das imagens, a interpretação das intenções ou dos gestos, entre 

outras), e da exploração dessa dialética. 

A ausência de banda sonora – o processo de restauro do som foi deixado 

para uma segunda fase – acentua ainda mais o exercício subjetivo de ficcionar 

ou dramatizar as imagens em causa. Assim como a “interferência” do corpo da 

performer entre o projetor e a tela, que acentua essa “interferência” subjetiva e 

lírica sobre as imagens. 

Figura 14 - 

 

Fonte: Fotograma de Conacry. 

 

Finalmente, em Mined Soil (2014), é a própria Filipa César quem assume 

esse lado subjetivo de leitura e reflexão. Neste filme, a artista visual convoca 

todos os documentos e fontes que usou no seu projeto em torno do arquivo 

guineense para fazer uma síntese consistente e coerente, mas também singular 

que parte do seu ponto de vista. 

Figura 15 - 
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Fonte: Fotograma de Mined Soil. 

 

 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Entre outros diversos aspectos, o trabalho de Filipa César também reflete 

sobre o cinema enquanto médium neste contexto de repensar o Arquivo, a 

História e a Memória a partir do caso guineense. 

Como sugerem Jean-Luc Godard e Youssef Ishaghpour (2005, p. 87), só o 

cinema, ao narrar a sua própria história, poderá narrar a história do tempo 

longo. Mais do que o livro, o cinema é processo mais adequado para repensar a 

história da Guiné-Bissau, visto que consegue, como Filipa César demonstrou, 

fundir em si as três dimensões necessárias à construção de uma identidade 

nacional: o vestígio arqueológico, o documento escrito e a memória subjectiva.  

Voltando a Godard e Ishaghpour (2005, p. 29), o cinema, mais do que a 

história ou a própria literatura, “está mais intimamente ligado ao significado” 

porque o filme tem ritmo. Esta terá sido a principal razão para o cineasta 

franco-suíço ter optado por fazer uma história do cinema através de meios 

audiovisuais e não meramente escritos (Histoire(s) du cinema, 1988-1998). Ao 

contrário de palavras ou frases soltas, que ao ser citadas isoladamente se 

tornam impercetíveis, Godard e Ishaghpour (2005, p. 42) usa excertos de filmes 
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que, com uma mera imagem, remetem o espectador para universos e 

imaginários específicos. 

No caso de uma nação que nasceu formalmente só depois do nascimento 

do próprio cinema, ou quando ele já era um adulto maduro, como é o caso da 

Guiné-Bissau, o cinema é mesmo a melhor forma e construir e divulgar uma 

narrativa identitária nacional. 

Sensivelmente a meio do filme Conacry (2102), uma frase é pronunciada e 

evidencia-se no discurso: o cinema é um cato descolonizador. Esse era o desejo 

último de Amílcar Cabral, quando decretou o cinema como um importante 

meio revolucionário, importante para uma independência do gesto e do olhar e 

para a construção de uma memória própria. Neste sentido, o cinema foi – e 

ainda é – um meio fundamental no processo de devolução da memória da luta 

de libertação e da emancipação de um povo e da independência política de um 

país, uma memória que é agora avivada com imagens e sons que estiveram 

esquecidos e ignorados durante décadas e que têm um potencial memorial e 

histórico insubstituível. 

Como sublinha recorrentemente Filipa César nos seus filmes produzidos 

no âmbito do projeto Luta ca caba inda, Amílcar Cabral compreendeu desde 

cedo essa capacidade ao cinema, o poder de formar, mas sobretudo enquanto 

cato descolonizador, o poder de refletir e de criar conhecimento. Pela sua 

vontade expressa, o processo de descolonização da Guiné-Bissau não seria 

apenas de teor político, mas também cultural. Entre 1967 e 1972, por iniciativa 

do PAIGC, quatro jovens guineenses – José Bolama Cobumba, Josefina Crato, 

Flora Gomes e Sana Na N'Hada – receberam formação em cinema em Cuba 

(Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos).  

Figura 15 - 
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Fonte: Sana Na N'Hada durante a proclamação da Independência da Guiné-

Bissau, 1973. Guiné-Bissau 

 

A capacidade de produzir as suas próprias imagens era considerada pelo 

líder independentista Amílcar Cabral como um importante meio 

revolucionário, fundamental para uma independência do gesto e do olhar e 

para a construção de uma memória própria. Assim, as primeiras imagens 

“descolonizadas” foram rodadas por esses jovens ainda antes da independência 

da Guiné-Bissau, acompanhando e documentando as operações militares e 

missões diplomáticas do PAIGC, dentro e fora dos territórios do país. 

Figura 16 - 

 

Fonte: Fotograma de Cuba. 

 

Para Amílcar Cabral, o cinema seria fundamentalmente um meio 

revolucionário, importante para uma independência do gesto e do olhar e para 
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a construção de uma memória própria, fundamental no processo de devolução 

da memória que permite actualizar as imagens e sons que estiveram esquecidos 

e ignorados durante décadas e que têm um potencial memorial e histórico 

insubstituível. 
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