Resumo: O romance de Antdnio Lobo Antunes, Comissdo das ldgrimas, publicado em 2011, traz
testemunhos da violéncia no contexto pos-independéncia de Angola. Desse modo, estudamos,
neste romance, como a configuragdo da escrita de carater testemunhal potencializa a refiguracao
de identidades, tanto individuais quanto coletiva, apds experiéncias traumaticas. Como aporte
teorico, utilizamos autores como Paul Ricoeur, Beatriz Sarlo, Seligman-Silva, Bakhtin, bem
como diversas contribui¢des da fortuna critica do escritor.
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Abstract: The novel written by Anténio Lobo Antunes, Comissio das Ldagrimas, published in 2011,
brings testimonies of violence in the post-independence Angola. Thus, we have studied, in this novel, how
the configuration of writing of testimonial character potentiates the reconfiguration of identities, either
individual or collective, after traumatic experiences. As theoretical support, we have used authors such as
Paul Ricoeur, Beatriz Sarlo, Seligman-Silva, Bakhtin, as well as several contributions from the author’s
critical works.
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INTRODUCAO

Conforme a epigrafe, o escritor Anténio Lobo Antunes aproxima-nos do
indizivel, daquilo que, somente sob mediagao da literatura, somos capazes de
suportar. Ou seja, sem o filtro estético, o real é-nos muitas vezes inassimilavel.
Assim, o romance Comissdo das ldgrimas, de Antonio Lobo Antunes, aproxima-
nos da violéncia no contexto pds-independéncia de Angola, ex-colonia africana,
ap0s 13 anos de guerra, bem como dos traumas resultantes de experiéncias de
violéncia, miséria, perseguicoes, fugas, enfim perdas diversas e insuperaveis. O
titulo Comissdo das ldgrimas remete a uma comissao que teria sido instalada em
Angola, com o objetivo de perseguir possiveis opositores ao partido que estava
no poder o Movimento Popular de Libertacio de Angola (MPLA). As
perseguicOes e a violéncia praticadas por essa comissdo podem ser tomadas
como um fio condutor da narrativa no romance que abordaremos neste
trabalho. Trata-se, portanto, de uma obra de carater testemunhal. E é a partir
desse enfoque que propomos analisa-la neste trabalho.

Neste artigo temos por objetivo investigar a mediacao do testemunho no
romance Comissdo das ldgrimas. Verificamos como se da a reconfiguragao dos
sujeitos do testemunho pelo relato das memorias traumaticas empreendidas no
livro, baseados no conceito de identidade narrativa, elaborado por Paul Ricoeur
(1997), em Tempo e narrativa. Também temos por aporte tedrico as consideragdes
de Seligman-Silva (2008) e Beatriz Sarlo (2007) a respeito do testemunho de
experiéncias traumaticas, além de criticos da obra do autor, ainda que muitos

nao estejam aqui citados.

1 A LITERATURA COMO MEDIADORA DO TETEMUNHO
DAQUELES QUE NAO PODEM FALAR
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O testemunho torna-se imperativo para aqueles que passam por
situagOes-limite e por isso traumadticas. Desse modo, o género testemunho
ganha repercussao depois de traumas coletivos como a Shoa. Para aqueles que
viveram essa experiéncia-limite, é imperioso testemunhar. No entanto, o
trauma os impede de relatar os fatos vividos, uma vez que lembrar as
atrocidades seria doloroso demais. Esses sobreviventes de violéncias extremas
passaram por experiéncias que os aniquilaram enquanto sujeitos, pois a
dignidade fora perdida quando desconsideradas as necessidades basicas de
vida de um ser humano. A vida nos campos de concentragio ou em outras
circunstancias de violéncia extrema rasura assim a identidade humana. Desse
modo, testemunhar tal violéncia ¢ uma tentativa de superar o trauma,
“recuperar” sua dignidade. Dai a importancia da elaboragao estética
empreendida pelo escritor do romance de carater testemunhal, pois é por meio
dessa elaboragao que o real torna-se por assimilavel.

A narrativa de ficcdo de cardter testemunhal, portanto, nessa mesma
linha, proporciona a configuragao das catastrofes coletivas ou, se ndo coletivas,
que chocam toda uma comunidade. E também o que impulsiona, muitas vezes,
reflexdes sobre a violéncia que marca o periodo pods-independéncia das colonias
africanas, como Angola, que é o pré-texto? deste romance de Lobo Antunes.
Nesse sentido, nao se trata de considerar o texto Comissio das ligrimas como
testemunho fiel de fatos ocorridos no periodo pds-guerra em Angola, mas sim
como romance em que se pode encontrar o relato ficcional de uma experiéncia-
limite do ser humano.

Nesse romance, Cristina ouve vozes diversas que dirigem a ela
lamentagOes, angustias, enfim, historias de perdas ndo superadas. Sao vozes

ouvidas das folhas, dos objetos, enfim, de seres desumanizados:

2 Termo usado por Maria Alzira Seixo (2002) em referéncia a tematica da Guerra Colonial em Os
cus de Judas.
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Nada a nao ser de tempos a tempos um arrepio nas arvores e cada folha
uma boca numa linguagem sem relagao com as outras, ao principio faziam
cerimOnia, hesitavam, pediam desculpas, e a seguir palavras que se
destinavam a ela e de que se negava a entender o sentido, hd quantos anos
me atormentam vocés, ndo tenho satisfagdes a dar-vos, larguem-me, isto
em crianga, em Africa, e depois em Lisboa, a mae chegava-se ao armario da
cozinha onde guardava os remédios

— Sao as vozes Cristina?

(ANTUNES, 2011, p. 11)

Cristina viveu em Angola com os pais até os cinco anos de idade, quando
vai com eles para Lisboa. No presente da enunciacao, Cristina tem quarenta e
tantos anos, nao sendo citada sua idade exata, e esta internada numa clinica,
onde recebe um tratamento psiquiatrico. As vozes, que para os médicos e a
familia sao sintomas de loucura, atormentam Cristina desde a infancia, na
Africa. O que as vozes falam nio tem sentido para a mulher, mas também a
personagem se nega a entendé-las. Esquiva-se. Ela, como os ouvintes de Primo
Levi, citados em suas memorias da Shod, ndo conseguem ouvir sobre
experiéncias traumaticas. Eis uma dificuldade para aqueles que passaram por
experiéncias-limite. Primo Livi, sobrevivente dos campos de concentragao
nazistas, conta em suas memorias um sonho que, quando libertado, se tornara
realidade: as pessoas nao conseguiam ouvir seus relatos. Assim se comporta
Cristina perante as vozes das folhas. Ela “esquiva-se” daqueles relatos.

Também para o leitor o que as vozes dizem parece nao ter sentido, pois
sao ainda fragmentdrios, como fragmentdria é a memoria. Apenas se pode
construir um significado ao longo da narrativa se se aceita o desafio de, a cada
pagina, ndo buscar uma resposta as perguntas, nem uma verdade sobre os fatos
narrados, mas de tecer as historias que se proliferam ao longo do romance,
tanto quanto os pontos de vista que sugerem cada voz narrativa mediada pela
personagem Cristina. O romance, desse modo, faz da fragmentagdo o

significante e a mola mestra propulsores dessa narrativa.
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Para estudar a escrita da memoria, trazemos o conceito de identidade
narrativa elaborado por Ricoeur, em Tempo e narrativa. Segundo o fildsofo, o
conceito é oriundo da unido da histdria e da ficcao. Para conceituar a identidade
narrativa, Ricoeur (1997, p. 424) parte entdao da pergunta: “Que justifica que se
considere o sujeito da acdo, assim designado por seu nome, como o mesmo ao
longo de toda uma vida, que se estende do nascimento a morte? A resposta so6
pode ser narrativa” . Desse modo, “A histéria narrada diz o quem da agao. A
identidade do quem é apenas, portanto, uma identidade narrativa. (RICOEUR,
1997, p. 424, grifo do autor)

A identidade narrativa é ainda marcada pela dinamicidade. A narrativa é
que torna possivel “incluir a mudanca, a mutabilidade, na coesdo de uma vida”.
(RICOEUR, 1997, p. 425) As nogoes de ipseidade — relacionada a mudanga — em
oposicao a mesmidade — que se refere a permanéncia da personalidade no

tempo — explica a dinamicidade atribuida a identidade narrativa:

A ipseidade pode escapar ao dilema do Mesmo e do Outro, na medida em
que sua identidade se baseia numa estrutura temporal conforme o modelo
de identidade dinamica oriunda da composi¢ao poética de um texto
narrativo. (RICOEUR, 1997, p. 425)

Assim, a narrativa garante a diferenga e a continuidade, pela refiguragao:
“[...] a historia de uma vida nao cessa de ser refigurada por todas as historias
veridicas ou ficticias que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguragao faz
da prépria vida um tecido de historias narradas”. (RICOEUR, 1997, p.425)

Para Seligman-Silva (2008, p. 66), narrar o trauma “tem, em primeiro
lugar, o sentido de renascer”. Assim, lembramos as rela¢des entre memoria e
identidade, considerando ainda, neste romance, as memorias narradas por
Cristina como memdria herdada, visto que os acontecimentos foram vividos

nao por ela, mas por seu grupo familiar e social. Segundo Pollak (1992, p. 5):
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Podemos portando dizer que a memdria é um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que
ela é também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrugao de si (grifos nossos).

Na reconstrugao de si, Cristina tem as questdes identitdrias coletivas que
perpassam a colonizagdo e a perspectiva de “retornada”, nome que recebiam
aqueles que voltam da Africa depois da colonizacdo, como ex-colonos ou
soldados que participaram da Guerra Colonial. Outros exemplos sdo o
preconceito de cor e o abuso sexual sofridos pelo pai de Cristina. A sua cor de
pele é sempre referenciada como inferioridade em contraposicao a mulher
branca. E ao longo da narrativa, sdao contrapostas as identidades de ex-padre e
participante da “Comissao das lagrimas”. No grupo familia, tem, ainda, a
questao da paternidade, que nao é completamente esclarecida. Quanto a mae de
Cristina, é recorrente a questao identitdria ao longo da narrativa na indefini¢ao
do nome da personagem.

No tecido de histdrias narradas, em Comissdo das ldgrimas, observa-se a
distensdo do tempo num sentido horizontal, como numa teia onde estdo
emaranhadas ou tecidas, vozes diversas. Essa profusao de vozes é caracteristica
da obra antoniana. Anténio Lobo Antunes vem aperfeicoando essa técnica
desde os primeiros romances, no “exercicio de uma arte romanesca singular”.
(ARNAUT, 2008) De acordo com Arnaut (2008),> em Comissio das ligrimas, esse
exercicio resulta numa “teia de vozes” que se constituem em “microlinhas de
narratividade”, sendo impossivel acompanhar essa narrativa num sentido
linear.

Para compreender essa profusdao de vozes, buscamos o conceito de
polifonia, de Bakhtin (2008). Para o pensador, no romance do escritor russo

Dostoievski, os personagens eram “sujeitos do prdprio discurso” (BAKHTIN,

3 Curso “Rumos da ficgdo contemporanea portuguesa: José Saramago, Anténio Lobo Antunes e
Mario Claudio”, Vigosa, 2012.
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2008, p. 5), e “nao apenas objetos do discurso do proprio autor”. Desse modo,
nao se pode atribuir ao autor todo o discurso do romance, mas ha de se
considerar a presenca de vozes sociais que dialogam na narrativa. Assim,
Bakhtin (2008) aponta, no romance de Dostoievski, essa pluralidade de vozes
que se chocam no didlogo romanesco. Ao autor, cabe a organizacao dessas
vozes, por meio da elaboracdo estética da narrativa, de modo a imprimir no
romance sua propria ideologia. Para Bakhtin (2008), a originalidade do
romancista russo estd na organizacdo desse discurso polifénico, ou seja, do
didlogo entre as vozes sociais.

O conceito de polifonia, portanto, auxilia-nos no entendimento da
relacao entre a personagem Cristina e as vozes que a visitam e fazem dela uma
mediadora para o testemunho de violéncias sofridas e ainda ndo superadas. Sao
testemunhos diversos, que fazem parte da memoria da familia, da cidade de
Luanda, da nacgao, enfim, uma fusao de memoria individual e coletiva.
(HALBWACS, 2006) Nao sao as vozes ouvidas por Cristina apenas um recurso
de enredo — mesmo porque o proprio escritor se diz avesso a criagao de enredos
—, mas constituem-se como parte da propria configuracdo poética, uma vez que
por meio da interagdo dessas vozes, discursos de sujeitos diversos se
interceptam no romance.

Dai ser necessario, para a compreensao da configuragao da escrita da
memoria, o estudo da refiguracdo da identidade num romance que se constitui
numa tessitura de realidades que nado estao inseridas em tempos e espagos
isolados, mas que “se circundam”. (CARDOSO, 2011) E é essa circularidade nos
remete a mudez da questdo identitdria colocada por Ricoeur. Para o fildsofo, a
pergunta “Que sou eu?” ndo terd nunca uma resposta satisfatoria, pois é
refigurada a cada narrativa que fazemos de noés mesmos. Logo, narrativas que

se apresentam na obra de Lobo Antunes inserem-se também numa
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reconfiguracao da identidade, impedindo que sejam delimitadas identidades
estanques, isoladas, independentes das refigura¢cdes empreendidas na obra.

A identidade pessoal articula-se no tempo, e é a partir da dimensao
temporal que Ricoeur (1991, p. 143) aborda a questao identitaria: “Toda a
problematica da identidade pessoal vai girar em torno dessa busca de uma
invariante relacional, dando-lhe a significa¢ao forte de permanéncia no tempo”.
Nesse sentido, é pela teoria da narrativa, segundo Ricoeur, que se ultrapassa a
distingdo simplista entre ipseidade e mesmidade na compreensao da dimensao
temporal da identidade. Portanto, é pela narrativa que se pode explicar a
dialética entre mesmidade e ipseidade, pois assim é como a identidade pessoal
se da a conhecer.

Outro aspecto relacionado por Ricoeur (1991) a identidade pessoal, como
na identidade narrativa, € a memoria. A imaginac¢ao ostensiva, associada aos
vestigios do passado, contribui para a constru¢cdo da memodria. Assim,
procuramos pela imaginagao construir uma imagem desse passado, a qual nao
sera, contudo, a recriacdo do passado ou da impressao causada, mas apenas
uma imagem construida desse passado. Desse modo, as “variagdes
imaginativas” sobre a identidade pessoal suscitam questoes acerca da
configuragdo da intriga, que Ricoeur (1991, p. 169) define como “arte da
composi¢ao que faz mediacdo entre concordancia e discordancia”, reunindo
elementos discordantes, os aspectos que marcam a diferenca (ipse) e a
mesmidade , num todo coerente. Assim, a mediacdao entre concordancia e
discordancia é o que torna coerentes e, portanto, compreensiveis as altera¢oes
observadas nos episddios de uma narrativa.

A perda da identidade ¢ um equivoco e, portanto, recolocada por
Ricoeur (1991) como perda da mesmidade, pois as multiplas e fragmentadas
identidades nao proporcionam a manutencao da palavra no tempo. Desse

modo: “A distancia entre a questao na qual se absorve a imaginagao narrativa e
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a resposta do sujeito tornado responsavel pela expectativa do outro torna-se
uma falha secreta no proprio centro do engajamento.” (RICOEUR, 1991, p. 198)
A responsabilidade pela expectativa do outro incita ao questionamento da
identidade, numa busca angustiante dos seus contornos, de uma
conclusibilidade impossivel de ser alcancada. Nesse sentido, a dinamicidade da
identidade narrativa, associada ao jogo entre ipeseidade e mesmidade, estd
plasmada no romance de Lobo Antunes.

Cristina torna-se mediadora das vozes nao por acaso. Uma vez que se
trata de uma experiéncia traumatica, o testemunho sé é possivel quando se
consegue um estado de suspensao da realidade que permita converter a
experiéncia traumadtica em vivéncia, ou, nas palavras de Beatriz Sarlo (2007),
“passar do real para o relato”. Tomadas ainda pelo sofrimento, essas vozes nao
tétm como proceder ao relato. Para elas, devido ao sofrimento, ainda ¢é
impossivel testemunhar, ou seja, relatar a experiéncia traumatica. Por isso elas
confiam suas palavras a mediacao de Cristina e esperam que ela abra o caminho
simbdlico para o testemunho.

E por que Cristina pode ser a mediadora a tornar possivel o testemunho?
Porque estd num “estado de suspensdao”, fora do mundo real. Isso lhe é
possibilitado pela loucura. Se a violéncia é considerada irreal, porque absurda, é
apenas num mundo em suspensdo que se torna possivel testemunha-la, pois
“esta ‘irrealidade’ da cena encriptada desconstroi o proprio teor de realidade do
restante do mundo”. (SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 69) Assim, a loucura, ou a
escuridao da noite, sao recursos que viabilizam o testemunho mediado por
Cristina. Tanto que, quando toma os remédios receitados pelo médico, as vozes,
se nao cessam de todo, diminuem bastante: “[...] aqui na Clinica siléncio, com as
injecOes as coisas desinteressam-se de mim, uma frase, as vezes, mas sem
ameagcas nem zangas, o nome apenas/—Cristina”. (ANTUNES, 2011, p. 12)

Para Beatriz Sarlo (2007, p. 119),
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A literatura, € claro, ndo dissolve todos os problemas colocados, nem pode
explica-los, mas nela um narrador sempre pensa de fora da experiéncia,
como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas
sofré-lo .

Numa expressao de autorreferencialidade, encontram-se no romance por
vezes afirmacOes que sugerem a escrita do livro como uma tentativa de “pensar
de fora da experiéncia”. Nesse sentido, encontra-se o alerta a pagina 52: “se as
vozes nao voltam ndo se escreve este livro e o que é este livro senao as pessoas
tentando abrir a porta”. (ANTUNES, 2011, p. 52) Sao, portanto, vozes distintas e
independentes da narradora principal, Cristina, que se constituem nas vozes do
discurso deste romance, todas elas, apesar de ndao enredadas conforme a
expectativa de um leitor passivo, polifonicas e dissonantes, conforme a
exigéncia de uma escrita fragmentdria como o é a propria memoria. Os
narradores se sucedem ou se superpdem em suas narrativas sem nenhum aviso
ao leitor. Na citacdo seguinte, a fala da personagem Cristina aponta essa

fragmentagao:

Se perguntar como tudo comeca nenhuma voz responde dado que nao
falam do passado ou no caso de falarem do passado usam uma linguagem
que me escapa, confundindo a vida que me pertence com a vida dos outros,
qual destas julgo ser eu no meio de centenas de pessoas que nao cessam de
incomodar-me exigindo que as oica, aproximam-se-me do ouvido, pegam-
se no braco, empurram-me, surge uma cara e logo outra se sobrepoe
discursando por seu turno, as vezes nao discursos, segredos, confidéncias,
perguntas. (ANTUNES, 2011, p. 67)

As vozes se superpdem, na ansia de narrar, pela necessidade de narrar o
trauma, na tentativa de lembrar para superar e esquecer o trauma. A
fragmentagao, portanto, se faz presente nao apenas pela exigéncia da polifonia,
mas pelo proprio cardter testemunhal do romance. O carater fragmentario e
lacunar da memdria entao se acentua, por se tratar de testemunho de eventos

traumaticos.
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Outro aspecto que se pode observar nessa cita¢ao diz respeito ao tempo e
a verossimilhanca. SituagOes de extrema violéncia parecem inverossimeis aos
ouvintes do relato. Muitas vezes, os testemunhos sao por isso tratados ou
ouvidos com certa descrenga, porque tomados como inverossimeis. Assim, 0s
sobreviventes, por nao encontrarem maneiras de dizer o que lhes aconteceu
devido a singularidade da experiéncia, encontram na simbolizacio a
possibilidade de se fazerem ouvir. E o que se observa no romance de Anténio
Lobo Antunes. As pessoas tornam-se objetos ou seres da natureza, por exemplo,
as vozes que se dirigem a Cristina sao das folhas. Uma violéncia gratuita, por
exemplo, é relatada pelo viés do deslocamento e reificacdo da personagem: “o
ministro levantou a mao para o soldado e a boneca morreu primeiro”.
(ANTUNES, 2011, p. 103) Outro exemplo em que nos detemos é o caso de
Euvira, cujo assassinato foi marcado por seu canto enquanto era esquartejada.

O pai de Cristina continua a ouvir esse canto até a atualidade do relato.
Assim, misturam-se as vozes ouvidas pela filha os traumas dos perseguidos
pela “Comissao das Lagrimas” e dos que enfrentaram a miséria — como a mae
de Cristina, que se prostitui quando chega a Angola —, aos daqueles que fizeram
parte da Comissdao — como o pai da Cristina. A profusao de sentimentos retine
nao s6 o sofrimento das vitimas das prisdes, torturas e perseguigdes, mas
também a culpa, o remorso e a vinganca. O trauma constitui-se, portanto, nao
so de violéncia fisica, mas também de toda uma vida sem perspectiva de futuro
ou possibilidade de paz.

Ainda segundo Seligman-Silva (2008), “Esta simbolizacao deve gerar
uma retemporalizacio do fato antes embalsamado”. E o que notamos no
romance de Lobo Antunes (2011, p. 163), como se pode observar nesta citagao:
“sem entender que a vida, por mais que 0os meses mudem, nao passa de um
hoje sem fim, estou na Comissao das Lagrimas, estou nos caixotes das traseiras”

. O passado traumatico nao é esquecido, continua presente porque nao foram
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superadas as perdas, o sofrimento vivido. Mesmo quando saem de Angola, a
culpa, o remorso, as perdas nao superadas, como a duvida na paternidade de
Cristina ou o preconceito que o pai sofre por ser negro, inclusive no proprio
casamento.

A construgao da memdria ndo implica, entretanto, a restituicdo do real
passado no presente. Seligman-Silva (2008, p. 71) esclarece essa relagao entre o

real e a potencialidade do testemunho:

Aprendemos ao longo do século XX que todo produto da cultura pode ser
lido no seu teor testemunhal. Nao se trata da velha concepgdo realista e
naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um
aprendizado — psicanalitico — da leitura de tragos do real no universo
cultural. Ja o discurso dito sério é tragado e abalado na sua arrogancia
quando posto diante da impossibilidade de se estabelecer uma fronteira
segura entre ele, a imaginagao e o discurso dito literario (grifos nossos).

Assim, o discurso literario aproxima-se do testemunho. Afasta-se, assim,
do fato, conforme atenta a narradora no romance: “que complicado transmitir o
que nao tem a ver com fatos, d4 ideia de ser simples e ndo ¢, a lingua atraigoa-
nos”. (ANTUNES, 2011, p. 128) A questao da verdade torna-se, entdo, mais
proxima da configuracdo narrativa do que da reconstituigao do fato. Desse
modo, é preciso ressaltar a necessidade de “reabilitar o subjetivo” no que diz
respeito a literatura como testemunho que pressupde dar voz aqueles que
foram silenciados pelo discurso das historias ditas oficiais, das memorias
enquadradas em institui¢des sociais. Por exemplo, no caso da guerra colonial
portuguesa, os retornados de Africa que ndo eram absorvidos pela sociedade
portuguesa e nas ex-colonias, os africanas que ficaram a mercé da violenta
guerra civil. As narrativas testemunhais, no romance Comissio das ligrimas

nascem, entdo, do siléncio em Africa. Nesse sentido, diz a personagem Cristina:

E no entanto o que melhor lembrava de Africa, apesar das vozes, do
gramofone do senhor Figueiredo e dos gritos na Cadeia de Sao Paulo, era o
siléncio, o siléncio da mae, o siléncio do pai, o seu proprio siléncio, todos os
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meus Orgaos siléncio, todos os meus gestos siléncio, o0 meu futuro um
siléncio perplexo. (ANTUNES, 2011, p. 121)

O siléncio de que Cristina se recorda culmina em perplexidade, dado que
nao encerra paz, mas a impossibilidade de relatar, de ser ouvido. O que marca o
sujeito traumatizado ndo € o narrar o trauma, mas a impossibilidade de o fazer.
Essa impossibilidade ¢ marcada pela tnica solucdo encontrada perante o
sofrimento causado pelo trauma: "apagar o passado". Mas a tnica maneira de
apagar o passado € findar também o presente, dai o final do romance apontar
para o pai de Cristina sob o sudario da dgua que o impedia de ouvir, tanto o
canto da rapariga assassinada — referéncia ao passado —, quanto o chamamento

da filha — referéncia ao presente:

— A tinica solugao é apagar o passado

[...] desejoso que a pistola ou a catana ou a faca, desejoso que a rapariga
cessasse de cantar e o deixasse em paz, aproximou-se da dgua até que o frio
nos tornozelos, nas calgas, [...] e os mesti¢os a seguirem-no a coberto da
duna, impecaveis, risonhos, os mesti¢os

— Adeus

a entrarem no automodvel que ndo ouviu partir consoante ndo ouvir chamar
- Pai

porque o sudario da 4gua o nao deixava escutar-me.

(ANTUNES, 2011, p. 326)

CONSIDERACOES FINAIS

As vozes, polifonicas e dissonantes, conforme a exigéncia de uma escrita
fragmentdria como o é a propria memoria, sao assim esteticamente elaboradas
neste livro que escreve Cristina. Nao s6 traumas individuais, mas também o
coletivo, como a violéncia que sucede a independéncia de Angola, ou
perseguigoes que viveram os retornados a Portugal, sao relatados no romance.
Sao histérias que se interpenetram e trazem a tona questOes identitdrias
individuais e coletivas. No entanto, a fragmentacao discursiva, entrelacando-se

vozes, tempos e espagos, numa tessitura fragmentada, conduz a leitura nao
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para o esclarecimento de fatos, mas para que se apresentem os sentimentos e
ressentimentos obscuros que se encerram na memoria dos sujeitos. Assim, o
romance encerra a narrativa do trauma, a despeito profusao de vozes sob a

mediacao de Cristina, num final “silencioso”.
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