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Resumo: Os romances O esplendor de Portugal, Boa tarde às coisas aqui em baixo e Comissão das 

lágrimas, de Lobo Antunes, desenvolvem-se em um cenário de pós-colonização, e mesmo de 

pós-descolonização de Angola. Os acontecimentos históricos são evocados nos romances, e 

podem ser identificados. Este texto investiga como a literatura pode lidar com os desastres da 

história, e como o horror pode ser representado na linguagem artística, procurando mostrar que 

os fatos históricos se tornam representáveis ao extremo pela força estética das narrativas de 

Lobo Antunes, as quais transformam em hiperimaginável o que se poderia considerar 

inimaginável.   
 

Palavras-chave: Pós-colonialismo; Romance contemporâneo; Fatos históricos; Linguagem 

artística. 

 

 

Abstract: The novels The splendor of Portugal, Good Evening to the Things from Here Below (both 

available in English) and Comissão das lágrimas [Comission of tears], by Lobo Antunes, develop in a 

scenery of post-colonization, or even post-decolonization of Angola. The historical events are evoked in the 

novels, and may be identified. This paper researches how literature can deal with the disaters of history, as 

well as how the horror can be represented in the artistic language, trying to show that the historical facts 
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become representable to the limit by the aesthetical strenght of Lobo Antunes’ narratives, which change 

into hyperimaginable what could be considered unimaginable. 

 

Key-words: Post-colonialism; Contemporary novel; Historical facts; Artistic language. 

 

 

 

OS ROMANCES E OS DESASTRES DA HISTÓRIA  

 
António Lobo Antunes costuma utilizar em seus romances fatos ligados 

à história de Portugal, como os processos de colonização e descolonização da 

África, o salazarismo, a Revolução dos Cravos. Poder-se-ia pensar em romances 

históricos, não fosse o fato de que o tratamento que o autor dá a seu material 

temático desfigura o substrato factual, que, não obstante, paira sobre a 

movimentação escritural. A presença, mais ou menos explícita, de eventos 

históricos transparece em romances como, por exemplo, As naus, Os cus de 

Judas, Exortação aos crocodilos, O esplendor de Portugal, O manual dos inquisidores, 

Boa tarde às coisas aqui em baixo e Comissão das lágrimas. Este texto investiga em 

três desses romances, a saber, O esplendor de Portugal, Boa tarde às coisas aqui em 

baixo e Comissão das lágrimas, como se dá esse processo de (des)construção do 

elemento histórico na elaboração da trama romanesca.  

O que chamamos aqui de fatos históricos em geral configuram desastres 

nas vidas de povos e nações. O ano de 2015, por exemplo, em termos brasileiros 

e mundiais, tem se revelado um completo desastre, pleno de eventos 

indesejados, que configuram um momento de aflição. Ninguém queria ver o 

afogamento de uma criança de três anos em um naufrágio de refugiados tornar-

se símbolo da crueldade. Ninguém queria ver as decapitações e outras 

modalidades de mortes cruéis que o obscuro fenômeno chamado Estado 

Islâmico impõe aos inimigos em nome de uma impossibilidade cuja 

compreensão escapa à lógica ocidental. Ninguém queria ver a insensibilidade 

dos Estados Unidos da América, da Organização das Nações Unidas (ONU) e 

dos países europeus diante da miséria humana na qual, em parte, eles têm 
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responsabilidade. Ninguém queria estar vivendo um momento em que o 

governo brasileiro se mostra completamente perdido sobre o que fazer em 

relação a algo que ele mesmo criou, por incompetência e conivência com a 

corrupção. 

Este é um grosseiro rascunho de nossa história no momento, sobre a qual 

traçamos linhas, discursos, discussões. Os acontecimentos históricos povoam 

nossas vidas, ainda que tentemos nos afastar deles por momentos. Eles não 

podem ser apagados, lá estão. 

Voltando aos romances de Lobo Antunes, a indagação que serve de 

motivação a esta pesquisa é: como a literatura pode lidar com os desastres da 

história? O horror pode ser representado na linguagem artística? Em caso 

positivo, como isso pode ocorrer? É prescindível a fidelidade aos fatos? As 

imagens que a arte produz dos desastres são adequadas, suficientes como alerta 

para o inumano? 

Inicialmente, pretendemos resgatar algumas dessas imagens que se 

manifestam nos três romances mencionados, todos eles relacionados, 

tematicamente, à descolonização de Angola, para em seguida fazermos 

reflexões sobre a relação que elas mantêm com a literatura. 

 

1  A ESCRITURA E AS IMAGENS DA DESCOLONIZAÇÃO  
  

1.1 Contra os canhões marchar 

Em O esplendor de Portugal, pode-se perceber um substrato histórico na 

narrativa, mas o que realmente testemunha o romance? Quem fala nele? As 

vozes que ecoam são as de Isilda, angolana lusodescendente, proprietária de 

uma fazenda de algodão e girassol, e de seus filhos Carlos, Rui e Clarisse, que 

foram enviados de volta a Portugal em 1977, após o recrudescimento das 

hostilidades entre os grupos MPLA, Unita e FNLA. Carlos, Rui e Clarisse estão, 

portanto, em Lisboa, de onde enunciam seu discurso, todos datados de 24 de 
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dezembro de 1995, véspera de natal; a mãe deles fala de Angola, em momentos 

variados, de 24 de julho de 1978 e vão até 24 de dezembro de 1995, quando o 

tempo de Angola encontra o tempo de Portugal e sela a definitiva separação: a 

mãe morre e os filhos se desencontram definitivamente.  

Em seu penúltimo discurso, sufocado pela indiferença do irmão e da 

irmã, que não atenderam a seu convite para a ceia de Natal, Carlos começa a 

desmanchar o cenário natalício que ele mesmo havia arrumado, “a transportar a 

caixa, os presentes, o pinheiro e o vaso para o patamar derramando o Natal 

pelo elevador”. (ANTUNES, 1999, p. 96) O descarte metonímico do mito 

reduplica a negação das relações familiares:  

[...] fiz não sei quantas viagens, cada vez mais ensopado, do vestíbulo ao 

contêiner e do contêiner ao vestíbulo, primeiro o vaso e as pedras do vaso, 

depois as ampolas e os presentes e por último o estorvo do pinheiro até o 

Natal que bom se sumir da minha vida, os meus irmãos que léria, a família 

que conversa fiada, os jantarinhos comovidos que mentira, enquanto as 

varetas e o pano do guarda-chuva se torciam ao vento e um bêbedo se 

dirigia a mim em guinadas felizes. (ANTUNES, 1999, p. 97) 

O mito do nascimento do Jesus Cristo é uma narrativa reguladora da 

ordem cristã, o vaticínio da harmonia universal. No romance, a insistência na 

data de 24 de dezembro de 1995, véspera de Natal, tem o efeito negativo de 

destruir as esperanças de união: o encontro das duas datas decreta o 

desencontro final: a morte de Isilda e a separação definitiva de seus filhos.  

É possível perceber na História que subjaz à história os desencontros e os 

desarranjos da colonização e da descolonização. Não obstante, o texto não 

revela nada, não traz nenhuma informação importante, não aponta para 

nenhuma solução ou caminho histórico. 

O título do romance contém um verso do hino de Portugal, que pretende 

— como todos os hinos nacionais em geral — emblematizar as glórias da nação 

homenageada. Além do título, o romance tem como epígrafe um fragmento do 

Hino Nacional Português: 
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Heróis do mar, nobre povo, 

Nação valente e imortal, 

levantai hoje de novo 

o esplendor de Portugal! 

Dentre as brumas da memória 

ó Pátria sente-se a voz 

dos teus egrégios avós 

que te há-de levar à vitória. 

 

Às armas, às armas, 

sobre a terra e sobre o mar! 

Às armas, às armas, 

pela Pátria lutar! 

Contra os canhões marchar, marchar. 

 

A voz dos egrégios avós ressoa no romance como um significante 

esvaziado de sentido, entre as brumas da memória, as quais, ao invés de atar o 

presente ao passado com um discurso hegemônico e consistente, conduzem ao 

estilhaçamento da História. As relações e os olhares de uns sobre os outros são 

deteriorados, afastando a narrativa de noções edulcoradas de nobreza, 

esplendor, vitória... Essa deterioração transparece na fala da personagem Isilda: 

O meu pai costumava explicar que aquilo que tínhamos vindo procurar na 

África não era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder 

algum que nos dessem a ilusão do dinheiro e do poder que de fato ainda 

que o tivéssemos não tínhamos por não sermos mais que tolerados, aceitos 

com desprezo em Portugal, olhados como olhávamos os bailundos que 

trabalhavam para nós e portanto de certo modo éramos os pretos dos 

outros da mesma forma que os pretos possuíam os seus pretos e estes os 

seus pretos ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo da miséria, 

aleijados, leprosos, escravos de escravos, cães. (ANTUNES, 1999, p. 243) 

Temos aí uma hierarquia nas relações de poder, que apontam para a 

degradação dos seres ao ponto de sua animalização. Mesmo que o romance 

configure uma história de perdas, poder-se-ia argumentar que, não obstante, a 

História se faz presente ali. Admitindo-se que sim, a pergunta anteriormente 

feita ressoa novamente: como a ficção conta a História, se é que pode contá-la? 
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1.2 Um remoinho de penas na memória 

Boa tarde às coisas aqui em baixo encena o episódio de contrabando de 

diamantes na Angola pós-independência, em que ainda persistem interesses 

portugueses na atividade ilegal, que enriquece tanto mandatários locais quanto 

estrangeiros que participaram dos movimentos de descolonização. No prólogo, 

a personagem Marina ateia fogo à casa em Luanda do tio assassinado 20 anos 

antes, onde ela própria havia residido. Também foram mortos a tia e o primo, 

na tentativa de fuga. O narrador parece ser uma espécie de investigador que 

tenta organizar os fatos do passado, misturando ao relato documentos 

classificados, fotos, mapas e coordenadas, glossários. As tentativas de 

sistematização, entretanto, são inúteis, uma vez que a narrativa é marcada por 

dúvidas, hesitações, incertezas, indecisões, como se houvesse um discurso 

“oficial” a tentar resistir em vão à narrativa ficcional, cuja errância e 

indecidibilidade prevalecem. Assim como o incêndio consumiu a casa, a 

impossibilidade de narrar consome todo o passado que se pretende resgatar. 

Não se pode divulgar claramente nem o sentido da trama nem a presença do 

tema, que aparecem diluídos, quase intangíveis. A narrativa, assim, não se 

sustenta em um centro, fincado em raízes sólidas; antes, pulveriza-se 

incontrolavelmente como Marina em seu remoinho de penas: 

(somente olhos vermelhos na picada antes de o tio atropelá-los e um 

remoinho de penas dissolvendo-se depois, virava-se no carro sem saber 

que o remoinho de penas lhe havia de persistir todos estes anos na 

memória, o tio um remoinho de penas, a tia um remoinho de penas, a sua 

vida um remoinho de penas impossíveis de tocar – Há vinte anos nós). 

(ANTUNES, 2003, p. 27) 

O passado: um remoinho de penas, impossível de tocar, de resgatar, de 

encontrar. Que faz então aí esse passado, com tanta impossibilidade? Essa 

aparente irrepresentabilidade suscita outra reflexão importante, que se pode 

estender aos outros dois romances aqui investigados: essas imagens do horror 
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oscilam entre a verdade de verificação e a obscuridade literária, proporcionando 

instantes de verdade, que garantem a presença de alguma verdade por ali 

infiltrada, conforme Hanna Arendt, citada por Didi-Huberman (2004, p. 38). As 

impossibilidades mencionadas constituíam, para os nazistas, juntamente com a 

aniquilação das testemunhas, a garantia de sucesso de seu projeto sinistro, 

conforme declara Primo Levi (1990, p. X): “[...] as pessoas dirão que os fatos que 

contais são demasiado monstruosos para serem acreditados” (ANTUNES, 2004, 

p. 9). Não obstante, o que parecia ser indizível ou inimaginável em sua 

impossibilidade de narrar persevera na insistência das enunciações, nas lacunas 

e deformações da linguagem literária, que mantêm o evento em suspenso. 

Quanto mais a enunciação se afirma diante do enunciado, mais nos 

aproximamos da obra de arte, que garante sua potência na impotência de dizer. 

(AGAMBEN, 2012) O que está em suspenso não encontra repouso, não conclui 

— a conclusão consolida a informação, desgastando-a. Assim, a inexatidão, a 

insuficiência do discurso, literário ou não, permite o diálogo com o que poderia 

ter sido. O que pode parecer inimaginável torna-se, dessa forma, imaginável ao 

extremo. 

 

1.3 Coágulos vermelhos no coração 

 

Em Comissão das lágrimas, há uma personagem, Cristina, que se encontra 

em uma clínica em Lisboa escrevendo, lembrando os horrores da Comissão das 

Lágrimas, nome que se deu ao massacre dos dissidentes do regime de 

Agostinho Neto em Angola entre 1977 e 1979. Esse é o acontecimento histórico, 

que emerge – ou submerge – da fala fragmentada, embaraçada, descontínua de 

Cristina. Ela parece obedecer mecanicamente ao que lhe ditam, ainda sem 

controle, ainda sem apreender o sentido da escritura, mas aparentemente sem 

dor, de forma automática: “[...] não percebo o que este livro diz, limito-me a 
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escrever o que as coisas ordenam [...].” (ANTUNES, 2011, p. 138) A narradora 

não exerce controle sobre a escrita, há vozes que ditam o livro; quando estas 

cessam, ela se torna um ser “sem substância nem contornos, de lembranças 

apagadas, de frases sem sentido, de balbucios incompreensíveis, e ‘o pavor a 

crescer’. (ANTUNES, 2011, p. 167) A personagem duvida de seu próprio relato: 

“E se fosse tudo mentira, o que contava mentira, o que o director da Clínica 

chamava a sua doença mentira [...]”. (2011, p. 201) Tudo se abala nas 

indefinições, na instabilidade do discurso: “[...] a Cristina não existe, há frases 

que principiam a aparecer, tornando o que digo evidente, mas quando vou 

escrevê-las somem-se, trago notícias incompletas, não a verdade inteira [...].” 

(ANTUNES, 2011, p. 204) 

Há momentos em que a narrativa de Cristina aproxima-se de um grito, 

ou de um choro incontrolável. Como resgatar um grito, um momento de horror, 

o canto de uma mulher sendo dilacerada pela tortura? A Comissão das 

Lágrimas é inabordável como evento, é inacessível. Mas não é inimaginável, 

como não o é o canto da mulher torturada,  

[...] que não parava de cantar enquanto lhe batiam, erguiam-na com um 

gancho, deixavam-na cair, escutavam-se-lhe as gengivas contra o cimento e 

ela a cantar com as gengivas, uma bala no ventre e cantava, uma bala no 

peito e cantava, inclusive sem nariz e sem língua, e o nariz e a língua 

substituídos por coágulos vermelhos, continuava a cantar, julgaram calá-la 

com um revólver no coração e os arbustos do pátio tremiam, pergunto-me 

se em lugar dos arbustos eram as minhas mãos que não achavam repouso 

[...]. (ANTUNES, 2011, p. 35) 

Cristina escreve e espera que sua mãe responda às perguntas que sua 

escrita não sabe responder, mas a mãe permanece calada. O que se escreve é 

como o que sai da boca, fragmentos de uma verdade misteriosa sem relação 

com a vida, nem a luz do dia basta, nem para clarear a verdade da escritura e 

das vozes, nem para revelar o próprio nome dela, “que nome, sob o Cristina, é o 

meu.” (ANTUNES, 2011, p. 184) E a voz pensa na possibilidade de Deus ser 
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interrogado pela Comissão das Lágrimas por conspiração, e ela continua 

tentando construir um passado, “conforme desenterro defuntos que pilho à 

minha mãe e ao meu pai porque não sei qual de nós três fala agora.” 

(ANTUNES, 2011, p. 187) A voz segue pensando na maldade dos brinquedos, 

que podiam agredi-la enquanto dormia, lembra um gato bordado em uma 

almofada que ela liquidou com uma faca para proteger a família, até que 

comparece a voz do diretor da Clínica e classifica a fala de Cristina dos altos da 

ciência: “— Faz parte do delírio dela.” (ANTUNES, 2011, p. 188) E o delírio 

continua com a imagem do pai com uma chave nas costas, que funciona por 

corda, os horrores da guerra, dos mortos mutilados, do pai a fugir da plantação 

dos brancos porque se recusava a trabalhar sem paga. Ele mistura o horror da 

Comissão das Lágrimas com o tempo de seminário e o pavor de ser caçado em 

Lisboa para responder por seus crimes de comissário interrogador, refere-se à 

mulher como alguém a quem não pode amar por ser preto e ela branca, ouve a 

filha a perguntar “qual de nós fala agora” (ANTUNES, 2011, p. 190), sugere que 

ele próprio é criação da filha, “existo na cabeça dela para que consiga existir.” 

(ANTUNES, 2011, p. 191) Daí em diante a voz parece pertencer ao pai, que, 

como integrante da Comissão das Lágrimas, portanto agora com poder, sai em 

busca dos brancos que o expulsaram da igreja, que o impediram de ser padre 

porque ele é preto. 

 

2 O IRREPRESENTÁVEL EXISTE?  
 

Os discursos do desastre são antes de tudo lacunares — aí, então, é 

preciso escutar a lacuna, verificar o que ela fala, se é que fala. A lacuna é parte 

importante do que a literatura nos mostra, e nos faz escutar, e até ver, o que a 

literatura nos lega. Talvez escutar o não dito é o que a literatura nos ensina. 

Nesse caso, a fidelidade aos eventos é absolutamente prescindível. 
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Poder-se-ia comparar a literatura do horror a um balbucio desarticulado, 

ou ao estertor de um moribundo? O testemunho afinal fala além das palavras, 

como um grito fala, como fala um canto, e como descrever um grito, um canto? 

A tentativa de narrar artisticamente acontecimentos históricos, particularmente 

plenos de horror, não seria um mergulho nas trevas da história, não seria uma 

mutilação obscura da linguagem, que não consegue mais comunicar o que 

devia ser comunicado, que não pode mais dizer o que devia ser dito? O que dá 

o testemunho, assim, não é mais linguagem, não comunica, e é sobre esse não 

testemunho que se deve interrogar, é sobre essa linguagem que as perguntas 

devem se desdobrar. Na literatura, tem-se a impressão de que aquelas pessoas, 

aqueles seres de ficção, a Marina, a Isilda, a Cristina enunciam discursos que 

testemunham a impossibilidade de testemunhar; suas vozes não são apenas 

incompreensíveis, mas atestam sua impotência de dizer. Na literatura, as 

lacunas que constituem a linguagem humana se multiplicam até desdobrarem-

se numa não linguagem, impotente de tudo, mais ainda de testemunhar. 

Entretanto, pode-se considerar o texto literário também como uma 

resistência ao esquecimento.  As imagens produzidas pela ficção, por não serem 

fiéis aos fatos, por serem lacunares, podem reforçar a indignação, a 

perplexidade daquele que as vêr, mantendo ligado o alerta ao desastre e ao 

horror. Assim a literatura fala, não como enunciado — declarado de antemão 

impossível — mas em sua articulação, em sua linguagem que fala não falando, 

assim como falam as como as fotografias arrebatadas ao inferno de Auschwitz, 

comentadas por Didi-Huberman (2004) em Imagenes pese a todo. 

É nesse contexto que Jacques Rancière (2012) situa a representabilidade 

da arte. Para ele, as noções de irrepresentável e de representável não estão 

relacionadas ao realismo da representação ou a não figuração ou, ainda, à 

intransitividade. Primeiramente, ele recusa a noção de irrepresentável como a 

impossibilidade de figuração ou de descrição ou de narração como fidelidade 
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aos fatos narrados, descritos, figurados, o que para ele é uma “fábula cômoda”. 

(RANCIÈRE, 2012, p. 129) O regime representativo não tem como função 

produzir semelhanças, mas organizar os modos de ver e fazer, subordinando-os 

a uma regulagem ligada a uma contenção da visão, ao equilíbrio entre efeitos de 

saber e efeitos de páthos, e a submissão da ficção a critérios de verossimilhança e 

conveniência. Em oposição ao regime representativo, Rancière (2012) propõe o 

regime estético, que vem desfazer essas obrigações. Tudo então na arte torna-se 

representável, detonando as fundações do sistema representativo. No novo 

regime, a palavra não faz ver o que se situa do outro lado de sua transparência, 

mas manifesta sua opacidade, impondo sua própria presença. 

A desestabilização da relação clássica entre sensível e inteligível é mais 

uma ilimitação dos poderes da representação do que a irrepresentabilidade em 

si. Para se crer na segunda possibilidade, é necessária, segundo Rancière (2012), 

uma dupla sub-repção: uma, referente ao acontecimento; outra, referente à arte 

em si. Consideremos Auschwitz: como acontecimento seria impensável, como 

arte seria irrepresentável. O espírito diante desse acontecimento e dessa arte 

torna-se miserável, tomado pelo terror, pelo choque inicial que o transforma em 

refém do Outro, que, “na tradição ocidental, teria tomado o nome de Judeu.” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 141) A responsabilidade de pensar o impensável é 

transferida ao Outro, cujo testemunho deve ser exterminado: “Deduz-se daí que 

o extermínio dos judeus está inscrito no projeto de si do pensamento ocidental, 

na sua vontade de aniquilar a testemunha do Outro, a testemunha do 

impensável no cerne do pensamento.” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 141) 

No regime estético da arte, a quebra das adequações não impede a 

representação; antes, amplia suas possibilidades, elimina o irrepresentável ao 

recusar os limites: “Não há mais limites intrínsecos à representação, não há 

mais limites para suas possibilidades.” (RANCIÈRE, 2012, p. 147) 
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A palavra literária agora, destituída de sua pretensão de transparência, 

de mediação, não mais revela imagens; ela se impõe em sua opacidade. Pode-se 

pensar na transparência da palavra literária como um encontro feliz entre a 

linguagem e os eventos, o qual encerra uma ideia, conclui um pensamento, faz 

ver o acontecido. Do outro lado, situa-se a opacidade, que cria o evento, que se 

estabelece como força de palavra. O final de O esplendor de Portugal exemplifica 

essa ideia: ao invés de um encontro, temos o desencontro, não apenas da 

família, em seu estilhaçamento, mas sobretudo o desencontro ficcional da 

narrativa que não consegue dizer, que não consegue afirmar, que não consegue 

fazer encontrar fatos e linguagem. E, nas últimas palavras de Isilda, a sugestão 

de sua própria morte, morte que não é morte, que não se consuma, que não 

resolve: 

[...] os tropas, mesmo o dos botins de verniz, não iam roubar-me nem levar-

me com eles nem fazer-me mal, não havia um só quarto às escuras na casa 

de Malanje, erguiam as metralhadoras, fixavam-me com a mira, 

desapareciam atrás das armas, o modo como os músculos endureceram, o 

modo como as bocas se cerraram e eu a trotar na areia na direção de meus 

pais, de chapéu de palha a escorregar para a nuca, feliz, sem precisar 

perguntar-lhes se gostavam de mim. (ANTUNES, ANO, p. 381) 

A morte fica em suspenso, como ficam suspensos os eventos que 

deveriam ter servido de substrato à narrativa. Esses desencontros ensejam uma 

reflexão curiosa sobre o verbo encontrar em português, em francês e em italiano.  

No capítulo Parler, c’est ne pas voir, de “L’entretien infini”, Blanchot  

(2012, p. 35-36, tradução nossa) retoma o trouver francês: 

Eu me lembro de que a palavra ’trouver’ inicialmente não significa de 

forma alguma encontrar, no sentido de um resultado prático ou científico. 

‘Trouver’ é voltear, fazer a volta, andar em torno. ‘Trouver’ um canto é 

tornar melódico o movimento, fazê-lo voltear. Aqui não há nenhuma ideia 
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de finalidade, ainda menos de parada. ‘Trouver’ é quase exatamente o 

mesmo que buscar, o qual diz: ‘fazer a volta em’.2  

 

No pequeno ensaio "Aventure", do livro L’avventura, Giorgio Agamben 

(2015) faz uma reflexão semelhante à de Blanchot, ao buscar as possibilidades 

do termo aventure nos poemas cavalheirescos medievais: 

A única certeza é que isso tem a ver com a maravilha (d’aventure ou de 

mervoille) e que deverá servir de prova para a coragem de Yvain. Não se 

entende, porém, a sutileza semântica desse trecho xaso não se recorde que 

o verbo francês antigo trover não significa simplesmente “encontrar”. 

Embora sobre sua etimologia não haja acordo entre os filólogos, é certo, 

porém, que de origem se tratava de um termo técnico do vocabulário 

poetológico do romanço, cujo significado era ’compor poesia’ (por isso, os 

poetas chamavam a si mesmos trobadors, trouvères, ou ‘trovadores’).3 

(AGAMBEN, 2015, p. 18-19, tradução nossa) 

Em ambos os textos, os autores procuram desvencilhar-se do caráter 

terminativo de trover-trouver-trovare no francês antigo, no francês atual e no 

italiano, expandindo suas possibilidades para a criação artística, a fala figurada, 

a invenção, que não comportam fechamento, que dispensam o encontro. Ao 

invés da ideia de chegada, privilegia-se a noção de andar em volta, de voltear (a 

melodia, a canção). Em português, o verbo trovar parece manter seu estatuto 

original de versejar, entoar um canto, longe do significado de encontrar e 

estabelecer um desfecho.  

 

                                                 
2 — Je me rapelle que le mot trouver ne signifie d’abord nullement trouver, au sens du résultat 

pratique ou scientifique. Trouver, c’est tourner, faire le tour, aller autour. Trouver un chant, 

c’est tourner le mouvement mélodique, le faire tourner. Ici nulle idée de but, encor moins 

d’arrêt. Trouver est presque exactement le même mot que chercher, lequel dit: “faire le tour 

de”. 
3  La sola cosa secura è che esso ha che fare con la meraviglia (d’aventure ou de mervoille) e che 

dovrà fungere da prova per il coraggio di Yvain. Non s’intende, però, la sottigliezza semântica 

di questo passo, se non si ridorda che il verbo antico-francese trover non sgnifica 

simplecemente “trovare”. Sebbene sulla sua etimologia non vi si accordo fra i filologi, è certo, 

però, che esso era in origine un termine tecnico del vocabolario poetologico romanzo, il cui 

significato era “compore poesia” (per questo i poeti chiamavani se stessi trobadors, trouvères, o 

“trovatori”). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Mais importante do que ensejar ou não um desenlace, parece-nos cara 

para esta pesquisa a ideia de desencontro, ligada ao foco principal destas 

reflexões: como se relaciona a escritura literária com os eventos que de algum 

modo parecem jazer na base das narrativas aqui examinadas? Aqui as ideias de 

trover-trouver-trovare-trovar, no desencontro entre os sentidos rejeitados que se 

fecham e as possibilidades criativas que se abrem, conduzem à essência de 

nossas reflexões: longe de selar o encontro entre fato e escritura, o texto literário 

mantém em suspenso o evento, para se fazer ouvir. E essa suspensão se deve ao 

próprio estatuto da linguagem literária, cuja dimensão estética recusa o 

fechamento. A verdade do texto, assim, não pode nem de longe equivaler a 

uma verdade de verificação ou cotejo, verdade apofântica ou histórica, mas 

uma verdade poética, emanada do texto, que assinala o acontecer da verdade, 

como quer Heidegger (2008) em sua A origem da obra de arte. Uma vez recusada 

a verdade de verificação, tudo o que vier da ficção é imaginável, sem limite. 

Poder-se-ia supor, a partir destas considerações, que o horror seja literariamente 

irrepresentável, ou inimaginável. Ao contrário, o que a linguagem de ficção faz, 

ao fazer valer sua opacidade de coisa, é levar o representável ao extremo, vazar-

lhe os limites, transformar em hiperimaginável o que se supõe inimaginável. O 

evento em suspensão, oriundo do desencontro, ao recusar a acomodação entre 

palavras e coisas, mantém infinitas possibilidades entremeadas a suas lacunas, 

cuja audição a escritura enseja, juntamente com o que se esconde sob a 

construção estética. A arte, assim, mostra além, sem recuar diante do 

acontecimento. 

Quanto ao pós-colonialismo luso-africano em Lobo Antunes, as histórias 

de Isilda, Cristina e Marina reafirmam a condição de representabilidade 

extrema da narrativa contemporânea, que, pela força de sua elocução, pelo 
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vigor de sua linguagem, torna hiperimaginável o que se poderia supor 

inimaginável. 
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