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Resumo:. Leitura de uma das peças mais enigmáticas do cânone de Baudelaire, este ensaio 

explora e analisa os mecanismos retóricos em ação no poema, tomando como ponto de partida a 

complexa interação de tropo e narrativa na elusiva tessitura de La fausse monnaie. 
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Abstract: A  reading of one of the most enigmatic pieces of Baudelaires´s canon, this essay explores and 
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narrative and trope on the elusive tissue of “La fausse monnaie”. 
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Para Marcos Siscar  

 

“Nenhuma sociedade pode existir sem troca, nenhum 

troca sem medida comum, e nenhuma medida comum 

sem igualdade. Assim, toda sociedade tem por lei básica 

alguma igualdade convencional, quer nos homens, quer 

nas coisas” 

                                                J.J. Rousseau 

Com pouco menos de duas páginas de extensão, A moeda falsa, de 

Baudelaire, é entre todas as 50 peças reunidas em o Spleen de Paris, uma das que 

mais tem atraído o interesse de seus melhores leitores, que nele veem o 

algoritmo pelo qual se pode ter acesso à mecânica do livro inteiro. Tendo como 

foco uma dupla de amigos andando ao léu por uma grande cidade, sendo um 

deles a voz de um eu nada não confiável que nos relata a história, a primeira 

grande dobradiça da narrativa ocorre quando, diante da mão estendida de um 

pedinte, a figura que aparecera contando e separando dinheiro na abertura do 

texto entrega àquele uma esmola inabitualmente generosa, para a imediata 

estupefação da personagem do narrador. Desafiado a encontrar uma explicação 

racional para o estranho gesto, cujo peso é aliás instantaneamente alterado tão 

logo o amigo informa que se trata de uma contrafação, o narrador propõe a 

princípio uma hipótese completamente desapaixonada para elucidá-lo, exposta 

no longo parágrafo em que, enquanto enumera alguns dos trajetos possíveis da 

moeda de dois francos, especula-se sobre os resultados que poderiam ser 

extraídos daquela ação insólita, num espectro que cobre desde a prisão do 

mendigo como falsário até um cenário em que a moeda se torna o ponto de 

ignição de uma fortuna momentânea. Numa tocada que põe deliberadamente 

entre parênteses a possibilidade de empatia, ao converter o mendigo em mera 

cobaia de um bizarro experimento esteticista, essa meticulosa enumeração de 
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alternativas será em seguida fortemente abalada pelo asco e espanto gerados 

pelo olhar de candura do amigo, logo depois de uma cena em que, ao comentar 

que “não há nenhum prazer mais doce do que surpreender um homem dando 

mais do que ele espera”, este força a voz em primeira pessoa a retificar  de 

imediato o sentido da esmola; o que sela também a sua decidida tomada de 

distância em relação ao outro. E é assim que, ao identificar a mesquinharia 

latente no gesto em questão – que justo por não implicar qualquer sacrifício 

material da parte de quem doa é um pouco como querer ao mesmo tempo 

comer o bolo e ficar com ele –, o narrador começa a preparar também o terreno 

para o fecho em chave de ouro do poema, quando, com uma contundência que 

em nada fica a dever aos grandes moralistas franceses, este dá um decidido 

passo atrás em relação à tolice do colega de passeios. Não sem motivo, é um 

recuo que responde na textura da prosa por uma sensível alteração de seu 

registro dominante, que, pari passu a tomada de consciência do narrador, 

abandona aí o plano eminentemente pedestre de fisiologia urbana para elevar-

se a um tom que tem certamente muito mais a ver com La Bruyère do que Allan 

Poe e, em meio ao aparente absurdo do que se acabou de narrar, faz as vezes 

agora de uma voz de autoridade arredondando em salto generalizante as 

arestas acumuladas.   

Num desenho que parece sugerir claramente uma movimento em zoom-

out, em que o último plano engloba e revela o sentido definitivo de todos os 

outros, a síntese que dá a impressão de ter lugar a partir disso é respaldada 

também pelo modo como, em um nível por assim dizer meta-poemático, o  

trajeto exposto em A moeda falsa se deixa ler facilmente  quase como a metáfora 

auto-explicativa da voz de Baudelaire, ao apontar para algo como um logro 

intrínseco à circulação de falas, gestos e objetos entre os sujeitos. De sorte que, 

no sintagma aí escolhido como título, não é difícil ver uma súmula bastante 

eficaz do exorbitante jogo de transferências que impulsiona sua lírica, na qual as 
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símiles instauram pontos de contato entre as coisas mais heterogêneas, 

enquanto as conotações vão sendo agilmente contrabandeadas de um extremo a 

outro. Por outro lado, à medida em que caminha sem mais hesitações para uma 

totalização de sentido – evidente no modo como as últimas linhas amarram em 

frases de efeito tudo o que as antecede –, o texto revela uma considerável 

discrepância face as bruscas mudanças de enquadramento que assomam em 

outros poemas do livro, como é o que se vê, por exemplo, quando no desfecho 

de “A sopa e as nuvens” e “Os dons das fadas”, uma espécie de versão 

rebaixada de um deus ex machina surge de repente para nos devolver num só 

golpe ao mais desolador prosaísmo. Em um plano mais específico, aliás, essa 

atipicidade de A moeda falsa no corpus de O spleen de Paris se estende ainda à 

relação muito mais pacífica entre nome e corpo do poema, e nesse aspecto se 

coloca alguns passos além daquilo que se vê em peças como O bolo, O relógio, O 

brinquedinho do pobre, cujos títulos preferem antes pôr em destaque realidades 

de segundo grau, apontando menos para os objetos escolhidos como foco da 

história do que para as comparações e/ou metáforas usados para compreendê-

los. Encurtando um pouco a distância, porém, é certo que, como elemento capaz 

de matizar um pouco essa rachadura, pode-se destacar o ar de família gerado 

pela aproximação que vem a ser o carro-chefe do terceiro parágrafo; a ênfase aí 

recaindo no modo como, ao equacionar a súplica do mendigo ao olhar dos cães 

açoitados, o texto dá bem a medida da intensidade de estridência que 

Baudelaire pode atingir, sempre que se trata de curto-circuitar contextos 

díspares por intermédio de um “como”. Na esmagadora maioria de seus 

poemas, trata-se de uma presilha convertida quase sempre em salvo conduto 

para as mais inesperadas violências semânticas, signo de uma situação na qual, 

via de regra, quase como num correlato em miniatura da experiência urbana, ao 

leitor nunca é dado saber direito aquilo que irá aguardá-lo a cada mudança de 

linha. Na contagem final, entretanto, parece relativamente seguro que, para 
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conseguir atar com firmeza todos os passos do texto, a progressão descrita nesta 

paráfrase deve se somar à cerrada articulação de simetrias unindo e 

contrapondo seus pontos distantes, até adquirir as poucos a forma de uma 

constelação que, tendo como centro mais evidente a questão da troca, e como 

horizonte último a tentativa de definir o que se ganha e se perde nesse 

entremeio, adquire uma especial relevância no cotejo do quinto com o sétimo 

parágrafo, que são aliás os momentos em que a tensão de estilos atinge o 

paroxismo. Não é o que se poderia chamar de uma contraposição óbvia: afinal, 

para que a estrutura ganhe evidência, é necessário fazer, primeiro, com que a 

impressão de clareza gerada na leitura transversal se vergue a um recorte que 

procure antes verticalizar em um só eixo paradigmático esses pontos não-

contíguos, para, uma vez isolados os traços comuns, passar então a pensá-los 

menos como elos de uma cadeia com início, meio e fim do que como uma 

espécie de sistema de contrastes opositivos em solidariedade recíproca; do que 

resultará instantaneamente também a necessidade de encontrar outra moldura 

mais consistente para enquadrar o detalhe. Um pouco como o que se dá, aliás, 

com o próprio narrador do conto, na palinódia que se segue à detecção no 

amigo de um inconveniente olhar de candura. No plano sintático estritamente 

dito, por exemplo, essa transformação do contraste estilístico em jogo de 

oposições já se faz perceber com clareza no privilégio concedido à conjunção 

“ou” no quinto parágrafo, no qual o narrador parece querer exaurir sine ira et 

studio  todo o campo de possibilidades disponíveis –  embora menos pela 

enumeração detalhada de todas as alternativas do que pela exposição das 

bifurcações mais dramáticas às quais supostamente poderia conduzir a entrega 

da moeda. Muito convenientemente, por sinal – pois não há dúvida de que isso 

cumpre também uma função decisiva na vertebração do conjunto –, no 

momento em que o texto se aproxima de concluir-se, esse empenho em cobrir à 

exaustão todo o espectro semântico cederá vez a uma sintaxe em tudo destoante 
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à do quinto parágrafo, quando o gosto por exibir uma espécie de desproporção 

constitutiva entre causa e efeito – isto é, entre o caráter aparentemente diminuto 

do golpe inicial e os eventuais cenários de catástrofe a que ele pode conduzir – 

lembrava um pouco uma versão de bolso da lei da desorganização de Balzac, aí 

submetido a um ritmo ainda mais acelerado e trepidante que o de Ilusões 

perdidas. Quando se chega ao parágrafo 7, contudo, o que antes sugeria menos 

uma forma fechada que uma nebulosa em expansão – com a qual o poeta tenta 

então cobrir todos os extremos de glória e opróbrio da vida social – dá lugar a 

um recorte que estreita repentinamente o âmbito dos trajetos virtuais, e num só 

gesto perfaz também a pronta desqualificação do suposto ato piedoso do 

amigo, aí enlaçada em zeugmas que, ao escancararem ainda mais o dissídio 

latente na pretensão de “fazer caridade e um bom negócio, ganhar quarenta 

tostões e o coração de Deus”(BAUDELAIRE, 1996), jogam a derradeira pá de cal 

sobre a sua inapelável má fé. Não é tudo: deslizando agora para um nível mais 

amplo de articulação, isso que se resolve na escala microscópica como um 

contraponto mais ou menos fratricida entre um “ou” e um “e” – no qual, 

curiosamente, o segundo termo cumpre menos a função de unir do que de 

explicitar uma incongruência – toma um nível acima no texto a forma de um 

intrincado movimento de identificação e desidentificação entre o eu e o ele, 

elegendo como ponto de partida, desta feita, a sutil, mas irrecusável emergência 

do discurso indireto livre no parágrafo 5, quando o cadenciar das perguntas 

pontuando o raciocínio (“Ela não poderia multiplicar-se em moedas 

verdadeiras?Não poderia também levá-lo à prisão?”, BAUDELAIRE, 1996) gera 

um gradativo ainda que momentâneo embaçamento das perspectivas de 

primeira e terceira(s) pessoa(s) – quase como se o narrador estivesse agora 

pensando no corpo de um outro. Não por acaso, é o que fará também, um 

pouco mais tarde – e quase num desdobramento lógico da insegurança gerada 

com a indiferenciação –, com que o momento de clausura do texto marque 
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exatamente o esforço de retomada da individuação dessa primeira pessoa, cuja 

identidade surge no parágrafo 7 como corolário daquilo que ela condena e 

rejeita naquele a quem chama de “amigo”, convertido aí no termo menos forte 

de uma assimetria flagrante, e por obra e graça do quê, de uma vez por todas, o 

desejo sumamente tacanho e filistino de alcançar o paraíso a preço módico é 

englobado e enfim desqualificado pela voz a quem cabe agora desferir o tiro de 

misericórdia.  

De um modo geral, portanto, na firmeza com que isso destrói toda a 

legitimidade simbólica do ponto de vista contrário, dispensado com uma 

mistura de nojo e condescendência aristocrática pelo eu do poema, até culminar 

muito apropriadamente no “on” impessoal que empresta o devido álibi de 

desinteresse ao rito expiatório, está um desdobramento que só faz confirmar a 

eficácia retórica da série de polarizações que o texto mobiliza, ao confrontar o 

afã de equilibrar coisas incompatíveis do amigo auto-enganado à desapiedada 

lucidez como, nas frases finais, a postulação de superioridade do narrador se dá 

a ver como o prêmio pela coragem de olhar de frente a própria miséria; volta-

face que agora implica também, por certo, num claro aceno a La Rochefoucauld, 

Pascal, entre outros, a capacidade de chamar o mal pelo nome e reconhecê-lo 

como parte constitutiva de si mesmo. À primeira vista, pelo menos, sendo essa 

uma primazia afirmada acima de tudo por via transversa, tendo 

preferencialmente por emissário uma construção em litotes (“Nunca é 

perdoável sermos maus, mas há certo mérito em saber que o somos”. 

BAUDELAIRE, 1996), ocioso notar que, validando mais uma vez a eficácia 

retórica desse dizer indireto, a aparente falta de complacência que motiva isso 

tudo só tende a reforçar ainda mais a autoridade do narrador do poema, com 

isso alçado a detentor de um excedente de visão em relação a um terceiro auto-

iludido. De certa forma, invertendo agora o percurso da filigrana à 

referencialização, o que se tem aqui é um giro, portanto, que, ao fazer a 
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apologia da visão idiossincrática – e desse modo retratar o poeta como um ser 

de exceção cuja perspectiva é diametralmente oposta da visão dominante – 

acena mais uma vez para outro topos clássico da poesia de Baudelaire, ao 

contrastar a estreiteza conciliatória típica dos pequenos burgueses à capacidade 

do narrador-dândi de estar ao mesmo tempo dentro e fora do mundo que 

habita. Funcionando assim quase como um fecho de abóbada para uma trama 

de tensões – mas tendo dessa vez a seu favor um movimento narrativo 

aparentemente muito mais unificado e centrípeto do que de hábito –, a 

alternativa realçada nas últimas 3 linhas, em outra curiosa ironia,  soa quase 

como a versão expandida da transição esboçada logo no início do último 

parágrafo, quando a síncope provocada pelo olhar de candura – convertido 

assim no point de capiton a partir de onde vai articular-se a palavra final do 

narrador – é reintegrada num  raciocínio que ameniza gradualmente esse 

choque em dicção aforística, mas sem que isso implique de fato a solução de um 

dos problemas mais infernais e candentes que o texto coloca – mais 

especificamente  quando a poderosa impressão de lucidez e tranquilidade que 

domina o final aponta para algo como um casamento sem dissídio entre 

sensível e inteligível, ato e leitura, gesto e decodificação. Sendo também uma 

prova de virtuosismo retórico no seu próprio direito, é bem verdade, todavia, 

que por mais sedutora que possa ser tal pacificação, ela traz consigo o perigo de 

que, quando menos se espera, a inegável sensação de clareza que a progressão 

engendra pareça tornar quase inútil todo o acidentado percurso descrito nos 6 

primeiros parágrafos, convertidos desse modo em mera alavanca para tornar 

ainda mais impactante e duradoura a síntese final, que nesse desenho ganha 

um peso muito parecido com o de uma ofuscação. Em primeira instância, 

portanto, é como se o aparente ganho cognitivo que o final encerra nos tornasse 

subitamente alheios a toda uma série de pequenas transgressões que o tornaram 

possível – coisa que evidentemente em nada depõe contra a importância destas. 
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Pelo contrário: tendo lugar exatamente no plano mais comezinho e prosaico da 

articulação de tropos e enunciados – seja quando se busca suturar possíveis 

pontos cegos com uma conjunção banal, seja quando, ainda, se trata de negociar 

uma passagem difícil pela calibragem de uma expressão petrificada ou de uma 

pequena frase feita – são transgressões que tendem por isso mesmo a fugir ao 

escopo eminentemente panorâmico de uma primeira paráfrase, razão porque, 

de resto,  para colocá-las em destaque, torna-se necessário desacelerar um 

pouco o ritmo desses saltos, como tática para ver até que ponto o todo e 

filigrana podem eventualmente destruir um ao outro. Nessa direção, aliás, 

supondo-se que estejamos mesmo diante de uma contraposição produtiva, 

penso que um bom ponto de partida para circunscrever tal embate pode ser 

encontrado exatamente no momento em que se instaura a primeira assimetria 

violenta no corpo do texto, quando, ao constatar a enorme disparidade entre as 

duas esmolas, o narrador tira então rapidamente da manga um raciocínio que 

logo transforma em inferência abrupta, e que, uma vez traduzido em ato de 

fala, irá desempenhar uma função decisiva em tudo o que virá a seguir: 

A oferta de meu amigo foi bem mais considerável que a minha, e eu lhe 

disse: ‘Você tem razão; além do prazer de surpreender-se, não há outro 

maior do que causar surpresa. – Era a moeda falsa’, respondeu 

tranquilamente, como que justificando a sua prodigalidade. 

(BAUDELAIRE, 1996, p. 149)2 

Num parágrafo que se desenvolve aparentemente como extremas 

fluência e clareza, tendo como eixo uma ágil troca de frases entre as duas partes, 

é possível que o ponto mais delicado a se destacar incida exatamente sobre a 

falsa obviedade desse “você tem razão”, na qual pode-se ver  o momento em 

que, em face do abismo aberto de chofre pelo gesto inesperado, o narrador tenta 

                                                
2 L´offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la mienne, et je lui dis : « Vous avez raison ; 

après le plaisir d´être étonnnée, il n´nen est pas de plus grand que celui de causer une suprise. – C´etait 
la pièce fausse », me répondit-il tranquillement, comme pour se justifier de sa prodigalité . 
(BAUDELAIRE, 1996, p.148) 
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então indexá-lo a fórceps a uma premissa partilhada por ambos, da qual a 

transferência da moeda ao mendigo constituiria por assim dizer a 

exemplificação. Afastando-se um pouco o olhar, porém, é desconcertante notar, 

linhas depois, como essa mesma aparência de consenso será colocada em 

cheque sem mais dificuldade por uma frase puramente afirmativa do amigo do 

narrador (“– Era a moeda falsa”), ensejando com isso também a dobra na qual o 

eu encarregado de emoldurá-la em discurso direto – dispositivo que em tese 

marca então uma fronteira inconfundível entre aquilo que o amigo diz e o que o 

narrador pensa – irá de imediato acrescentar o peso de uma réplica 

relativizadora à hipótese que acabara de elaborar e enunciar, em uma operação 

tornada ainda mais evidente quando, no seu interminável diálogo consigo 

próprio, o mesmo eu que filtra para nós todos os eventos do texto propõe-se 

então, no breve enunciado indigitando o teor da moeda, a ler uma desculpa que 

visa principalmente a diminuir o poder de fogo da discrepância notada, não 

obstante a calibragem de um astuto “como que” (comme pour se justifier de sa 

prodigalité) relegando aí prudentemente a dedução ao plano da hipótese. Porém, 

a julgar pelo que vemos ser exposto no parágrafo seguinte – quando, sem atinar 

para sua nada pequena compulsão a precipitar-se, o narrador começa a extrair 

“as deduções possíveis de todas as hipóteses possíveis” (BAUDELAIRE, 1996), 

num giro que empresta portanto peso de fato consumado ao que até há pouco 

se limitava quando muito a uma interessante  incerteza –, não é descabido 

supor que, nessa disposição a tomar como certa depressa demais a partilha de 

sentido, está o primeiro nó da miragem que o texto irá meticulosamente erguer 

e depois destruir, dando partida a um trajeto que, ao trazer à tona a ansiedade 

que serve de motor à dedução errônea, revela com isso a existência de uma 

insólita zona de instabilidade no que antes se supunha evidente o bastante para 

nem precisar ser provado, sequer discutido. No limite, é o que faz também – 

quase como o corolário inevitável dessa discrepância – com que, uma vez 
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exposto um mal entendido profundo no que até há pouco se tinha por óbvio, 

sejamos então forçados a reconsiderar mais uma vez o sentido do trajeto, para 

aí reconhecer o concurso de uma torção na qual, se o narrador chega a ponto de 

indistinguir-se do amigo no parágrafo 5, é apenas para conferir ainda mais 

autoridade e contundência ao recuo defensivo do fim, cujo ponto de partida 

não é senão o trecho em que este capta um brilho de candura coroando a réplica 

do outro; detalhe aí a meu ver suficiente para  – ou isso pelo menos é o que 

parece nos fazer acreditar o narrador do texto – converter a sua meticulosa 

enumeração de hipóteses em um simples desenho na nuvem. O mais 

impressionante, contudo, é que na medida em que coloca-se claramente como 

uma anáfora da fala do narrador –  aspecto confirmado seja pela frase no 

gerúndio reforçando o enlace (en reprennant mes propres paroles), seja pelo uso 

nada aleatório do mesmo “Você tem razão” empregado no quarto parágrafo –, 

o trecho em que se dá a súbita correção do sentido suposto na esmola gera de 

imediato um irresistível efeito de simetria sobre o primeiro mal-entendido do 

texto , que parece aí quase repetir-se um nível acima na intervenção do amigo, 

sem prejuízo de também servir de pivô para uma transição decisiva, a ter lugar 

quando a cautela que marcava e de certo modo até desculpava a primeira 

inferência incorreta é substituída por um salto nada embaraçado até a convicção 

plena, justo no ponto em que o narrador acredita “ver claramente” o sentido do 

ato do outro. Se considerarmos o aumento de força ilocutória que tal passagem 

revela, o traslado da observação cautelosa à solidez da certeza caminharia aí no 

sentido de reforçar a ideia de uma progressão narrativa inexorável, não fosse 

pelo nada ocioso detalhe de que, tanto num momento como no outro – e muito 

embora não exatamente com a mesma ênfase – a convicção dar-se muito menos 

por efeito do desdobramento de um silogismo do que uma espécie de operação 

tapa-buraco tendo como alvo a própria fratura aberta pelo gesto dissonante, 

numa reversão cuja consequência mais duradoura, ao que parece, vem a ser 



 
 

 

   

                             Nº 53, JAN-JUL|2016, Salvador: pp. 303-326   12   

exatamente destruir a pré-suposição de consenso em que se apoiava uma frase 

aparentemente inodora como “Você tem razão” (Vous avez raison), convertida 

desse modo no ponto em torno do qual se articulam as duas grandes clivagens 

do texto. Sem chegar a propriamente depor contra sua estabilidade – traço que 

nesse caso pode ser atribuído em boa medida à pressa quase prestidigitadora 

dessas trocas verbais –, o que se tem agora é um deslizamento, em suma, que 

por ter como sede dois pequenos desfiladeiros tão discretos quanto cruciais nos 

impele no mínimo a reler com cautela o caráter aparentemente inexorável de 

seu resultado, culminando no já referido acento à La Rochefoucauld das últimas 

três linhas, que soam quase como uma tomada aérea amplificando e 

generalizando o percurso antecedente. De um momento a outro, porém, uma 

vez colocados em primeiro plano tais deslizes – que exigem evidentemente uma 

reconstrução quadro a quadro para se tornarem notáveis –, é quase como se, em 

última análise, o inegável efeito de arredondamento das 3 últimas frases, ao 

assinalar o ponto em que se adiciona uma espécie de mais valia moral ao 

concatenar de choques, hipóteses e revisões, se desse a ver finalmente como o 

duplo em escala expandida do mesmo tipo de precipitação encenada nos dois 

breves diálogos, em que pode-se ler quase a alegoria do equívoco sem o que 

jamais teria sido possível a esse eu estabilizar o desfecho. 

Pela imediata retroação que isso provoca na minha primeira paráfrase – 

ao trazer à baila, assim, a presença de uma suave, mas nem por isso menos letal 

desarticulação no seio do poema –, não há como negar, ainda, que essa ênfase 

sobre o jogo de marchas e contramarchas escandindo os versos – tendo como 

alvo precisamente aquilo que pode ser contrabandeado, de modo mais ou 

menos imperceptível, a cada aceleração brusca – acrescenta outro obstáculo 

nada suave ao seu entendimento mais corrente, ao criar de chofre um 

contraponto agônico entre, de um lado, a impressão geral que o todo provoca – 

na passagem do encontro fortuito à dicção dos moralistas do XVII – e os micro-
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eventos sem os quais essa mesma impressão jamais teria sido possível. Numa 

primeira leitura, portanto, na percepção desse copertencimento estreito entre 

detalhe e conjunto pode estar também uma tática para validar um aporte que, 

ao dar o devido destaque a tais mutilações, não deixa de repetir por via 

transversa a próprio movimento retificador encenado no texto de Baudelaire, e 

do qual acabará resultando também nova assimetria, em um cenário onde o 

papel de dar a palavra final sobre a significação do texto é agora ocupado pelo 

olhar capaz de levar em conta a força potencialmente subversiva desses pontos 

cegos, cuja inegável relevância para o sentido do todo é por sinal endossada de 

modo bastante incisivo pela nada fortuita repetição da frase há pouco colocada 

em relevo (“Você tem razão”), talvez a grande carta-roubada de A moeda falsa. A 

pequena, mas crucial ressalva, porém, é que, num poema com esse nível de 

rigor e complexidade, destacar um nexo pertinente na trama a ser narrada não 

constitui por si só nenhuma garantia quanto à possibilidade de agregar a este 

nexo a valência correta, operação aí correndo de par ao tipo de rearticulação 

que se tentará fazer a partir disso –  mas que pelo menos no que diz respeito a A 

moeda falsa, com sua dilacerada bricolagem de signos, estratos e vozes, passa 

menos pela busca de um possível mesmo se precário armistício entre a parte e o 

todo do que pelo esforço para destacar um jogo de sobreposições tirânicas entre 

seus sentidos potenciais. Em compensação, uma vez iniciado o embate 

efetivamente, curioso notar como a impressão de clareza produzida em cada 

um dos recortes – seja quando se jogam todas as fichas no movimento 

narrativo, seja quando se prefere intensificar a imersão na ênfase sobre os ecos e 

paralelismos entre o micro e macro – termina sistematicamente relativizada 

pela sequência da leitura; o que prima facie produz um impacto muito parecido 

com o do último parágrafo do texto, que funciona claramente como um teste de 

realidade para a hipótese aventada no quinto. Apenas que, se o desenho que faz 

entrever no plano literal não deixa dúvida quanto ao efeito hierarquizante que 
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daí decorre, ao levar portanto ao englobamento e rejeição da primeira hipótese 

sugerida, o mesmo já não se pode dizer das curiosas reversões temporais que a 

leitura incita, a terem lugar exatamente quando o desentranhar de uma clara 

trama de simetrias ligando porções distantes do texto – como é o que se dá no 

momento em que o amigo repete literalmente as primeiras palavras do outro, e 

cria com isso um diferendo ainda mais desconcertante que o primeiro – coloca 

em dúvida a aparente naturalidade daquilo que se desdobra no eixo 

sintagmático da história, tornando diabolicamente difícil decidir o que vem 

antes do quê: se foi a simetria criada para amarrar a trama, ou se esta é que está 

à  serviço da intimação arquitetônica daquela. Acaso ou não, para quem esteja 

disposto a prosseguir mais um pouco nessa linha de raciocínio, intrigante notar, 

para dizer o mínimo, como, na medida em que coloca instantaneamente em 

crise a autoridade cognitiva da conclusão – sem em nada diminuir todavia a sua 

implacável lucidez retórica –,  uma reviravolta desse tipo não faz senão 

endossar a validade e consistência de uma pequena insinuação feita quase de 

passagem pela primeira pessoa do texto, no instante em que alude à sua 

compulsão de “buscar o meio dia às 14 horas”(chercher midi à quatorze heures); 

catacrese capaz de servir aí como premonição da crise de autoridade 

engendrada no mergulho em close reading, quando a mesma dobra que confere 

nitidez aos paralelismos revela também inequivocamente o que há de 

construído e inesperado no que a princípio deveria ser como a encenação in 

extremis de uma vivência de choque, assinalando o corte a partir da qual, muito 

provavelmente, no salto do incidente à moral da história, se buscaria então 

sancionar a capacidade do nosso poeta para extrair sentido de todo e qualquer 

fenômeno, e promover assim uma indexação tão imprevisível quanto 

persuasiva de banal e geral, de contingência  e necessidade. Diga-se de 

passagem, aliás, que, no que se refere à locução há pouco posta entre aspas, 

tampouco parece arbitrário que o momento em que o texto sinaliza mais 
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explicitamente para a duvidosa confiabilidade do seu narrador – que no caso 

vem a ser não por coincidência o mesmo que faz o alerta – dê-se exatamente por 

meio de uma expressão coloquial em piloto automático, capaz, é certo, de 

funcionar no primeiro nível de leitura quase como um apelo à benevolência do 

leitor, mas cujo peso mais crucial para o que ora nos interessa depende menos 

dessa tensão indissolúvel entre literal e figurado do que da falsa impressão de 

fluidez que este “buscar o meio dia às 14 horas” produz, ao fazer do clichê uma 

espécie de catapulta portátil levando o texto para frente, ao mesmo tempo em 

que deixa passar despercebidas a arbitrariedade e precariedade de alguns de 

seus saltos. Note-se ainda que, se expandido para todo o restante do parágrafo 

de que foi pinçada, esse uso deliberado e abusivo da catacrese dá as caras 

também no enquadramento enfatizando uma suposta passividade inerente ao 

raciocinar do eu, e de permeio fazendo com que a própria locução afetada, 

meticulosa e algo pedante que virá a seguir (“subitamente penetrou a ideia de 

que”/entra soudainement cette idée qu´une) apresente-se menos servindo a um 

esforço de inspeção do que do que como resultado de uma ideia que parece ter 

invadido sem mais aviso o cérebro por sua vez já sobremaneira fragilizado do 

protagonista, detalhe que concorre portanto para retirar deste cérebro boa parte 

da responsabilidade sobre o que irá se dizer em seguida. Nada a espantar, 

enfim, que, no instante em que o eu reassume definitivamente o controle do 

sentido, linhas depois, a impressão de um deixar-se levar que dominava o 

parágrafo 5 ceda vez a um forte e veloz stacatto de frases na voz ativa, num 

contraste que se, de uma parte, pode ser até disfarçado pela interposição do 

clichê – operando aí como um óleo amaciando o atrito das engrenagens da 

trama – nem por isso deve ser descartado como dado ocioso. No cômputo final, 

todavia, impossível negar que, para os leitores encarregados de radicalizar o 

mergulho sobre as muitas violências do texto, a quase irresistível eficácia 

narrativa de tais dispositivos – conjugada à compulsão para disfarçar a 
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arbitrariedade dos saltos por meio de uma cerrada amarração hipotática, com 

farto emprego de advérbios e conjunções para suavizar asperezas – nada é se 

comparada aquilo que terá lugar no trecho abaixo, onde pode-se reconhecer 

talvez a melhor súmula disponível de todo o movimento:  

Eu olhei no fundo dos seus olhos, e fiquei apavorado ao ver que brilhavam 

com incontestável candura. Então vi claramente que ela quisera a um só 

tempo fazer caridade e um bom negócio; ganhar quarenta tostões e o 

coração de Deus; alcançar o paraíso economicamente; enfim obter de graça 

um atestado de homem caridoso. (BAUDELAIRE, 1996, p. 151)3 

Com seu meticuloso encadear de zeugmas preparando o bote final, esse 

trecho de certo modo resume exemplarmente as tensões essenciais do poema, 

ao descrever um movimento em que o desassossego do estado de ânimo com 

que a frase se verga – com seu emprego nem um pouco imprevisível da 

hipérbole do pavor no particípio passivo – é rapidamente corrigido e domado 

pelo anteparo da pseudo-conjunção conclusiva empurrando o texto para frente, 

e fazendo com que, em seguida, o espanto provocado pelo tal candura seja 

gradativamente amortecido por um desfile de simetrias em ziguezague, que 

assinala também a indexação do inesperado em um emolduramento mais 

amplo. E isso mesmo se, nesse trecho, esse enquadramento nada tenha de muito 

auspicioso para aquilo que subsume. A estar correta essa análise, portanto, no 

pequeno arco coberto por nossa decupagem, é como se pudéssemos 

acompanhar de camarote o trajeto de uma irreversível progressão em espiral, 

onde o incômodo gerado pela surpresa do início cederia então lugar a uma 

serenidade, lentidão e abrangência suficientes para, ao enumerar e contrapor 

em chave satírica os dois polos do espectro – que corresponderiam grosso modo 

                                                
3 Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux brillaient d´une 

incontestable candeur. Je vis alors clairement qu´il avait voulu faire à la fois la charité et une 

bonne afaire ; gaigner quarante sols et le coeur de Dieu ; emporter le Paradis 

économiquement ; enfin atrapper gratis un brevet d´homme charitable. (BAUDELAIRE, 1996, 

p.150) 
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à caridade cristã e ao auto-interesse – assinalar também a retomada por nosso 

narrador do controle absoluto da situação, convertida assim em condição sine 

qua non para o ralentamento aforístico do desfecho. Tudo somado, para o que 

nos interessa mais decisivamente nesse momento, porém – quando a tônica 

incide sobre certas desarticulações menos óbvias capazes de colocar em 

suspenso a impressão de inteireza –, a verdade é que, se há um nó a ser 

privilegiado em tal passagem, este ocorre exatamente quando, pouco antes de 

ter início o elegante desfile de zeugmas, a repetição aparentemente 

descompromissada do verbo “ver” perfaz aquela que é talvez a mais temerária, 

cega e violenta de todas as comutações que o poema realiza, ao facultar assim a 

passagem de um processo inicialmente associado a sensações palpáveis – por 

mais ambíguas e opacas que tais sensações sejam – até outro de ordem 

puramente abstrata e metafórica, e que corresponde à tentativa de ler o sentido 

último daquilo que o gesto exibe. Ressalve-se apenas que, sendo esta uma 

dobra praticamente incontornável a todo interagir humano – correspondendo à 

inflexão puramente hipotética graças a qual, a exemplo do que vemos em A 

moeda falsa, o elemento excessivo e/ou opaco da ação e/ou fala aberrante precisa 

ser subsumido e domado na ficção reguladora de um dado sistema de crenças; e 

que vem a ser exatamente o grande pilar defeituoso daquilo que se “dá por 

sabido” –, o mais suave que se pode dizer do trecho acima é que ele passa por 

inteiro ao largo de qualquer escrúpulo de prudência, incidindo numa 

extrapolação sutil mas energicamente desautorizada pelos dois erros de leitura 

anteriores, os quais, no mínimo, ao mostrar dois sujeitos caindo na arapuca da 

própria insegurança – e, antes mesmo de tentar pedir qualquer esclarecimento, 

se apressando a ler no gesto do outro o referendo de uma pretensa certeza 

comum que o próprio texto aniquila – acenam nitidamente na direção de uma 

certa cautela hermenêutica. A essa altura, porém, em meio à implacável 

sequência de golpes que o poema distribui, num percurso em que nunca 
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podemos distinguir direito seriedade e pilhéria, é como se o destaque aqui 

conferido aos pequenos abusos linguísticos – que é o que acontece, salvo 

engano, quando se traduz uma simples suposição em um assertivo “ver 

claramente” – soasse quase como um detalhe insípido em face ao atordoamento 

gerado pela rebater incessante dos signos uns sobre os outros. Por mais que, ao 

responder também pela velocidade um tanto desembestada com a qual o texto 

avança, a vertigem produzida com isso esteja longe de ser um vetor inoperante 

no que se refere à eficácia de pequenos logros como o há pouco citado. 

Recuando um pouco na narrativa, por fim, interessante perceber ainda que, ao 

sinalizar como pano de fundo último de tais operações para uma arbitrariedade 

impossível de ser domada e sequer reconhecida – refratando-se tanto no símile 

que une mendigo e cão açoitado quando na opacidade que mina por dentro a 

apressada leitura dos gestos –, isso desempenha também um papel de capital 

importância no acobertamento daquilo que torna possível as duas grandes 

digressões do narrador. Como me parece tornar-se bastante evidente mesmo na 

leitura apressada, tanto num caso como no outro, são digressões, a princípio, 

que, se podem soar muito discrepantes no que concerne a seu tom, conclusões e 

estratégias, tem ambas como ponto de partida o sequestro-captura realizado 

pelo olhar petrificante do eu, encarregado de fazer então com que, após ser 

súbita e arbitrariamente arrancado desse imenso ricochete semiótico, o detalhe 

passe a funcionar para nós como parte que vale pelo todo. Nem que seja apenas 

até o intromissão de um nova mudança de ângulo, que, um pouco ao estilo de 

uma epistemologia bufa – na qual as provas e evidências colhidas pelo mestre 

de cerimônias já não fazem nenhum esforço para disfarçar o seu viés 

eminentemente postiço e manipulativo; o que dá a eles um caráter menos de 

esforço de convencimento do que de exibição de cinismo –, de novo respalda 

em modus obliquus a consistência desse texto aparentemente sem pé nem cabeça, 

mas onde tudo pode ser ao mesmo tempo pé e cabeça.  
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Num ritmo que vai saltando agilmente de uma perspectiva a outra – sem 

que jamais se perca ao longo de todo o trajeto o fio da sintaxe –, o movimento 

que viabiliza tais reversões não é decerto alheio à maleabilidade fornecida pelo 

dispositivo-prosa, que, à medida em que vão se acumulando esses e outros 

pequenos descalabros, dá a impressão de cumprir em A moeda falsa acima de 

tudo uma função paródica, tendo como alvo precisamente o tipo de certeza 

produzido pelo emprego desse mesmo recurso na dicção realista, quando, livre 

de ter que dobrar-se a coerção da métrica, o texto pode então expandir-se à 

vontade para todos os lados. Com efeito, entre as implicações mais valiosas de 

tal liberdade – por meio da qual pode-se supor que a prosa buscaria então fazer 

justiça à diversidade do mundo, construindo dela a versão mais fiel, exata e 

exaustiva que estiver a seu alcance –, está o poder de se dobrar com a necessária 

agilidade à imprevisível constituição dos fenômenos, contraindo-se e dilatando-

se de acordo com a exigência específica de cada problema. Sem constituir 

todavia exatamente uma regra sem exceções, trata-se de um recurso que, tal 

como empregado num Flaubert por exemplo – nome que pode ser visto em 

certos aspectos como uma espécie de duplo em prosa de Baudelaire –, dá ensejo 

a uma impressionante precisão e detalhismo na lida com o tempo e o espaço, e 

possibilita também uma varredura cada vez mais incisiva de todas as 

coordenadas das cenas; mesmo se, no caso do autor de Salambô,  isso esteja 

muito longe de garantir totalmente uma progressão inequívoca até a certeza, 

antes apontando para um tipo de desfecho no qual, ao invés de serem 

abarcados e hierarquizados por uma voz onisciente, as personagens funcionam 

de preferência como as notas musicais em atrito de um único acorde dissonante, 

relegados que estão à incomensurabilidade radical e recíproca de suas muitas 

perspectivas particulares. Mutadis mutandis, e ainda que não certamente com as 

mesmas táticas, nas tensões aparentemente insolúveis que daí advém – 

confrontados com a falta de um metro comum para servir de última instância –, 
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não é difícil reconhecer uma sinopse bastante persuasiva do cronótopo que 

informa também os poemas de O spleen de Paris, com seu gosto por reconstruir 

meticulosamente os mecanismos mais ou menos defeituosos por meio dos quais 

as falas e gestos são processados; pendor que mais uma vez reforça uma certa 

afinidade do texto em questão com a forma-romance, entendido como o 

dispositivo apto a melhor abarcar toda a cacofonia de vozes da Modernidade. É 

bem verdade, contudo, que, transposto para o registro estudadamente 

camerístico desses poemas, com a escala reduzindo-se das centenas de páginas 

para a contagem dos dedos da mão, esse empenho em medir forças com o 

inesperado – num mundo no qual a ficção do valor, a crer-se em Baudelaire, 

emerge menos como um dado imanente que como o efeito da circulação do 

objeto entre “n” sujeitos –, tem sem dúvida muito mais que uma discreta 

parcela de culpa no modo como, diante da heterogeneidade e força centrífuga 

daquilo que enfrentam, a reivindicação de unidade explícita na forma em prosa 

parece a todo tempo atravessada por desencontros e decalagens quase 

inconciliáveis, que, se chegam muito provavelmente ao seu extremo em 

“Espaquemos os pobres” – quando uma troca de golpes é descrita com o 

mesmo rigor hipotático de uma troca de argumentos – parecem até 

relativamente atenuados em A moeda falsa ; entre os poemas de O Spleen de Paris, 

um dos que melhor esconde as suas costuras. Como tentei aqui demonstrar, 

porém, basta se demorar um pouco mais no mergulho em filigrana para que o 

efeito de inteireza correlato à imponência da prosa – que em vários momentos 

lembra um esgrimista aparando virtuosisticamente os golpes e assaltos do 

entorno – comece a ser sucessivamente aniquilado pela força implacavelmente 

instabilizadora desses pequenos detalhes, que no limite apontariam exatamente 

para a crise de uma suposta medida comum ligando os níveis do texto, 

alastrando-se desde o aparato defensivo das comparações até a leitura violenta 

e necessariamente cega de frases aparentemente cotidianas, mas que, a exemplo 
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das catacreses pelas quais tentamos fundamentar nossa precária ancoragem no 

mundo, revelam sempre uma inquietadora ambiguidade quando vistas de 

perto. Citando um exemplo aparentemente comezinho, mas nem por isso 

menos ilustrativo, uma boa amostra dessa ambiguidade encontra-se no próprio 

uso dado a um termo como “alors” (então) na citação acima, na qual este pode 

ser tanto o índice de um salto inesperado rompendo o continuum – ao estilo, 

por exemplo, de um “eis que” que usurpa e redireciona nossa atenção –  quanto 

uma sutura mediando a unidade que liga o efeito à sua causa. Para uma leitura 

interessada em desentranhar violências, não são poucos os desdobramentos a 

ser tirados de uma sutileza como essa, que, ao revelar-se como um nó em igual 

medida quebrando e garantindo o efeito de unidade, se dá a ver também de 

forma irrecusável como o mecanismo defensivo que é, colocando-nos diante de 

um quadro onde, em face o abismo cavado entre uma frase e outra, a palavra é 

convocada menos por sua precisão semântica do que falta de qualquer outra 

melhor para substituí-la; truque convertido então num enlace, ao fim e ao cabo, 

que se pode momentaneamente até aplacar a insegurança na sua aparente 

naturalidade e obviedade, aponta ainda assim para em espécie de lusco-fusco 

epistemológico entre fato e metáfora, termos tornados praticamente 

indiscerníveis na catacrese do “então”.  E no entanto, longe de constituir 

propriamente a palavra final  – por meio do quê teríamos assim facultado o 

acesso à solução do enigma –,  creio que o desafio colocado por tais 

ambiguidades provoca no mínimo uma tensão bastante fecunda com a imensa 

fluidez proporcionada pela sintaxe do texto, na qual aquilo que é agilmente 

capturado no desenho das frases ganha muitas vezes menos importância do 

que o modo como, com o ajuda de conectivos em nada menos insidiosos que 

este “alors”, somos sistematicamente confrontados com a vertigem 

indissociável a cada doação de sentido. Ou isso, pelo menos, é o que parece se 

dar quando, na oscilação entre as acepções  literal e figurada do verbo “ver”, o 
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poema torna assustadoramente tangível a perturbação que buscará pouco 

depois exorcizar por meio de curtas mas impressivas demonstrações de auto-

controle, recurso com que se tenta impor a esse estado de coisas uma espécie de 

clausura arbitrária, convertida assim em artifício para, sem comprometer em 

nada a sua integridade sintática, dar a ver também a violência constitutiva que 

a torna possível. 

 Desnecessário lembrar, porém, que postular que a segurança não mais 

que provisória assim reencontrada possa configurar-se em via de acesso para 

uma suposta posição arquimediana – na qual seria possível contemplar à 

distância todas as astúcias do texto, e colocar-se talvez momentaneamente à 

salvo de suas armadilhas – é uma hipótese que vai resolutamente de encontro 

àquela que é a assinatura rítmica por excelência desse extraordinário poema, a 

ter lugar mais especificamente quando o dissídio entre o visto e o projetado que 

a tradução do gesto em frase cristaliza é então materializado nessa espécie de 

encruzilhada alucinatória que é a falsa moeda, centro a partir do qual se 

propagam todos os sentidos do texto. A rigor, na instabilidade radical da 

moeda em questão, está também a raiz de um movimento que, após alerta-nos 

para tudo o que pode haver de perigoso na impressão de se “ver claramente”, 

começará assim a contaminar pouco a pouco a própria operação de leitura 

incumbida de desdobrá-lo, tarefa cujo maior ou menor grau de êxito, até onde 

se sabe, passa então pela necessidade de desentranhar uma possível constelação 

de sentido em meio a esse transe báquico, que corresponde àquela outra 

catacrese popularmente conhecida como Modernidade. Encontrando em um 

poema como A moeda falsa uma de suas concretizações mais extremas, o 

inegável status de exemplaridade conferido a esse texto não é de certo em nada 

alheio ao modo como, ao expor o caráter necessariamente arbitrário de todos o 

fechamentos, e colocar em foco as supressões que tornam possível cada 

postulação de igualdade, ele seguidas vezes tira com uma das mãos aquilo que 
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dá com a outra, realizando com isso uma espécie de figuração-em-abismo da 

instabilidade inerente a operações de troca e contagem; campo no qual se pode 

incluir, a fortiori, desde a mera equivalência de um signo por outro até a 

comutação que viabiliza o salto de uma evento específico até o sentido genérico, 

materializado na enganosa serenidade aforística que domina o fecho do texto. 

Embora não chegue a esclarecer por completo toda a sua opacidade, 

cristalizada, como se vê, em forma de um diabólico perde-ganha entre todo e 

detalhe, outra prova depondo a favor desse poder de contágio pode ser 

encontrada, ainda, na recorrência cada vez mais enervante com que, quando 

tenta domar em oposição inequívoca esse matéria intratável – para só depois 

então estabelecer a superioridade inequívoca de uma das alternativas em jogo –, 

até mesmo a leitura mais sensível a tais filigranas não faz senão repetir do outro 

lado do espelho o mecanismo cego do texto, desnudando uma série de 

indecidíveis zonas de sombra por trás da aparente obviedade das frases. É o 

que explica, em suma, porque, sempre que se põe a atritar e igualar coisas ou 

pessoas distintas, o funcionamento a um só tempo incontrolável e rigoroso de 

tal mecanismo só faça expor a violência, arbitrariedade e artifício da instável 

medida de troca que torna o embate possível, no mesmo movimento pelo qual, 

ao mostrar também o que há de inexorável e irresistível nesta igualação – 

desvelada assim menos como um logro suscetível de ser corrigido do que como 

a própria condição de existência de todo comércio e contagem de seres e coisas 

– leva a consequências em nada menos inquietantes do que as que são e/ou 

seriam geradas pela moeda falsa que oferta.  
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