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Resumo: Nas narrativas O cão e os caluandas e O desejo de Kianda, de Pepetela, os personagens 

trazem as digitais do exercício do poder colonial e fixam os valores da metrópole no espaço 

negro, fazendo com que permaneçam os efeitos de sentido das vozes da administração lusitana 

na prática administrativa do pós-75 em Angola. Este texto evidencia, a partir da materialidade 

ficcional de Pepetela, como o discurso de resistência à empresa colonial portuguesa toma outras 

funções no pós-independência. Os estudos de Bakhtin, Cassirer, Pêcheux, Memmi e Rita Chaves 

servem como base teórico-crítica. 
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Abstract: In Pepetela's narratives “O cão e os caluandas” and “O desejo de Kianda”, the characters have 

the fingerprints of colonial power exercise and they fix the metropolis’ values in the neger world, making 

to remain the sense of portuguese voices administration in the administrative practices post-75 in 

Angola. this text shows, starting from the fictional materiality of the writer, how the resistant speech to 
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portuguese colonial business takes other functions after the independence. Bakhtin, Cassirer, Pêcheux, 

Memmi and Rita Chaves studies serve as theoretical and critical background. 
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INTRODUÇÃO  

 

Ao contrário do que se imagina, não foi a nacionalização das histórias 

dos países africanos de língua portuguesa que fez emergir o patrimônio cultural 

da África colonizada, o que de fato perpetuou e organizou a materialidade 

cultural desses territórios foram as artes, os processos e as manifestações 

culturais, em especial a literatura produzida ao largo dos anos de luta 

anticolonial e do pós-independência. Escritores como Agostinho Neto, 

Luandino Vieira, Paulina Chiziane e Pepetela sedimentaram os alicerces do que 

seria, a partir do último quartel do século XX, uma literatura que romperia com 

o olhar “deslocador” que a lançava em um gueto imaginário. Nessa ordem, o 

trajeto percorrido pelas literaturas da África colonizada por Portugal é, em 

parte, o caminho da construção de suas nações. Essas literaturas sobre as quais 

se lança, muitas vezes, uma mirada suspeitosa, pela ignorância e pela distância 

aparente, estão muito próximas do Brasil cultural, religiosa e literariamente – 

ainda mais quando se pensa o regionalismo, a partir da década de 1940. 

É uma senda pensada em nível simbólico e prático. Uma edificação 

referencial de nações emergentes que se erguem depois de séculos de um 

sistema colonialista devastador. Isso significa que a literatura da África, que a 

oficialidade histórica sempre pretendeu portuguesa, é uma escritura que 

exerceu uma função importante para a organização de uma sociedade que se 

sonhou mais justa, solidária e fraterna e que, sob a égide da igualdade, 

conquistou sua liberdade – alheia, em tempos, à rede simbólica que lhe foi 

imposta durante os anos de gesta colonial. 
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Já nas primeiras décadas do século XX, estendendo-se aos anos que 

seguem, a produção literária africana vai elevar o negro a um patamar de 

audibilidade dentro de uma materialidade literária de cunho marxista. As 

narrativas são influenciadas pelo neorrealismo português e pelo romance social 

do Brasil e erguerão suas vozes contra as injustiças da máquina social. A fase de 

resistência se desenha nos anos 1960 com o início das Guerras de Libertação, e o 

período pós-independências é o momento em que a literatura sofre violentas 

mudanças, como violentas são as modificações da ossatura social. Rita Chaves 

(2010, p. 14) observa que aparece, então, “a elevação de uma nova mitologia, 

capaz de fazer frente aos deuses eleitos pela gesta colonial, [indicando] a 

necessidade de uma apropriação da história”. Nesse período transitório, os 

mecanismos surgidos nas fissuras organizativas da sociedade, a partir das 

independências, são portadores de uma estruturante herança colonial, e geram 

uma infeliz constatação histórica: a falta de condições para a ocupação dos 

espaços administrativo-funcionais, oriunda da violação exercida pelo antigo 

sistema, nas novas administrações das ex-colônias, o que origina uma crise 

doméstica.  

O estado de emergência política gera necessidades que têm de ser 

supridas e a prática de ocupação das instâncias decisórias dos países se faz 

iminente. Pensando essa ordem histórica, este estudo busca evidenciar a erosão 

do discurso da revolução no pós-independência em duas das obras de Pepetela: 

O desejo de Kianda e O cão e os caluandas. Na primeira, Pepetela é irônico ao 

detectar nas ações “revolucionárias”, as práticas coloniais, além da erosão da 

tradição com a inversão dos códigos tradicionais quando da não apropriação de 

suas práticas; já em O cão e os caluandas, obra que segue o movimento 

desencantatório, o autor faz emergir da malha antropológica uma voz 

burladora da semântica revolucionária, deflagradora do desastre constituinte 

da jovem nação. 
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1 A TRANSIÇÃO E OS DISCURSOS DA REVOLUÇÃO 

 

O curto espaço de tempo estipulado para a transmissão do poder em 

Angola, quando de sua independência, não supriu as necessidades básicas 

administrativas para que se saísse de um discurso de negação da realidade 

política vigente e se inserisse em outra formação discursiva, agora, enunciada 

desde a realidade negada. De acordo com Pêcheux (1988), a Formação 

Discursiva (FD) corresponde a um domínio de saber, formado por enunciados 

discursivos que revelam uma maneira de relacionar-se com a ideologia vigente, 

regulando o que pode e deve ser dito. O sujeito se relaciona com a FD e, através 

dessa relação, se chega ao funcionamento do sujeito discursivo. Esse 

funcionamento discursivo faz com que o paradoxo entre o vir-a-ser-governo e o 

ser-governo ponha em choque as vozes que outrora se elevaram juntas pelo 

mesmo objetivo. Aquilo por que se lutava ao largo da resistência anticolonial 

obtém, com a independência, diferentes tons, criando um entrecruzamento no 

discurso coletivo do país-democrático, que nasce sob a égide da justiça e da 

liberdade. Entenda-se entrecruzamento como vozes discursivas, formadoras de 

um produto ideológico que faz 

[...] parte de uma realidade (natural ou social) como todo corpo físico, 

instrumento de produção ou produto de consumo; mas, ao contrário 

destes, ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior. 

Tudo que é ideológico possui um significado e remete a algo situado fora 

de si mesmo. (BAKHTIN, 2004, p. 31) 

A variante de discursos ideológicos instaura uma guerra outra de 

libertação, um processo de descarte dos valores revolucionários que já 

cumpriram seu papel e não mais têm espaço na democracia que se estrutura, ao 

passo que são fundamentais para a manutenção do poder “popular” e para 

justificar o embuste sistêmico nas instâncias político-administrativas. A 

variabilidade de preferências surgente em Angola oferece a criação de um 
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corporativismo acentuado, o que é natural nos regimes democráticos, mas que 

não permite uma estruturação consistente desse novo espaço político. Na 

representação da realidade angolana pós-independência, o discurso 

revolucionário tem funções diversas daquelas que elevaram o MPLA à 

presidência do país. Faz-se bem salientar que não há mais espaço para o 

discurso revolucionário quando é preciso burlar a lei e satisfazer as 

necessidades imediatas do atraso imposto pela empresa colonial.  

Na ficção O cão e os caluandas, que evidencia a semântica da desilusão, 

essa função burladora se mostra ao largo de toda malha, em especial na voz do 

Primeiro Oficial do governo revolucionário, que explicita a instauração de um 

socialismo pragmático: 

Oh, também tenho um esquema para a carne, o peixe, as verduras, a 

roupa[...] Porque essas lojas oficiais não têm nada. Entro nos nossos 

tempos, não estamos no socialismo esquemático? Estou bem governado, a 

minha mulher não entra numa bicha, não. E agora já esquematizei para um 

aparelho de televisão. A cores? Ainda não, ainda ando pelo esquema 

nacional, não entrei na importação. (PEPETELA, 1996, p.20)  

A percepção de mundo que o excerto apresenta traz as digitais do 

exercício do poder colonial e perpetua o eco dos valores da metrópole no 

espaço negro, permanecendo o ressoar das vozes da organização colonial no 

discurso pós-independência. As necessidades imediatas do pós-revolução, neste 

caso, o conforto, que no espaço colonizado, ao angolano não se lhe 

proporcionava, priorizam-se e a revolução aponta a outro rumo. A mesma 

organização resistente que veio com o intuito de libertar o povo das amarras 

burguesas, agora, termina por criar uma espécie de discurso corroído, que se 

erguerá sobre o discurso revolucionário, e gerará causas discursivas oriundas 

de um caos oficial alimentado por esta pulsão burladora - latência que usa a 

própria ideologia para erosioná-la - a partir do surgimento de uma segunda 

voz.  
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Essa segunda voz “uma vez instalada no discurso do outro, entra em 

hostilidade com seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente 

opostos. O discurso se converte em palco de luta entre duas vozes”. (BAKHTIN, 

1981, p. 168) De modo que a segunda voz, que se caracteriza como apropriação 

indevida do discurso da subelevação, “entra em hostilidade” com o próprio 

discurso revolucionário, causando, então, o embate que transformará em arena 

de luta o discurso vigente no país depois de 1975. Aí se pode pensar que o 

discurso da revolução esteriliza-se pelo seu distanciamento da realidade do 

país, pelas necessidades básicas compensadoras que compõem, neste instante, 

os desejos do povo, ao passo que legitima a situação e as ações vigentes.  

A personagem – o primeiro na Milícia Oficial de Angola – é consciente e 

tem para si que a funcionalidade da vida cotidiana passa por cima dos 

“entraves burocráticos”.  Fato singular é quando, por exemplo, a ele é passada a 

voz, no momento em que o entrevistador/narrador aí está para entrevistá-lo e 

lhe permite escolher entre escrever e falar; ele categoricamente responde: “Eu 

falo e você grava. Muito melhor ponha o gravador a funcionar, que eu conto. 

Afinal já está? O camarada é um vivaço, não fica à espera de autorizações”. 

(PEPETELA, 1996, p. 19) A frase vem em tom laudatório para uma atitude que 

representa o adiantamento àquilo que se espera: a autorização para reter o 

discurso do Outro, a permissão para apropriar-se dos signos componentes da 

rede simbólica alheia.  

Essa noção do Oficial d’O cão e os caluandas encontra-se com a orientação 

ideológica figurada pelo narrador d’O desejo de Kianda, quando relata como 

Carmina e João Evangelista iniciaram a vida em comum e logo após o 

casamento: 

Foi ela, que a partir de seus conhecimentos políticos, que lhe arranjou um 

emprego melhor, numa empresa estatal que dava condições excepcionais 

aos trabalhadores. E quando pensaram em casar, logo ela traficou as chaves 

de um apartamento em óptimo estado na Rua Cônego Manuel das Neves, 
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num prédio mesmo coladinho ao Kinaxixi, no centro da cidade, portanto. 

Daí a legalizar o apartamento em nome dele foi só um passo: ela tinha 

óptimos relacionamentos no Governo. Foi também ela que lhe ofereceu um 

computador como prenda de casamento. É certo que não lhe custou nada, 

coube-lhe numa remessa comprada pela Jota e que depois foi distribuída 

pelos responsáveis. (PEPETELA, 1997, p. 9)  

No enunciado do narrador, o poder instaurado e suas sinuosidades: a 

democracia vigente gera uma nova classe operacional/governante que tem 

consciência do poder burocrático e de seus benefícios. A questão do socialismo 

esquemático, antes referida pela personagem, ilustra bem a consciência de 

classe, uma classe que nasce com o Estado e dele é refratada – corporativa, 

fragmentada e corrupta, que possibilita o aparecimento de atores da máquina 

social que têm, no papel que lhes é atribuído, o mote da transgressão: 

O rapaz estava atrapalhado, precisava dum papel da Repartição, aí 

combinámos: arranjei-lhe o papel em dois tempos e ele passa-me duas 

grades de cerveja por semana. Grátis, grátis, claro. [...] como eu mando no 

serviço, sim, mando no serviço, porque isso de ser primeiro-oficial é um 

cargo importante[...] Mais do que se pensa, nós somos os que ficamos na 

sombra, parece que não valemos nada, mas afinal nada se faz se não 

quisermos. (PEPETELA, 1996, p. 19-20) 

A reboque dessa autonomia política há uma malha discursiva que leva, 

pulverizados, o discurso do colonizador – marcado pela corrupção; o discurso 

da revolução – portador da consciência de classe; e, ainda, sua própria voz, que 

nega as duas, elevando-se soberana, transitando livremente entre os discursos 

mais significativos de sua realidade, uma vez que estes signos – como 

quaisquer outros – são compreensíveis e significativos, justamente, a partir da 

interassociação sígnica oriunda da interação social. (BAKHTIN, 2004)  

É também no excerto d’O desejo de Kianda, que se mostra a apropriação 

legitimada através do uso do Estado como instrumento: 

João Evangelista participara de uma discussão em que se dera a conhecer a 

última aquisição do oficial de artilharia João Domingos, conhecido pelos 

seus subordinados pela alcunha nem original nem abonatória de Peido 
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Mestre. Os amigos de Carmina riam da estória, mas ao mesmo tempo 

confessavam que assim também é demais. Pois o dito oficial conseguiu que 

se abatesse à carga um barco da Marinha de Guerra, com canhões e tudo, 

que ele comprou pelo preço simbólico de mil kuanzas, o que na época dava 

pra encher um depósito de gasolina dum carro pequeno. Os canhões foram 

vendidos pelo Joaquim a um grupo de traficantes de armas para Ruanda, 

pois em Angola a paz se instalara para toda a eternidade, segundo do 

dogma oficial. O barco foi adaptado às lides de pesca ao corrico pelos 

estaleiros da Marinha, a título gratuito, pois não se é oficial à toa. 

(PEPETELA, 1997, p. 20)   

Insere-se, o que é mostrado no fragmento acima, na classificação lucro-

privilégio-usurpação: tríade que sustentou historicamente o sujeito colonizador 

e seu sistema, consoante Memmi (1977). É a permeabilidade/apropriação de 

discursos, já que não existe significação que seja isolável, estando minha voz 

sempre povoada da voz do Outro e, uma vez que o Eu, o Outro e o Outro-eu-

meu somos sempre complementares em nossas digitais culturais. 

A mesma luta interna de libertação que se instaura em Angola desde 

1961, depois da independência, habita os anseios do sujeito angolano. 

Representante da negação coletiva daquilo que foi o processo de recuperação 

do espaço esvaziado pela empresa colonial, a revolução carrega os valores 

semânticos de antes. Se trouxe a liberdade para o homem africano, criou um 

sistema burocrático que impossibilita esse mesmo africano de ser partícipe 

efetivo da ressignificação sonhada de sua História. Nas palavras da 

personagem, tem-se a apropriação equívoca do discurso revolucionário: 

A burocracia é reprovável, lembro-me de escrito de Lenine sobre o assunto, 

mas a ordem é necessária. E boas maneiras[...] Mas esta gente de hoje já 

esqueceu a exploração colonial, julgam que têm todos os direitos, mesmo 

de terem as coisas, mal as pedem, como se no tempo colonial fosse 

diferente[...] E devemos confessar (pois a sinceridade é o princípio do 

marxismo e informar com verdade é fazer revolução), devemos confessar 

que os tugas lá nisso de administração sabiam fazer as coisas. Eu aprendi 

com eles e não tenho vergonha de o dizer. (PEPETELA, 1996, p. 21-22) 

A autonomia político-discursiva é trazida, constituindo seu discurso 

polifônico, entrecruzado por vozes ideologicamente diversas que formarão um 
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discurso outro, o de Angola independente – a decepção estética que contraria 

toda a torre verbal erguida outrora. Percebe-se que há uma uniformidade 

oferecida pela revolução, constituindo seu horizonte com a presença, ainda, do 

português, e rompendo o paradigma proposto pelo socialismo. Tezza (1999, p. 

221) observa que cada “um de nós, daqui onde estamos, temos sempre apenas 

um horizonte; estamos na fronteira do mundo em que vivemos – e só o outro 

pode nos dar um ambiente, completar o que desgraçadamente falta ao nosso 

próprio olhar” . 

Entende-se que a polifonia tem em sua essência o diálogo, um fluir de 

vozes em um discurso mesmo, uma espécie de razão dialógica. Os estudos 

Bakhtinianos vinculam-se à noção de dialogismo, vista pelo autor como 

elemento essencial nos estudos sobre a linguagem. Sua teoria confere à 

linguagem uma natureza social, justamente por atribuir-lhe uma dimensão 

dialógica, que dela não pode ser abstraída. Desta forma, os narradores de 

Pepetela são sujeitos do próprio discurso, da interação social dos signos 

ideológicos que os compõem e, por conseguinte, produtos das relações 

embativas entre a sociedade e a História angolanas, entre a colonização e a luta 

organizada no intento de libertar-se de sua interferência. 

O diálogo que segue mostra um pouco do contraponto discursivo 

surgido em Angola depois da independência e traz à tona o não entendimento 

dos valores ideológicos da revolução: 

– Menino, deixa de mentiras. Um rapaz novo, cheio de força, não tens 

trabalho? Não queres, mas é. Uma vergonha! A tua mãe é que faz tudo. 

– Ora, ela tem boa profissão, de kitandeira. É o que dá mais, nestes tempos 

de agora. Eu estou sempre à procura, mas nada. 

– És um parasita. Como se diz no jornal. 

– Devagar, devagar, tia Alice. 

 – Porque não vais colher café então? Parece falta muita gente para 

trabalhar no café. 

 – E deixar a Lua? Tia, deixe esses campunas ir no café, eu sou rapaz da 

cidade. Com estudos, segundo ano do Liceu, um intelectual 

revolucionário... Até tenho um poema publicado no jornal. 
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A velha muxuxou. Mas não tinha palavra para continuar a ofender, o meu 

verbo fácil arrumou-a. (PEPETELA, 1996, p. 12) 

A partir de percepções antagônicas de mundo, o diálogo é estabelecido. 

Esse menino que fala é Tico, o poeta, personagem que carrega a empáfia 

corriqueira dos pretensos intelectuais, enquanto ela – a tia, mulher que 

realmente viveu a revolução, desde o início da luta em 1961 e em movimentos 

resistentes isolados, assume o discurso oficial e ratifica esse tom quando afirma: 

“Como se diz no jornal”. O menino-poeta está inserido na mesma FD de sua tia, 

mas por se considerar um intelectual, não assume o discurso necessário para a 

construção do país, vê o mundo como espaço imutável e afirma: “Estou sempre 

à procura, mas nada”. O status quo não anima sua capacidade de sonho e existe 

uma espécie de amparo social que reforça seu argumento. Um apoio que vem, 

em tempo, dos discursos que levaram a classe proletária a insurgir-se contra o 

colonialismo. Ele espelha-se na classe intelectual que, agora, é governo e que foi 

também parte responsável pela independência. Em uma cena inverossímil, o 

menino impera-se intelectual, mas nega o processo de trabalho para a 

construção íntima do próprio conhecimento. Uma mesma construção necessária 

como a que conquistou a independência e sustentou a resistência anticolonial. O 

que vai conferir uma importância maior a um intelectual como Tico é o 

aparecimento de um significativo representante da colonização portuguesa em 

suas colônias: um cão Pastor Alemão – uma voz do colonialismo, embora em 

silêncio ostensivo.  É irônico pensar que é esse cão que tira as personagens de 

uma condição afônica e permite que elas existam dentro da ossatura social, 

fazendo com que os africanos continuem sendo desde o colonizador, ainda que 

politicamente independentes.  

O cão cumpre a função de elevar a condição social das personagens, não 

só pela imagem muda e significadora, mas pelo (des)silenciamento trazido que 

se opõe à exaustão semântica das palavras revolucionárias. A imagem tem 

contornos significativos, por ter sido o animal usado nas ações coercivas do 
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colonialismo e por decalcar a imagem da riqueza àqueles que o possuem. O 

animal atuará como um fio condutor na existência de personagens populares 

que sem sua figuração, jamais teriam contado suas histórias ao narrador-

escritor que se propõe a compilar as histórias e retratar alguns tipos que surgem 

em Angola no período pós 75. Apresenta-se, dessa forma, a possibilidade de 

subverter o discurso oficial, de ouvir as vozes que estavam à margem, 

elevando-as à escuta social.  

N’O desejo de Kianda, há a pluralidade do diálogo no pós-independência, 

entretanto, com características comuns à obra O cão e os caluandas: os tipos, os 

vícios e os paradoxos que surgiram com o processo de independência. 

Carmina chamou o criado e encomendou uma garrafa de champanhe, o 

mais caro francês, porque em Luanda sempre foi assim, temos fome e o 

melhor champanhe francês e uísque velho. Muitos morrem por ingerirem 

caporroto barato, destilado clandestinamente com pilhas para acelerarem a 

fermentação, mas esses não contam, são os marginalizados do processo, 

deste e do anterior. Quando beberam o primeiro gole, depois de 

amorosamente tocarem as taças, ela disse: 

– Com o negócio das armas ganhámos um milhão de dólares, que já está a 

render juros em Sugaland. (PEPETELA, 1997, p.68) 

Evidentes na passagem as diferenças da sociedade e sua perpetuação 

pelo exercício pleno do poder herdado. Um diálogo entre o antes e o depois de 

um marco histórico: a independência. Toda a enunciação, seja proveniente de 

situação oral ou escrita, tem uma relação entre falante e ouvinte, entre narrador 

e leitor, entre emissor e receptor. E a narrativa é a expressão da situação social 

mais imediata – do contexto da troca falante/ouvinte, da troca narrador/leitor, e 

o meio social mais amplo determina inteiramente a estrutura dessa enunciação, 

dessa narração, uma vez que não há enunciação sem troca, sem diálogo, e não 

existe diálogo sem um contexto social, tem-se, então, a intertextualidade e a 

polifonia. A primeira, uma relação semântica entre enunciados que instaura o 

diálogo entre os sujeitos, a partir do qual os discursos se comunicam: nascem de 

outros e originam outros mais. Nesta conjuntura discursivo-narrativa, em que o 
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discurso balizador é o ficcional, cada voz que se faz presente é plena de uma 

singularidade interacional e estabelece relações entre outras vozes. A outra 

desdobra-se sobre a ideia de que o falante nunca acha a palavra despovoada 

das vozes dos outros, pois nunca será encontrada de forma neutra, sem o ponto 

de vista alheio intrincando sua existência.  

O próprio pensamento encontra a palavra habitada, já que uma 

consciência pode ser decomposta em várias vozes e os textos são construídos 

como um diálogo interior, contínuo de vozes nos limites de uma consciência 

que se decompõe: “Na autoconsciência [...] penetra a consciência que o outro 

tem dele, na auto-enunciação do herói está lançada a palavra do outro sobre 

ele”. (BAKHTIN, 1981, p. 182) A polifonia é a existência destas vozes em um 

mesmo espaço discursivo e se pode caracterizar a narrativa como polifônica. 

Dessa forma, o homem em Angola, pós-independência, fixa o espaço da 

colonização através da prática de um discurso-negador-legitimador da prática 

fraudulenta, como vimos, e ele vem pleno de lembranças e habitado do 

imaginário português, por conseguinte, demonstrando vozes daquele (deste) 

espaço-continente:  

Eu cá não é de dinheiro que me governo, não. Sabe como é aí nas fábricas. 

Grande conquista da Revolução! o que nós produzimos, a nossa gloriosa 

classe operária que tenho orgulho de pertencer, o que produzimos é o que 

nos safa. No tempo do colono não era assim, távamos mesmo lixados, era a 

exploração capitalista. Agora não é nada o salário, este é melhor esquecer. 

Mas as latitas que cada um tem direito por dia e mais aquelas que cada um 

faz sair mesmo sem ter direito, essas é que dão. Vou com uma lata ao talho 

e troco por meio quilo de carne. Vou com uma lata à padaria e troco com o 

pão que quiser. Assim [...] entrego umas latitas à mulher que as vai vender 

no bairro. No mercado agora está ficar difícil, tem fiscais. [...] um dia 

podem armar em vivos e dá maka. A minha barona é assanhada, nasceu 

mesmo pró negócio, ninguém lhe aldraba. Vende cada lata dez vezes mais 

caro que a fábrica vende ao Comércio Interno. E como a produção está 

baixa, também posso falar disso depois, o Comércio Interno quase que não 

leva nada da fábrica. Quase tudo masé distribuído pelos operários. Não foi 

Marx que ensinou: aquilo a quem produz? Aí ficamos com quase toda a 

produção, três latas por dia é legal, a direção da fábrica combinou. Mais 
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duas ou três que passam nas camisas ou nos sacos. Como íamos viver 

então? (PEPETELA, 1996, p.106) 

Há, aí, múltiplos espaços. Diversas vozes que dialogam, expressando 

cada palavra como gestante de um espaço outro, redimensionando a ocupação 

da ação revolucionária no cotidiano. Já para Carmina, n’O desejo de Kianda, as 

palavras engendram a transgressão, e ela, categoricamente, as habita de forma 

transgressora, em sua condição original, se pensamos em Cassirer (1972).  

O narrador condena o capitalismo, que tem em sua essência a mais-valia, 

o lucro exacerbado, mas capitaliza, lucrando com o desvio das duas ou três 

“latitas” a mais das que são de direito dele, operário. “Grande conquista da 

Revolução!”, as fábricas. E consoante ao tom laudatório do Primeiro Oficial, que 

ao perceber que o gravador está já ligado para fixar seu discurso sem sua prévia 

licença, afirma que o entrevistador é “um vivaço” que “não fica à espera das 

autorizações” (PEPETELA, 1996, p. 19), este outro interlocutor ressalta a virtude 

de sua “barona assanhada”, que tem a capacidade de vender cada “lata dez 

vezes mais caro que a fábrica vende ao Comércio”. (PEPETELA, 1996, p. 106) 

A viabilidade da transgressão é a virtude transgressora da realidade 

representada e carrega o ruir de todos os anseios pré-independência, de toda a 

luta travada para a superação das diferenças tribais e das tradições que 

engessavam a efetivação da luta de libertação. Há o ruir de toda a palavra 

revolucionária e se ressignifica o conceito de independência que se ergue 

refratando o espaço africano. Esta refração é uma significação dada à revelia de 

sua origem, porque de fato “a palavra, a linguagem, é que realmente desvenda 

ao homem aquele mundo que está mais próximo dele que o próprio ser físico 

dos objetos e que afeta mais diretamente sua felicidade ou sua desgraça”. 

(CASSIRER, 1972, p. 78) Assim, a palavra constituidora do discurso pós-

revolução apresenta-se com uma enorme força substancial, transformadora [não 

da transformação sonhada] antes mesmo de ser pensada como força material. 
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A situação retratada pelo narrador é paradoxal; presente em seu discurso 

notam-se a negação da prática (capitalista) colonial e a legitimação dessa 

mesma prática, agora velada e apoiada sobre o discurso revolucionário. Um 

detalhe importante é que o discurso revolucionário sobre o qual se justifica essa 

práxis legitimou-se, justamente, pela negação da prática (antes rechaçada do 

colonialismo-capitalista), que no presente inacabado do romance torna-se 

vigente. Como vigente está em todas as ações políticas de Carmina: 

– Meu filho, o mais velho Marx explicou há bué de tempo. Para se criar os 

empresários, alguém tem de perder capital a favor deles. E sempre é 

melhor ser o Estado, assim é menos sensível, do que roubar ou expropriar 

directamente os cidadãos. Não decidimos ir para a economia de mercado? 

Então, alguém tem de pagar, nesta vida não se multiplicam pães por 

milagre. Ou pelo menos quem o fazia já cá não está. (PEPETELA, 1997, p. 

24) 

Ou no marasmo reativo de João Evangelista, descrito pelo narrador: 

Carmina ia falando, falando, mas ele deixara de a ouvir. Pensava nas 

vantagens e inconvenientes de ser sócio dela. Acabava a boa vida de ir 

trabalhar quando quisesse e ficar a olhar para as moscas no serviço. Ela ia 

pó-lo a correr para o banco, para a alfândega, para o porto, para o raio que 

o parta, tratando-o de incapaz se não resolvesse os assuntos no tempo que 

ela determinasse. (PEPETELA, 1997, p. 26) 

O ruir simbólico, oriundo da corrupção e do descaso com a moralidade 

ética da revolução, que n’ O desejo de Kianda vai ser ostentado na erosão física da 

cidade, apresenta-se no excerto. Prédios a cair, ao passo que membros do CC 

(Comitê Central) do Partido (MPLA) traficam armas ou coisas do gênero e 

tomam champanhes franceses em restaurantes requintados. Não bastasse toda a 

argumentação e elevação do seu discurso em favor da classe operária e do 

orgulho de a ela pertencer, justificando sempre sua transgressão aos códigos do 

novo sistema, apropria-se descarada e descontextualizadamente de uma frase 

de Marx: “aquilo a quem produz”. Não há autoridade suficiente para negar essa 

voz que se edifica no país independente. Voz que traz o orgulho de pertencer à 
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classe operária, que carrega a satisfação de estar livre da exploração capitalista, 

que contém a soberba de ter em sua fundamentação nada menos que 

pensamentos marxistas.  

A autonomia da personagem é tão significante que a relativização de seu 

discurso seria uma espécie de desmascaramento dessa realidade representada, 

revolvendo a camada ideológica que a congela e redimensionando suas práticas 

no sentido real da revolução. Então, essas diferentes vozes, que são plenamente 

perceptíveis no discurso do narrador, aparecem diluídas, criando uma ilusão de 

unicidade do narrador/enunciador, ao passo que geram uma desilusão maior 

no conjunto do(s) romance(s).  

O aspecto polifônico das narrativas em discussão também aparece 

quando as vozes de sujeitos diferentes, como acontece em O cão e os caluandas e 

n’O desejo de Kianda, ocorrem no mesmo discurso. Logo, as vozes do narrador 

sob a forma de discurso direto ou indireto, aparecem como distintas umas das 

outras.  

No capítulo “O elogio da ignorância”, sete vozes entrecruzam-se: a do 

Apresentador e as dos seis Actores. A elevação ininterrupta do desnorteamento 

consegue empilhar opiniões de cunhos ideológicos avessos uns aos outros e o 

absurdo se constrói. É dos capítulos de Pepetela (1996) o que mais bem 

evidencia o esvaziamento discursivo do país e delineia a falta de orientação 

depois da independência em 1975. 

1º Actor – Espera aí, espera aí. Entra um cão? 

2º Actor – Entra quando aparece. Já tem faltado. 

3º Actor – Sempre por razões justificadas é preciso desde já dizer. 

Apresentador – Eu não tinha terminado. Geralmente o cão vem. Não é 

ensinado, não foi domado, acho que não tem dono. [...] Nós devemos dar 

continuidade ao que ele fez. 

1º Actor – Já percebi. Teatro espontâneo. Cada um diz o que quer, faz um 

papel que desejaria algum dia ter interpretado e nunca um diretor lhe 

consentiu[...] Mas de forma que se enquadre no espírito da peça. Não é 

isso? 
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Apresentador – O 1º actor está a estragar o enredo. Está a querer encarnar 

um personagem romântico, quando afinal não possui qualificações 

necessárias. 

1º Actor – Como sabe? 

2º Actor – Ora, cheira-se. Basta ver sua maneira de sentar. 

1º Actor – Estou sentado? 

2º Actor – Está a representar que está de pé, por isso está sentado. Ou 

deitado. Ou não está a representar? 

1º Actor – É. Não tinha pensado nisso. Mas quando começa a peça. 

Apresentador – Desgraçado! Já começou. Quando eu falei pela primeira 

vez. 

1º Actor – E não avisam? Nem me vesti, nem pintei para a ocasião. 

[...] 

4º Actor – É o coletivo que dirige a peça. Não há diretor individual. O 

Apresentador devia saber até onde pode ir. 

Apresentador – Posso explicar-me? Deixem-me ao menos explicar-me? 

1º Actor – Curioso, parece que está a ser impedido de se explicar. 

[...]  

4º Actor – O coletivo acusa o Apresentador com todas as provas. Desviou o 

rumo da 

peça pela sua introdução individualista. Intelectualista! Isso é contrário à 

nossa linha. 

2º Actor – Protesto. Não há texto escrito. O Apresentador podia começar 

como bem 

quisesse e a nós lhe dar seqüência. 

1º Actor – É o que estamos a fazer. 

5º Actor – O primeiro tem toda razão. Sinceramente! 

6º Actor – Já que o 5º há bocado falou antes do meu tempo, não sei porque 

não vou falar também. (PEPETELA, 1996, p. 65-67) 

A ilogicidade discursiva carrega a falta de referência do sujeito angolano 

e deflagra a esterilidade da palavra. As vozes entre rasgam-se no intuito de 

contribuir para a dissolução dos sentidos e os atores sociais sofrem com a 

imposição simbólica do Estado materializada na incoerência dos discursos, 

embora estejam na mesma, antes referida, Formação Discursiva. As 

personagens evidenciam o seu não lugar na realidade discursiva, mostrando 

que, embora se proponham a “atuar” na peça, no regime, na democracia 

vigente, não existe uma liderança que conduza as ações de modo produtivo, de 

modo funcional, e seus discursos perdem-se em meio ao vozerio, diluem-se, 
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como se perderam e se diluíram as esperanças do progresso que era subjuntivo 

à luta, à independência, à revolução permanente.  

É visível no diálogo as diferenças culturais e o intento de uma 

topografização dessas diferenças por parte do discurso revolucionário, o que 

não se torna possível devido à inexistência de um norteamento, o caos se fixa e 

as diferenças se agudizam, como na História acentuaram-se as divergências. Em 

determinado ponto do texto, o Apresentador é acusado de intelectual, de 

cultuar valores burgueses, o que faz com que ele imediatamente se defenda e, 

apoiado na muleta da História, transfira a culpa de ter estudado a seu pai. 

Apresentador – Culto, eu?  

6º Actor – Citou Erasmo, de que nunca ouvimos falar. 

4º Actor – Está bem identificado o inimigo de classe. Esses que andaram na 

escola. 

6º Actor – Pior. No liceu[...] fez o quinto ano. 

1º Actor – Que horror! O quinto ano? 

Apresentador (apertando as mãos) - Deixem-me explicar. Foi meu pai que 

me pôs lá.  

2º Actor – Eu sabia. 

Apresentador – Era obrigado a estudar. Não é culpa minha. [...] (quase 

chorando) Mas eu não aprendi nada na escola. Ou, antes, já esqueci tudo. 

(PEPETELA, 1996, p. 70) 

Além da ineficiência de não poder exercer uma organização mínima, 

digna de respeito, a personagem carrega o peso de haver estudado durante o 

colonialismo – privilégio de poucos –, o que a marcará para o resto de sua 

trajetória e a levará à condenação no final do episódio, mesmo rechaçando, em 

sua autocrítica, a passagem por este aparelho ideológico burguês. Percebendo 

que isso se tornou um empecilho nas suas inter-relações, no contexto, nega a 

instrução, nega a própria condição e acusa o pai. A figura paterna tem uma 

representatividade superior a qualquer outra voz que ressoe aos ouvidos do 

Apresentador: o pai vem como artífice do escutar outras vozes e formar a 

própria voz, pois, o ensejo plurivocálico passado pelo pai é negado pela 

personagem, em detrimento de uma polifonia caótica e sem força reacional, em 
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um espaço discursivo em que está inserida, e deslocada. Ademais, negar o pai é 

negar a tradição, rechaçar a constituição íntima de sujeito africano e os códigos 

imaginários aos quais pertence. É, por fim, refusar a corporeidade discursiva de 

seu materialismo histórico e filiar-se ao regime/discurso pós-75. 

 

2 À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As narrativas de Pepetela, aqui discutidas, apresentam a prática do 

apoderar-se do discurso da revolução e o processo de (re)enunciá-lo, expondo a 

própria precariedade discursiva do pós-independência. Toma-se o discurso 

oficial, faz-se com que ele dialogue com a realidade, e se o devolve igual, mas 

com a ironia metonímica necessária para transfigurá-lo em seus efeitos de 

sentido. Nessa prática aparece a presença do discurso oficial do Estado 

Português, presente na transferência do espaço do colonizador e transportado 

para uma realidade social angolana democrática, em que o discurso que 

pretendia eliminar essa voz extemporânea acaba por apropriar-se dela, 

atribuindo-lhe outra significação em sua tessitura discursiva. Dessa forma, 

constrói-se uma ponte de significações inserida na ideologia do país 

democrático. O processo de elevar essas vozes que estiveram, por razões 

diversas, afônicas possibilita uma percepção mais aprofundada do diálogo 

entre a ficção e a História, uma leitura outra que não a oficial, patrocinada pelo 

Estado. Este remoer memorial age como solução que corrói o espaço angolano e 

dilui valores seculares, tornando-o, de certa forma, hostil e impossibilitando a 

ação efetiva da Revolução. 
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