Resumo: No romance Vinte e zinco, o escritor mogcambicano Mia Couto destaca os conflitos nas
coldnias africanas portuguesas as vésperas da Revolugdo dos Cravos. Verificamos, na obra, a
discussao sobre o esfacelamento da ordem colonial e sobre a futura independéncia de
Mocambique. De um lado, Mia Couto, nessa releitura do passado, busca entender a relagao
entre Revolugdo e independéncia. Atesta o esgotamento do sistema colonial em terras
mogambicanas antes da Revolugdo Portuguesa. De outro lado, a futura independéncia das
nagOes africanas € posta em questdao ao se debater as diferentes respostas ao jugo portugués,
como a luta armada e os projetos politicos socialistas.

Palavras-Chave: Revolugao dos Cravos. Mia Couto. Independéncia mogambicana.

Abstract: In the novel Vinte e zinco, the Mozambican writer Mia Couto highlights the conflicts in the
African Portuguese colonies on the eve of the Carnation Revolution. We observe discussions about the
collapse of the colonial order and the future independence of Mozambique. On one hand, Mia Couto, in
his reinterpretation of the past, try to understand the relationship between revolution and independence,
and attests the exhaustion of the colonial system in Mozambican lands even before the Portuguese
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Revolution. On the other hand, the future independence of African nations is questioned, as he discusses
the different responses to the Portuguese yoke, like the armed struggle and the socialist political projects.

Key-Words: Carnation Revolution. Mia Couto. Mozambican independence..]

A Revolugao dos Cravos de 25 de abril de 1974 foi responsavel pela
deposicao do regime salazarista e por chancelar o cardter insustentavel da
guerra colonial. Passados 41 anos da Revolucdo, a acdo apresenta leituras e
herangas diversas, dependendo das interpretagdes bastante divididas de forgas
politicas ou de grupos militares em Portugal. A crise e a politica de austeridade
econdmica que a nagao portuguesa enfrenta hoje, para muitos, sao vistas como
um retrocesso das conquistas sociais, politicas e econdmicas da Revolugao. Para
o governo, trata-se de um esfor¢o para implementar mudangas e promover o
resgate financeiro de Portugal, numa espécie de homenagem que poderia ser
feita a Revolucao.

No passado, o 25 de abril de 1974 também apresentou desdobramentos
complexos: uns esperados, como o fim da guerra colonial, e outros inesperados,
como as sucessivas trocas de poder e ideologia dubia do novo governo que se
formara, inclusive com a tentativa de estabelecimento de uma politica
neocolonial.

Por essa nitida complexidade, a Literatura e as Artes em geral ha muito
se debrucam sobre o acontecimento, no sentido de também ser um modo de
pensar, de encontrar relacdes, de apontar consequéncias, enfim, de chamar
atencao para aqueles espagos ocultos de sentido do evento histdrico.

Cumpre lembrar que a ditadura de Salazar interferiu nos rumos da
Literatura Portuguesa, sobretudo pela censura e limitacdo impostas pelo
regime. Muitas obras contemporaneas tém hoje esse periodo especifico como
mote justamente porque o silenciamento impediu que uma discussao literdria

importante fosse feita. Por mais que reconhecamos a riqueza dos textos no que
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tange a burlar as limitagdes impostas pelo regime, enfatizamos que o debate
literario ficou bastante empenhado em buscar meios de lutar contra o
silenciamento.

A livre expressao artistica é fendmeno posterior ao periodo de 1926 a
1974. As produgdes contemporaneas apresentam uma continuidade com esse
passado censurado porque hd uma falta instalada nos textos. De acordo com

Gerson Roani (2004, p. 23):

[...] os temas veiculados pelo lavor artistico espelham e reconstituem
experiéncias vividas pelos escritores e pela populagdo portuguesa, cuja
livre expressao era impensavel no periodo de trevas. Esses novos artificios
ficcionais suprem a falta de um tipo de exercicio escritural que, durante a
ditadura, era invidvel ou que era empreendido sob o signo do hermetismo
e da linguagem alegorica.

Na literatura contemporanea, José Saramago, Lidia Jorge, Helder
Macedo, Sophia de Mello Andresen, José Cardoso Pires, entre outros, ja
revisitaram sobre diversas perspectivas esse periodo, tentando promover um
entendimento a partir de alegorias ou da livre expressdao. Queremos observar
como a Revolugao é pensada pelas narrativas dos paises africanos colonizados
por Portugal. Além da censura, esses paises sofreram com o processo de
colonizacdo, o que interferiu diretamente em sua produgao literaria. Portanto,
hoje eles nao celebram apenas a livre expressao e o legado alegorico do periodo,
mas também o encontro com formas de pensamento que discutem o sistema
colonial.

As ideias que cercam a produgao artistica que escolhemos para andlise
acrescentam ao panorama ideoldgico dos anos de 1970 a perspectiva de leitura
das produgdes contemporaneas, livres da censura, mas em sintonia com
projetos de construcdo de identidades dos paises colonizados. Refletiremos
sobre o romance Vinte e zinco, de Mia Couto. Nessa narrativa, o escritor

mocambicano pde em destaque a crise das colonias portuguesas as vésperas da
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Revolucao dos Cravos. Para muitos estudiosos, foi essa crise o real motivo da

deposicao do regime salazarista, e ndo o seu contrario:

A Guerra colonial foi o inicio de tudo. Sem ela ndo teria havido nenhuma
revolugao portuguesa. Ao menos nao na forma em que ela ocorreu. O
epicentro do abalo ndo era a metrépole, mas a Africa. A revolta dos povos
colonizados por Portugal obrigou o pais a desviar recursos pesados do
or¢amento para manter o esforco de guerra. Aumentavam a emigracao
(trago secular), a deser¢ao, o descontentamento entre civis e militares [...].
(SECCO, 2005, p. 12)

Vinte e zinco € escrito dentro das comemoracoes dos 25 anos da
Revolucao dos Cravos. Nele, o escritor reflete sobre os antecedentes e as acoes
que se seguiram ao 25 de abril portugués em uma vila mogambicana. A data da
Revolugao é uma categoria muito importante para a narrativa, pois, além de
estar parodiada no titulo, serve para organizar o romance: seus capitulos sdao
ordenados do dia 19 ao dia 30 de abril.

A obra narra a histéria de uma familia portuguesa em territdrio
mog¢ambicano numa espécie de didrio. Lourengo de Castro, filho de Joaquim de
Castro, era inspetor da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) na
Vila de Moebase, regidao imagindria de Mogambique. O agente morava na vila
com sua mae, Margarida, e sua tia, Irene. Irene apaixonara-se por um mulato,
Marcelino, que faz parte da resisténcia a Portugal. Na vila hd, ainda, um cego,
chamado Andaré Tchuvisco e Jessumina, a adivinha. Com esses personagens,
Mia Couto enfatiza o dia a dia, as percepgdes conflitantes, os olhares
divergentes acerca da queda do regime e suas consequéncias para Mogambique.
O tempo historico ganha corpo, voz e sentido a partir das vidas, sonhos e
dramas de cada personagem.

O 25 de abril reinventado em Vinte e zinco, no aspecto grafico e literdrio,
aponta para a matriz mo¢ambicana — o Zinco faz referéncia as construgoes de
casas muito comuns em Mocambique — e para reescritura desse tempo histdrico

portugués no tempo construido as margens dos eventos.
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A data e seu significado para cada um dos personagens do livro estao em
discussao como uma maneira de todos se apossarem do tempo historico e dar a
ele significados inusitados. O 25 torna-se vinte e zinco porque todos dao sentido
a ele e porque da ordem do imaginario. Vinte e zinco é a reescritura imaginaria e
mocambicana do vinte e cinco portugués.

Quando Salazar instaura o Estado Novo em Portugal, promulga, em
1933, o Decreto-lei n° 22469, de 11 de abril, que regulamenta a liberdade de
expressdo. Para o ditador, era fungao dos meios de comunicagao contribuirem,
junto com o Estado, para a propagacao da verdade, da moral, da justica e do
bem comum. Salazar associou esses meios a uma pedagogia, que difundia
valores e verdades perenes e, portanto, inquestionaveis. Dentre os principais
valores defendidos por Salazar, estavam Deus, a patria e a familia. No discurso
“As grandes certezas da Revoluc¢ao Nacional”, de 26 de maio de 1936, realizado

em Braga, Salazar (apud TORGAL, 2009, p. 572) afirma:

As almas dilaceradas pela duvida e o negativismo do século procurdmos
restituir o conforto das grandes certezas. Nao discutimos Deus e a virtude;
nao discutimos a Patria e a sua Histdria; ndo discutimos a autoridade e o
seu prestigio; nao discutimos a familia e a sua moral; ndo discutimos a
gloria do trabalho e seu dever.

No romance de Mia Couto, vemos algumas dessas “certezas” sendo
repensadas no dia a dia que antecedem e se seguem ao 25 de abril em uma vila
mogambicana para apontar o esfacelamento do sistema colonial. A relagao
familiar é abordada por um grupo que, na vila, representa o Estado portugués.
A questdo religiosa apresenta-se sob duas vertentes: a local e a catdlica
portuguesa. Quando analisamos esses valores portugueses transplantados,
notamos como eles estao relativizados ou problematizados, como uma forma de
“desnaturalizacao das formas que davam sustentagao ao salazarismo”.

(ABDALA JUNIOR, 2009, p. 2)
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O microscosmo familiar representaria o0 macrocosmo estatal nas colonias.
A vulnerabilidade dessa familia deixa entrever o desmoronamento do sistema e
a impossibilidade de continuidade da ideologia e poderio coloniais.

A ideologia pluricontinental e multirracial, defendida por muitos
idedlogos da ditadura, inclusive por Gilberto Freyre, nos anos de 1959, Mia
Couto institui o cendrio muito mais complexo nas colonias portuguesas. O
discurso lusotropical do autor de Casa grande e senzala era uma busca por uma
especifidade ibérica, sobretudo portuguesa, em detrimento a cultura anglo-saxa
no que diz respeito aos encontros de culturas, promovidos pela colonizacao. De
acordo com Freyre, os portugueses teriam uma voca¢do para a mesticagem
cultural e seriam desprovidos de orgulho racial, o que promoveria, em
ambiente colonial, uma integracao da cultura autdctone com a lusitana. Essa
caracteristica seria uma persisténcia do passado medievo em que ibéricos
conviveram com 4arabes e judeus na peninsula, e do catolicismo luso, o
chamado “cristianismo lirico”, que, para Freyre, é mais agregador e
comunitdrio, em detrimento a ética protestante, mais individualista.
(SCHNEIDER, 2012, p. 76-77)

O foco nas relagOes familiares e emocionais no romance mostra uma
interpenetragdo de Portugal e dos paises africanos muito menos promovida
pela politica colonial portuguesa do que pelo inevitavel contato entre culturas.
Deixa entrever, pela acao dos agentes da PIDE na vila mo¢ambicana, a violéncia
e a distancia entre portugueses e mogambicanos.

A familia portuguesa em Mogambique é representada pela sobreposicao
do feminino com Margaria e Irene. O patriarca, o agente da policia politica
Joaquim de Castro, morrera ao cair do helicdptero, vitima de um castigo que
imputava sempre nos presos. Joaquim os jogava do helicdptero direto ao mar.

Numa dessas viagens, uns prisioneiros combinaram entre si e, no momento em
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que estavam sendo jogados, entrelagaram-se com as pernas de Joaquim e todos
cairam juntos no mar sob olhar assustado de Lourenco.

Margarida, mae de Lourenco de Castro, em um primeiro momento, sera
essa versao oficial da mulher construida pela ditadura. Joaquim de Castro, pai
de Lourengo, como representante oficial do sistema e divulgador dos valores da
ditadura, retrata essa imagem: “A vila de Moebase tem outros brancos, sim,
mas poucos. [...] Mais as duas mulheres de casa, a mae e a tia Irene. Mas as
mulheres ndo contam. Assim se dizia em casa dos Castros. Maior parte das
vezes até descontam, acrescentavam.” (COUTO, 2004, p. 7)

No entanto, ao longo da narrativa, hd uma constante transformacao dos
personagens, questionando significados monoliticos e inequivocos e apontando
para o dubio em todos os grupos, a comegar por essa familia-nucleo da
narrativa. Joaquim, depois sabemos, mantinha relagdes sexuais com os presos;
Irene é apaixonada pelo mulato Marcelino; e Margarida, quando desconfia de
que seu filho esteja doente, procura auxilio em Jessumina.

Lourenco de Castro apresenta uma relagdo angustiosa com a lei,
representada pelo sistema ditatorial e seu coroldrio em terras mogambicanas, o
pai Joaquim, morto no acidente aéreo. Lourenco acredita que poderia ter
evitado o acidente do pai e vive a sombra do morto. Se, na cadeia que
administra, tortura e mata, em casa tem medo, mostra-se vulneravel e
dependente da mae. Nao abandona a vila, mesmo sabendo que ali ele ndo esta
seguro. De tanto viver uma situacao herdada do pai, nao consegue projetar,
deposto o regime, um futuro para si.

A sombra angustiosa do pai aciona conceitos freudianos, como o da
castracao. A castragao, no ambito masculino, significa a destrui¢ao do complexo
de Edipo pela ameaca do ato violento. Para Laplanche (apud MOREIRA;
BORGES, 2010, p. 74), a castracao é, a0 mesmo tempo, castigo e promessa:

“Castigo para punir a transgressao da lei; e promessa de realizagao humana,
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porque sO ela possibilita a passagem da ordem imagindria para a ordem
simbolica.” Na via do simbdlico, o sujeito passa a projetar seu eu ideal nao na
relagdo com a mae, mas na identificagao com a lei paterna.

Lourengo, literalmente, se sente culpado pela morte do pai e deseja nao a
mae, mas sua tia. Transitando entre o interdito e a culpa, Lourenco desenvolve
fobias como sentir que um cordao umbilical estd crescendo em si e medo de
ventoinha. Apresenta-se, ainda, embora agente da PIDE, totalmente impotente
diante dos rumos que o 25 de abril trard para a vila. O castigo, a falta e a culpa
sdo a realidade concreta de Lourengo, impossibilitando que ele perpetue a lei
paterna.

Portanto, o lugar simbolico de Louren¢o apresenta-se ameagado. Sua
angustia faz com que se prenda a rituais e objetos de forma obsessiva. Para
Freud, seria uma maneira do eu de barrar a angustia da castragao, a invasao do

sentido pelo sem-sentido:

Os rituais obsessivos, 0s atos obsessivos funcionam como verdadeiros
impedimentos para o surgimento da angustia, posto que ligam toda a
energia libidinal para sua consecucao. O obsessivo nao consegue evitar o
ritual justo porque sua fungao ¢ a de impedir a emergéncia da angustia e a
supercomplexificacdo dos rituais se acentua sempre nessa direcao e com
esse objetivo. Por isso, Freud ira dizer que a angustia precedeu os sintomas
obsessivos, que foram criados precisamente para evitar seu surgimento.
(JORGE, 2007, p. 40)

Lourencgo pode até tornar-se PIDE e administrar a vila de Moebase, como
seu pai o fizera, mas continua na posicao de filho, que requer o colo da mae, um

pano e um cavalinho de madeira para dormir:

O pide vai a cozinha e volta a passar as maos por agua. Cheira os dedos
como se quisesse confirmar a teimosia de alguma nddoa. A velha mae
pega-lhe nos bragos, beija-lhe os dedos finos.

- Bonitas maos, fazem, lembrar...

- Estou cansado, mae, quero dormi. Onde estd o pano?

- O pano foi para lavar. Estava cheio de baba. Vocé esta-se a babar muito,
fico preocupada, nao sera dessas maleitas africanas...
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- Eu ndo durmo sem o pano, a mae ja sabe.

- Estd outro pano ja lavadinho debaixo da sua almofadinha.

O pide deita-se. A mae, na cabeceira, lhe aconchega o lengol. O filho,
inquieto, espreita o quarto:

- E o cavalinho?

- Ja Ihe chego o cavalinho, nao se preocupe. (COUTO, 2004, p. 8)

Se nao se tornar pai simbdlico, também nao podera deixar legado num
filho. Ter um filho é um dos poucos desejos que Lourengo acalanta. Se nao tem
um filho, seu proprio legado estd comprometido. Lourenco, portanto, é um
legado duvidoso e simboliza a exaustao do sistema colonial.

Com Lourenco de Castro, Mia Couto expoe a fragilidade do discurso
colonial, porque nao hd mais legado, continuidade. A ordem colonial apresenta-
se em seu momento extenuante. Alids, esse foi um dos principais motivos para
a revolta dos capitaes portugueses. Esses capitdes organizaram o Movimento
das Forgas Armadas (MFA) por nao concordarem com o anacronismo da guerra
colonial, as suas baixas e as estratégias para acelerar a promogao dos
combatentes que ndao eram militares: depois de quatro anos de servigo,
poderiam voltar a metropole e se tornar oficiais da escala ativa. Esse tipo de
decreto ofendeu a hierarquia das Forcas Armadas. Vinte e zinco mostra uma casa
portuguesa vulneravel por problemas internos (o pai morto e o legado desse
pai) e por questoes externas, a resisténcia ao sistema colonial.

A mae de Lourenco acredita que o filho, ao demonstrar tamanha
fragilidade, estd doente. Seria um colapso interno e puramente bioldgico.
Jessumina, a adivinha, mais realista que os portugueses, chancela o

esfacelamento da ordem colonial:

-Antes de ir, Dona Margarida, me diga uma coisa: veio por causa de seu
filho?

-Sim, ele esta doente.

-Para noés, nao é doenca. E perda de poderes. (COUTO, 2004, p. 43)

Os Castros recorrem a expedientes fantasiosos para nao verem sua real
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situagao dentro da vila. Vulneraveis, acabam sendo vitimas do proprio medo.
Vinte e zinco é repleto de pressagios, sonhos, metaforas, comparagoes, enfim, ha
uma infinidade de recursos que instauram um sistema simbdlico dos objetos
dentro do romance. Comum a todos os objetos, ha um sentimento: o medo.
Todos os simbolos instauram o medo sendo usado como recurso para tomada
de espaco e de poder por parte dos moradores da vila. Sobre o sistema
simbolico dos objetos, Jean Baudrillard (1969, p. 14) ja assegura essa relagao nao
ingénua com os objetos, uma espécie de “barroco cultural”, existéncia que
ultrapassa a dimensao real.

Se os portugueses sao assombrados por fantasias, os habitantes de
Moebase veem claramente seu destino e a desestruturacao do sistema colonial.
A familia portuguesa em territério mogambicano se desfaz com o regime:
Lourengo ¢ morto por sua tia, possivelmente; Irene, portuguesa totalmente
aclimatada em Mogambique, mergulha no lago a fim de procurar saberes
ocultos; Margarida segue o destino de muitos portugueses que moravam na
Africa: torna-se uma retornada.

Enquanto a familia portuguesa naufraga com o regime, a vida
mocgambicana pulsa e comanda a narrativa. Nao esquecamos de que os
portugueses estao em ampla desvantagem numérica; além disso, a politica

portuguesa assimilacionista, fragil, ndo contribuia para aumentar a mesticagem:

Para desmentir a pretensa assimilagao dos povos autoctones das colonias
portuguesas, Pinto de Andrade socorre-se do censo populacional de 1955
em Mocambique, observando que, numa populacao total de 5.732.317
habitantes, seriam europeus 18.213 (portugueses: 15.599), chineses 1.613,
indianos 12.630, mesti¢cos 12.630 e nativos ‘nao civilizados’ ou “indigenas’
5.640.363, restando ainda os nativos ditos ’civilizados” ou ‘assimilados’:
apenas 4.349. (MEDINA, 2000, p. 52)

Em ambiente colonial, operam-se mecanismos legais de exclusao da
populagdo nativa para que se almeje ser um assimilado. Nesse sentido, a

desvantagem numeérica seria compensada pela criacdo do desejo de ser um
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assimilado. Dentre esse imagindrio da exclusao, teriamos a visdao de atraso,

barbarie e racismo:

Libertar os indigenas da barbdrie, transforma-los em seres mais evoluidos
ao ensinar-lhes os tempos da modernidade, preenchendo-lhes o seu mundo
‘vazio’ com os saberes da civilizagao transformou-se no grande objectivo da
missao colonial. (MENESES, 2009, p. 73)

Os mecanismos legais que ratificavam essa visao podem ser encontrados
em diversos documentos, dentre eles o Regulamento do trabalho indigena, de
1899, a Lei de Administracao Civil das Provincias Ultramarina, de 1914; o
Estatuto do Indigenato, de 1926; e o proprio Ato Colonial, documento que
regula o sistema de érgaos do poder colonial, de 1930.

Essa invengao de uma “Africa” é contestada pela narrativa de Mia Couto.
A narrativa mostra que a assimilagdo ndo é um projeto atraente, nem para os
candidatos mais provaveis a isso, como € o caso do mecanico Marcelino, que
aparece bastante empenhado em lutar pela independéncia, embora seja mulato.
Também trabalha o imagindrio rico e complexo do mogambicano. Reflexdes,
ditados e eventos fantasticos se apossam da narrativa, funcionando como
engrenagens que movimentam a situagao inexoravel: a futura independéncia.

Andaré Tchuvisco € um personagem interessante a esse respeito.
Durante toda a narrativa, é visto com desconfian¢a por Lourenc¢o de Castro. O
PIDE acha que Andaré passa informagbes para a Frente de libertacao de
Mogambique (FRELIMO), partido que, desde 1964 lutava pela independéncia
do pais. Andaré fora cego por Joaquim de Castro, como punigao por ter
descoberto que o pai de Lourengo abusava sexualmente de seus prisioneiros.
Embora fisicamente cego, Andaré tem “visdes” acerca do futuro da vila. Ele vé
que tudo estd “naufragando”. A cegueira fisica delimita, mas, suplantada,
transforma-se em um meio de acessar o conhecimento sobre as engrenagens do

sistema colonial.
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No romance, essa capacidade de ter visdes de Andaré substitui a sua
condigao fisica causada por Joaquim. Lourenco de Castro tenta promover uma
segunda cegueira em Andaré e perpetuar a lei do pai, mas, em 24 de abril, isso
nao é possivel. O projeto de independéncia ja estd em curso, e Andaré responde
a altura a essa tentativa, jogando sua bengala para alto, transformando-a no

Napolo, uma cobra voadora:

Contrafeito, o cego toma o bastao vermelho e branco e, de repente, sem que
ninguém presumisse, langa-o sobre os ares. A bengala vai subindo,
volteando-se pelo espago. De stibito, ante a geral espantagdo, a bengala se
converte em ave. [...] Alguém grita:

~ Vejam! E o napolo! (COUTO, 2004, p. 55)

H4 um intertexto biblico nessa passagem. Andaré reencena uma das
acoes de Moisés, quando este profeta queria convencer o farad do Egito a
libertar os filhos de Israel. Moisés lanca sua vara diante do farao e ela se torna
uma serpente. Mia Couto aciona o discurso judaico-cristdo, as vésperas da
Revolugao dos Cravos, produzindo um didlogo muito apropriado com a
imagem do napolo: “Trata-se de uma crenga que explica os relampagos,
segundo a qual o ofidio confunde os telhados de zinco com superficies de agua
e abete-se contra os tectos, acabando, sem querer, por destrui-los.” (MARTINS,
2006, p. 207)

Tanto Andaré, quanto Jessumina, dois personagens com visoes, serao,
portanto, importantes ndo s para discutir o presente, mas para projetar algum
entendimento sobre o futuro de Mogambique. Andaré, por exemplo, discute
acerca da mudanga no pais apos a Revolugao. Para ele, o sistema de exclusao
seria perpetuado pelos novos donos do poder. A mudanca seria apenas uma

questao politica, e ndo econdmica e social:

Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos segurassem os
destinos do pais. Proclamavam mundos novos, tudo em nome do povo,
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mas nada mudaria sendo a cor da pele dos poderosos. A panela da miséria
continuaria no mesmo lume. S6 a tampa mudaria. (COUTO, 2004, p. 89)

Os “mundos novos” de muitos movimentos que lutavam pela
independéncia dos paises colonizados, como a (Frente de Libertagao de
Mocambique) FRELIMO, o Movimento Popular de Libertacdo de Angola
(MPLA), e o Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo-Verde
(PAIGC), reproduziam as nomenclaturas e ideologias europeias na busca de um

nacionalismo, na criagdo de uma republica e de uma democracia:

De toda maneira, um nacionalismo que nado ultrapassou (e poderia?) os
marcos simbdlicos e ideologicos do século XIX europeu, para nado falar que
0s congressos republicanos portugueses nao diriam muito mais do que os
estatutos dos partidos africanos. Como se pode observar, as elites politicas
africanas compartilhavam da mesma cultura do colonizador (ou de suas
fragdes oposicionistas). (SECCO, 2005, p. 17)

Para discutir de forma mais profunda sobre esse discutivel processo
libertario, Mia Couto cria dois personagens que tém uma rela¢ao bastante tensa:
Marcelino e seu Tio Custddio.

Marcelino colabora com as tropas da FRELIMO, e Tio Custédio, ao
contrario, nao reproduz essa voz dissonante e militante. Um dos motivos para
os constantes desentendimentos entre ambos € o fato de Marcelino requerer de
seu tio agOes e falas engajadas na luta pela independéncia. Cumpre dizer que
Marcelino cobra um certo perfil de resisténcia armada, diletante e ativa. Tio
Custddio oferece a isso uma fala repleta de ditados populares, marcados,
aparentemente, pela conformacdo e aceitagdo das diferencas de mundo

dispares:

Nao havia meio. Custodio se esquivava das razdes do fraco contra o forte.
Valia a pena tentar mudar este nosso mundo? O céu nunca pousara na terra
nem a montanha descera ao vale. E argumentava: um patrao sofre mas é de
inveja do criado. Sim, veja o caso do cavalo, dizia. Um cavalo sabe que
dono lhe deve tratar bem. Fosse ele nao tinha dono e passava pior. [...] E
Custodio concluia: a felicidade ¢ um instante, um relampago fora da
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tempestade. Quem da a chdvena nao da a colher. E quando nos dao luz, 1a
vem junto o tinel. (COUTO, 2004, p. 27-8)

Para Maria Jodao Coutinho, Tio Custédio (2001, p. 235) “[...] aparenta
exteriorizar toda uma conciliacio com os dois lados do mundo.” Por essa
aparente maneira mais conciliadora, é muito criticado por seu sobrinho, que
tem uma forma mais explosiva e revoluciondria de lidar com o sistema colonial.

Acontece que Custddio, por meio de seus ditados e suas ag¢des, oferece-
nos uma outra forma de responder ao sistema colonial. Estabelecendo uma
relacao entre o presente e o futuro préoximo, Custddio se mostra descrente de
projetos utopicos de libertagao. Os ditados acionados, frutos de um saber oral
cristalizado, marcam uma profunda reflexdo sobre o momento que se estava
vivendo. Neles ¢é possivel vislumbrar a descrenca na utopia da acao
transformadora e o questionamento de algumas ideias abstratas em que o
discurso revoluciondrio dos partidos que advogavam pela independéncia dos
paises africanos parecia se apoiar. No momento em que Custddio € recrutado

para ser mecanico das tropas portuguesas, Marcelino se revolta:

Até aqui o senhor foi um cobarde. Agora, sera um traidor

Custodio pareceu pular do proprio corpo. Langou os bragos sobre o
sobrinho e lhe cuspiu a pergunta:

- Vocé fala de um pais novo? Entao venha ver uma coisa...

Puxou-o para dentro de casa, arrastou-lhe até o armario e apontou a
fotografia de sua familia. Ali na moldura estavam todos, dos avds aos
netos, posando na entrada da garagem. Custdédio sacudiu o casaco do
sobrinho e perguntou:

- Vé o que esta nessa foto? Vé a familia? Esse é que é o seu pais.

E virou costas. Marcelino ficou so, olhos postos na moldura como se fosse
em estreia. Seus olhos, em verdade, faziam como borboleta em flor:
tocavam sem pousar. (COUTO, 2004, p. 33)

Custdédio questiona o que é a abstragao “nacdao”, dando sentido e
concretude a ela ao identificar patria com familia. A “patria”, como um espago

geopolitico com o qual os individuos estabelecem vinculos culturais, sociais e

L Estudos Ne 53, JAN-JUL 12016, Salvador: pp. 68-84 » 14

Linguisticos e literdrios



historicos, € um conceito distante para um descrente Custddio. Marcelino nao
consegue entender esse posicionamento de seu tio, porque produziu uma
leitura a situacdo colonial: a resisténcia por meio da luta armada pela
independéncia e nascimento de uma nagao. Custodio desenvolve outras leituras
sobre o periodo colonial, questionando até o que seria essa nagao pela qual

Marcelino luta e o arcabougo politico que embasa essa libertacao:

Vocé quer a revolugao, Marcelino, esta certo. Mas para qual finalidade?

— Para dar melhor vida a meus filhos.

— Pois eu tenho meu plano mais simples para esse mesmo fim. Veja a
Martinha, exemplo. Vou casar essa minha neta com um branco. E logo ela,
num instante, transita numa melhoria das qualidades. Isso é o meu
socialismo, estds-me a entender? Rdpido e acertadeiro com flecha.
(COUTO, 2004, p. 32)

Até o viés socialista associado ao movimento de resisténcia das colonias é
ironizado por Custddio. Sabemos que a FRELIMO, depois da independéncia de
Mogambique, buscarda um governo de orientagdo socialista. O socialismo
garantiu coeréncia interna e forneceu aparato conceitual para a invencao do
pais mogambicano. Acontece que o projeto de nagao socialista encontrard uma
sociedade dinamica, que resistir4, em algumas localidades, a abdicar de seus
lagos e organizagoes culturais para abragar as politicas estatais.

Para alguns estudiosos defensores dos estudos revisionistas da guerra
civil em Mogcambique, como o africanista Cristian Geffray, desconsiderar a
importancia de autoridades tradicionais dentro da sociedade sera uma das

causas da luta fratricida que se seguird a independéncia:

Notamos que esta construgao do Estado nacional no meio rural ocorreu
inteiramente em ruptura e em conflito aberto com as figuras politicas e
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sociais respeitadas localmente pela populagdo e investidas por elas de
autoridade reconhecida. (GEFFRAY, 1990, p. 35, tradugao nossa)

Quando Custédio pede que Marcelino atente para os seus e para a sua
vida particular, poderia estar apontando para uma procura por respostas
originais em um ambiente em que até a resisténcia baseava-se em ideologias
europeias. Quem ainda ajuda a pensar sobre isso € Jessumina, a adivinha. Para
ela, o 25 de abril que marca a Revolugdo dos Cravos nao é a data de
independéncia de Mogambique. O pais precisard de outros vinte e cinco : “Este
vinte e cinco ainda nao ¢ nada. Hao-de vir outros vinte e cincos, mais nossos,
desses em que s6 ha antes e depois.” (COUTO, 2004, p. 78)

Aqui, temos tanto a referéncia ao 25 de junho de 1975, data oficial da

i

independéncia mogambicana, como a outros “vinte e cinco” ”, responsaveis por
efetivar essa libertagdao. A independéncia, como efetivagao politica, terd que
abranger os niveis sociais, econdmicos e culturais.

A perspectiva imagindria que Mia Couto aciona para discutir a data e sua
simbologia deixa nitido o sentido de que a Revolugao dos Cravos foi um entre
tantos fatores que ratificaram a independéncia dos paises africanos. Na
verdade, essa independéncia ja estava em curso desde os anos de 1960 e
apresentava-se como inevitavel, dados o esgotamento do sistema e a continua
luta por liberdade dos povos africanos. Além disso, Mia Couto reflete sobre o
futuro da independéncia visto como uma luta didria e consciente, um processo
e ndo um fim em si mesmo.

O mosaico de leituras portuguesas e mogambicanas propoem introduzir
o tempo histdrico em outro tempo e espago que dao, ainda hoje, sentido a

Revolucao dos Cravos. Percebemos, com a leitura de Vinte e zinco, de Mia

Couto, que os dois eventos, a Revolugao e a Independéncia dos paises africanos,

2 On retiendra que cette construction de I’Etat national en milieu rural s’est effectuée tout entiére en
rupture et en conflit ouverts avec les figures politiques et sociales respectées localement par ces
populations et investies par elles d’une autorité reconnue.
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devem ser analisados como um processo. Em outras palavras, para Mia Couto,
a Revolucgao dos Cravos deixa herangas que podem ser discutidas até hoje e a

independéncia dos paises africanos ainda é¢ uma luta diaria.
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