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Resumo: Sem pretender situar o romance de Caio Fernando Abreu na linha dos chamados 

romances existencialistas, este trabalho pretende identificar em Onde Andará Dulce Veiga a 

representação de questões centrais do existencialismo sartriano trabalhadas pelo filósofo francês 

em O Ser e o Nada e O Existencialismo é um Humanismo. Com esse intuito, traçamos alguns 

paralelos entre o romance de Caio Fernando Abreu e a novela A Náusea de Sartre. 
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Abstract: This paper proposes to identify in Onde andará Dulce Veiga?, by Caio Fernando Abreu the 

representation of central issues of Sartrean existentialism worked by the philosopher in Being and 

Nothingness and “Existentialism is a Humanism”. For this purpose, we draw some comparisons between 

the novel by Caio Fernando Abreu and the novel Nausea by Sartre. 
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 “Eu deveria cantar”. Assim começa o “romance B” de Caio Fernando 

Abreu marcado pela busca, por parte do narrador-personagem, de um sentido 

para sua existência, cujo esvaziamento se deve, entre outras razões, pela perda 

de um amor (Pedro), pela sensação de envelhecimento do próprio corpo (os fios 

de cabelo branco que começam a sair no peito) e a proximidade da morte 

(supostamente o personagem seria um portador do vírus da AIDS). Como não 

lembrar, nesse “eu deveria cantar”, do final da célebre novela de Sartre, A 

Náusea, em que Antoine Roquentin, após o fracasso de tentar a busca de sentido 

através da escrita da biografia de um desconhecido personagem da história 

francesa, sente que a superação da contingência (fundo de todo vazio 

existencial) poderia ser alcançada pela via estética, tal como a cantora do ragtime 

parecia haver conseguido através da música que ele ouvia como pano de fundo 

no bar? 

 O ponto fulcral que liga Onde Andará Dulce Veiga? às discussões 

sartrianas parece estar situado na ideia da existência enquanto busca de um 

sentido legitimador. É preciso lembrar, ainda que sucintamente, que as bases da 

concepção sartriana de homem fundam-se numa reação às concepções de 

índole idealista que se amparam no pressuposto da existência de uma natureza 

humana. Tal ideia (a de natureza humana) seria incompatível com uma 

descrição da realidade humana enquanto liberdade, uma vez que qualquer 

postulação de uma essência a priori que defina o homem estaria fadada a 

incorrer em alguma forma de determinismo. É nesse sentido que a filosofia de 

Sartre se posiciona como ateísta e propõe que, numa perspectiva ontológica, a 

realidade humana só se afirma negativamente em relação ao mundo, esse sim, 
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positividade pura. Em outras palavras, a existência humana (o ser Para-Si para 

usar a terminologia de O Ser e o Nada) difere-se, no âmbito ontológico, da 

existência dos demais seres (o ser Em-Si) por ser sempre um projeto, uma 

ausência sempre lançada para fora na perspectiva de um acabamento (que, 

segundo Sartre, nunca acontece definitivamente), ao contrário do objeto, o ser 

Em-Si, representação ontológica da completude e da identidade consigo 

mesmo. 

 Os personagens sartrianos, assim como os de outras literaturas de 

ênfase existencialista, encenam o drama do eu que luta pela edificação de uma 

história que os constituam enquanto causa de si próprios. A angústia e a náusea 

são experiências de auto-reconhecimento da condição de liberdade, assim como 

da perspectiva, no plano moral, de ver-se como o único responsável pela 

construção da própria existência, na medida em que não existe “nada além” 

(para brincar com o tema da música de Dulce Veiga) que assegure que os 

valores morais possuam caráter de necessidade (entendido aqui na acepção de 

contrário de contingente) para justificar qualquer ato humano.  

 Caio Fernando Abreu oferece em seu personagem a encenação do 

dilema do eu que se vê dividido entre a necessidade de uma fé que lhe faça sair 

da ausência de sentido em que se encontra e, por outro lado, o descrédito desse 

mesmo eu diante dos valores a priori e dos determinismos. O trecho a seguir, 

além de ser ilustrativo sobre o dilema mencionado, traz duas fortes marcas da 

literatura sartriana, mais especificamente da Náusea, a saber: a aceitação da 

contingencialidade pura (o “nada além”, rejeição da transcendência) e o fato 

desse desnudamento do contingente vir atrelado a uma sensação de mal-estar, 

fruto do acolhimento do real sem suas mistificações ou adornos, ainda que ele 

se revele, por vezes, em sua imundície ou crueza, sem revestimentos: 

Cartas, santos, números, astros: eu queria afastar 

completamente todas essas coisas da minha vida. Queria o 

real, um real sem nada por trás além dele mesmo. Apenas 
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mais fundo, mais indisfarçável, sem nenhum sentido 

outro que não aquele que se pudesse ver, tocar e cheirar 

como os cheiros, mesmos nauseantes, mas verdadeiros, 

dos corredores do edifício. Eu estava farto do invisível. 

(ABREU, 2003, p.40) 

 

 Embora a náusea sartriana não se resuma a uma mera sensação de 

ordem física, ou seja, embora não seja a simples reação fisiológica a um objeto 

repugnante, é ela um dos pontos de partida (tal como a angústia e o 

desamparo) para a constatação de que a realidade humana é desprovida de 

justificativas a priori. Ela é uma das vias de acesso ao ser, como diz Sartre em O 

Ser e o Nada, por estar intrinsecamente ligada à sensação de desnudamento do 

real como pura contingência. Em várias passagens da Náusea esse desvelamento 

é narrado por Roquentin, tal como nessa passagem: “A coisa, que estava à 

espera, deu o alerta, precipitou-se sobre mim, vaza-se em mim, estou cheio 

dela. – Não é nada: a Coisa sou eu. A existência, liberta, despida, reflui sobre 

mim. Eu existo” (SARTRE, s/d, p. 124). 

  Por outro lado, há o dilema de saber que qualquer ação, qualquer 

busca, só pode iniciar-se verdadeiramente após uma superação (ainda que 

provisória) da angústia. Se este sentimento é o que coloca o homem diante de si 

mesmo como único responsável pelo sentido de sua vida, a permanência 

indefinida nele pode recair sobre a atitude contra a qual o existencialismo 

sartriano queria reagir: o comodismo ou a inação. Como diz Orestes, 

personagem do drama sartriano As moscas: “a vida começa do outro lado do 

desespero” (SARTRE, 2005). 

 Nesse sentido, o começo da aventura do personagem em busca de 

uma positividade existencial (embora possua seu pontapé inicial na aceitação 

do mundo em sua concretude aqui-e-agora e, consequentemente, no 

reconhecimento de que apenas o próprio indivíduo é causa de si mesmo) só 

pode dar-se efetivamente num momento posterior, que é o da missão que lhe é 



 
 

 

   

                             Nº 49, JAN-JUL|2014, Salvador: pp. 116-134  120 

outorgada, a saber, descobrir o paradeiro de uma antiga cantora brasileira 

desaparecida há mais ou menos duas décadas.  Nesse intervalo que vai da 

apresentação da miséria existencial do personagem esvaziado de qualquer 

atividade que lhe confira dignidade até o momento em que ele se vê enleado 

com a tarefa da procura por Dulce Veiga, os acontecimentos se sucedem como à 

mercê de sua própria iniciativa. Tudo se passa como uma repercussão de 

eventos que o empurram em alguma direção sem qualquer perspectiva 

teleológica. Essa forma de apresentar um personagem como aparentemente 

desligado dos eventos que dizem respeito à sua própria vida, ou seja, a 

representação do que chamaremos aqui da total gratuidade da existência, 

embora nos lembre, em alguns momentos, os personagens sartrianos, parece 

estar mais próximo de um contemporâneo e amigo seu (pelo menos por um 

determinado momento de sua vida) também citado (inclusive pelo próprio 

Sartre na famosa conferência de 1946 O Existencialismo é um Humanismo) no rol 

dos autores existencialistas: Albert Camus.  

 O protagonista de O Estrangeiro é quem melhor sintetiza essa inércia 

diante da dificuldade do personagem central de se assenhorear dos eventos que 

compõem a sua história pessoal. As relações do eu do personagem com a 

natureza (vide a repercussão do calor do sol na ação do personagem), com o 

outro e, por extensão, com o problema da ética, contribuem para identificar em 

O Estrangeiro uma das características típicas dos romances existencialistas: a 

representação do homem “em situação”. O indivíduo concreto no aqui-e-agora 

da realidade cotidiana é o cenário ideal para o desenrolar do drama existencial, 

daí o romance e o teatro terem sido veículos privilegiados para o pensamento 

existencialista.  

 Em Onde Andará Dulce Veiga? é possível identificar, ao longo de toda 

a obra, um trato um tanto diferenciado na maneira de como é representada a 

vivência do personagem na vida cotidiana. No romance de Caio Fernando 
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Abreu há uma chispa de riso na representação dessa inadequação eu/mundo, 

eu/outro. O autor desenha magistralmente uma série de tipos sociais e situações 

do cotidiano repletas de falas marcadas por clichês, personagens estereotipados 

e uma série de outros elementos diluídos num ramerrão nauseabundo 

acentuado pela constante intoxicação a que o personagem se submete (álcool, 

cocaína, maconha, lexotan e no final um amargo chá de “procedência 

duvidosa”). Essa nuance na forma de conduzir a narrativa marca o diferencial 

de Caio Fernando Abreu no trato com o material existencialista. Em Onde andará 

Dulce Veiga?, é possível rir diante de um personagem despersonalizado, 

esvaziado de si mesmo, lidando com um mundo de simulacros, cujos 

acontecimentos, num primeiro momento, são o que o conduzem e não o 

contrário. A literatura existencialista (como a de Sartre e Camus, por exemplo) 

não participa dessa mesma forma de encarar as coisas. A atmosfera daquela 

literatura, muito mais “carregada”, em quase nada se presta ao riso. 

 É o contrato num jornal de quinta categoria que coloca o personagem 

de Dulce Veiga? no início daquilo que viria a ser a sua perspectiva de projeto 

existencial. A admissão no novo emprego é vista com indiferença até o 

momento em que uma reportagem, a princípio insignificante, coloca-lhe diante 

de um trabalho mais arrojado: encontrar a cantora perdida. Desse ponto em 

diante, o personagem passa a encenar um outro problema da filosofia sartriana: 

o engajamento. 

 O fato de Sartre ter iniciado a sua atividade como filósofo explorando 

o terreno da ontologia e da subjetividade (O Ser e o Nada de 1943), para somente 

em um momento posterior, em 1960 (Crítica da Razão Dialética), deter-se na 

análise da inserção do sujeito existencialista no âmbito da realidade social 

levou, e leva, muitos intérpretes da filosofia sartriana ao equívoco de tomarem 

o seu conceito de engajamento numa acepção meramente política. A diferença 

de ênfase nos dois momentos de seu pensamento dá margem a acusações de 
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que houve um primeiro e um segundo Sartre contraditórios entre si: o primeiro 

afirmaria uma liberdade incondicional e solipsista em que a relação com o outro 

é vista sob o signo do conflito (daí a frase extraída da peça Entre Quatro Paredes 

que virou bordão – equivocado - quando se quer fazer referência a esse tema na 

obra de Sartre: “o inferno são os outros”) e o segundo, de inclinação marxista, 

pregaria a ação coletiva com vistas à transformação social. Sem entrarmos de 

fato nessa discussão2, interessa-nos aqui frisar que o conceito de engajamento 

em Sartre está intimamente relacionado a outros conceitos trabalhados em o Ser 

e o Nada como o de liberdade e responsabilidade e que não se aplica tão 

somente ao sentido político. A relação entre os conceitos mencionados pode ser 

resumida, ainda que grosseiramente, da seguinte forma: o homem é livre e, 

enquanto tal, a sua vida não é algo dado, predeterminado. Como não existe 

nada que fundamente a priori sua existência, o único responsável por ela é o 

próprio indivíduo. Ora, deixar de se responsabilizar pela própria história e 

delegar a causa de si a fatores externos (Deus, sociedade, família, etc.) é já uma 

forma de escolha, apesar que inautêntica (Má-Fé sartriana). Nesse sentido, a via 

mais coerente para o homem é engajar-se na própria busca pelo fundamento de 

si, o que no fundo significa assumir-se enquanto causa dos próprios atos e o 

único responsável pelo sentido que a própria existência venha tomar. 

 Tanto o narrador de Onde andará Dulce Veiga? como Roquentin de A 

Náusea pensam encontrar tal engajamento num projeto muito parecido. Ambos 

investem na recuperação da história de outrem. No caso do personagem de 

Caio Fernando Abreu, a investigação sobre o paradeiro de Dulce Veiga e, no 

caso de Roquentin, a recuperação, em forma de biografia, da vida de um 

personagem remoto da história francesa (o Sr. de Rollebon). Ambos os 

                                                 
2 Seria impossível, nos limites deste trabalho, aprofundarmos a argumentação que 

mostra ser tal distinção uma distorção da obra do filósofo francês. Deixamos, para tanto, 

a indicação de dois recomendados comentadores cuja bibliografia específica consta ao 

final deste texto, são eles Gerd Bornheim e Paulo Perdigão.  
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personagens são escritores e suas tarefas trazem à luz a problemática (muito 

cara a Sartre) de que todo acontecimento para se tornar fato e toda existência para 

se tornar vida passam por uma elaboração textual, por uma narração. “Tudo são 

histórias”, diz Dulce Veiga. Vale citar aqui a seguinte passagem de A Náusea 

pela proximidade da ideia que ela carrega com a fala de Dulce Veiga. É 

Roquentin quem diz: 

Eis o que pensei: para o acontecimento mais banal se 

tornar uma aventura, é preciso, e é bastante, que nos 

ponhamos contá-lo. É o que engana as pessoas: um homem 

é sempre um narrador de histórias: vive cercado das suas 

histórias e das de outrem, vê tudo quanto lhe sucede 

através delas; e procura viver a sua vida como se estivesse 

a contá-la” (SARTRE, s/d, p.54). 

 

 Onde podemos observar com rara sutileza e estilo o trabalho dessa 

questão é no livro As Palavras de Jean-Paul Sartre. Lá, o filósofo e literato evoca 

sua própria vida desde seus primeiros anos de infância até a fase adulta, tudo 

isso dividido em duas partes: ler e escrever. É lá também que Sartre nos mostra 

que entre existir e encenar a própria existência não há uma nítida linha 

demarcatória. É na narração que os eventos, que no mundo da concretude são 

gratuitos e desprovidos de fundamento, ganham em sentido. 

 Não é difícil apontar no romance de Caio Fernando as várias 

referências à sensação de que a ação é correlata a uma atuação e que vida e 

ficção se confundem quando o eu passa a ser objeto e autor de discurso sobre 

ele mesmo. Esse tema merece que nos detenhamos um pouco mais sobe ele e, 

nesse caso, dividiremos o problema em dois tópicos que estão ligados entre si: 

1- o eu como uma organização discursiva e 2- o papel da narração como 

formatadora do real. Vejamos o seguinte trecho do romance: 

Minha vida era feita de peças soltas como as de um quebra-

cabeças sem molde final. Ao acaso, eu dispunha peças. 

Algumas chegavam a formar quase uma história, que 

interrompia-se bruscamente para continuar ou não em 
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mais três ou quatro peças ligadas a outras que nada 

tinham a ver com aquelas primeiras. À medida que o 

tempo passava eu fugia (...) para não voltar nunca, e 

sempre acabava voltando para cidades que não eram as 

mesmas, para pessoas de vidas lineares, ordenadas, em cujo 

traçado definido não haveria mais lugar para mim. 

(ABREU, 2003, p. 56: grifos nossos) 

 

 Se tomarmos o itinerário do narrador de Dulce Veiga, tal como 

fizemos até aqui, como marcado por um momento antes e um momento depois 

da inserção no engajamento, veremos que o caminho é o da busca de uma 

organização do eu, uma busca por um centro3. A princípio, e até o final do 

romance, o horizonte dessa organização subjetiva confunde-se com a tarefa de 

resolver uma outra biografia, a de Dulce Veiga. Neste sentido é que propomos a 

leitura do trecho acima transcrito: a ausência de um eu organizado significando 

o estado de ausência de um projeto existencial norteador e a ideia de “formar 

uma história” como o processo de organizar discursivamente a própria 

subjetividade.  

 É claro que o fato de se estar sempre consciente do engajamento a 

que se está fadado a viver (só não somos livres para não escolher; “estamos 

condenados à liberdade”) por si só não significa ver-se livre da angústia, nem 

muito menos encontrar um sentido que livre o homem da experiência da 

absurdidade existencial. O personagem de Caio Fernando Abreu sofre as 

angústias de uma busca que, por ser uma perseguição de um centro de si 

mesmo, escapa sempre de uma apreensão imediata. As aparições de Dulce 

Veiga, seguidas de seus inexplicáveis sumiços em vários lugares da cidade, em 

várias situações diferentes, parecem sugerir que esse eu que busca é uma 

espécie de correlato do eu desejante da Psicanálise. O objeto do desejo, sempre 

flutuante, surge como uma aparição para sumir tão logo o personagem siga em 

                                                 
3 A ideia do centro está presente no brinquedo do labirinto com o qual se entretém o protagonista de Dulce 

Veiga, em que a gota de mercúrio tem de chegar inteira ao centro, sem se esfacelar. Essa imagem é resgatada 

no desfecho da história. 
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seu encalço. Não é à toa que a frase recorrente de Dulce Veiga é “eu quero outra 

coisa”.  

 Sartre nos fala que a consciência humana possui duas instâncias de 

percepção: aquela que nos torna conscientes do que estamos fazendo 

(consciência irreflexiva) e aquela que nos oferece, se acionada, a consciência da 

consciência daquilo que estamos fazendo (consciência reflexiva). Esses dois 

modos da consciência são “posicionais, porque todo conhecimento põe em 

posição, coloca seu objeto conhecido como existente no mundo” (PERDIGÃO, 

1995, p. 56). Exemplificando: o ato de ler um livro implica a atuação da 

consciência irreflexiva que posiciona o objeto livro diante de meus olhos e me 

faz imergir no ato de leitura. Se alguém me pergunta o que estou fazendo, 

imediatamente preciso recuar do ato da leitura no qual estava imerso para, num 

distanciamento necessário, refletir sobre a atitude que há pouco me ocupava. 

Esse recuo significa a tomada de consciência do meu ato de ler que estava, por 

assim dizer, não-posicionado para minha consciência. Dessa forma, a 

consciência reflexiva posiciona minha consciência como consciência de alguma 

coisa. 

 Para Sartre, sem essa possibilidade de recuo da consciência, a ideia 

de um eu fica comprometida, pois a consciência irreflexiva é demasiado prática 

para estabelecer por “detrás” dela a subjetividade que a possibilita. Penso nas 

coisas, lembro de outras, mas nem sempre penso que sou “eu” a pensar ou a 

lembrar. O “eu” surge pela reflexão, tal como aponta Paulo Perdigão numa 

síntese do que Sartre diz sobre essa questão em O Ser e o Nada: 

Ao aparecer na reflexão, o “Eu” traz todas as 

características de mero objeto do nosso conhecimento, 

algo que está como “fora de nós”, entre as coisas do 

mundo exterior. Sabemos que, para Sartre, a consciência 

não tem conteúdo, nem mesmo um “Eu” interior - pois a 

densidade desse Eu constituiria um obstáculo à plena 

espontaneidade do Para-Si. Nessa concepção, não se pode 
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dizer que a consciência provenha de um “Eu”; dirige-se a 

algo que não a habita, embora lhe pareça tão íntimo. 

Assim, não se deve dizer “minha consciência”, mas 

“consciência de mim” – ou melhor: em vez de dizer “eu 

sou consciente disso”, devo dizer “há consciência disso”. 

Não há um eu consciente, mas só consciência do Eu. 

(PERDIGÃO, 1995, p.59) 

 

 Um dos traços marcantes do romance de Caio Fernando Abreu é a 

constante sensação do personagem central de ter o seu próprio eu observado, 

tal como se estivesse sendo filmado. Não descartamos a interpretação que vê 

nessas passagens a presença da autorreferência ficcional em que o próprio 

personagem se remete à sua condição de personagem numa espécie de 

autodesnudamento diante do leitor. Isso não descarta, no entanto, a dimensão 

de caráter existencial que essas passagens sugerem.  

 Esse eu, que a consciência reflexiva apreende e que é constatado 

como um “lá fora”, não é constatado da mesma forma que uma cadeira ou um 

livro, por exemplo. O eu nunca é totalmente encontrável pois não participa do 

mesmo modo de ser das coisas. A eterna tarefa humana será sempre a busca de 

um “acabamento” para o eu. A esperança de um eu pleno de si mesmo é o que 

faz do homem uma “paixão inútil”, uma vez que o Para-Si, tal como o descreve 

Sartre, é incompatível com a ideia de plenitude. 

 As expressões usadas por Sartre para se referir ao Para-Si como uma 

“fissura interna”, uma “broca no ser”, são todas indicativas de seu eterno 

inacabamento e nos ajudam a entender a constante sensação de distância dentro 

de nós mesmos, como coloca Perdigão em seu estudo sobre a obra sartriana, e o 

próprio filósofo francês, em algumas passagens de As Palavras: 

Sartre ainda mostra que, se queremos ser sinceros ou 

sofrer à maneira de uma sinceridade ou um sofrimento 

absolutos, não o conseguimos. Sentimos que sempre nos 

seria possível ser mais sinceros, ou sofrer mais. Isso 

acontece porque somos uma falta em nós mesmos, uma 
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separação em nosso ventre: distanciados de nós próprios, 

estamos inevitavelmente como que nos “observando” a 

certa distância. Assim, o máximo que podemos fazer é 

“representar uma comédia”. (PERDIGÃO, 1995; p.45) 

 

(...) a Verdade e a Fábula são uma e mesma coisa, que é 

preciso representar a paixão para senti-la, que o homem é 

um ser de cerimônia. (SARTRE, 2000, p. 63) 

 

Até na solidão eu me achava em representação. (SARTRE, 

2000, p. 52) 

A Comédia me subtraía o mundo e os homens: enxergava 

apenas papéis e acessórios servindo por palhaçada os 

empreendimentos dos adultos; como poderia levar sério 

suas preocupações? (...) Estranho às necessidades, às 

esperanças, aos prazeres da espécie, eu me dilapidava 

friamente para seduzi-la: ela era meu público, uma rampa 

de luz me separava dela, me repelia para um exílio 

orgulhoso que virava logo angústia. (SARTRE, 2000, p. 62) 

 

 Em vários momentos de sua obra literária e filosófica 

(principalmente em As Palavras), Sartre nos dá elementos para pensar a busca 

da organização do eu como uma tarefa discursiva, característica essa que vemos 

no romance de Caio Fernando Abreu. Na parte em que o personagem consegue 

arrumar um emprego (passagem essa que marca o ponto de partida do que 

viria a ser o seu projeto existencial), ele diz: “Perdera o vício paranóico de 

imaginar estar sendo sempre filmado ou avaliado por um deus de olhos 

multifacetados, como os das moscas, mas não o de estar sendo escrito” (ABREU, 

2003, p.13: grifo nosso). Ora, entre estar sendo observado e estar sendo escrito, 

embora possamos falar de uma mudança, há algo que permanece. O que 

permanece é a ação reflexiva sobre o próprio “eu” e que, às vezes, é 

hipostasiado na condição do grande olho que tudo vê4. O que muda é que a 

                                                 
4 Tudo nos leva a crer que Sartre vê na raiz da ilusão da ideia de Deus a extrapolação de algo que é do 

âmbito da consciência para o âmbito do divino. A existência do outro é algo fundante de nosso auto-

reconhecimento enquanto consciência individual. Está na origem Para-Si a experiência do Para-Outro, 
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sensação de estar sendo escrito carrega a ideia de que um sentido existencial 

possa estar em execução: “A partir de hoje, uma vida feita de fatos. Ação, 

movimento, dinamismo. A claquete bate. Deus vira mais uma página de seu 

infinito, chatíssimo roteiro. O escultor tira uma outra lasca do mármore” 

(ABREU, 2003; p.13). 

 Seria a hora de voltarmos àquela aproximação feita no início deste 

trabalho entre o final da novela A Náusea e o início do romance B de Caio 

Fernando Abreu e nos perguntarmos se as “soluções” encontradas por um e 

outro resultaram em uma saída positiva para o vazio existencial que afetava 

tanto Roquentin quanto o jornalista de Onde Andará Dulce Veiga?. 

 Tudo nos faz crer que o final da Náusea é a indicação de uma 

“solução estética” como recurso contra o niilismo existencial que assolava o 

personagem Roquentin. “Eis dois que estão salvos: o Judeu e a Negra. Salvos” 

(SARTRE, s/d, p.220), diz Roquentin referindo-se ao compositor e à cantora do 

ragtime que ouve no café. A ideia de salvação, pelo menos no que se refere à 

novela A Náusea, diz respeito à possibilidade de conferir à existência (gratuita, 

contingente, sem sentido, absurda) um caráter de necessidade, uma justificação: 

Ela “está para além” [Roquetin refere-se à melodia que ouve] – “sempre para 

além de qualquer coisa, duma voz, duma nota de violino (...). Ela não existe, 

posto que nela nada é demais: é todo o resto que é demais em relação a ela. Ela 

é” (SARTRE, s/d, p.218, grifos do autor).  

 O poder de transcendência que a audição da música exerce sobre 

Roquentin também pode ser notado em algumas passagens de Onde Andará 

Dulce Veiga? em que o personagem ouve Nada Além (antigo sucesso de Dulce 

Veiga regravado por Vaginas Dentatas, grupo de rock do qual faz parte sua filha 

Márcia). É interessante notarmos também que a ideia de transcendência na 

                                                                                                                                               
assim como a própria consciência, enquanto consciência de alguma coisa, é sempre marcada por um 

distanciamento de si. Nada justifica, segundo Sartre, o salto para o divino, para uma consciência 

onisciente que conhece as motivações de cada gesto que fazemos ou que apenas esboçamos em 

pensamento.  
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Náusea é sempre vista em termos de uma “assepsia existencial”. As imagens que 

representam o contingente estão sempre relacionadas ao sujo, ao lodo e ao 

viscoso, enquanto que a imagem de uma existência justificada é representada 

por elementos relacionados ao campo semântico da limpeza e da dureza. Como 

diz Pierre-Henri Simon em O Homem em Processo: 

Os seus heróis [personagens sartrianos] não são 

geralmente tentados pelo suicídio; mas, pelo contrário, por 

mais atolados que estejam no irrisório e no lodoso, têm a 

profunda preocupação de emergir ao limpo, de aceder a 

um modo de existência justificável e suportável. Eles 

querem “ser”, purgar-se do caótico e do supérfluo, “vazar 

os pedaços das suas banhas, torcê-las, secá-las”, 

“purificar-se”, “endurecer”. É igualmente Claud-

Edmonde Magny quem nota que a fascinação do viscoso 

aparece-nos em Sartre juntamente com “a nostalgia do 

duro, do sólido, do inflexível”; tem a preferência pelo 

mineral, isto é dum existente puro, cortante e inalterável – 

de todos os concretos aquele que se aproxima mais da 

pureza dum conceito ou duma essência e por isso, penso, 

diz Roquentin, “o menos inquietante dos existentes” 

(SIMON, s/d, p. 102). 

 

 Algo parecido com a explicação acima transcrita ocorre com o 

jornalista de Onde Andará Dulce Veiga? nos últimos instantes do romance. A 

ideia de uma purgação existencial enquanto saída do viscoso pode ser vista na 

seguinte passagem:  

A porta para o jardim estava aberta, eu comecei a sair mas, 

no meio da sala, percebi que meu corpo estava enredado 

em fios cinzentos, eu quase não podia andar. Toquei neles. 

Viscosos, nojentos, deixavam uma gosma prateada nas 

mãos. (ABREU, 2003, p. 207).  

 

 A náusea do jornalista é descrita como uma náusea redentora, 

purgativa: 

 Então veio a náusea. Um desgosto, uma revolta amarga 

na boca do estômago, um rodopio. Apoiei o corpo na 
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madeira da parede da casa, sozinho no mundo, no meio 

do mato, longe de tudo, fechei os olhos e vomitei. (...) lavei 

outra vez o rosto, enchi a boca d’água cuspi fora. (...). Em 

volta tudo brilhava. (ABREU, 2003, p. 208). 

 

 Mas seria possível afirmar, portanto, a partir do que foi colocado, 

que o desenlace do protagonista de Onde Andará Dulce Veiga? é a indicação de 

uma “salvação” existencial? Em termos alegóricos, teria a gota encontrado o 

centro do labirinto sem se esfacelar? 

 Nada nos leva a crer que o romance de Caio Fernando Abreu tenha 

dado o “salto assertivo” que Sartre apenas esboçou na Náusea. Em ambos, os 

caminhos são sugeridos, mas não realizados. Sartre não nos dá o destino de 

Roquentin após o abandono da biografia e após a decisão de escrever um 

romance. Caio Fernando Abreu também não nos mostra o que acontece com seu 

personagem após o encontro com Dulce Veiga. Ambos convergem ao traçarem, 

para seus personagens, itinerários semelhantes cujo desenlace se dá numa 

possibilidade de salto por cima da contingência rumo a um projeto de 

autenticidade existencial. Roquentin passa de um “eu deveria cantar” para um 

“eu deveria escrever” sabendo que esse “dever escrever” atende duplamente a 

procura por um encaminhamento existencial autêntico. Em primeiro lugar 

porque escrever é algo que participa intimamente de sua escolha e, em 

segundo, porque só a ficção pode proporcionar a atividade criadora pela qual 

aquilo que não é pode se tornar possível, ou seja, o contingente pode ser 

arrancado de sua gratuidade para se tornar justificado e pleno de sentido: 

Não poderia eu tentar... é claro que não se trataria de 

compor uma música... mas não poderia, num género 

diferente?... Tinha de ser um livro: não sei fazer outra 

coisa. Mas não um livro de história: a história fala do que 

existiu – nunca um existente pode justificar a existência de 

outro existente. O meu erro era querer ressuscitar o Sr. de 

Rollebon. Outra espécie de livro. Não sei muito bem qual 

– mas era preciso que se adivinhasse nele, por trás das 
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palavras impressas, por trás das páginas, alguma coisa 

que não existisse, que estivesse acima da existência. Uma 

história, por exemplo, como não pode suceder, uma 

aventura. Era preciso que fosse bela e dura como aço e que 

fizesse vergonha às pessoas da sua existência. (SARTRE, 

1994, p. 257) 

 

 Se o protagonista de Dulce Veiga parte do “deveria cantar” para o “eu 

comecei a cantar”, repisando, ao longo desse percurso, um terreno árido 

análogo àquele pelo qual errou Roquentin, é bom lembrarmos que ambos (não 

só Roquentin) vêm de algum tipo de experiência frustrada com o exercício da 

escrita, pois não podemos nos esquecer que o jornalista de Dulce Veiga já tinha 

publicado um livro de poemas: “Miragens – corrigi. E quase me engasguei com 

o sanduíche. Ninguém tinha lido aquilo, eu mesmo fazia o possível para 

esquecer aqueles péssimos poemas.” (ABREU, 2003, p. 59). 

 A questão sobre a possibilidade de uma atitude existencial autêntica 

que possa ser assumida sem a intensidade de mal-estar e a carga de niilismo 

que afetavam os personagens de ambos os romances, parece não se resumir a 

uma simples identificação de um caminho, seja ele o caminho artístico ou 

qualquer outro. Se há uma fórmula, portanto, esta é justamente a da 

impossibilidade de haver alguma fórmula. Eis o ensinamento (que no fundo 

nada ensina, ou seja, é uma forma – não fórmula! – sem conteúdo) de Dulce 

Veiga: “tudo são histórias”. A proposta parece estender-se à possibilidade de 

uma vida criativa, inventiva, onde o que vale é menos a aceitação de um 

caminho preestabelecido do que a possibilidade de inventá-lo. Parece estar 

imbuída dessa ideia a fala de Dulce Veiga ao jornalista quando eles se 

encontram: 

-- São tudo histórias, menino. A história que está sendo 

contada, cada um a transforma em outra, na história que 

quiser. Escolha, entre todas elas, aquela que seu coração 

mais gostar, e persiga-a até o fim do mundo. Mesmo que 

ninguém compreenda, como se fosse um combate. Um 
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bom combate, o melhor de todos, o único que vale a pena. 

O resto é engano, meu filho, é perdição (ABREU, 2003, p. 

59). 

 

 Em uma passagem de O Existencialismo é um Humanismo em que 

Sartre discute a problemática ética do seu projeto existencialista, podemos 

encontrar uma exposição de argumentos que diz respeito a essa relação entre 

“invenção” e “existência”. Sartre, na passagem em questão, tem em vista um 

ponto de chegada: quer descrever o homem enquanto liberdade pura e 

incondicional. E isso significa, como vimos, a impossibilidade de admitir que 

qualquer valor ou qualquer moral preestabelecida possa ser a causa dos atos de 

um indivíduo. A palavra causa aqui é usada no sentido mais literal possível, o 

que seria o mesmo que afirmar: a ação humana não se encontra sujeita a 

qualquer tipo de causalidade. Sartre não diz que as normas morais e as diversas 

formas dos chamados “determinismos” não existam, mas afirma que quaisquer 

que sejam os valores ou normas de ação, estes só existem enquanto tais a partir 

do momento em que o próprio indivíduo confere significado a eles. Os 

exemplos da conferência conseguem ser mais elucidativos a esse propósito, 

principalmente aquele em que Sartre fala da dúvida do seu aluno.  

 Indeciso entre engajar-se na guerra (o que significaria vingar o irmão 

morto pela ofensiva alemã) ou ficar ao lado da mãe (perturbada pela morte do 

filho e pelo abandono por parte do marido), o jovem aluno fora pedir conselhos 

a Sartre sobre que decisão tomar: “esse jovem tinha, naquele momento, a 

seguinte escolha: partir para Inglaterra e alistar-se nas Forças Francesas Livres, 

ou seja, abandonar a mãe, ou permanecer com a mãe a ajudá-la a viver” 

(SARTRE, 1987, p.10). Com esse exemplo Sartre quer mostrar o quão vagos e 

abertos são os sistemas morais diante das situações concretas. Para isso, 

contrapõe duas “morais” que supostamente poderiam orientar seu aluno: a 

kantiana, que diz que não devemos tratar o outro como meio mas como fim e a 
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cristã que diz “sede carinhosos, amai o próximo, sacrificai-vos por vosso 

semelhante, escolhei o caminho mais árduo, etc., etc.!” (SARTRE, 1987, p. 10). 

Como tais postulados éticos podem orientar o jovem, pergunta Sartre, se não 

está respondido, por exemplo: 

 (...) qual é o caminho mais árduo? Quem devemos amar 

como irmão, o combatente ou a mãe? (...) Se eu ficar junto 

de minha mãe, estarei tratando-a como fim e não como 

meio, mas por isso mesmo, estarei correndo o risco de 

tomar como meio aqueles que combatem à minha volta, e, 

vice-versa, se eu me juntar àqueles que combatem, estarei 

tratando-os como fim e, pelas mesmas razões, posso estar 

tratando minha mãe como meio (SARTRE, 1987, p.10) 

 

 Revelando assim o vazio de conteúdo das normas morais 

estabelecidas, Sartre faz recair sobre o próprio indivíduo a “criação” dos valores 

na medida em que todo significado, toda interpretação dos sistemas de 

referência que o rodeiam será um ato de inescapável responsabilidade do 

próprio indivíduo. Daí Sartre dizer que o seu aluno, pelo fato mesmo de 

escolhê-lo como conselheiro (e não um padre ou um outro professor de 

inclinação ideológica diversa) já revela um aspecto sobre a sua decisão. “Assim, 

vindo procurar-me, ele sabia a resposta que eu lhe daria, e eu só tinha uma 

única resposta: você é livre; escolha, isto é, invente” (SARTRE, 1987, p.11). Não 

há sinais no mundo, diz Sartre, e ainda que supuséssemos a existência desses 

sinais (como querem os cristãos), “de qualquer modo, ainda sou eu mesmo que 

escolhe o significado que têm” (SARTRE, 1987, p.11). 

 Guardadas as devidas proporções, principalmente tratando-se do 

caráter ético da questão que nos ativemos nessa passagem, é também sobre o 

cerne do problema da liberdade que o final de Dulce Veiga está assentado. A 

resposta do tipo “invente”, que identificamos no exemplo de Sartre, é possível 

também encontrarmos (se consideramos o fio argumentativo que seguimos até 

aqui a partir do enfoque proposto) na fala final de Dulce Veiga. É nesse sentido 
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que, ainda na conferência em questão, Sartre traça um paralelo entre a moral e a 

arte: “o que há em comum entre a arte e a moral é que, nos dois casos, existe 

criação e invenção” (SARTRE, 1987, p.18). Assim, todos os fios que tentamos 

atar entre o pensamento sartriano e o romance de Caio Fernando Abreu não 

querem assinalar outra coisa senão que a narrativa do autor brasileiro traz à 

baila uma série de problemas do existencialismo, jogados e dinamizados de 

forma literária distinta da dos romances existencialistas mas, sobretudo, 

convergindo para o âmago do problema da liberdade. 
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