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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo abordar aspectos da obra do poeta portugués
José Joaquim Ceséario Verde (1855-1886) relacionados a crise de autoria do final do século
XIX, que teve em Stéphane Mallarmé um paradigma importante. Trata-se do drama da
impossibilidade do livro, da propria escrita, ou seja, da esterilidade autoral. Em sua crise,
Cesario Verde também negaria a escrita poética e jamais publicaria o livro que prometera
mais de uma vez.
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ABSTRACT: This article aims to address aspects of the work of the Portuguese poet José
Joaquim Cesario Verde (1855-1886) related to the authorship crisis of the late nineteenth
century, of which Stéphane Mallarmé was an important paradigm. We are talking about the
drama of the impossibility of the book, of the writing itself, ie. of the sterility of the author. In
his crisis, Cesario Verde denied the poetic writing itself and never came to publish his
promised book.
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Em O livro por vir, Maurice Blanchot afirma que “a literatura s6 poderia ser
concebida em sua integralidade essencial a partir da experiéncia que Ihe retira as condi¢fes
usuais de possibilidade” (BLANCHOT, 2005). Segundo esse autor, fora essa a situagédo
enfrentada por Mallarmé em sua “memoravel crise”: “ao conceber a Obra, ¢ no momento
justo em que, tendo ‘sentido sintomas muito inquietantes causados pelo simples fato de
escrever’, escreve doravante porque escrever deixa de se apresentar a ele como uma atividade
possivel” (BLANCHOT, 2005, p. 341-2). Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna
(da metade do século XIX a meados do século XX), identifica nessa crise de Mallarmé uma
espécie de “dissonancia ontoldgica”, uma “ruptura entre linguagem e idealidade, entre querer
e poder, entre aspiragao ¢ meta” (FRIEDRICH, 1978, p. 130), aquilo que sua poesia expressa
seja como 0 “fracasso da linguagem frente ao absoluto”, seja como o fracasso “do absoluto
frente a linguagem” (FRIEDRICH, 1978, p. 131).
O que Mallarmé parece nao ter percebido ou aceitado é que era o proprio absoluto, a
ideia de sua possibilidade, que entrava em crise naquele momento da histéria em que o
niilismo surgia como “o mais estranho de todos os hdospedes” (NIETZSCHE, 2003, p. 19), ou
seja, no final do século XIX, a sensacdo de desnorteamento provocada pelo niilismo
ultrapassa a simples descoberta da impossibilidade de comunicacdo entre a linguagem e a
idealidade, caracterizando-se como uma crescente e angustiosa consciéncia de que no
horizonte humano ndo ha nenhuma transcendéncia a ser alcangada como valor supremo capaz
de responder a questdo sobre a legitimidade do mundo imanente e de suas contradi¢fes. O
homem se da conta de que esta s6 no mundo e de que para nele sobreviver dispde apenas de
uma linguagem precaria, dubia, contraditdria, astuciosa. Sem entrarmos nos pormenores dessa
historia, ndo é forcoso cogitar que 0 modo como Mallarmé lidou com essa crise do
pensamento de seu tempo esteja intimamente relacionado a crise de autoria que faria do
“Livro” por ele tdo projetado um “livro por vir”, existente apenas no horizonte do provavel.
Ceséario Verde também néo publicou o livro que prometera mais de uma vez. O Livro
de Cesario Verde foi editado e publicado por seu amigo Silva Pinto, em abril de 1887 — cerca
de nove meses ap6s a morte do autor —, com uma tiragem de 200 exemplares, destinados a
serem “distribuidos pelos parentes, pelos amigos e pelos admiradores provados do ilustre
poeta, bem como por Bibliothecas do paiz [sic.] e do estrangeiro” (PINTO apud VERDE,
2004, p. 144).
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Na capa desse livro, consta, além de seu titulo e do nome de quem o publicara, a
menc&o aos seguintes limites cronoldgicos: 1873-1886. Seria esse 0 tempo correspondente ao
inicio e ao término da producdo poética de Cesério (cerca de treze anos), iniciado com a
publicagdo de seu primeiro poema, “A forca”, no Diario de Noticias de Lisboa; e finalizado
com a sua morte. A sua ultima publicagdo em vida, o poema “No6s”, ocorrera em cinco de
setembro de 1884, na revista parisiense A llustragao.

O “Livro” de Cesério é composto de vinte e dois poemas, alguns ja publicados pelo
préprio autor, em diversos jornais e revistas, outros inéditos. Os poemas publicados em vida
por Cesario apresentam-se com importantes variantes nessa edi¢cdo. Segundo Silva Pinto, os
critérios de edicdo seguiam fielmente certo plano elaborado por Cesério Verde, que ele teria
recebido do irmdo do poeta, Jorge Verde, juntamente com todos os originais dos poemas que
deveriam entrar no “Livro”. Nada mais se sabe sobre esse plano. Além disso, ap6s a morte de
Cesério, um incéndio na quinta da familia, em Linda-a-Pastora, consumira todo o seu espolio.

Estruturalmente, o “Livro” apresenta os poemas distribuidos em dois grandes grupos:
“Crise Romanesca” (com seis poemas) ¢ ‘“Naturaes” (com dezesseis). A segunda série inicia-
se com um poema que nos diz muito sobre a maneira como Cesario Verde entendia o seu
oficio de artista, que ocupava a sua vida de forma tdo verdadeira quanto o trabalho de
“empregado no comércio”. Estamos nos referindo ao poema que, n’O livro de Cesario Verde,
recebe o nome de “Contrariedades”. Ele foi publicado pela primeira vez em 18 de margo de
1876, no jornal O Porto, com o nome de “Nevroses”. Porém, antes de nele nos determos,
precisamos recuar ao ano anterior, 1875, quando Cesério, em carta ao amigo Silva Pinto, fazia

as seguintes declaracoes:

[...] Ca vou vivendo cheio de trabalho comercial. Estes ultimos dias tenho
tido algumas novidades.

Ontem & noite, quando saia da loja encontrei 0 Henrique das Neves que me
disse isto:

“O Teofilo leu os seus versos e, falando a respeito do Guilherme de
Azevedo, disse que este era talvez o Unico que no futuro podera representar a
poesia moderna, por ser quem trilha a verdadeira senda; tanto mais que se
apresenta agora uma nova turba de rapazes que andavam mal.”

“E referindo-se a sua “Espléndida” censurou que um homem, para captar as
simpatias de uma mulher, desc¢a ao lugar dos lacaios. Disse que um poeta
amante e moderno devia ser trabalhador, forte e digno e ndo se devia
rebaixar assim.” Dize francamente o que pensas disto. (VERDE, 2003, p.
201).
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O tom geral dessa carta é de inseguranca e de incertezas. De acordo com Joel Serrdo,
Cesério teria sofrido grande desilusdo com os comentarios de Tedfilo a respeito de seus
poemas. O poeta ndo entendia: “esperava aplausos dos revolucionarios e, afinal, pedradas ¢é
que recebe” (SERRAO apud VERDE, 2003, p. 201). As palavras de Teofilo Braga
reproduzidas por Henrique das Neves antecipavam a auséncia do nome de Cesario da
antologia que ele organizaria como a mais representativa do estado da poesia em seu tempo, 0
Parnaso Portugués Moderno (1877). Essas palavras se dirigiam mais especificamente contra
o poema “Espléndida”, um dos trés que Cesario havia publicado em 22 de margo de 1874, no
Diario de Noticias, sob 0 tema mais geral de “Fantasias do impossivel”. Os outros dois S&0
“Arrojos” e “Caprichos”, dos quais somente este ultimo figuraria n’O Livro de Cesario Verde,
com o nome de “Responso” — sexto e Ultimo poema da primeira parte do livro e apenas o
segundo, dentre os que nele constam, a ja ter sido publicado pelo préprio Cesério (0 primeiro
fora “Cantos da tristeza”, cujo nome no livro ¢ “Setentrional”).

Ainda na carta que abordavamos, é possivel perceber que, além da opinido negativa de
Teofilo, algo havia acontecido apds a publicagdo das “Fantasias do impossivel”. No paragrafo
seguinte, Cesario considera absolver Gomes Leal de um mal-entendido ocorrido entre eles.
Cesario teria pressionado o entdo editor do Diario de Noticias, Eduardo Coelho, para que
publicasse 0s seus poemas antes da “Justiga” de Gomes Leal. Ainda nesse paragrafo, Cesario
menciona que, apds terem se reconciliado, Gomes Leal ter-lhe-ia dito que ele ndo havia agido
bem “marcando um prazo para os [seus] versos serem publicados no Diario de Noticias e
exigindo do Eduardo Coelho que eles saissem primeiramente que a ‘Justica’ dele” (VERDE,
2003, p. 202). Toda essa inseguranca de Cesario quanto aos resultados da publicacdo daqueles
versos — e dos esforgos para tal — fica ainda mais patente nestas suas palavras: “Nao sei. Os
meus estavam 14 havia muito e os dele foram entregues entdo” (VERDE, 2003, p. 202).

No parégrafo seguinte, Cesario tenta amenizar a gravidade do que havia acontecido
dando a entender que entre ele e Gomes Leal ndo houvera problema algum, sendo um
equivoco provocado por terceiros: “Diziam-lhe que eu dizia mal dele e diziam-me que ele
dizia mal de mim. Agora creio que estamos bem” (VERDE, 2003, p. 2002). Mais adiante, as
entrelinhas revelam a duplicidade de sua vida de poeta e de “empregado no comércio”:

“Desculpa, meu Silva Pinto, estas minuciosidades que talvez te fagam rir. Hoje ¢ dia de santo
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e disponho de tempo” (VERDE, 2003, p. 203). Em seguida, Cesario menciona o contato que

tivera com o “rapaz” que julgou “um poucoO estouvado, mas de bom coragdo” — Cristovao

Aires, a quem Tomas Ribeiro lhe apresentara ¢ de quem diz: “foi levar-me a casa uma poesia

que me ¢ dedicada e em que me aconselha a que siga a escola do Sentimento, ou antes a que
escreva apenas o que sinto” (VERDE, 2003, p. 203).

Em resumo: trés poemas publicados; um editor deixado em situacdo delicada; um
poeta, de talento simile ao seu, desconsiderado numa atitude que, embora ndo estivesse de
todo incorreta, pois, como Cesario mesmo dissera, 0s seus poemas ja la estavam antes do
dele, fora suficiente para que ele recebesse um tratamento carregado de “frieza”; um presente
capaz de afrontar qualquer artista ciente de seu valor e que tivesse a minima dignidade — o tal
conselho estético de Cristovao Aires; e, por fim, no penultimo pardgrafo da carta, a
desconsideracdo publica num espaco onde ele pretendia inserir-se, relacionar-se, evidenciar-
se, obter reconhecimento: “Disseram-me que 0 Guimardes Fonseca leu no Martinho um
folhetim em que me descompde, e que bastantes rapazes tomaram a minha defesa e pediram
que o retirasse. Creio porém que saira, mas ndo sei quando” (VERDE, 2003, p. 203). O seu
projeto de inser¢do no campo literario encontrava resisténcia por todos os lados, mesmo assim
Cesario tentava mostrar-se indiferente as contrariedades que surgiam: “parece-me que ndo me
incomodara” (VERDE, 2003, p. 203). Em outros tempos ndo tdo distantes Cesario havia
reagido de forma mais direta as ofensas de seus desafetos. O poema “Ele — ao ‘Diario
[lustrado”, publicado em 1874, é uma prova de sua veia polémica. Trata-se de virulenta
resposta a um simples elogio feito pelo jornal monarquista que o poeta chamava de “o vomito
real” (VERDE, 2003, p. 50) e ao qual ele ndo queria ver sua imagem associada. Mas, dessa
vez, algo parece ter sustentado sua aparéncia elegante naquele momento.

Como ja afirmamos, Cesario Verde comecara publicando seus poemas no Diario de
Noticias, de Lisboa, em 12 de novembro de 1873. Foram trés poemas publicados de uma sé
vez: “A forca”, “Num tripudio de corte rigoroso” e “O 4ridas Messalinas”. Dos dez poemas
seguintes que publicaria (“Eu e Ela”, “Lubrica...”, “Ele”, “Impossivel”, “Lagrimas”, “Proh
pudor!”, “Manias”, “Heroismos”, “Cantos da tristeza”, e “Cinismos”), apenas “Ele” sairia em
Lisboa, em folha solta, no ano de 1874. Todos os outros foram publicados no Diario da
Tarde, do Porto, entre trés de dezembro de 1873 e doze de marco de 1874. Esse jornal era

dirigido por Manuel Arriaga, amigo de Silva Pinto.
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Ceséario somente voltaria a publicar num jornal lisboeta em 22 de marco de 1874. Os
poemas sdo justamente os trés que compdem as “Fantasias do Impossivel”. Apods isso, até o
fim da curta vida, ele publicaria somente mais vinte poemas (“Vaidosa”, “Flores venenosas: |
— Cabelos”, “Melodias Vulgares”, “Cadéncias tristes”, “Deslumbramentos”, “Humorismos de
amor”, “Ironias do desgosto”, “Desastre”, “Nevroses”, “A débil”, “Num bairro moderno”,
“Merina”, “Sardenta”, “Cristalizacdes”, “Noitada”, “Num album”, “Em petiz”, “Manhas
brumosas (versos de um inglés)”, “O Sentimento dum ocidental” e “N¢s”), saidos em Lisboa,
Porto e Coimbra. Dos poemas publicados em Lisboa, apenas dois sairiam no Diario de
Noticias: “Num bairro moderno” (1878) ¢ “Em petiz” (1879).

Em 18 de marco de 1876 — portanto, quase dois anos apds os resultados negativos da
publicacdo das ‘“Fantasias do impossivel” —, Cesario publicava n’O Porto o poema
“Nevroses”, que, n’0O Livro de Cesario Verde, aparece com o titulo de “Contrariedades”.
Antes de dimensionarmos a importancia desses dados que estdo sendo apresentados, vejamos

um trecho da obra Pela vida fora, de Silva Pinto:

Houve entdo na minha vida um periodo que foi a minha Idade Média — em
trevas e incubacdes de coisas. Passei de um Jornal da Tarde a um Porto, dai
a uma Gazeta do Porto, depois a um Diario Portugués, jornais pobrissimos,
efémeros, onde eu despendi seiva para uma nova Enciclopédia. Alternavam
as policias correcionais com os conflitos pessoais... Foi esse o periodo
iluminado e aquecido pelas cartas de Cesario Verde, e mal suspeitava 0 meu
grande amigo as torturas reais — do isolamento, da miséria, e de toda a
espécie de traicdes — que me entenebreciam a vida (PINTO, [s.d], p. 51).

Essas cartas que Cesario que Silva Pinto menciona expressam, de forma muito sutil,
uma angustiante expectativa: a busca ansiosa por um caminho a seguir, a sua tentativa de se
colocar como escritor e de se definir em relacdo as representacdes e aos comportamentos
associados a essa condigdo em seu tempo — sem, no entanto, haver, de sua parte, qualquer
movimento no sentido de ajustar-se as regras especificas do campo literario no qual pretendia

se inserir. Nessa busca, tanto o positivismo de Tedfilo Braga como o de Littré Ihe pareceram
vias possiveis, como se constata neste trecho da ja citada carta de 1877:

Aquele artigo do Teofilo sobre Camilo que fala em disciplina mental faz-me
pensar no que eu devo seguir; agora ha uns poucos de dias que ndo leio.
Estou a espera que saia a Ultima edicdo do dicionario de medicina do Littré
para estudar. Que te parece? Achas extravagante? (VERDE, 2003, p. 210).
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A “Idade Média” pela qual Silva Pinto diz ter passado corresponde, justamente, a um
periodo também obscuro para os projetos literarios do proprio Cesario. Mas, conhecendo a
fase atravessada pelo amigo, sua sensibilidade ndo Ihe permitiria revelar diretamente todo o
seu drama de homem-poeta, embora isso aparecesse algumas vezes em declaracbes que
parecem surgir de assalto, como quando afirma, numa carta de 1875: “Nao te digo mais nada
porque vejo que estds numa situa¢do em que ndo se ouve Com S0SSego 0S que parecem muito
sossegados da sua vida, como a ti te parecera que eu estou” (VERDE, 2003 p. 206). Ou ainda,
em carta ja de 1877: “Que queres, se ndo me sinto bem em parte nenhuma e ando cheio de
ansiedades de coisas que ndo posso nem sei realizar” (VERDE, 2003, p. 210). Naquele
momento, a decadéncia no nivel dos veiculos de divulgagdo das obras era comum a ambos.
Também Ceséario publicaria n’O Porto. E na Gltima vez em que uma obra sua é publicada
nesse jornal ele reafirma o que ja havia anunciado em 1873: que tinha uma obra pronta, a
espera de editores. Chegamos, entdo, a0 momento a que visdvamos desde o inicio deste
artigo, a publicacéo, em 18 de marco de 1876, do poema “Nevroses”. Vejamos o poema:

Eu hoje estou cruel, frenético exigente;
Nem posso tolerar os livros mais bizarros.
Incrivel! J& fumei trés macos de cigarros
E agrado a pouca gente.

Doi-me a cabeca. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravagao nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, 0s acidos, 0s gumes

E os angulos agudos.

Sentei-me a secretaria. Ali defronte mora

Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes;
Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes
E engoma para fora.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
Téo livida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta a botica!

Mal ganha para sopas...

O obstaculo ou depura ou torna-nos perversos;
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,

Por causa dum jornal me rejeitar, ha dias,

Um folhetim de versos.
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Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta
No fundo da gaveta. O que produz o estudo?
Mais duma redaccao, das que elogiam tudo,
Me tem fechado a porta.

A critica segundo 0 método de Taine
Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa
Muitissimos papéis inéditos. A imprensa
Vale um desdém solene.

Com raras excepcOes, merece-me 0 epigrama.
Deu meia-noite, e em paz pela cal¢ada abaixo,
Soluga um sol-e-d6. Chuvisca. O populacho
Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei composi¢des nenhumas,
Sendo, por deferéncia, a amigos ou a artistas.
Independente! Sé por isso os jornalistas

Me negam as colunas.

Receiam que o0 assinante ingénuo os abandone,
Se forem publicar tais coisas, tais autores.

Arte? Ndo Ihes convém, visto que os seus leitores
Deliram por Zaccone.

Um prosador, aqui, desfruta fama honrosa,
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie;

E a mim, ndo ha questdo que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.

A adulagdo repugna aos sentimentos finos;
Eu raramente falo aos nossos literatos,

E apuro-me em lancar originais e exactos,
Os meus alexandrinos...

E a tisica? Fechada, e com o ferro aceso!

Ignora que a asfixia a combustdo das brasas,
Né&o foge do estendal que lhe humedece as casas,
E fina-se ao desprezo!

Nem pao no armério, 6 Deus! Chama por ela a cova.
Esvai-se; e todavia, a tarde, fracamente,

Ouco-a cantarolar uma cancdo plangente

Duma opereta nova!

Perfeitamente. VVou findar sem azedume.
Quem sabe se depois, eu rico e noutros climas,
Conseguirei reler essas antigas rimas,
Impressas em volume?
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Nas letras eu conhe¢o um campo de manobras;
Emprega-se a reclame, a intriga, o andncio, a blague,
E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras

E estou melhor; passou-me a colera. E a vizinha?
A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que vida! Coitadinha! (VERDE, 2003, p. 105-7).

“Nevroses” ¢ o desabafo de um poeta que teve seus versos rejeitados por um jornal.
Mas esse ndo é um caso isolado em sua vida autoral. Na sexta estrofe, o eu lirico afirma que
“mais duma redacgdo, das que elogiam tudo”, lhe tém “fechado a porta”. E todo o poema é
condicionado pela “colera” desse sujeito que diz se estimular com os obstaculos, tornar-se
perverso com eles, pois tudo 0 que nos da a conhecer ¢ modulado por suas “raivas frias”, até
mesmo 0s recortes através dos quais nos mostra aspectos da rotina de sua vizinha, “uma
infeliz” que “sofre de faltas de ar” por ter “os dois pulmdes doentes” e que, apesar de
engomar para fora, “deve a conta a botica” e “mal ganha para sopas...”.

A tensdo do poema é regulada pela duracdo e pela intensidade da colera desse sujeito
que usa o quadro da tisica como espécie de valvula de ajuste para manter a sua propria tenséo
a um nivel compativel com a criacdo poética. S6 aparentemente os comentarios tecidos por
ele acerca de sua vizinha constituem uma interrup¢do ao tom de desabafo que caracteriza o
poema. Apesar da compaixdo que ele expressa ao se referir a engomadeira (“uma infeliz, sem
peito, os dois pulmdes doentes”, “pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas”), a sua
impassibilidade ao perscrutar-lhe a vida t&o adversa e a ironia com que revela a alienagéo dela
diante de um tal estado de coisas desvelam, a principio, certo comprazimento com o mal que
parece exercer uma funcdo complementar e compensatéria ao seu desabafo.

Mas é preciso dizer que tudo isso ndo impede que 0 poema “Nevroses” também esteja
a servico de uma poderosa denuncia social. O alvo dessa denuncia € mesmo a situacdo de
alienacdo e de desamparo das camadas populares: “o populacho” que se diverte “na lama”.
Essa expressdo, de tom satanico, diz muito sobre o temperamento do sujeito no inicio do
poema, que é responsavel pela impassibilidade com que ele contempla o “pobre esqueleto
branco”, a vizinha tisica que mora defronte, em sua vida tdo precaria. Porém, a medida que
sua colera inicial vai se dissipando, o sujeito se aprofunda com mais humanidade naquele

quadro deprimente em que uma vida se “esvai’”: “nem pao no armario, 6 Deus!” — e, todavia,
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ele a ouve, em sua alienagdo, “cantarolar uma cang¢do plangente/Duma opereta nova!”. Ao

findar, j& “sem azedume” (passou-lhe a célera), esse sujeito faz-se uma desconcertante

indagacdo: “A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?”. E 0 poema termina com esta

melancélica conclusdo: Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia.../Que vida!
Coitadinha!”.

Esse é apenas o segundo poema em que Cesério aborda a questdo social de forma mais
evidente. Isso ja havia acontecido em “Desastre” (1875). Mas em ‘“Nevroses” ha algo novo. A
critica social ndo é exercida com paternalismo, nem de forma inequivoca. O sujeito poético é
contraditério ao segundo grau. A ambiguidade do seu posicionamento ante a realidade social
que o cerca da a entender que ele a percebia como uma situacdo complexa — 0 que, de certa
forma, contrasta com a sua recusa a uma adequacao ao campo literdrio e com o seu ideal de
fazer arte “independente”, mesmo que seja apenas para destrui-la. Por isso, o campo literario
que ignora “a critica segundo o método de Taine” ¢é o seu alvo principal. O sujeito acusa a
“Imprensa” de pautar-se pelo compadrio, pelo elogio matuo e pela convengdo. Para ele, tudo
isso valia “um desdém solene”. E como € “independente” e tem “sentimentos finos”, em vez
de adular os literatos, apura-se “em langar originais e exactos” 0S seus alexandrinos. Por isso
negam-lhe “as colunas”; porque “ndo lhes convém” “publicar tais coisas, tais autores”, ou
seja, “arte”; porque “receiam que o assinante ingénuo os abandone”. Num tal campo literario,
em que a relacdo entre a literatura e o dinheiro esta desorientada em termos de valor, é um
romancista mediocre como o francés Pierre Zaccone, muito famoso e traduzido em Portugal
no inicio da segunda metade do século XI1X, quem “obtém dinheiro” ¢ “arranja sua coterie”.

Em O contexto da obra literaria, Dominique Mangueneau afirma que, da mesma
forma que a literatura ndo pode “se confundir com a sociedade ‘comum’”, a sua “existéncia
social” exige-lhe que ndo se feche sobre si, a0 mesmo tempo em que lhe impde “a
necessidade de jogar com e nesse meio-termo” (MANGUENEAU, 2001, p. 28). Esse autor
utiliza o conceito de “paratopia” para se referir a pertinéncia de uma obra ao campo literario.
Esse conceito ¢ definido por ele como “resultante de “uma negociagao dificil entre o lugar e 0
ndo-lugar, uma localizag@o parasitaria, que vive da propria impossibilidade de se estabilizar”
(MANGUENEAU, 2001, p. 28).

O sujeito poético de “Nevroses” recusa-Se a negociar com o campo literario e parece

movido pela ideia da possibilidade de uma “criagdo verdadeira”, composta de “‘enunciados-

ESTUDOS LINGUISTICOS E LITERARIOS
NGmero 51(1/2015) — ISSN: 2176-4794
http://www.estudos.ufba.br



http://www.estudos.ufba.br/

A crise dum ocidental

Silvio Cesar dos Santos Alves

ouro’, contra a multiddo inumeravel dos enunciados aos quais a sociedade proporciona um

valor ilusorio” (MAGUENEAU, 2001, p. 40-1). O problema é que quando ndo da certo “a

obra ndo passa de um amontoado de signos ainda mais inuteis do que os que ela recusa”
(MANGUENEAU, 2001, p. 41).

Mas € preciso dizer que mesmo o idealismo desse sujeito que se nega a adequar-se as
regras do campo literario ndo esta livre de contradigdes. Ele se coloca a margem das regras
que podem leva-lo, simultaneamente, a riqueza e @ mediocridade, mas almeja a riqueza como
premiacdo por seu talento, por denunciar a mediocridade e as injusticas da mesma sociedade
de quem espera o reconhecimento. Cesario, poeta e comerciante, ao tentar se definir em
relacdo as representacfes e aos comportamentos associados a condicdo de escritor no seu
tempo, recusou-se a negociar com as exigéncias do campo literario e sentiu na pele os efeitos
dessa atitude radical.

Em “Nevroses”, ele afirma que nas letras conhecia bem um campo de manobras, mas,
em seu breve percurso artistico e biogréafico, apesar de ter utilizado algumas dessas manobras,
Cesario Verde ndo o fizera sem constrangimentos, como se o lancar méo de tais meios fosse
uma espécie de ultraje ao talento que ele sabia possuir. O problema é que quem nado quer jogar
com as regras do campo literario é obrigado a jogar com o acaso, enfrentar contrariedades
capazes de esmagar. Em 29 de junho de 1884, Cesario escrevia carta a Mariano Pina, diretor
da revista A llustracdo, de Paris, fazendo, pela ultima vez e com uma honestidade
emocionante, 0 uso das tais manobras que em “Nevroses” ele dizia conhecer bem. Vejamos a

carta na integra:

A sua «llustracdo» impressa nesse tumultuoso Paris, em grande formato,
composta por tipografos franceses que devem achar muito drole a
abundancia do til e a falta do acento grave, anunciada com reclames
estonteantes e um tapage ensurdecedor nesta pacifica Lisboa tdo morna e tdo
dorminhoca, a sua «llustracdo», duma tiragem muitissimo respeitavel, fez-
me nascer o desejo de lhe oferecer a Vocé a minha colaboragdo. Conquanto
V. ndo me enviasse 0 seu cartdo de convite, o0 meu ideal de luxo e a minha
pretenséo de ver os meus versos numa elegante toilette parisiense, instigara-
me a recomendar-lhe um pequeno poema que fiz com todo o esmero de que
SOuU capaz, e cujas provas eu quereria ver pessoalmente, no caso de ser
publicado. CompGe-se de heroicos e alexandrinos numas 130 quadras que no
tipo mitdo (como é mais distinto e mais discreto para a poesia) encherdo
essas colunas de Hércules durante pouco mais de 2 paginas.

Mas a direc¢do literaria ou administrativa duma publicacdo como a sua tem
dificuldades. Vocé tem de consultar 0s grossos apetites dos seus leitores e 0s
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fastios nevrélgicos das suas leitoras, e realmente eu ndo sei se o deva
embaracar com esta exigéncia.

Em todo o caso sempre lhe direi que é um trabalho réussi, correcto, honesto
e dum sentimento simples e bom. Chama-se «Nés», e é talvez a minha
producdo ultima, final. Trato de mim, dos meus, descrevo as propriedades no
campo em que nos criamos, a fartura da vida de provincia, as alegrias do
labor de todos os dias, as mortes que tem havido na nossa familia, e enfim os
contratempos da existéncia. Para animar tudo isso, para dar a tudo isso a
vibracéo vital eu empreguei todo o colorido, todo o pitoresco, todo o amor
que senti, que me foi possivel acumular.

Ora como esta obra comeca com a descricdo da Febre Amarela e do Colera-
Morbus quando nés fugimos em criancas, la para fora, e depois continua
com descri¢des do nosso Verdo adusto e forte; e como nds agora estamos
com a ameaca da epidemia e Julho e Agosto vao comecar, eu pretendia que
estas coincidéncias convergissem; publicando imediatamente.

E uma paix&o pela arte que me faz pensar assim, nfo julgue V. crueldade. A
famosa ciéncia de Pasteur e dos outros ha-de atalhar o mal, e 0 pavor sera a
maior dor que se sentira.

Outra coisa: Sabe V. que tenho saudades desse aborrecido més que vivi em
Paris tdo contrariado e esmagado, e que hoje fiz volte-face e agora, digo
constantemente bem dessa Franca, desses Franceses e dessas Francesas,
como um doido ou um apaixonado?

Bem. Escreva-me Vocé sem demora com a sua decisdo.

Seu confrade amigo e obrigado (VERDE, 2003, p. 237-8).

Essa carta retoma alguns pontos importantes do poema ‘“Nevroses”. De inicio, em vez
do “desdém solene” que 0 sujeito desse poema diz relegar & imprensa, Cesério afirma ser seu
“ideal de luxo”, sua “pretensdo”, ver os seus “inéditos” ‘“heroicos” e “alexandrinos”
estampados “durante pouco mais de 2 paginas” daquela revista de “tiragem muitissimo
respeitavel”. Em sua modesta retdrica, Cesario reconhece que fazia um pedido embaragoso a
Mariano Pina, que sequer lhe havia enviado o “seu cartdo de convite” e que, decerto, haveria
de “consultar os grossos apetites dos seus leitores e os fastios nevralgicos de suas leitoras”.
Mas ele equilibra essa concessao ressaltando o carater excepcional de sua “epopeia morta”,
que é uma epopeia sobre os seus mortos, como sua “produg¢ao ultima, final”. Ao contrario do
editor que rejeita o “folhetim de versos” do sujeito de “Nevroses”, Pina ndo faz caso do
“assinante ingénuo”, que poderia abandonar sua “Ilustragdo” por “publicar tais coisas, tais

r

autores”, & 0 poema “Nos” sai em cinco de setembro de 1884, na revista parisiense.

O fato de Cesério ter pretendido sincronizar a publicagcdo de “No6s” com eventos reais
que lhe dramatizariam a leitura faz-nos pensar que a proximidade da publicacdo de
“Nevroses” com a série de incidentes que vinham se sucedendo em sua vida desde as

“Fantasias do impossivel” tenha tido alguma relacdo com tais acontecimentos. E que na
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poética de Cesario a relacdo entre os elementos biograficos e a criagdo resultante da
despersonalizacdo é a0 mesmo tempo muito ténue e complexa. Centrando-nos apenas no
carater enunciativo do eu lirico desses dos poemas, verificamos que enquanto em “Nevroses”
as contrariedades enfrentadas pelo sujeito em sua relagdo com o campo literario levam-no a
destruir 0s seus versos, ou a enterra-los “no fundo da gaveta”, em “Nos” a constatacdo da
auséncia de sentido da existéncia faz com que o sujeito acabe por negar o valor da propria

literatura:

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo
Com tanta crueldade e tantas injustigas,

Se inda trabalho é como os presos no degredo,
Com planos de vinganca e ideias insubmissas.

E agora, de tal modo a minha vida é dura,

Tenho momentos maus, tdo tristes, tdo perversos,
Que sinto sé desdém pela literatura,

E até desprezo e esqueco 0s meus amados versos!
(VERDE, 2003, p. 184).

Voltando a biografia, apos a saida de “Nos” n’A llustragdo Cesario realmente nunca
mais publicaria outro poema. E até onde se sabe, este foi o Ultimo a ser concluido. Como
vimos na carta a Mariano Pina, Cesario refere-se a essa composi¢do como sua “produgdo
ultima, final”. N’O Livro de Cesario Verde, ha um poema incompleto, “Provincianas”, que
Silva Pinto identifica como tendo sido iniciado apds a conclusdo de “Nos”. De qualquer
forma, o0 que o poeta registra na carta sobre o carater derradeiro desse poema e a auséncia de
publicacdo posterior sdo fatos que nos permitem ver mesmo nele uma espécie de despedida.

Em “Nevroses” o sujeito poeta tem como algoz a sociedade, que lhe rejeita 0s versos;
e em “No6s” é a vida mesma, em seu carater problematico, que ndo merece o seu labor. Mas o
poeta Cesario ja havia assumido a propria responsabilidade pela impossibilidade do verso, do
livro ideal. Em “O sentimento dum ocidental” (1880), meditando um livro que exacerbasse, 0

3

sujeito queixa-se por “nao poder pintar” a realidade com “versos magistrais, salubres e
sinceros”, desejando, porém, eternamente buscar e conseguir “a perfeicdo das coisas”. Seja
como for, Cesario morreria em 1886 e, como Mallarmé, também ndo publicaria o seu

prometido “Livro”.
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