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RESUMO: Depois de 15 anos de siléncio literario, ap6s o paradigmatico debut como
escritor de Cidade de Deus, em 1997, Paulo Lins lancou em 2012 seu segundo livro de
ficcdo, Desde que o Samba é Samba. Como em seu primeiro livro, o cendrio deste segundo
é também a periferia segregada, marginal, do Rio de Janeiro, neste caso porém ndao uma
favela em fins do século XX, mas o bairro Estacio de S& na década de 1920. Ainda
diferentemente de sua primeira obra, este segundo romance ndo toma a violéncia como fio
condutor da narrativa, mas o samba, especificamente o nascimento do samba carioca e das
Escolas de Samba. A grande novidade neste novo romance é que o autor contextualiza sua
narrativa no efervescente momento cultural dos anos de 1920 no Rio de Janeiro, quando se
esta solidificando o que ficaria conhecido como a marca registrada do carnaval carioca, as
Escolas de Samba e seu tipo de carnaval com desfiles e enredos. A chave narrativa de
Desde que o Samba é Samba é justamente a criacdo desta primeira escola de samba, a
“Deixa Falar”, e os personagens do romance, em sua maioria, sdo personagens historicos.
Paralelo a criagdo da Escola de Samba, Lins também discorre sobre o surgimento de uma
nova religido, a Umbanda.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Lins, Romance Historico, Desde que o samba é samba,
Angustia da Influéncia, violéncia.

ABSTRACT: After 15 of literary silence, succeeding the paradigmatic debut as Cidade de
Deus author, in 1997, Paulo Lins released in 2012 his second book of fiction, Desdeque o
samba é samba. As in his first book, the scenery is the marginal suburb of Rio de Janeiro.
In this case, the focus is not the 20™ century favela, but the neighborhood of Estacio de Sa
in the decade of 1920. Unlike the first book, this second novel doesn’t take the violence as a
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guide to the development of the narrative, but it will revolve around the samba, specially
the birth of the samba and the Escolas de Samba. The novelty in this new work is that the
author situates the narrative on the effervescent cultural moment that was Rio de Janeiro in
the year 1920. By then, it was becoming concrete what today is known as a typical Rio de
Janeiro Carnival -- including the Escolas de Samba with its parades and storytelling
sambas. The narrative key of Desdeque o samba é samba is the creation of the first Escola
de Samba, “Deixafalar”, and the novel’s characters are, mostly, historical figures. In
parallel with the creation of the Escola de Samba, Lins writes about the upcoming of a new
religion, the Umbanda.

KEY-WORDS: Paulo Lins, Historical Novel, Desde que o samba é samba, Anxiety of
influency, violence.

Introducéo

Alguns desafios se impdem a proposta de se escrever sobre a literatura de Paulo
Lins, especialmente sobre seu segundo livro, Desde que o Samba é Samba. Estes desafios
residem basicamente em dois fatos que se aproximam por seu oposto. De um lado, o fato de
Lins ter escrito apenas dois livros, com uma grande distancia temporal entre 0s mesmos,
coloca-nos em uma posicéo delicada de analisar obras de um autor que, de certa maneira,
ainda esta a se provar e provar sua escritura. De outro lado, o fato de ser o autor de Cidade
de Deus, um dos livros mais difundidos e discutidos (e traduzidos) da literatura brasileira
de fins do século XX, e que deu origem a filme de igual fama, impde um tipo de sombra as
possiveis aproximacdes analiticas ao segundo romance de Lins.

Em outras palavras, é extremamente dificil ater-se a uma analise de Desde que o
Samba é Samba sem retornar a Cidade de Deus, ndo apenas por ser esta a primeira e por
muitos anos Unica obra de Lins, mas também porque é sobre esta obra que temos algum
corpusanalitico com o qual se pode dialogar na proposta de uma andlise de Desde que o
Samba é Samba. No entanto é preciso ressaltar que ndo pretendo aqui fazer uma analise

comparativa entre as duas obras, sendo apenas buscar alguma linha de continuidade entre os
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romances, bem como, obviamente, valer-me de alguma andlise de Cidade de Deus que
permita lancar luz sobre algum aspecto de Desde que o Samba é ‘Samba.

Depois de 15 anos de siléncio literario, ap6s o paradigmatico debut como escritor de
Cidade de Deus, em 1997, Paulo Lins langcou em 2012 seu segundo livro de ficcdo, Desde
que o Samba é Samba. Como em seu primeiro livro, o cenario deste segundo € também a
periferia segregada, marginal, do Rio de Janeiro, neste caso porém ndo uma favela em fins
do século XX, mas o bairro Estacio de Sa na década de 1920. Ainda diferentemente de sua
primeira obra, este segundo romance ndo toma a violéncia como fio condutor da narrativa,
mas o samba, especificamente o nascimento do samba carioca e das Escolas de
Samba.Como em Cidade de Deus, Desde que o Samba é Samba também tem uma
predilecdo por conceder a um espaco geografico da cidade caracteristicas de personagem.

A grande novidade neste novo romance € que o autor contextualiza sua narrativa no
efervescente momento cultural dos anos de 1920 no Rio de Janeiro, quando se esta
solidificando o que ficaria conhecido como a marca registrada do carnaval carioca, as
Escolas de Samba e seu tipo de carnaval com desfiles e enredos. A chave narrativa de
Desde que o Samba é Samba é justamente a criacdo desta primeira escola de samba, a
“Deixa Falar”, e os personagens do romance, em sua maioria, sdo personagens historicos.
Paralelo a criagdo da Escola de Samba, Lins também discorre sobre o surgimento de uma
nova religido, a Umbanda.

Considerando esta filiacdo evidente a tradicdo dos romances histéricos, é por este
aspecto que inicio minha andlise do livro de Lins. Em um segundo momento deste texto
procuro acentuar detalhes narrativos da escritura de Lins e tento situar este romance no

contexto da tradigéo da literatura brasileira.

1. Um romance historico?
O primeiro ponto que chama a atengdo no novo romance de Paulo Lins é sua
evidente filiagdo a ficcdo histdrica. Ainda que a narrativa de Desde que o Samba é

Sambaseja estruturada em torno de um triangulo amoroso, 0 que sugere que neste resida o
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fio condutor da novela, o que na verdade o autor delcaradamente pretende é contar a
historia da criacdo da primeira escola de samba do Rio de Janeiro, a “Deixa Falar”, seus
fundadores e como, segundo o autor, estes criaram o0 samba.

Se observamos as proprias declaracfes de Lins em entrevistas concedidas justo apds
a publicacéo do livro', podemos notar claramente que mesmo que ndo haja uma declaracéo
precisa de que se trata de um romance historico, pode-se facilmente inserir o romance nesta
categoria.

Ainda que a definicdo de romance historico seja algo ndo tdo simples quanto a
classificacdo sugere, ndo pretendemos aqui entrar nos detalhes deste debate, mas apenas
para orientar a leitura, tomaremos alguns conceitos que permitem construir uma
argumentacdo em torno da analise proposta. Primeiramenteaceitamos a definicdo de
Indurian, que,acerca da definicdo do que € romance histdrico,afirma:“To define the
historical novel strictly speaking means simply saying that a novelistic action unfolds in the
past; its main characters are imaginary, whereas the historical figures and the real facts
constitute the secondary element of the story” (INDURAIN, 2009, p.1).

De certa maneira, Desde que o Samba é Samba enquadra-se dentro desta definigéo,
uma vez que a narrativa esta completamente situada em um passado definido, porém no que
diz respeio a disposicdo dos personagens, Lins ndo € criterioso, como propde Indurian. Os
possiveis personagens principais, Brancura, Valdirene e Sodré, ndo sdo puramente
imaginarios e dividem o protagonismo com tantos outros, estes sim, figuras histdricas reais.

Lins arrisca-se em atribuir demasiado protagonismo a personagens reais, impondo-
Ihes discursos e atitudes que, ainda que permitidas por se tratar de uma ficc¢do, seriam
questionaveis se se toma por base apenas o material historiografico disponivel. Rumores
sobre preferéncias sexuais de alguns destes personagens historicos, em especifico Ismael
Silva e Mario de Andrade, tomam uma propor¢do muito amplificada na obra de Lins, dando

a este aspecto uma relevancia ndo justificada na narrativa. A necessidade de afirmar a

Vide por exemplo: http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-novo-livro-de-paulo-lins-
4512115 ou http://veja.abril.com.br/noticia/celebridades/a-voz-do-samba
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homossexualidade dos dois personagens figura assim em Desde que o Samba é Sambando
como um elemento narrativo que da sustentacdo ao romance, especialmente em seu caracter
histérico, mas como um escudo ideoldgico contemporaneo.

Elizabeth Crook, em um ilustrativo texto “SevenRules for
WritingHistoricalFicition”, publicado em The InternationalWritingJournal, oferece-nos
outro subsidio de apoio a leitura de Desde que o Samba é Samba como um romance
historico. O texto de Crook é em verdade um manual para a composicdo de ficches

historicas. A suaprimeiraregrareza:

Rule #1: Sweat the Small Stuff.

The authenticity of historical fiction depends on your knowledge and use
of historical detail. It is not enough to say a character walked down the
street. The reader has to be able to see the street, see the conveyances; he
has to smell the smoke from the factories or the sewage in the gutter. If
there are street vendors, he has to know what they're selling. This is a new
world: the reader can't fathom it unless you give him images. These
should be accurate and not recycled from old movies.(CROOK, 2006)

Neste sentido a narrativa de Lins € preciosa e precisa, ja que o cuidado no
mapeamento do Rio antigo, especialmente do Estacio e seus arredores € minucioso e a
profusdo de sons, sabores, cheiros é sinestesicamente bem trabalhado na obra, dando ao
leitor um preciso roteiro da movimentacdo dos personagens e 0 ambiente de suas a¢des. As
descricdes dos bares do Estacio sdo um bom exemplo desta sinestesia a que nos referimos
acima e realmente consegue transportar o leitor para este ambiente. Transcrevo aqui um

destes exemplos:

A noite estava quente, sexta-feira danada no Largo do Estacio: os bares
cheios e a movimentagéo das putas, malandros e trabalhadores era grande.
Brancura notou que tinha tempo para tomar uma Paraty antes de pegar no
batente. (...) Desceu a S&o Claudio, pegou a Maria Lacerda, chegou ao
Bar do Apolo, onde estavam Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco e Lopes.
Acompanhavam em caixa de fésforos, nas garrafas de pinga ou na mesa
um novo samba de Silva e Bastos. (...) (LINS, 2012, p. 69)
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O cuidado de Lins, especialmente no que se refere a construcao imagética dos bares,
casas de prostituicdo, centros de Umbanda e Candomblé é primoroso e evidencia um zelo
de pesquisador. Zelo este assumido por Lins que na ja citada entrevista a revista Veja

afirma ter contratado duas assistentes para ajuda-lo na pesquisa historica

Além de ouvir samba enquanto escrevia, vocé fez mais algum tipo de
laboratorio ou pesquisa? Sim. Eu ndo sou filho de santo nem iniciado ou
médium, mas fui muitas vezes a umbanda, que eu ja conhecia desde novo,
porque minha mée freqlientava, para pegar mais detalhes do culto.
Conversei com varias entidades em sessdes de umbanda e até gravei
algumas conversas, coloquei a visdo deles no livro, foi um trabalho
etnografico maravilhoso, com ajuda de duas assistentes. Ndo pesquisei a
fundo nenhum livro de umbanda, fiz trabalho de campo. Também fui a
zona do baixo meretricio conversar com prostitutas. Li sobre tudo,
também. (Revista Veja, 31.03.2012)

De fato, e aqui reside o que pode comprometer a historicidade do romance, pode-se
ler no tecido narrativo de Lins que houve uma preocupacdo em se pesquisar 0 que se
escreve, porém em muitos momentos o discurso do narrador — ou mesmo de alguns
personagens — se torna excessivamente digressivo e explicativo, quase em tom didatico,

como por exemplo, quando descreve a ida de Valdirene ao terreiro de Candomblé:

Valdirene gostava do balango do trem no ir e vir do trabalho, das rodas de
samba. Pilares era lugar de vérios terreiros de Candomblé, que, assim
como a Umbanda, abrigava o samba depois que a policia parou um pouco
de perturbar as religides de matriz africana. Eles ndo sabiam direito o que
era 0 samba e o que era de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe, ndo
sabiam nada. Ndo gostavam mesmo era de ver a crioulada reunida,
cantando, sambando ou fazendo orag¢do. Tinham raiva da cor da pele, do
jeito de ser e estar daqueles herdeiros da escraviddo. (LINS, 2012, p. 218-
9)

Como dito acima, o discurso neste trecho torna-se extremamente etnografico. O uso
do termo “religides de matriz africana”, por exemplo, ¢ demasiado jargdo das ciéncias

sociais e quebra o fluxo narrativo. Em muitas partes do romance o narrador volta a este tom

professoral e cientifico, teorizando especialmente sobre a Umbanda. A impressdo que isso
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da é que o autor transfere para a voz do narrador sua propria experiéncia com a Umbanda e,
mais que isso, o discurso da sociologia da religido em torno das religides afro brasileiras.
Em outro momento do romance, o autor traz Carmem Miranda para um terreiro de
Umbanda e o diadlogo da cantora com um espirito encaranado, Dona Maria Padilha, tem
mais a estrutura de uma entrevista de pesquisa de campo de antropologia do que um
didlogo entre dois personagens narrativos. Carmen Miranda pergunta: “Me diga o que ¢ a
Umbanda mesmo na esséncia?” (LINS, 2012, p. 243). Ao que Dona Maria Padilha

responde:

- A Umbanda s6 fala coisa boa, mesmo quando € ruim, porque nada € por
acaso na eternidade. E a reunido de toda espiritualidade que andou por
essa terra nas religiGes. A juncdo de tudo, t& tudo mudando, a
espiritualidade vai mudando também. Umbanda é uma religido de
vanguarda, modernista, que nem o samba. Ta me entendendo? A fila anda.
Umbanda é evolugdo (LINS, 2012, p. 243).

Desde um ponto de vista narrativo, o discurso de Dona Maria Padilha, um espirito
encarnado, é extremamente formal e preocupado com conceitos estéticos e filoséficos, o
que soa um pouco despropositado e fora de contexto. O afé de dar ao romance a solidez da
etnografia e da historia acaba por comprometer a fluéncia narrativa neste caso. Ainda no
mesmo capitulo, nas subsequentes perguntas de Carmem Miranda e nas respectivas
respostas de Dona Maria Padilha, o que se I& € muito mais Lins, com um arcabougco tedrico
ja formulado, entrevistando uma entidade encarnada no inicio do século XXI um fato que
deveria ter ocorrido que cem anos antes.

Enfim, Lins constroi toda a narrativa com a propensdo de que seja um romance
histérico, porém o balango entre o ficcional e o historico se desequilibra na tendéncia de
intervir exageradamente explicando e interpretando. Em vez de utilizar o material histérico
e etnogréfico na construcdo da moldura para sua narrativa, Lins tende mais a analisar a
fonte histérica que fundar sua narrativa sobre esta fonte. Mais que reconstruir o passado, 0

que Lins faz € interpretar este passado a luz de alguma base socioldgica contemporanea.
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Nas entrevistas supracitadas, Lins reafirma sua intengcdo com o romance em contar a
historia do samba e da Umbanda, em dar espaco a uma voz que foi marginalizada. O autor
afirma categoricamente que ¢ movido por questdes sociais e que “Em Desde que o Samba
E Samba, o foco é a producéo cultural de um povo. O que importa no livro é a virada, o
samba e a umbanda como questdes estruturais, como a for¢a de uma cultura vai de encontro
com 0 preconceito e o racismo” (Revista Veja).

Retornando a Indurian, podemos entdo colocar sob suspeicao o fato de Desde que o

Samba é Samba ser um romance histdrico, considerando que nos romances historicos

(...) the author should not forget that in his work all this historical element
is the adjective, and that the noun is the novel. And this is an essential
touchstone for deciding whether a particular work is a historical novel or
not: its fictional nature, as the final outcome of this mixture of historical
and literary elements is not a work of history, but of literature, in other
words a work of fiction. (INDURAIN, 2009, p. 2).

A pergunta gue nos resta nesta primeira parte € se o0 autor pretendia uma historia do
samba e da Umbanda, por que um romance? As peremptérias afirmacdes sobre origens do
samba e da Umbanda no romance ficam assim entre dois espacos ndo permeaveis: um da
ficcionalidade —descomprometida de um respaldo documental — o outro da historiografia —

premeente da documentacdo e comprovacéao.

2. Influéncias angustiadas

Se lermos Desde que o Samba é Samba em uma perspectiva de didlogo com outras
obras da literatura brasileira, iremos notar que Lins retoma muitos procedimentos
narrativos, estéticos e ideoldgicos que ndo sao novidade na tradicdo literaria nacional. Neste
topico ressaltaremos quais dessas influéncias saltam aos olhos na leitura deste segundo
romance de Lins e por que, em nossa leitura, essas influéncias séo angustiadas.

Obviamente que aqui a referéncia ao livro de Harold Bloom nédo é em vao. Porém, o
gue nos interessa neste critico € muito mais sua visao de hoje acerca da critica literaria que

a de quando escreveu seu famoso livro, A Angustia da Influéncia, em 1973. No prefacio a
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segunda edicdo desta obra, publicada em 2002, 24 anos ap6s a primeira e no momento de
maior efervescéncia dos estudos culturais nas universidades norte-americanas, Bloom
adverte: “Estamos hoje numa era da chamada ‘critica cultural’, que desvaloriza toda
literatura de imaginacdo, que degrada e rebaixa particularmente Shakespeare. A politizacao
do estudo literario destruiu o estudo literario e ainda pode destruir a propria cultura erudita.
Shakespeare influenciou o mundo muito mais do que o mundo o influenciou” (BLOOM,
2002, sp).

A agenda modista da critica literaria ndo é novidade. Hoje, por exemplo, é mais
facil encontrar um mico-ledo-dourado, que estava em vias de extingdo ha 20 anos, que um
critico marxista da literatura, t80 em voga nas décadas de 1970 e 1980. O que
chamaatencdo porém é quando a producdo literaria comeca a seguir a pauta da critica do
momento. E neste sentido, podemos ler a adverténcia de Bloom no que diz respeito a
producéo de literatura de imaginagé&o.

Como ja apontamos acima, o fato de a narrativa de Lins em Desde que o Samba é
Samba muitas vezes confundir-se com um discurso politicamente em voga e culturalmente
correto, provoca-nos a pensar se a ficcionalidade de sua obra realmente atinge 0 mesmo
peso criticos que outras obras de momentos anteriores da literatura brasileira(com as quais
Desde que o Samba é Samba dialoga) alcacaram exatamente por expressarem a novidade, a
ruptura, a critica, a vanguarda. Vejamos alguns exemplos mais evidentes.

A frequéncia de cenas e capitulos inteiros de descricBes de relacBes sexuais, seus
detalhes e pormenores, 0 uso de terminologia sexual vulgar e a plasticidade do corpo em
Desde que o0 Samba é Samba remete-nos diretamente a uma estética literaria ndo nova para
a literatura brasileira. E o mesmo naturalismo de fins do século XIX, que ja fora usado por
Lins em Cidade de Deus, que mostra sua cara novamente. E neste caso especifico a sombra
de O Cortico, de Azevedo, recobre praticamente todo o romance de Lins.

A idéia mesma de um triangulo amoroso, como a de Brancura, Valdirene e Sodre,
encontramos semelhante ja em O Cortico, como aquele entre Rita Baiana, Firmo e

Jerdnimo. Rita Baiana era uma mulata fogosa que morava no corti¢o. No inicio do livro
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havia sumido com Firmo, um capoeirista malandro, damesma cor que ela. Nesse par vai se
intrometer Jer6bnimo, um portugués casado, com uma filhapequena, cuja familia veio para o
Brasil tentar melhor sorte. Jerénimo, mulher e filho vdo morar no cortico e ali Jerdnimo se
envolvera com Rita Baiana.

Nas descri¢des das rodas de samba em Desde que o Samba é Samba, um sabor
naturalista resiste ndo apenas na propria descri¢do da cena, sendo também na adjetivacao do
samba. E aqui outra vez o paralelo com O Cortico € evidente. Azevedo escreve:

(...)mas, de repente, o cavaquinho do Porfiro, acompanhado pelo violao
do Firmo,romperam vibrantemente com um chorado baiano. Nada mais
que os primeirosacordes da mdsica crioula para que o sangue de toda
aquela gente despertasse logo,como se alguém lhe fustigasse o corpo com
urtigas bravas. E seguiram-se outrasnotas, e outras, cada vez mais
ardentes e mais delirantes. J& ndo eram doisinstrumentos que soavam,
eram lUbricos gemidos e suspiros soltos em torrente, acorrerem
serpenteando, como cobras numa floresta incendiada; eram ais
convulsos,chorados em frenesi de amor; musica feita de beijos e solucos
gostosos; caricia defera, caricia de doer, fazendo estalar de gozo
(AZEVEDO, 1995, p. 78).

A atribuicdo de um poder encantatério para a masica, especialmente realcando sua
riqueza ritmica e de como esta mesma musica desperta o corpo, numa perfeita simbiose,
sugere mesmo um orgasmo musical nesta passagem de O Cortico. O uso de certos adjetivos
como ‘ardente’, ‘colvusos’, atribuidos aos sons provoca uma sinestesia que se segue em
uma sequéncia de descri¢des de movimentos, como ‘torrentes’, ‘correrem serpenteando’,
‘floresta incendiada’, conduzindo a um climax de ‘estalar de gozo’.

Lins ndo se diferencia muito deste modelo. Também descrevendo uma roda de

samba, diz:

Bide puxou um samba com seu vozeirdo. Alguém se armou de um viol&o
e mandou nota, que foi pegando embalo na voz de todos. (...) Foram
cantando uma atrds da outra, logo chegou mais gente trazendo violao,
cavaquinho, flauta, pandeiro. Bide ja tinha levado o tamborim e o seu
surdo. (...) O tamborim de Bide, no inicio daquela madrugada, recortava,
repenicava, repetia a nota para a preparacao, levantava a musica quando
voltava na cabeca. (...) Foram felizes porque a melodia tem o dom de
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combinar direitinho com a gente, de pegar nosso corpo e fazer dele uma
danca. (LINS, 2012, p. 193-194)

Ainda na descricdo de como danga a mulata, um paralelo pode ser visto entre as

duas obras. Azevedo descrevendo Rita Baiana dancando logra uma descricdo movida e

poeticamente precisa, sempre revelando a nem sempre sutil sensualidade da danca, sem

porém nunca ceder a uma linguagem vulgar para montar seu quadro cinético. Descreve

Azevedo:

Ela saltou em meio da roda, com 0s bracos na cintura, rebolando as
ilhargas ebamboleando a cabeca, ora para a esquerda, ora para a direita,
como numasofreguiddo de gozo carnal, num requebrado luxurioso que a
punha ofegante; jacorrendo de barriga empinada; ja recuando de bracos
estendidos, a tremer toda, comose se fosse afundando num prazer grosso
gue nem azeite, em que se ndo toma pé enunca se encontra fundo. Depois,
como se voltasse a vida, soltava um gemidoprolongado, estalando os
dedos no ar e vergando as pernas, descendo, subindo, semnunca parar
com os quadris, e em seguida sapateava, miido e cerrado,freneticamente,
erguendo e abaixando os bragos, que dobrava, ora um, ora outro,sobre a
nuca, enquanto a carne lhe fervia toda, fibra por fibra, tirilando.
(AZEVEDO,1995, p. 80).

N&o com a mesma veemencia e riqueza descritiva Lins segue 0 mesmo caminho,

guando coloca na boca de um policial que pretende interromper o samba, em nome da

moral e dos bons costumes as razdes pelas quais o samba € interditado. Fala o policial para

um percussionista tomando-lhe o pandeiro:

Sua méo vai se cogar e vai tocar esse tro¢o, o pessoal ndo segura, comega
a rebolar, colocar umbigo com umbigo, essas mulatas ficam remexanedo a
bunda, dando cruzada de perna. Ai chega esse pessoal com berimbau e
dana a jogar capoeira. Ninguém aqui ta a fim de requebro de cadeiras,
gingado de corpo, sapateado ndo. (...) Seu pandeiro ta confiscado. (LINS,
2012, p. 225)

Como dito acima, uma angustiada influéncia do texto de O Cortigo parece percorrer

Desde que o Samba é Samba. Consciente ou ndo, esta influéncia é uma sombra que cobre o

texto de Lins e da qual a Unica escapatoria € o exagero da vulgaridade da linguagem, em

oposicao a sugestdo e sensualidade da linguagem de Azevedo.
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Um ultimo ponto em paralelo entre as duas obras e um bom exemplo do risco que o
texto de Lins corre ao atrelar-se a uma agenda que ndo € aquela da ficcdo pura e simples,
mas a de um certo referencial cultural submetido a critica se encontra no retrato do
homossexual em ambas obras. Como ja apontamos acima, dois personagens historicos séo
deliberadamente  descritos como homossexuais em Desde que o Samba &
Samba.Considerando rumores ou nédo acerca da opgdo sexual dos mesmos, a constante
reafirmacdo deste aspecto no romance ndo tem nenhuma implicacao narrativa e 0 proprio

autor, outra vez em entrevista a Revista Veja, afirma:

Algumas pessoas com quem falei no Rio, durante a pesquisa,
comentaram sobre a homossexualidade do Ismael Silva. Fiquei na
duvida se colocava isso ou nao no livro. Quando voltei a Sdo Paulo,
onde moro hoje, veio a noticia daquele jovem que foi agredido na
avenida Paulista com uma lampada fluorescente. Ai, decidi botar no
livro que o Silva era gay. Porque tudo isso é preconceito — a
agressdo na rua a um homossexual e o siléncio sobre a sexualidade
de uma figura histérica (VEJA, 31.03.2012).

Nota-se claramente que a afirmacdo da homossexualidade de um destes personagens
historicos responde a uma agenda alheia a literatura em si mesma.

N&o € apenas nas referéncias aos personagens historicos que Lins descreve relacbes
homossexuais, outros personagens do romance também vivem experiéncias homossexuais.
Um dos protagonistas do tridngulo amoroso, Sodré, tem um capitulo inteiro dedicado a sua
iniciacdo sexual com outro homem, Seu Lotdrio. Depois de fazer o menino Sodré mudar de
comportamento ao dar-lhe a conhecer a cannabis (assim mesmo, em italico no texto, como
convém a um nome cientifico, outro preciocismo documental da escritura de Lins), Seu
Lotorio garante-lhe o fornecimento da droga com a condi¢cdo de que 0 menino praticasse
sodomia com ele. No texto de Lins:

- Vocé pode fumar a hora que quiser aqui comigo...

-Obrigado.

- Quer dizer, tem uns pormenores que, se VOCé aceitar, nunca mais vai
faltar cannabispra voce.
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- Quais?

- Se voceé enterrar 0 seu cacete na minha bunda, deixar eu abocanhar ele
na hora que vocé vier fumar, vocé vai ter cannabis enquanto eu estiver
vivo. (LINS,2012, p. 98)

Em O Cortico temos situacdo semelhante, quando Leonie, uma francesa de passado

duvidoso, inicia sexualmente Pombinha. Sem a mesma negocia¢do de Seu Lotdrio para

com Sodré, Leoniesimplesmente ndo resiste a Pombinha e “Arrancou-lhe até a Gltima

vestimenta e precipitou-se contra ela, a beijar-lhe todo o corpo, a empogar-lhe os labios, o

roseo do peito (...), deixando ver preciosidades de nudez fresca e virginal (...)”(AZEVEDO,

1995, p.136).

Enquanto a Linguagem de Azevedo, outra vez, é eficaz pela sugestdo, pela

plasticidade ndo explicita, ao descrever a relacdo homossexual entre Leonie e Pombinha,

Lins ndo poupa referéncias diretas ao ato sexual, num extremo de linguagem realista.

Assim temos em O Cortico trechos de sexualidade explicita, sem concessdes ao vulgar

COMO Nna que Se segue:

Espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em
crispacBes de espasmo; ao passo que a outra, por doida de luxuria,
irracional, feroz, reluteava, em corcovos de égua, bufando e relinchando.
E metia-lhe a lingua tesa pela boca e pelas orelhas e esmagavava-lhe os
olhos debaixo dos seus beijos lubrificados de espuma, e mordia-lhe o
I6bulo dos ombros (...) devorou-a num abraco (...) ganindo ligeiros gritos,
secos, curtos, muito agudos. (AZEVEDO, 1995, p. 137)

Enquanto em Desde que o Samba € Samba o autor prefere a objetividade do texto,

despido de qualqguer imagem literaria, em um discurso seco e direto, com o direito a toda

vulgaridade:

-Bota no meu cu.

- Pois ndo Seu Lotdrio. D4 s6 uma levantadinha. Podia passar uma
vaselina pra escorregar melhor.

- N&o, vai no seco mesmo! Vai, vai! Nao tenha pena, ndo. Bota tudo!
Mulher que tem essa coisa de sentir dor. Comigo é no seco. (LINS, 2012,
p. 98-99)
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A diferenca fundamental na referéncia as relagbes homossexuais em ambos os
livros é que em O Cortico estas relacdes desempenham um papel importante na conducéao
da narrativa e sua descri¢cdo, como sua situacdo no discurso estdo coerentes com todo o
plano do narrador. J& em Desde que o Samba é Samba estas descri¢cGes e referéncias a
relagbes homossexuais sd@o quase que puramente ilustrativas e ndo compromentem a
conducéo da narrativa, chegando a algumas vezes desviar o foco narrativo, perdendo-se no
meio do livro, mais como um anedotario.

Uma segunda influéncia angustiada neste segundo romance de Paulo Lins é a
presenca de Mario de Andrade. Em Desde que o Samba é Samba, Mario é um personagem
e sua visita (histdrica) ao Rio de Janeiro é muito mais explorada pelo autor para reafirmar
as preferéncias sexuais do escritor paulista. No entanto, além desta presenga “real” de
Mario de Andrade no romance de Lins, vemos ainda duas sombras do autor de Macunaima.
Lins incorpora o Mario de Andrade etnografo em sua busca pelas raizes do samba, das
escolas de samba e da Umbanda. Assim como Mario de Andrade, que registrou, gravou,
pesquisou, foi a terreiros, a festas e batugques, no empenho de conhecer e resguardar o
folclore brasileiro — desnecessario citar todas as obras de Mario de Andrade neste campo —
e posteriormente usou estas mesmas pesquisas para fontes de suas obras, em especial de
Macunaima, Paulo Lins também empreende uma pesquisa pelas origens do samba carioca e
da Umbanda e o resultado de suas pesquisas é material para seu livro.

Bom exemplo disso, e aqui a segunda sombra de Mario de Andrade sobre a obra de
Lins, encontra-se exatamente na descricdo da Umbanda. Lins refere-se diversas vezes a
rituais de Umbanda e de como esta esta nascendo e se definindo no Rio de Janeiro. O &pice
desta descricdo € quando Manuel Bandeira, Carmem Miranda, Francisco Alves e Ismael
Silva vao para um ritual de Umbanda, no qual Bandeira lamente nédo ter podido levar Mario
de Andrade, Augusto Frederico Schmidt e Carlos Drummond de Andrade com eles. Todo
este capitulo se da em torno de rodas de samba, consultas a espiritos encarnados, cachaca
(chamada no livro de Paraty), comida e o propodsito é “explicar” a origem da Umbanda, do

samba, em um discurso misturado de sociologia, historiografia e um pouco de ficgéo.
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Mario de Andrade leva seu Macunaima para a Macumba, com motivos bem mais
fateis que explicar origens. Macunaima quer vingar-se de seu inimigo e apela para um
ritual religioso para este fim. O que ha de paralelo entre as duas obras é que Mario de
Andrade ja havia agremiado famosos na Macumba de seu Macunaima, inclusive o préprio
Manuel Bandeira. A Macumba de Mario de Andrade também termina em samba,
“pandegas libidinosas”, comida e cachacga:

E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto
edancando um samba de arromba em que todas essas gentes sealegraram
com muitas pandegas liberdosas. Entdo tudo acabou sefazendo a vida real.
E os macumbeiros, Macunaima, Jaime Ovalle,Dodd, Manu Bandeira,
BlaiseCendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp,Antdnio Bento, todos esses
macumbeiros sairam na madrugada. (ANDRADE, 2013, p. 61).

E curioso como Lins insiste em inserir 0 nascimento do samba e da Umbanda
dentro de um contexto de Modernismo literario e vanguarda. N&o é casual esta coincidéncia
de referéncias a Mario de Andrade, bem como a Drummond, Bandeira, Schmidt. Ademais
da “ben¢do” destes autores ao que Lins inscreve comO 0 surgimento do samba e da
Umbanda, sua insisténcia em colocar na boca de personagens o aspecto vanguardista,
modernista, inovador do que esta se originando no Rio de Janeiro na década de 1920 nos
faz perguntar se, outra vez, a idéia é escrever um romance ou argumentar acerca das
origens cariocas de um modernismo ndo elitizado? Se ha a intecdo de uma tese a este
respeito, por que um romance? Tendo estas expressdes, 0 samba e a Umbanda, seus valores
em si mesmos, por que a necessidade de inseri-los no canénico, associando-os ao
modernismo e as vanguardas? Teriam o0s sambistas e pais e mdes de santo consiciencia e
intencdo de expressarem-se como modernistas, como o grupo da semana de 22 em Sao
Paulo?

Uma terceira influéncia angustiada que notamos em Desde que o Samba é Samba é
com a obra prima de Vinicius de Moraes, Orfeu da Concei¢cdo. Em ambas o samba é
elevado a uma categoria quase divina, harmonizador do mundo conturbado da favela, em
Orfeu da Conceigdo, e do Estacio e da Zona em Desde que o Samba é Samba. A

mitologizacdo da origem do samba, do poder do sambista, de seu papel agregador e de
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como per se 0 samba pode desfazer conflitos, dirimir querelas e apaziguar é em Vinicius de
Moraes literalmente um mito, enquanto que no texto de Lins, tende a parecer como um
neutralizador de uma violéncia aceita e comum.

O desfecho de Orfeu da Conceigdo é catastrofico, € uma ruptura da ordem, como
deve ser uma tragédia. Ruptura que perseguird a “tragédia carioca” dividindo a cidade em
dois mundos. A morte de Orfeu é o fim da mdsica do morro e o inicio da violéncia. O
desfecho de Desde que o Samba é Samba é apote6tico®, é a unido de mundos. E aqui ndo
temos o Lins de Cidade de Deus, que termina sua obra quase que conformando-se com a
violéncia e com esta “Cidade Partida”, para usar um termo de Zuenir Ventura.

Opondo-se ao fim catastrofico de Orfeu da Conceigdo, Desde que o Samba é Samba

termina com uma quase epifania provocada pelo samba:

Ha& varias coisas que parecem ser 0 que segura tudo mesmo de fato. Uma delas é se
juntar para cantar e dangar, justo que na arte ndo existe nada gque possa menosprezar
um tico de grdo que seja do humano. Todos se entendiam nesses versos que a melodia
levava para os ouvidos da Historia que seguia, trabalhando a alma, ocultando o vazio,
rejuvenescendo desejos, fazendo a alegria de se entender, indo profundeza dos
sentimentos abaixo, dando vazdo ao dom mais nobre da alma que é o de se fortalecer
na musica para seguir em frente depois da escraviddo. (LINS, 2012, p. 252)

Ao mesmo tempo que esta visdo sobre 0 samba descrito neste segundo romance de
Lins seja bastante poética — e o texto de Lins realmente busca por alguma poesia, sem
contanto poder ser atribuida esta caracteristica a seu texto — permite-nos perguntar se nao
seria também uma atenuacdo poética da violéncia, tematizada em todas suas cores no
romance, porém filtrada e romantizada em nome do samba e da Umbanda?

Estas perguntas, nascidas das sombras de influéncias angustiadas em Desde que 0

Samba é Samba, conduzem-nos a Ultima parte deste ensaio, na qual procuro discutir os

*Curiosamente 0 nome da praca na qual os desfiles das Escolas de Samba terminam, atualmente, é Praga da
Apoteose. Esta praga é parte do conjunto chamaod de Sambodromo, construido na rua Marqués de Sapucali,
no centro do Rio. Este conjunto foi construido para dar lugar aos desfiles que antes se realizavam na Praca
Onze.
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limites da violéncia da linguagem de Lins, e para isso, um retorno a Cidade de Deus se faz

necessaria.

3. Violéncias e expressoes

Tratar da linguagem violenta no segundo romance de Paulo Lins — e acentue-se
bem, da linguagem violenta, ndo da linguagem sobre a violéncia — forga-nos a retomar
Cidade de Deus, inevitavelmente, ja que esta € uma das caracteristicas daquele primeiro
romance que mais saltava aos olhos. Em Cidade de Deus e no momento de sua publicacéo,
0 choque causado por uma expressao crua da realidade da favela, do conviver com a
violéncia por parte de seus moradores, provocou sempre uma multiplicidade de leituras,
porém com certas coincidéncias em certos pontos. Entre estas, a de que a linguagem
violenta era apenas resultado de uma das conquistas modernistas, atualizada no contexto
social do Rio de Janeiro de fins do século XX; que se tratava de uma literatura realista,
portanto justificadora de uma linguagem com a brutalidade do texto de Lins. Aqui o termo
brutalismo, usado primeiramente por Bosi em 1975 para definir a literatura de Ruben
Fonseca, volta a tona.

Schgllhammer, em sua obra Ficcdo Brasileira Contemporanea, sobre

oBrutalismodiz que este

(...) caracterizava-se, tematicametne, pelas descricdes e recriagbes da
violéncia social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e
mendigos. Seu universo preferencial era o da realidade marginal, por onde
perambulava o deliquente da grande cidade, mas também revelava a
dimensdo mais sombria e Unica da alta sociedade. (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 27)

Observando esta definicdo, pode-se facilmente ver a filiacdo, ainda que néo
confessa, de Lins a esta estética brutalista, que,se até entdo tinha como representantes
nomes j& consagrados como Ruben Fonseca, definitvamente ganha forca na literatura
urbana brasileira apés o sucesso de Cidade de Deus.

Tania Pellegrini em criterioso estudo publicado sob o titulo de “No fio da navalha:

literatura e violéncia no Brasil de hoje” traga um precioso quadro que permite acercar-me
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mais desta literatura brutalista e do porque de seu sucesso contemporaneo. Pellegrini aponta
que a linguagem desta literatura vai além da simples reproducdo de uma linguagem vulgar
de um submundo, tipica de um realismo literario. Na verdade, segundo a autora, “Outros
temas e outros objetos hoje se impdem, traduzidosnuma outra linguagem: tudo o que é
proibido ou excluido, tudo oque recebe estigmas culturais, como a violéncia paroxistica,
passa a objetode representacdo(PELLEGRINI, 2004, p. 21). Ainda com a autora, parece ser
esta a Unica mediacdo possivel e concreta para a situacdo de excluséo e violéncia no Brasil.
O problema aqui reside em que a passagem de uma possivel linguagem que legitime
o exlcuido e mais exposto a violéncia urbana, acaba por também se tornar o exético e
facilmente transformado em produto de consumo. Como aconteceu com Cidade de Deus,
que de livro de sucesso, torna-se imediatamente filme com publico recorde de audiéncia.
Em Cidade de Deus temos um autor que € testemunho vivo, antigo morador do
bairro, vitima ele mesmo da violéncia e da exclusdo, que expde a ambiguidade da sociedade
urbana de fins do século XX. E curioso como o narrador em terceira pessoa de Cidade de
Deus se diferencie de seus personagens pelo uso mesmo da linguagem. Regina Dalcastagne

bem aponta sobre Cidade de Deus:

A fala das personagens é assinalada pelos desvios grosseiros em relacdo a
sintaxe e & prosodia cultas — “Vamo la na Barra panhar mais uns parceiro
pra deitar esses bandidinho” (p. 113), “Ai, ndo quero pratéia, nao!” (p.
122) etc. Mas o narrador respeita a norma culta e usa um vocabulario mais
amplo, que mescla o jargdo da favela com palavras de uso pouco corrente
e imagens poéticas, além de possuir uma preocupagdo exagerada com a
repeticdo de palavras. (DALCASTAGNE, 2007, p. )

Esta ambiguidade estilistica existe, segundo a mesma autora, porque Lins, mais de
que seu depoimento sobre a vida na favela, mais que um testemunho ou mesmo uma analise
sociologica, quer também inserir sua obra no dominio da literatura brasileira. O resultado
estilistico disso é que a confuséo entre 0 que € depoimento de um antigo morador, 0 que €

pesquisa etnografica, o que é analise socioldgica e o que € puramente ficcdo € uma obra que
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fica nos limites da literatura ¢ de certa maneira “vence” entre o piblico mais por causa de
seu espetacularismo, muito bem evidenciado pelo cinema.

Em Desde que o Samba é Samba, mesmo tratando-se de um romance com
pretensdes de historico, 0 autor ndo supera este dilema e o texto novamente fica preso no
pitoresco da linguagem, que continua violenta, apesar de todos os esfor¢cos do autor em
filtra-la mais poeticamente. Segue violenta, porque o texto segue ainda o que Pellegrini
chamou de “pedagogia da violéncia, gerida pela industria da cultura” (DALCASTAGNE,
2007, p. 22).

A estilizagdo da linguagem, na tentativa de aproximé-la do que poderia ser o falar
do morador do Estécio, dos anos de 1920, dos pais e maes de santo, dos sambistas,
capoeiras e putas, mesclado a um discurso de pudor socioldgico submetem a narrativa de
Desde que o Samba é Samba a mesma positividade do negativo que o texto de Cidade de
Deus sofre, com o agravante de misturar os registros mesmo na voz de um Unico
personagem.

A diferenca é que em Desde que o Samba é Samba todo o violento é coberto por
uma camada fina de floreio poético que remove a concretude do brutal. A prostituicdo, a
violéncia e preconceito contra os negros e suas religides nos anos de 1920, ainda que bem
“explicados” no texto de Lins, acabam perdendo o poder que brutalidade tem de revelar
mazelas e preconceitos e funcionam quase como um panegirico ao mundo da malandragem

em suas origens.

4 A titulo de Concluséo

Neste texto tratei de ler o segundo romance de Paulo Lins, Desde que o Samba €
Samba, publicado em 2012, dentro de algumas perspectivas que o préprio romance me
forneciam. O fato de Lins ser um autor que gozou de imenso sucesso em seu primeiro livro,
tendo porémsilenciado-se na literatura por 15 anos, impde alguma dificuldade em

abordagens analiticas de sua nova obra.
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Busquei mostrar como este novo romance pode ser lido dentro de uma nogéo de
romance histérico e de quais problemas o texto apresenta considerando-o uma literatura que
se prentenda ficcdo sobre o fato historico. Em seguida procurei mostrar como este segundo
0 romance de Lins circula sob uma sombra de influéncias de obra outras da literatura
brasileira, muitas vezes ndo conseguindo escapar desta influéncia, que se torna angustiosa
no decorrer da leitura do livro. Por fim, retomei a questdo sempre tdo delicada da
linguagem violenta de Lins, recordando alguns pontos ja levantados a partir de seu tipo de
discurso advindo de Cidade de Deus.

Longe de ser um estudo exaustivo sobre este novo romance, busquei apenas
ressaltar pontos que poderdo servir de linhas para leituras e analises posteriores da literatura
de Paulo Lins. O objetivo, além disso, foi também chamar a atencdo para certos aspectos
extremamente mercadoldgicos — e por sua vez perigosamente bordeando o pitoresco e o
exotico — que podem estar se tornando um recurso estilistico na literatura urbana
contemporanea do Brasil, em especial a violéncia vivida por grupos segregados e vitimas

historicas da exclusao social.
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