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RESUMO: Depois de 15 anos de silêncio literário, após o paradigmático debut como 

escritor de Cidade de Deus, em 1997, Paulo Lins lançou em 2012 seu segundo livro de 

ficção, Desde que o Samba é Samba. Como em seu primeiro livro, o cenário deste segundo 

é também a periferia segregada, marginal, do Rio de Janeiro, neste caso porém não uma 

favela em fins do século XX, mas o bairro Estácio de Sá na década de 1920. Ainda 

diferentemente de sua primeira obra, este segundo romance não toma a violência como fio 

condutor da narrativa, mas o samba, especificamente o nascimento do samba carioca e das 

Escolas de Samba. A grande novidade neste novo romance é que o autor contextualiza sua 

narrativa no efervescente momento cultural dos anos de 1920 no Rio de Janeiro, quando se 

está solidificando o que ficaria conhecido como a marca registrada do carnaval carioca, as 

Escolas de Samba e seu tipo de carnaval com desfiles e enredos. A chave narrativa de 

Desde que o Samba é Samba é justamente a criação desta primeira escola de samba, a 

“Deixa Falar”, e os personagens do romance, em sua maioria, são personagens históricos. 

Paralelo à criação da Escola de Samba, Lins também discorre sobre o surgimento de uma 

nova religião, a Umbanda. 

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Lins, Romance Histórico, Desde que o samba é samba, 

Angústia da Influência, violência. 

ABSTRACT: After 15 of literary silence, succeeding the paradigmatic debut as Cidade de 

Deus author, in 1997, Paulo Lins released in 2012 his second book of fiction, Desdeque o 

samba é samba. As in his first book, the scenery is the marginal suburb of Rio de Janeiro. 

In this case, the focus is not the 20
th

 century favela, but the neighborhood of Estácio de Sá 

in the decade of 1920. Unlike the first book, this second novel doesn´t take the violence as a 
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guide to the development of the narrative, but it will revolve around the samba, specially 

the birth of the samba and the Escolas de Samba. The novelty in this new work is that the 

author situates the narrative on the effervescent cultural moment that was Rio de Janeiro in 

the year 1920. By then, it was becoming concrete what today is known as a typical Rio de 

Janeiro Carnival -- including the Escolas de Samba with its parades and storytelling 

sambas. The narrative key of Desdeque o samba é samba is the creation of the first Escola 

de Samba, “Deixafalar”, and the novel´s characters are, mostly, historical figures. In 

parallel with the creation of the Escola de Samba, Lins writes about the upcoming of a new 

religion, the Umbanda.  

KEY-WORDS: Paulo Lins, Historical Novel, Desde que o samba é samba, Anxiety of 

influency, violence. 

 

 

 

Introdução 

Alguns desafios se impõem à proposta de se escrever sobre a literatura de Paulo 

Lins, especialmente sobre seu segundo livro, Desde que o Samba é Samba. Estes desafios 

residem basicamente em dois fatos que se aproximam por seu oposto. De um lado, o fato de 

Lins ter escrito apenas dois livros, com uma grande distância temporal entre os mesmos, 

coloca-nos em uma posição delicada de analisar obras de um autor que, de certa maneira, 

ainda está a se provar e provar sua escritura. De outro lado, o fato de ser o autor de Cidade 

de Deus, um dos livros mais difundidos e discutidos (e traduzidos) da literatura brasileira 

de fins do século XX, e que deu origem a filme de igual fama, impõe um tipo de sombra às 

possíveis aproximações analíticas ao segundo romance de Lins.  

Em outras palavras, é extremamente difícil ater-se a uma análise de Desde que o 

Samba é Samba sem retornar à Cidade de Deus, não apenas por ser esta a primeira e por 

muitos anos única obra de Lins, mas também porque é sobre esta obra que temos algum 

corpusanalitico com o qual se pode dialogar na proposta de uma análise de Desde que o 

Samba é Samba. No entanto é preciso ressaltar que não pretendo aqui fazer uma análise 

comparativa entre as duas obras, senão apenas buscar alguma linha de continuidade entre os 
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romances, bem como, obviamente, valer-me de alguma análise de Cidade de Deus que 

permita lançar luz sobre algum aspecto de Desde que o Samba é „Samba. 

Depois de 15 anos de silêncio literário, após o paradigmático debut como escritor de 

Cidade de Deus, em 1997, Paulo Lins lançou em 2012 seu segundo livro de ficção, Desde 

que o Samba é Samba. Como em seu primeiro livro, o cenário deste segundo é também a 

periferia segregada, marginal, do Rio de Janeiro, neste caso porém não uma favela em fins 

do século XX, mas o bairro Estácio de Sá na década de 1920. Ainda diferentemente de sua 

primeira obra, este segundo romance não toma a violência como fio condutor da narrativa, 

mas o samba, especificamente o nascimento do samba carioca e das Escolas de 

Samba.Como em Cidade de Deus, Desde que o Samba é Samba também tem uma 

predileção por conceder a um espaço geográfico da cidade características de personagem. 

A grande novidade neste novo romance é que o autor contextualiza sua narrativa no 

efervescente momento cultural dos anos de 1920 no Rio de Janeiro, quando se está 

solidificando o que ficaria conhecido como a marca registrada do carnaval carioca, as 

Escolas de Samba e seu tipo de carnaval com desfiles e enredos. A chave narrativa de 

Desde que o Samba é Samba é justamente a criação desta primeira escola de samba, a 

“Deixa Falar”, e os personagens do romance, em sua maioria, são personagens históricos. 

Paralelo à criação da Escola de Samba, Lins também discorre sobre o surgimento de uma 

nova religião, a Umbanda. 

Considerando esta filiação evidente à tradição dos romances históricos, é por este 

aspecto que inicio minha análise do livro de Lins. Em um segundo momento deste texto 

procuro acentuar detalhes narrativos da escritura de Lins e tento situar este romance no 

contexto da tradição da literatura brasileira.  

 

1. Um romance histórico? 

O primeiro ponto que chama a atenção no novo romance de Paulo Lins é sua 

evidente filiação à ficção histórica. Ainda que a narrativa de Desde que o Samba é 

Sambaseja estruturada em torno de um triângulo amoroso, o que sugere que neste resida o 
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fio condutor da novela, o que na verdade o autor delcaradamente pretende é contar a 

história da criação da primeira escola de samba do Rio de Janeiro, a “Deixa Falar”, seus 

fundadores e como, segundo o autor, estes criaram o samba. 

Se observamos as próprias declarações de Lins em entrevistas concedidas justo após 

a publicação do livro
1
, podemos notar claramente que mesmo que não haja uma declaração 

precisa de que se trata de um romance histórico, pode-se facilmente inserir o romance nesta 

categoria. 

 Ainda que a definição de romance histórico seja algo não tão simples quanto a 

classificação sugere, não pretendemos aqui entrar nos detalhes deste debate, mas apenas 

para orientar a leitura, tomaremos alguns conceitos que permitem construir uma 

argumentação em torno da análise proposta. Primeiramenteaceitamos a definição de 

Indurian, que,acerca da definição do que é romance histórico,afirma:“To define the 

historical novel strictly speaking means simply saying that a novelistic action unfolds in the 

past; its main characters are imaginary, whereas the historical figures and the real facts 

constitute the secondary element of the story” (INDURAIN, 2009, p.1). 

 De certa maneira, Desde que o Samba é Samba enquadra-se dentro desta definição, 

uma vez que a narrativa está completamente situada em um passado definido, porém no que 

diz respeio à disposição dos personagens, Lins não é criterioso, como propõe Indurian. Os 

possíveis personagens principais, Brancura, Valdirene e Sodré, não são puramente 

imaginários e dividem o protagonismo com tantos outros, estes sim, figuras históricas reais. 

 Lins arrisca-se em atribuir demasiado protagonismo a personagens reais, impondo-

lhes discursos e atitudes que, ainda que permitidas por se tratar de uma ficcção, seriam 

questionáveis se se toma por base apenas o material historiográfico disponível. Rumores 

sobre preferências sexuais de alguns destes personagens históricos, em específico Ismael 

Silva e Mario de Andrade, tomam uma proporção muito amplificada na obra de Lins, dando 

a este aspecto uma relevância não justificada na narrativa. A necessidade de afirmar a 

                                                           
1
Vide por exemplo: http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-novo-livro-de-paulo-lins-

4512115 ou http://veja.abril.com.br/noticia/celebridades/a-voz-do-samba 
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homossexualidade dos dois personagens figura assim em Desde que o Samba é Sambanão 

como um elemento narrativo que dá sustentação ao romance, especialmente em seu caracter 

histórico, mas como um escudo ideológico contemporâneo. 

 Elizabeth Crook, em um ilustrativo texto “SevenRules for 

WritingHistoricalFicition”, publicado em The InternationalWritingJournal, oferece-nos 

outro subsídio de apoio à leitura de Desde que o Samba é Samba como um romance 

histórico. O texto de Crook é em verdade um manual para a composição de ficções 

históricas. A suaprimeiraregrareza: 

 

Rule #1: Sweat the Small Stuff. 

The authenticity of historical fiction depends on your knowledge and use 

of historical detail. It is not enough to say a character walked down the 

street. The reader has to be able to see the street, see the conveyances; he 

has to smell the smoke from the factories or the sewage in the gutter. If 

there are street vendors, he has to know what they're selling. This is a new 

world: the reader can't fathom it unless you give him images. These 

should be accurate and not recycled from old movies.(CROOK, 2006) 

 

Neste sentido a narrativa de Lins é preciosa e precisa, já que o cuidado no 

mapeamento do Rio antigo, especialmente do Estácio e seus arredores é minucioso e a 

profusão de sons, sabores, cheiros é sinestesicamente bem trabalhado na obra, dando ao 

leitor um preciso roteiro da movimentação dos personagens e o ambiente de suas ações. As 

descrições dos bares do Estácio são um bom exemplo desta sinestesia a que nos referimos 

acima e realmente consegue transportar o leitor para este ambiente. Transcrevo aqui um 

destes exemplos: 

 

A noite estava quente, sexta-feira danada no Largo do Estácio: os bares 

cheios e a movimentação das putas, malandros e trabalhadores era grande. 

Brancura notou que tinha tempo para tomar uma Paraty antes de pegar no 

batente. (...) Desceu a São Claudio, pegou a Maria Lacerda, chegou ao 

Bar do Apolo, onde estavam Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco e Lopes. 

Acompanhavam em caixa de fósforos, nas garrafas de pinga ou na mesa 

um novo samba de Silva e Bastos. (...) (LINS, 2012, p. 69) 
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O cuidado de Lins, especialmente no que se refere à construção imagética dos bares, 

casas de prostituição, centros de Umbanda e Candomblé é primoroso e evidencia um zelo 

de pesquisador. Zelo este assumido por Lins que na já citada entrevista à revista Veja 

afirma ter contratado duas assistentes para ajudá-lo na pesquisa histórica 

 

Além de ouvir samba enquanto escrevia, você fez mais algum tipo de 

laboratório ou pesquisa? Sim. Eu não sou filho de santo nem iniciado ou 

médium, mas fui muitas vezes à umbanda, que eu já conhecia desde novo, 

porque minha mãe freqüentava, para pegar mais detalhes do culto. 

Conversei com várias entidades em sessões de umbanda e até gravei 

algumas conversas, coloquei a visão deles no livro, foi um trabalho 

etnográfico maravilhoso, com ajuda de duas assistentes. Não pesquisei a 

fundo nenhum livro de umbanda, fiz trabalho de campo. Também fui à 

zona do baixo meretrício conversar com prostitutas. Li sobre tudo, 

também. (Revista Veja, 31.03.2012) 

 

 De fato, e aqui reside o que pode comprometer a historicidade do romance, pode-se 

ler no tecido narrativo de Lins que houve uma preocupação em se pesquisar o que se 

escreve, porém em muitos momentos o discurso do narrador – ou mesmo de alguns 

personagens – se torna excessivamente digressivo e explicativo, quase em tom didático, 

como por exemplo, quando descreve a ida de Valdirene ao terreiro de Candomblé: 

 

Valdirene gostava do balanço do trem no ir e vir do trabalho, das rodas de 

samba. Pilares era lugar de vários terreiros de Candomblé, que, assim 

como a Umbanda, abrigava o samba depois que a polícia parou um pouco 

de perturbar as religiões de matriz africana. Eles não sabiam direito o que 

era o samba e o que era de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe, não 

sabiam nada. Não gostavam mesmo era de ver a crioulada reunida, 

cantando, sambando ou fazendo oração. Tinham raiva da cor da pele, do 

jeito de ser e estar daqueles herdeiros da escravidão. (LINS, 2012, p. 218-

9) 

 

 Como dito acima, o discurso neste trecho torna-se extremamente etnográfico. O uso 

do termo “religiões de matriz africana”, por exemplo, é demasiado jargão das ciências 

sociais e quebra o fluxo narrativo. Em muitas partes do romance o narrador volta a este tom 

professoral e científico, teorizando especialmente sobre a Umbanda. A impressão que isso 
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dá é que o autor transfere para a voz do narrador sua própria experiência com a Umbanda e, 

mais que isso, o discurso da sociologia da religião em torno das religiões afro brasileiras. 

 Em outro momento do romance, o autor traz Carmem Miranda para um terreiro de 

Umbanda e o diálogo da cantora com um espírito encaranado, Dona Maria Padilha, tem 

mais a estrutura de uma entrevista de pesquisa de campo de antropologia do que um 

diálogo entre dois personagens narrativos. Carmen Miranda pergunta: “Me diga o que é a 

Umbanda mesmo na essência?” (LINS, 2012, p. 243). Ao que Dona Maria Padilha 

responde: 

 
- A Umbanda só fala coisa boa, mesmo quando é ruim, porque nada é por 

acaso na eternidade. É a reunião de toda espiritualidade que andou por 

essa terra nas religiões. A junção de tudo, tá tudo mudando, a 

espiritualidade vai mudando também. Umbanda é uma religião de 

vanguarda, modernista, que nem o samba. Tá me entendendo? A fila anda. 

Umbanda é evolução (LINS, 2012, p. 243). 

 

 Desde um ponto de vista narrativo, o discurso de Dona Maria Padilha, um espírito 

encarnado, é extremamente formal e preocupado com conceitos estéticos e filosóficos, o 

que soa um pouco despropositado e fora de contexto. O afã de dar ao romance a solidez da 

etnografia e da história acaba por comprometer a fluência narrativa neste caso. Ainda no 

mesmo capítulo, nas subsequentes perguntas de Carmem Miranda e nas respectivas 

respostas de Dona Maria Padilha, o que se lê é muito mais Lins, com um arcabouço teórico 

já formulado, entrevistando uma entidade encarnada no início do século XXI um fato que 

deveria ter ocorrido que cem anos antes.  

 Enfim, Lins constrói toda a narrativa com a propensão de que seja um romance 

histórico, porém o balanço entre o ficcional e o histórico se desequilibra na tendência de 

intervir exageradamente explicando e interpretando. Em vez de utilizar o material histórico 

e etnográfico na construção da moldura para sua narrativa, Lins tende mais a analisar a 

fonte histórica que fundar sua narrativa sobre esta fonte. Mais que reconstruir o passado, o 

que Lins faz é interpretar este passado à luz de alguma base sociológica contemporânea.  
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 Nas entrevistas supracitadas, Lins reafirma sua intenção com o romance em contar a 

história do samba e da Umbanda, em dar espaço a uma voz que foi marginalizada. O autor 

afirma categoricamente que é movido por questões sociais e que “Em Desde que o Samba 

É Samba, o foco é a produção cultural de um povo. O que importa no livro é a virada, o 

samba e a umbanda como questões estruturais, como a força de uma cultura vai de encontro 

com o preconceito e o racismo” (Revista Veja). 

 Retornando a Indurian, podemos então colocar sob suspeição o fato de Desde que o 

Samba é Samba ser um romance histórico, considerando que nos romances históricos 

 

(…) the author should not forget that in his work all this historical element 

is the adjective, and that the noun is the novel. And this is an essential 

touchstone for deciding whether a particular work is a historical novel or 

not: its fictional nature, as the final outcome of this mixture of historical 

and literary elements is not a work of history, but of literature, in other 

words a work of fiction. (INDURAIN, 2009, p. 2). 

 

A pergunta que nos resta nesta primeira parte é se o autor pretendia uma história do 

samba e da Umbanda, por que um romance? As peremptórias afirmações sobre origens do 

samba e da Umbanda no romance ficam assim entre dois espaços não permeáveis: um da 

ficcionalidade –descomprometida de um respaldo documental – o outro da historiografia – 

premeente da documentação e comprovação. 

 

2. Influências angustiadas 

 Se lermos Desde que o Samba é Samba em uma perspectiva de diálogo com outras 

obras da literatura brasileira, iremos notar que Lins retoma muitos procedimentos 

narrativos, estéticos e ideológicos que não são novidade na tradição literária nacional. Neste 

tópico ressaltaremos quais dessas influências saltam aos olhos na leitura deste segundo 

romance de Lins e por que, em nossa leitura, essas influências são angustiadas.  

Obviamente que aqui a referência ao livro de Harold Bloom não é em vão. Porém, o 

que nos interessa neste crítico é muito mais sua visão de hoje acerca da crítica literária que 

a de quando escreveu seu famoso livro, A Angústia da Influência, em 1973. No prefácio à 

http://www.estudos.ufba.br/


Enredos e desenredos 
Vinícius Mariano de Carvalho 

 

 

 

 

ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS 

Número 51 (1/2015) – ISSN: 2176-4794 

http://www.estudos.ufba.br 
 

segunda edição desta obra, publicada em 2002, 24 anos após a primeira e no momento de 

maior efervescência dos estudos culturais nas universidades norte-americanas, Bloom 

adverte: “Estamos hoje numa era da chamada „crítica cultural‟, que desvaloriza toda 

literatura de imaginação, que degrada e rebaixa particularmente Shakespeare. A politização 

do estudo literário destruiu o estudo literário e ainda pode destruir a própria cultura erudita. 

Shakespeare influenciou o mundo muito mais do que o mundo o influenciou” (BLOOM, 

2002, sp). 

 A agenda modista da crítica literária não é novidade. Hoje, por exemplo, é mais 

fácil encontrar um mico-leão-dourado, que estava em vias de extinção há 20 anos, que um 

crítico marxista da literatura, tão em voga nas décadas de 1970 e 1980. O que 

chamaatenção porém é quando a produção literária começa a seguir a pauta da crítica do 

momento. E neste sentido, podemos ler a advertência de Bloom no que diz respeito à 

produção de literatura de imaginação. 

Como já apontamos acima, o fato de a narrativa de Lins em Desde que o Samba é 

Samba muitas vezes confundir-se com um discurso politicamente em voga e culturalmente 

correto, provoca-nos a pensar se a ficcionalidade de sua obra realmente atinge o mesmo 

peso críticos que outras obras de momentos anteriores da literatura brasileira(com as quais 

Desde que o Samba é Samba dialoga) alcaçaram exatamente por expressarem a novidade, a 

ruptura, a crítica, a vanguarda. Vejamos alguns exemplos mais evidentes. 

 A frequência de cenas e capítulos inteiros de descrições de relações sexuais, seus 

detalhes e pormenores, o uso de terminologia sexual vulgar e a plasticidade do corpo em 

Desde que o Samba é Samba remete-nos diretamente a uma estética literária não nova para 

a literatura brasileira. É o mesmo naturalismo de fins do século XIX, que já fora usado por 

Lins em Cidade de Deus, que mostra sua cara novamente. E neste caso específico a sombra 

de O Cortiço, de Azevedo, recobre praticamente todo o romance de Lins. 

 A idéia mesma de um triângulo amoroso, como a de Brancura, Valdirene e Sodré, 

encontramos semelhante já em O Cortiço, como aquele entre Rita Baiana, Firmo e 

Jerônimo. Rita Baiana era uma mulata fogosa que morava no cortiço. No início do livro 
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havia sumido com Firmo, um capoeirista malandro, damesma cor que ela. Nesse par vai se 

intrometer Jerônimo, um português casado, com uma filhapequena, cuja família veio para o 

Brasil tentar melhor sorte. Jerônimo, mulher e filho vão morar no cortiço e ali Jerônimo se 

envolverá com Rita Baiana. 

 Nas descrições das rodas de samba em Desde que o Samba é Samba, um sabor 

naturalista resiste não apenas na própria descrição da cena, senão também na adjetivação do 

samba. E aqui outra vez o paralelo com O Cortiço é evidente. Azevedo escreve: 

(...)mas, de repente, o cavaquinho do Porfiro, acompanhado pelo violão 

do Firmo,romperam vibrantemente com um chorado baiano. Nada mais 

que os primeirosacordes da música crioula para que o sangue de toda 

aquela gente despertasse logo,como se alguém lhe fustigasse o corpo com 

urtigas bravas. E seguiram-se outrasnotas, e outras, cada vez mais 

ardentes e mais delirantes. Já não eram doisinstrumentos que soavam, 

eram lúbricos gemidos e suspiros soltos em torrente, acorrerem 

serpenteando, como cobras numa floresta incendiada; eram ais 

convulsos,chorados em frenesi de amor; música feita de beijos e soluços 

gostosos; carícia defera, carícia de doer, fazendo estalar de gozo 

(AZEVEDO, 1995, p. 78). 

 

 A atribuição de um poder encantatório para a música, especialmente realçando sua 

riqueza ritmica e de como esta mesma música desperta o corpo, numa perfeita simbiose, 

sugere mesmo um orgasmo musical nesta passagem de O Cortiço. O uso de certos adjetivos 

como „ardente‟, „colvusos‟, atribuidos aos sons provoca uma sinestesia que se segue em 

uma sequência de descrições de movimentos, como „torrentes‟, „correrem serpenteando‟, 

„floresta incendiada‟, conduzindo a um climax de „estalar de gozo‟.  

Lins não se diferencia muito deste modelo. Também descrevendo uma roda de 

samba, diz: 

 

Bide puxou um samba com seu vozeirão. Alguém se armou de um violão 

e mandou nota, que foi pegando embalo na voz de todos. (...) Foram 

cantando uma atrás da outra, logo chegou mais gente trazendo violão, 

cavaquinho, flauta, pandeiro. Bide já tinha levado o tamborim e o seu 

surdo. (...) O tamborim de Bide, no início daquela madrugada, recortava, 

repenicava, repetia a nota para a preparação, levantava a música quando 

voltava na cabeça. (...) Foram felizes porque a melodia tem o dom de 
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combinar direitinho com a gente, de pegar nosso corpo e fazer dele uma 

dança. (LINS, 2012, p. 193-194) 

 

 Ainda na descrição de como dança a mulata, um paralelo pode ser visto entre as 

duas obras. Azevedo descrevendo Rita Baiana dançando logra uma descrição movida e 

poeticamente precisa, sempre revelando a nem sempre sutil sensualidade da dança, sem 

porém nunca ceder a uma linguagem vulgar para montar seu quadro cinético. Descreve 

Azevedo: 

Ela saltou em meio da roda, com os braços na cintura, rebolando as 

ilhargas ebamboleando a cabeça, ora para a esquerda, ora para a direita, 

como numasofreguidão de gozo carnal, num requebrado luxurioso que a 

punha ofegante; jácorrendo de barriga empinada; já recuando de braços 

estendidos, a tremer toda, comose se fosse afundando num prazer grosso 

que nem azeite, em que se não toma pé enunca se encontra fundo. Depois, 

como se voltasse à vida, soltava um gemidoprolongado, estalando os 

dedos no ar e vergando as pernas, descendo, subindo, semnunca parar 

com os quadris, e em seguida sapateava, miúdo e cerrado,freneticamente, 

erguendo e abaixando os braços, que dobrava, ora um, ora outro,sobre a 

nuca, enquanto a carne lhe fervia toda, fibra por fibra, tirilando. 

(AZEVEDO,1995, p. 80). 

 

 Não com a mesma veemencia e riqueza descritiva Lins segue o mesmo caminho, 

quando coloca na boca de um policial que pretende interromper o samba, em nome da 

moral e dos bons costumes as razões pelas quais o samba é interditado. Fala o policial para 

um percussionista tomando-lhe o pandeiro: 

 

Sua mão vai se coçar e vai tocar esse troço, o pessoal não segura, começa 

a rebolar, colocar umbigo com umbigo, essas mulatas ficam remexanedo a 

bunda, dando cruzada de perna. Aí chega esse pessoal com berimbau e 

dana a jogar capoeira. Ninguém aqui tá a fim de requebro de cadeiras, 

gingado de corpo, sapateado não. (...) Seu pandeiro tá confiscado. (LINS, 

2012, p. 225) 

 

 Como dito acima, uma angustiada influência do texto de O Cortiço parece percorrer 

Desde que o Samba é Samba. Consciente ou não, esta influência é uma sombra que cobre o 

texto de Lins e da qual a única escapatória é o exagero da vulgaridade da linguagem, em 

oposição à sugestão e sensualidade da linguagem de Azevedo. 

http://www.estudos.ufba.br/


Enredos e desenredos 
Vinícius Mariano de Carvalho 

 

 

 

 

ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS 

Número 51 (1/2015) – ISSN: 2176-4794 

http://www.estudos.ufba.br 
 

 Um último ponto em paralelo entre as duas obras e um bom exemplo do risco que o 

texto de Lins corre ao atrelar-se a uma agenda que não é aquela da ficção pura e simples, 

mas a de um certo referencial cultural submetido à critica se encontra no retrato do 

homossexual em ambas obras. Como já apontamos acima, dois personagens históricos são 

deliberadamente descritos como homossexuais em Desde que o Samba é 

Samba.Considerando rumores ou não acerca da opção sexual dos mesmos, a constante 

reafirmação deste aspecto no romance não tem nenhuma implicação narrativa e o próprio 

autor, outra vez em entrevista à Revista Veja, afirma: 

 

Algumas pessoas com quem falei no Rio, durante a pesquisa, 

comentaram sobre a homossexualidade do Ismael Silva. Fiquei na 

dúvida se colocava isso ou não no livro. Quando voltei a São Paulo, 

onde moro hoje, veio a notícia daquele jovem que foi agredido na 

avenida Paulista com uma lâmpada fluorescente. Aí, decidi botar no 

livro que o Silva era gay. Porque tudo isso é preconceito – a 

agressão na rua a um homossexual e o silêncio sobre a sexualidade 

de uma figura histórica (VEJA, 31.03.2012). 

 

 Nota-se claramente que a afirmação da homossexualidade de um destes personagens 

históricos responde a uma agenda alheia à literatura em si mesma.  

 Não é apenas nas referências aos personagens históricos que Lins descreve relações 

homossexuais, outros personagens do romance também vivem experiências homossexuais. 

Um dos protagonistas do triângulo amoroso, Sodré, tem um capítulo inteiro dedicado a sua 

iniciação sexual com outro homem, Seu Lotório. Depois de fazer o menino Sodré mudar de 

comportamento ao dar-lhe a conhecer a cannabis (assim mesmo, em itálico no texto, como 

convém a um nome científico, outro preciocismo documental da escritura de Lins), Seu 

Lotório garante-lhe o fornecimento da droga com a condição de que o menino praticasse 

sodomia com ele. No texto de Lins: 

- Você pode fumar a hora que quiser aqui comigo... 

-Obrigado. 

- Quer dizer, tem uns pormenores que, se você aceitar, nunca mais vai 

faltar cannabispra você. 

http://www.estudos.ufba.br/


Enredos e desenredos 
Vinícius Mariano de Carvalho 

 

 

 

 

ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS 

Número 51 (1/2015) – ISSN: 2176-4794 

http://www.estudos.ufba.br 
 

- Quais? 

- Se você enterrar o seu cacete na minha bunda, deixar eu abocanhar ele 

na hora que você vier fumar, você vai ter cannabis enquanto eu estiver 

vivo. (LINS,2012, p. 98) 

 

Em O Cortiço temos situação semelhante, quando Leonie, uma francesa de passado 

duvidoso, inicia sexualmente Pombinha. Sem a mesma negociação de Seu Lotório para 

com Sodré, Leoniesimplesmente não resiste à Pombinha e “Arrancou-lhe até a última 

vestimenta e precipitou-se contra ela, a beijar-lhe todo o corpo, a empogar-lhe os lábios, o 

róseo do peito (...), deixando ver preciosidades de nudez fresca e virginal (...)”(AZEVEDO, 

1995, p.136). 

Enquanto a Linguagem de Azevedo, outra vez, é eficaz pela sugestão, pela 

plasticidade não explícita, ao descrever a relação homossexual entre Leonie e Pombinha, 

Lins não poupa referências diretas ao ato sexual, num extremo de linguagem realista. 

Assim temos em O Cortiço trechos de sexualidade explícita, sem concessões ao vulgar 

como na que se segue: 

Espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em 

crispações de espasmo; ao passo que a outra, por doida de luxuria, 

irracional, feroz, reluteava, em corcovos de égua, bufando e relinchando. 

E metia-lhe a língua tesa pela boca e pelas orelhas e esmagavava-lhe os 

olhos debaixo dos seus beijos lubrificados de espuma, e mordia-lhe o 

lóbulo dos ombros (...) devorou-a num abraço (...) ganindo ligeiros gritos, 

secos, curtos, muito agudos. (AZEVEDO, 1995, p. 137) 

 

Enquanto em Desde que o Samba é Samba o autor prefere a objetividade do texto, 

despido de qualquer imagem literária, em um discurso seco e direto, com o direito a toda 

vulgaridade: 

-Bota no meu cu. 

- Pois não Seu Lotório. Dá só uma levantadinha. Podia passar uma 

vaselina pra escorregar melhor. 

- Não, vai no seco mesmo! Vai, vai! Não tenha pena, não. Bota tudo! 

Mulher que tem essa coisa de sentir dor. Comigo é no seco. (LINS, 2012, 

p. 98-99) 
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 A diferença fundamental na referência às relações homossexuais em ambos os 

livros é que em O Cortiço estas relações desempenham um papel importante na condução 

da narrativa e sua descrição, como sua situação no discurso estão coerentes com todo o 

plano do narrador. Já em Desde que o Samba é Samba estas descrições e referências a 

relações homossexuais são quase que puramente ilustrativas e não compromentem a 

condução da narrativa, chegando a algumas vezes desviar o foco narrativo, perdendo-se no 

meio do livro, mais como um anedotário. 

 Uma segunda influência angustiada neste segundo romance de Paulo Lins é a 

presença de Mario de Andrade. Em Desde que o Samba é Samba, Mario é um personagem 

e sua visita (histórica) ao Rio de Janeiro é muito mais explorada pelo autor para reafirmar 

as preferências sexuais do escritor paulista. No entanto, além desta presença “real” de 

Mario de Andrade no romance de Lins, vemos ainda duas sombras do autor de Macunaíma. 

Lins incorpora o Mario de Andrade etnógrafo em sua busca pelas raízes do samba, das 

escolas de samba e da Umbanda. Assim como Mario de Andrade, que registrou, gravou, 

pesquisou, foi a terreiros, a festas e batuques, no empenho de conhecer e resguardar o 

folclore brasileiro – desnecessário citar todas as obras de Mario de Andrade neste campo – 

e posteriormente usou estas mesmas pesquisas para fontes de suas obras, em especial de 

Macunaíma, Paulo Lins também empreende uma pesquisa pelas origens do samba carioca e 

da Umbanda e o resultado de suas pesquisas é material para seu livro. 

 Bom exemplo disso, e aqui a segunda sombra de Mario de Andrade sobre a obra de 

Lins, encontra-se exatamente na descrição da Umbanda. Lins refere-se diversas vezes a 

rituais de Umbanda e de como esta está nascendo e se definindo no Rio de Janeiro. O ápice 

desta descrição é quando Manuel Bandeira, Carmem Miranda, Francisco Alves e Ismael 

Silva vão para um ritual de Umbanda, no qual Bandeira lamente não ter podido levar Mario 

de Andrade, Augusto Frederico Schmidt e Carlos Drummond de Andrade com eles. Todo 

este capítulo se dá em torno de rodas de samba, consultas a espíritos encarnados, cachaça 

(chamada no livro de Paraty), comida e o propósito é “explicar” a origem da Umbanda, do 

samba, em um discurso misturado de sociologia, historiografia e um pouco de ficção. 
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 Mario de Andrade leva seu Macunaíma para a Macumba, com motivos bem mais 

fúteis que explicar origens. Macunaíma quer vingar-se de seu inimigo e apela para um 

ritual religioso para este fim. O que há de paralelo entre as duas obras é que Mario de 

Andrade já havia agremiado famosos na Macumba de seu Macunaíma, inclusive o próprio 

Manuel Bandeira. A Macumba de Mario de Andrade também termina em samba, 

“pândegas libidinosas”, comida e cachaça: 

E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto 

edançando um samba de arromba em que todas essas gentes sealegraram 

com muitas pândegas liberdosas. Então tudo acabou sefazendo a vida real. 

E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime Ovalle,Dodô, Manu Bandeira, 

BlaiseCendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp,Antônio Bento, todos esses 

macumbeiros saíram na madrugada. (ANDRADE, 2013, p. 61). 

 

 É curioso como Lins insiste em inserir o nascimento do samba e da Umbanda 

dentro de um contexto de Modernismo literário e vanguarda. Não é casual esta coincidência 

de referências à Mario de Andrade, bem como a Drummond, Bandeira, Schmidt. Ademais 

da “benção” destes autores ao que Lins inscreve como o surgimento do samba e da 

Umbanda, sua insistência em colocar na boca de personagens o aspecto vanguardista, 

modernista, inovador do que está se originando no Rio de Janeiro na década de 1920 nos 

faz perguntar se, outra vez, a idéia é escrever um romance ou argumentar acerca das 

origens cariocas de um modernismo não elitizado? Se há a inteção de uma tese a este 

respeito, por que um romance? Tendo estas expressões, o samba e a Umbanda, seus valores 

em si mesmos, por que a necessidade de inserí-los no canônico, associando-os ao 

modernismo e às vanguardas? Teriam os sambistas e pais e mães de santo consiciencia e 

intenção de expressarem-se como modernistas, como o grupo da semana de 22 em São 

Paulo? 

 Uma terceira influência angustiada que notamos em Desde que o Samba é Samba é 

com a obra prima de Vinicius de Moraes, Orfeu da Conceição. Em ambas o samba é 

elevado à uma categoria quase divina, harmonizador do mundo conturbado da favela, em 

Orfeu da Conceição, e do Estácio e da Zona em Desde que o Samba é Samba. A 

mitologização da origem do samba, do poder do sambista, de seu papel agregador e de 
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como per se o samba pode desfazer conflitos, dirimir querelas e apaziguar é em Vinicius de 

Moraes literalmente um mito, enquanto que no texto de Lins, tende a parecer como um 

neutralizador de uma violência aceita e comum.  

 O desfecho de Orfeu da Conceição é catastrófico, é uma ruptura da ordem, como 

deve ser uma tragédia. Ruptura que perseguirá a “tragédia carioca” dividindo a cidade em 

dois mundos. A morte de Orfeu é o fim da música do morro e o início da violência. O 

desfecho de Desde que o Samba é Samba é apoteótico
2
, é a união de mundos.  E aqui não 

temos o Lins de Cidade de Deus, que termina sua obra quase que conformando-se com a 

violência e com esta “Cidade Partida”, para usar um termo de Zuenir Ventura. 

Opondo-se ao fim catastrófico de Orfeu da Conceição, Desde que o Samba é Samba 

termina com uma quase epifania provocada pelo samba: 

 

Há várias coisas que parecem ser o que segura tudo mesmo de fato. Uma delas é se 

juntar para cantar e dançar, justo que na arte não existe nada que possa menosprezar 

um tico de grão que seja do humano. Todos se entendiam nesses versos que a melodia 

levava para os ouvidos da História que seguia, trabalhando a alma, ocultando o vazio, 

rejuvenescendo desejos, fazendo a alegria de se entender, indo profundeza dos 

sentimentos abaixo, dando vazão ao dom mais nobre da alma que é o de se fortalecer 

na música para seguir em frente depois da escravidão. (LINS, 2012, p. 252) 

 

 Ao mesmo tempo que esta visão sobre o samba descrito neste segundo romance de 

Lins seja bastante poética – e o texto de Lins realmente busca por alguma poesia, sem 

contanto poder ser atribuída esta característica a seu texto – permite-nos perguntar se não 

seria também uma atenuação poética da violência, tematizada em todas suas cores no 

romance, porém filtrada e romantizada em nome do samba e da Umbanda? 

 Estas perguntas, nascidas das sombras de influências angustiadas em Desde que o 

Samba é Samba, conduzem-nos à última parte deste ensaio, na qual procuro discutir os 

                                                           
2
Curiosamente o nome da praça na qual os desfiles das Escolas de Samba terminam, atualmente, é Praça da 

Apoteose. Esta praça é parte do conjunto chamaod de Sambódromo, construído na rua Marquês de Sapucaí, 

no centro do Rio. Este conjunto foi construído para dar lugar aos desfiles que antes se realizavam na Praça 

Onze. 
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limites da violência da linguagem de Lins, e para isso, um retorno à Cidade de Deus se faz 

necessária. 

 

3. Violências e expressões 

 Tratar da linguagem violenta no segundo romance de Paulo Lins – e acentue-se 

bem, da linguagem violenta, não da linguagem sobre a violência – força-nos a retomar 

Cidade de Deus, inevitavelmente, já que esta é uma das características daquele primeiro 

romance que mais saltava aos olhos. Em Cidade de Deus e no momento de sua publicação, 

o choque causado por uma expressão crua da realidade da favela, do conviver com a 

violência por parte de seus moradores, provocou sempre uma multiplicidade de leituras, 

porém com certas coincidências em certos pontos. Entre estas, a de que a linguagem 

violenta era apenas resultado de uma das conquistas modernistas, atualizada no contexto 

social do Rio de Janeiro de fins do século XX; que se tratava de uma literatura realista, 

portanto justificadora de uma linguagem com a brutalidade do texto de Lins. Aqui o termo 

brutalismo, usado primeiramente por Bosi em 1975 para definir a literatura de Ruben 

Fonseca, volta à tona. 

 Schøllhammer, em sua obra Ficção Brasileira Contemporânea, sobre 

oBrutalismodiz que este 

(...) caracterizava-se, tematicametne, pelas descrições e recriações da 

violência social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e 

mendigos. Seu universo preferencial era o da realidade marginal, por onde 

perambulava o deliquente da grande cidade, mas também revelava a 

dimensão mais sombria e única da alta sociedade. (SCHØLLHAMMER, 

2009, p. 27) 

 

 Observando esta definição, pode-se facilmente ver a filiação, ainda que não 

confessa, de Lins a esta estética brutalista, que,se até então tinha como representantes 

nomes já consagrados como Ruben Fonseca, definitvamente ganha força na literatura 

urbana brasileira após o sucesso de Cidade de Deus. 

 Tânia Pellegrini em criterioso estudo publicado sob o título de “No fio da navalha: 

literatura e violência no Brasil de hoje” traça um precioso quadro que permite acercar-me 
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mais desta literatura brutalista e do porque de seu sucesso contemporâneo. Pellegrini aponta 

que a linguagem desta literatura vai além da simples reprodução de uma linguagem vulgar 

de um submundo, típica de um realismo literário. Na verdade, segundo a autora, “Outros 

temas e outros objetos hoje se impõem, traduzidosnuma outra linguagem: tudo o que é 

proibido ou excluído, tudo oque recebe estigmas culturais, como a violência paroxística, 

passa a objetode representação(PELLEGRINI, 2004, p. 21). Ainda com a autora, parece ser 

esta a única mediação possível e concreta para a situação de exclusão e violência no Brasil.  

O problema aqui reside em que a passagem de uma possível linguagem que legitime 

o exlcuído e mais exposto à violência urbana, acaba por também se tornar o exótico e 

facilmente transformado em produto de consumo. Como aconteceu com Cidade de Deus, 

que de livro de sucesso, torna-se imediatamente filme com público recorde de audiência. 

Em Cidade de Deus temos um autor que é testemunho vivo, antigo morador do 

bairro, vítima ele mesmo da violência e da exclusão, que expõe a ambiguidade da sociedade 

urbana de fins do século XX. É curioso como o narrador em terceira pessoa de Cidade de 

Deus se diferencie de seus personagens pelo uso mesmo da linguagem. Regina Dalcastagnè 

bem aponta sobre Cidade de Deus: 

 

A fala das personagens é assinalada pelos desvios grosseiros em relação à 

sintaxe e à prosódia cultas – “Vamo lá na Barra panhar mais uns parceiro 

pra deitar esses bandidinho” (p. 113), “Aí, não quero pratéia, não!” (p. 

122) etc. Mas o narrador respeita a norma culta e usa um vocabulário mais 

amplo, que mescla o jargão da favela com palavras de uso pouco corrente 

e imagens poéticas, além de possuir uma preocupação exagerada com a 

repetição de palavras. (DALCASTAGNÈ, 2007, p.  ) 

 

 Esta ambiguidade estilística existe, segundo a mesma autora, porque Lins, mais de 

que seu depoimento sobre a vida na favela, mais que um testemunho ou mesmo uma análise 

sociológica, quer também inserir sua obra no domínio da literatura brasileira. O resultado 

estilístico disso é que a confusão entre o que é depoimento de um antigo morador, o que é 

pesquisa etnográfica, o que é análise sociológica e o que é puramente ficção é uma obra que 
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fica nos limites da literatura e de certa maneira “vence” entre o público mais por causa de 

seu espetacularismo, muito bem evidenciado pelo cinema. 

 Em Desde que o Samba é Samba, mesmo tratando-se de um romance com 

pretensões de histórico, o autor não supera este dilema e o texto novamente fica preso no 

pitoresco da linguagem, que continua violenta, apesar de todos os esforços do autor em 

filtrá-la mais poeticamente. Segue violenta, porque o texto segue ainda o que Pellegrini 

chamou de “pedagogia da violência, gerida pela indústria da cultura” (DALCASTAGNÈ, 

2007, p. 22).  

 A estilização da linguagem, na tentativa de aproximá-la do que poderia ser o falar 

do morador do Estácio, dos anos de 1920, dos pais e mães de santo, dos sambistas, 

capoeiras e putas, mesclado a um discurso de pudor sociológico submetem a narrativa de 

Desde que o Samba é Samba à mesma positividade do negativo que o texto de Cidade de 

Deus sofre, com o agravante de misturar os registros mesmo na voz de um único 

personagem. 

 A diferença é que em Desde que o Samba é Samba todo o violento é coberto por 

uma camada fina de floreio poético que remove a concretude do brutal. A prostituição, a 

violência e preconceito contra os negros e suas religiões nos anos de 1920, ainda que bem 

“explicados” no texto de Lins, acabam perdendo o poder que brutalidade tem de revelar 

mazelas e preconceitos e funcionam quase como um panegírico ao mundo da malandragem 

em suas origens. 

 

4.A título de Conclusão 

 

 Neste texto tratei de ler o segundo romance de Paulo Lins, Desde que o Samba é 

Samba, publicado em 2012, dentro de algumas perspectivas que o próprio romance me 

forneciam. O fato de Lins ser um autor que gozou de imenso sucesso em seu primeiro livro, 

tendo porémsilenciado-se na literatura por 15 anos, impõe alguma dificuldade em 

abordagens analíticas de sua nova obra.  

http://www.estudos.ufba.br/
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 Busquei mostrar como este novo romance pode ser lido dentro de uma noção de 

romance histórico e de quais problemas o texto apresenta considerando-o uma literatura que 

se prentenda ficção sobre o fato histórico. Em seguida procurei mostrar como este segundo 

o romance de Lins circula sob uma sombra de influências de obra outras da literatura 

brasileira, muitas vezes não conseguindo escapar desta influência, que se torna angustiosa 

no decorrer da leitura do livro. Por fim, retomei a questão sempre tão delicada da 

linguagem violenta de Lins, recordando alguns pontos já levantados a partir de seu tipo de 

discurso advindo de Cidade de Deus. 

 Longe de ser um estudo exaustivo sobre este novo romance, busquei apenas 

ressaltar pontos que poderão servir de linhas para leituras e análises posteriores da literatura 

de Paulo Lins. O objetivo, além disso, foi também chamar a atenção para certos aspectos 

extremamente mercadológicos – e por sua vez perigosamente bordeando o pitoresco e o 

exótico – que podem estar se tornando um recurso estilístico na literatura urbana 

contemporânea do Brasil, em especial a violência vivida por grupos segregados e vítimas 

históricas da exclusão social. 
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