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RESUMO: Este artigo pretende explorar de maneira analítica a primeira década de 

publicações da poesia do lusitano Al Berto, período compreendido entre 1972 a 1982. Para 

tanto, destacam-se quatro fatores de sua obra que se relacionam: a recepção (fortuna crítica); a 

face imagética; o processo marginal das edições – Projets 69, À procura do vento num jardim 

d’agosto, Meu fruto de morder todas as horas, Mar-de-leva, Dix adresses avant de 

disparaître e Trabalhos do olhar –; e, por último, o período de exílio em Bruxelas, pouco 

explorado pela crítica, no qual o poeta se tornou integrante do coletivo de artista intitulado 

“Montfaucon Research Center”.  

PALAVRAS-CHAVE: Al Berto; crítica literária; edição; literatura portuguesa 

contemporânea. 

 

RÉSUMÉ: Cet article vise à explorer analytiquement la première décennie des publications 

de la poésie d’Al Berto, la période comprise entre 1972-1982. Par consequente, met en 

évidence quatre facteurs qui se rapportent son travail: la réception (la fortune critique); 

visage de l'imagerie; le processus marginal d’éditions – Projets 69, À procura do vento num 

jardim d‟agosto, Meu fruto de morder todas as horas, Mar-de-leva, Dix adresses avant de 

disparaître e Trabalhos do olhar –; et, enfin, la période de l'exil à Bruxelles, inexploré par la 

critique, où le poète est devenu un membre du collectif d'artistes appelé "Montfaucon 

Research Center". 

LES MOTS-CLÉS: Al Berto; critique littéraire; édition; littérature portugaise contemporaine. 

 

 

 

 

 

http://www.estudos.ufba.br/


Al Berto, poeta-editor 
Gustavo Cerqueira Guimarães 

 

 

 

 

ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS 

Número 51 (1/2015) – ISSN: 2176-4794 

http://www.estudos.ufba.br 
 

Surgido na década de 1970, o poeta Al Berto publicou À procura do vento num jardim 

d’agosto em 1977, livro considerado o de estreia por quase toda sua crítica, inclusive por 

estudo anterior de minha autoria, Espaço, corpo e escrita em Al Berto (2005), em que tal obra 

foi focada.
1
 Entretanto, é importante rever esse posicionamento e destacar a edição de Projets 

69 (1972),
2
 publicado na Bélgica quando de seu exílio (1967-1975), apontando-o como 

primeiro livro do autor, independente da distância de Portugal e da marginalidade ao ritual de 

publicação. Assim, mais do que entrar em discussão para apontar qual é o primeiro livro de Al 

Berto, posição que ainda pode ser revista e discutida, pretende-se aqui lançar mais força ao 

seu período de exílio e à sua face imagética, destacando seus dez primeiros anos de 

publicação. Ao resgatar esse contexto, delineia-se a memória individual e coletiva de um 

tempo, apontando para o caráter vanguardista e performativo do sujeito que se enuncia em 

suas obras por meio das fotografias e, claro, dos textos.  

Al Berto sempre acompanhou de perto todas as fases de edição de seus livros, mesmo 

quando passou a publicar pelo mercado editorial em 1982. Com essa atitude, o poeta tinha a 

intenção de se estetizar por completo, pois todas as suas obras tiveram um caráter de urgência, 

como ele mesmo dizia.  

O arranjo das seis publicações iniciais estipulado aqui, entre livros e plaquetes, 

editadas pelo próprio Al Berto no período de 1972 a 1982, privilegia o ano de lançamento das 

obras a seguir: Projets 69 (Bruxelas: 1972); À procura do vento num jardim d’agosto (Lisboa: 

1977); Meu fruto de morder todas as horas (Lisboa: 1980); Mar-de-leva (Sines: 1980); Dix 

adresses avant de disparaître (Montreal: 1981); e, Trabalhos do olhar (Sines: 1982). Esta 

disposição se diferencia da maneira encontrada na obra completa O medo, que apresenta os 

livros pela datação de sua escrita, e não de sua publicação, além de não trazer as duas obras 

publicadas fora de Portugal.  

A primeira edição de Projets 69, publicado na Bélgica, o autor a assinou como Alberto 

Tavares, apresentando-nos um livro de desenhos com muitos escritos em francês que dão 

suporte a eles, orientando em pormenor as possíveis elaborações de telas, instalações visuais 

e/ou intervenções em espaços públicos (ruas, praças e jardins) e privados (o próprio corpo, 

                                                 
1
 Cf. GUIMARÃES. Espaço, corpo e escrita em Al Berto: À procura do vento num jardim d’agosto, 

FALE/UFMG, 2005. 
2
 Projets, Bruxelles, Archives nº II, Montfaucon Research Center, [1972]. Edição fac-similada: Projectos 69, 

Lisboa: Assírio & Alvim, junho de 2002. Desenho da Capa: s/ referência. 
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sua imagem, e a casa). Nesse livro-projeto, o artista descreve, entre outros detalhes, os 

tamanhos, as cores e as densidades dos materiais que porventura seriam empregados em seus 

objetos de arte.  

O então estudante de pintura na École Nationale Supérieure d´Architecture et des Arts 

Visuels (La Cambre) já não tinha a sua língua pátria como a usual; sequer convivia com 

portugueses, como dito por ele mesmo em uma entrevista: durante “quase três anos eu não 

falei uma palavra em português. Por outro lado, também havia uma dificuldade na altura em 

arranjar livros em português. O único livro que eu tinha levado (...) era curiosamente o Pela 

estrada fora [1957] do Kerouac [(1922-1969)]” (AL BERTO, Entrevista à RTP). A 

curiosidade se dá aqui pela clara apropriação estética que o autor viria a empregar em suas 

obras a partir do contato com essa obra e com a beat generation, à qual ainda pertenciam 

Allen Ginsberg (1926-1997) e William Burroughs (1914-1997). Aliás, a pop art, também 

movimento norte-americano, igualmente entusiasmaria Al Berto, pois algumas de suas 

propostas de desenhos já deixavam o laivo de Andy Warhol (1928-1987). Segundo João 

Maria do Ó Pacheco, uma das exposições de Al Berto em sua faculdade de pintura 

 

teria sido um escândalo. A sala foi forrada a papel de prata na sua totalidade 

e as únicas representações foram uma série de fotos em polaroid que não 

eram de todo suscetíveis de serem observadas por espíritos moralistas.  

No entanto, os quadros mais característicos de Al Berto eram enormes telas 

que podiam ocupar toda uma parede com representação tipo Andy Warhol 

em cores berrantes, tipo banda desenhada, com técnicas tão diversificadas 

como a pintura sobre jornal ou transparências inusitadas (PACHECO apud 

Guimarães, 2005, p. 26). 

 

Warhol é marcante nos trabalhos iniciais do poeta. Algumas páginas de Projectos 69, 

por exemplo, tratam de ideias de instalações capazes de bloquear o trânsito de carros pelas 

ruas. Para tanto, indica-se a utilização de imensos materiais plásticos e infláveis, bem como 

materiais pastosos – dentifrício e iogurte – acondicionados em enormes embalagens (cf. AL 

BERTO, 2002 [1972], p. 30, 32 e 43).  

Al Berto, em 1993, em uma entrevista a Raul Oliveira para o jornal Litoral Alentejano, 

relembra o contexto desta época: 

– A opção de ir para a Bélgica relacionou-se com o fato de existir lá a sede 

da ONU, era mais fácil obter o estatuto de refugiado político, documentação 

para frequentar as universidades. Foi, como se sabe, uma grande época de 

agitação social, política e cultural. 
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– [Raul Oliveira] Quer dizer que apanhou o Maio de 68? 

– [Al Berto] Apanhei tudo. O Pré/68, o próprio movimento de 68 e a ressaca 

dessa agitação toda. Vivia-se na altura em permanente vertigem (Al Berto 

apud ANGHEL, 2008, p. 83). 

 

Há em Projectos 69, além do traço notadamente pop, um clima de pendor surrealista e 

lisérgico bem típico destes anos, nos quais os limites entre o público e o privado ou a arte e o 

corpo (vida e obra) são de difícil distinção ou sequer podem ser ponderados pela categoria de 

„limite‟. As imagens iniciais desse livro figuram os compartimentos de uma casa, destacando-

se a sala de jantar, o jardim, o banheiro e o quarto. Para Alexandre Melo, na apresentação da 

reedição desse livro em 2002, 

 

Al Berto abre-nos de par em par as portas de uma casa transbordante do 

entusiasmo juvenil que inventa a desmesura da sua medida: doce 

velocíssima violência, sorridente. Uma casa suficientemente larga para que 

também nela depois possam caber as dúvidas e as mágoas do tempo.  

Uma casa é uma cidade a preto e branco onde se sonham e arriscam todas as 

cores, onde correm todos os riscos: ondulantes riscas nas bandeiras festivas 

do arco-íris, sulcos de pastas dentífricas à conquista de bocas e sabores. Uma 

casa cheia de urgência inventada como quem faz um filme no meio da rua e 

da Europa de passagem pela estrada do mundo, rápido no salto do instinto, 

suave na canção do coração (MELO, 2002, p. 64). 

 

Além disso, Projectos 69 contém muitas imagens e temas recorrentes nos futuros 

livros de Al Berto: a morte, o sexo, o mar, os objetos cortantes e o autorretrato, como se pode 

constatar, a respeito desse último, no “Projeto para coleção de selos falsos”:  

 

PROJET POUR UNE COLLECTION DE FAUX TIMBRES POSTE  

 . . . . . . . . . . . MOBILE SE PRESENTANT SOUS FORME D'UNE PETIT 

VIGNETTE AU VERSO ENDUIT DE GOMME VENDUE PAR 

L'ADMINISTRATION DES POSTES ET QUI COLLEE SUR UN OBJET 

CONFIE A LA POSTE A UNE VALEUR D'AFFRANCHISSEMENT EGALE 

AU PRIX MARQUE SUR SON RECTO.  . . . . . . . . . . (AL BERTO, 2002 

[1972], p. 52). 
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A primeira edição de Projets 69 foi publicada pela Montfaucon Research Center, uma 

associação internacional de artistas visuais, atuantes até hoje em sua maioria, fundada naquele 

mesmo ano em Bruxelas pelos artistas Michel Bonnemaison (França, 1923-2006); Joëlle de la 

Casinière (Marrocos, 1944); Carlos Ferrand (Peru, 1946); Al Berto (Portugal, 1946-1997); 

Olimpia Hruska (Itália, 1948); Jacques Lederlin (França, 1950), músico, componente do 

grupo a partir de 1973; e, Sophie Podolski (Bélgica, 1953-1974), poeta e artista gráfica que se 

suicidou aos 21 anos, depois de vários transtornos mentais advindos de seu quadro de 

esquizofrenia.  

É nítida e intensa a contaminação dos trabalhos artísticos entre os membros do grupo 

Montfaucon, marcado pelo contexto de irreverência dos anos 1960 e por fortes ressonâncias 

beatniks e, indiretamente, do pensamento deleuzeano, bastante vigoroso à época. Vejam-se, a 

exemplo, os desenhos de Al Berto e Sophie Podolski disponíveis no site do grupo (Cf.: 

http://www.montfaucon.eu/). Pode-se especular que o desenho de Podolski seja resultante do 

contato da artista com o livro The Soft Machine (1961), de William S. Burroughs. 

Al Berto também realizou a arte gráfica de alguns poemas do artista mais velho do 

grupo, o escritor parisiense Michel Bonnemaison – “Du milieu de son âge”, “Tu en veux en 

voilà”, “Mordu au visage” e “Ce cavalier”. Esses trabalhos, dentre outros, encontram-se, hoje, 

disponíveis no site do Montfaucon Research Center, ministrado por Joëlle de la Casinière e 

Jacques Lederlin. Vale destacar o significado que se dá à associação na abertura de sua página 

na internet: 

 

Montfaucon nada mais é que uma forca para pendurar 

Research [pesquisar] porque nunca encontrará 

Center [centro] não existe centro... (livre tradução).
3
 

 

Sendo assim, esse espaço já se constitui assinalando a diferença, pelas marcas significantes 

que envolvem a fantasmagoria da morte – expresso pelo vocábulo “un gibet” (forca) –, a 

busca incessante de novas maneiras de se expressar artisticamente – por isso se pesquisa – e o 

não reconhecimento de um centro.  

                                                 
3
 Cf.: http://archive-eu.com/page/3474645/2014-01-05/http://www.montfaucon.eu/. Montfaucon c‟est rien 

qu‟un gibet pour les pendre. / Research parce qu'ils ne trouveront jamais. / Center, tiens justement il n‟y a pas 

de centre.... 

http://www.estudos.ufba.br/
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http://www.montfaucon.eu/michel-bonnemaison/tu-en-veux-en-voila/
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http://www.montfaucon.eu/michel-bonnemaison/mordu-au-visage/
http://www.montfaucon.eu/michel-bonnemaison/ce-cavalier/
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O trabalho do grupo aponta para várias direções de uma investigação no campo das 

vozes do sujeito por meio da hibridação das linguagens videográfica, literária, musical, 

fotográfica, pictórica, etc. Os artistas se constituem em um grupo experimental cujo 

engendramento estético está próximo do conceito de rizoma desenvolvido pelos pensadores 

Gilles Deleuze e Félix Guattari. Tal concepção “põe em jogo regimes de signos muito 

diferentes, inclusive estados de não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno 

nem ao múltiplo” (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 32). Ou seja, estes artistas exploram 

velhos e novos objetos e os reordenam de variadas formas na busca de uma obra polifônica 

em diálogo com outras artes e mídias. A linguagem do vídeo, por exemplo, é bastante 

referenciada e posteriormente também manipulada. Eles se expressam em tecnicolor. Em 

termos de conteúdo, as obras são permeadas por deboche, irreverência política e uma dose 

grande de humor, registrando aquele momento histórico. Por fim, eles escrevem numa 

linguagem disposta em platôs, à maneira como Deleuze e Guattari escreveram Mil platôs, 

sugerindo a especulação sobre a própria escrita: 

 

Escrevemos este livro como um rizoma. Compusemo-lo com platôs. Demos 

a ele uma forma circular, mas isto foi feito para rir. Cada manhã 

levantávamos e cada um de nós se perguntava que platô ele ia pegar, 

escrevendo cinco linhas aqui, dez linhas alhures. Tivemos experiências 

alucinatórias (...). Fizemos círculos de convergência. Cada platô pode ser 

lido em qualquer posição e posto em relação com qualquer outro. Para o 

múltiplo, é necessário um método que o faça efetivamente; nenhuma astúcia 

tipográfica, nenhuma habilidade lexical, mistura ou criação de palavras, 

nenhuma audácia sintática podem substituí-lo. Estas, de fato, mais 

frequentemente, são apenas procedimentos miméticos destinados a 

disseminar ou deslocar uma unidade mantida numa outra dimensão para um 

livro-imagem. Tecnonarcisismo. As criações tipográficas, lexicais ou 

sintáticas são necessárias somente quando deixam de pertencer à forma de 

expressão de uma unidade escondida para se tornarem uma das dimensões da 

multiplicidade considerada; conhecemos poucas experiências bem-sucedidas 

neste gênero (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 33-4). 

 

Deleuze e Guattari continuam esse raciocínio apontando em nota de rodapé 

especificamente o grupo Montfaucon Research Center como exemplo de experiência bem-

sucedida da estética rizomática, de livros em platôs: “É o caso de Joëlle de la Casinière, 

Absolument nécessaire, Ed. de Minuit, que é um livro verdadeiramente nômade. Na mesma 

direção, cf. as pesquisas do „Montfaucon Research Center‟” (DELEUZE; GUATTARI, 1985, 

p. 34). Al Berto como integrante do grupo segue essa linha do nomadismo, deixa a pintura e 
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os projetos de desenho e experimenta a arte literária, migrando em definitivo. Contudo, o 

poeta continua o intenso diálogo com a arte pictórica, pois a explora em palavras, direta ou 

indiretamente ao longo de toda a obra: “pouso a mão sobre o papel (...) o sangue jorra / tinge 

as sìlabas daquele espaço branco” (AL BERTO, 2005, p. 116). Por este prisma, o próprio ato 

de escritura de Al Berto pode ser tomado em certa medida como um gesto pictural. O autor, 

então, estetiza seus dois últimos anos de exílio por essa nova via estética, escrevendo seu 

primeiro livro em português, À procura do vento num jardim d’agosto – fragmentos dum 

exílio 1974-75 (1977):
4
 

Por qualquer razão que não era muito consciente, senti que deveria registar 

num diário tudo que estava acontecendo na altura. Como a pintura é muito 

mais demorada de executar, requer outros meios, mais caros, à escrita basta 

o papel e caneta, começou assim a minha mudança para a Literatura (Al 

Berto apud ANGHEL, 2008, p. 83). 

 

A publicação desse livro ocorre em terras portuguesas após a queda da ditadura em 

Portugal no dia 25 de Abril de 1974. Al Berto havia regressado a 17 de novembro de 1975 

para Sines com o intuito de abrir no ano seguinte a livraria “Tanto Mar”, também editora, que 

duraria cerca de um ano.  

O autor ainda manteve sua familiaridade com a arte gráfica e criou o desenho da capa 

do livro, na qual figura um homem sentado – os braços cruzados, um borrão preto lhe cobre 

os olhos. Ao pensar nesta imagem paralelamente ao título da obra, pode-se perguntar: como 

este homem estaria “à procura do vento num jardim d‟agosto”, se não caminha e não enxerga 

o mundo que o rodeia? Ao ler o livro, a resposta parece indicar que a procura encerra-se no 

âmbito da subjetividade do enunciador, sobretudo quando este traz à tona seus estados 

internos e as vivências de um universo suburbano. Para representá-los, esse sujeito vale-se do 

rico campo lexical do jardim ou, mais amplamente, do reino vegetal, como se atesta em todas 

as séries do livro. Note-se esta passagem, na qual também é significativa a superposição 

temporal: 

 

... neste jardim quente, há caminhos de junquilhos em papel que nos 

conduzem para além da paisagem circular ao jardim, há descaminhos 

também... estátuas d‟areia molhada povoam a relva sequiosa de sono/ flores 

felpudas em murmúrios de sol tímido, tecidos líquidos, manjares 

                                                 
4
 À procura do vento num jardim d’agosto (fragmentos dum exílio) 1974-75, Lisboa, col. Subúrbios n.º 2, 

Alberto R. Pidwell Tavares, Editor, 1977. Desenho do autor na capa e fotografia (encenação de Al Berto) de 

Sérgio M. N. da Costa e Silva na pág. 42. O livro foi reescrito em 1987, abrindo a obra completa O medo. 
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adolescentes/ o momento vindo, caímos da vagina ferida, tudo acorda com 

lentidão/ foi ontem, foi hoje que acariciei o ventre peludo duma árvore... foi 

amanhã, há dez anos, vinte, que a luz entrou no corpo em minúsculas 

partículas (...) nos lagos reflecte-se a expressão cansada d‟homens-vegetais, 

e, subitamente expande-se no sexo o licor espesso (AL BERTO, 1977, p. 83, 

grifo meu).  

 

 Observa-se ainda na capa que o homem emerge de um entrecruzamento de linhas 

diversas, em meio a uma variedade de formas, o que resulta em uma profusão de imagens 

abstratas. Essa abstração sugere múltiplas analogias. Uma delas refere-se aos tecidos do corpo 

humano: “tornou-se absolutamente necessário conhecer as texturas da pele, estar atento às 

contrações dos órgãos, dilatações dos orifícios, contorções e sossegos das veias, dos ossos e 

dos nervos” (AL BERTO, 2005, p. 24). Pode-se supor que essas formas abstratas sejam a 

extensão ou o espelhamento do corpo do sujeito, tal qual nas narrativas do livro, pois, tanto na 

obra como na capa, o sujeito está em primeiro plano, relatando as experiências a partir da 

riqueza imagética de suas sensações corpóreas: 

... à deriva nas cidades do suicídio – meditação do corpo flutuando nos 

ventos da metamorfose – ardem as cidades – ardem as palavras subcutâneas 

– o medo de dizer acabou – fluidos mágicos da língua que germina no corpo 

– os órgãos gemem (...) desejo de escrever – escrever até que o desmaio 

último se liquefaça no corpo – compreender o que escrevi? esquecer as 

palavras e o som que têm agonizado fora de mim – esquecer o corpo na 

morte que o habita – chegamos aos limites – à superfície da pele por onde 

transpira a escrita – (...) cada poro segrega a escrita dum “mar desejado” (...) 

torna-se premente reabrir as feridas para que num líquido espesso e 

vermelho o corpo se transvaze (AL BERTO, 1977, p. 17-9). 

 

Em À procura do vento num jardim d’agosto o autor utiliza como procedimento de 

escrita o cut-up, em clara ressonância beatnik. Esse método advém da bricolagem, técnica 

utilizada na pintura que consiste em produzir uma obra por meio da colagem aleatória de 

fragmentos de textos, fotografias, películas. A transposição das artes plásticas para a literatura 

deu-se a partir da sugestão de Brion Gysin, com quem William Burroughs tinha interlocução.  

 

O método é simples. Eis um caminho para praticá-lo. Pegue uma folha de 

papel. Como esta página. Agora corte-a ao meio. Corte no meio as duas 

partes. Você tem quatro pedaços: 1 - 2 - 3 - 4... um, dois, três, quatro. Agora 

rearranje as partes, colocando a parte quatro, a parte um e a parte dois com a 

três. E você tem uma nova página. Algumas vezes isso acaba dizendo a 

mesma coisa. Outras vezes, algo muito diferente – o corte de falas políticas é 

um exercício interessante  em qualquer caso você acabará por considerar 
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que isso diz alguma coisa, e alguma coisa bem definida. Pegue algum poeta 

ou escritor de sua admiração. Poemas que você tenha lido muitas vezes. As 

palavras acabaram perdendo significação e vida após anos de repetição. 

Agora pegue o poema e digite alguns trechos selecionados. Encha uma 

página com esses excertos. Agora corte a página. Você tem um novo poema 

(BURROUGHS; GYNSIN, 1998, p. 33).
5
 

 

De um modo geral, a proposta de Burroughs constituía-se da exploração de 

procedimentos que, ao promoverem a articulação de fragmentos textuais, atuassem também 

sobre os pressupostos usualmente reguladores da relação sintaxe/cognição. Dessa forma, mais 

do que um exercício textual, esse método interfere também no plano da leitura, pois apresenta 

um embate com o sistema linguístico, transgredindo as formas gramaticais – “da gramática já 

pouco respeitamos” (AL BERTO, 1977, p. 18). Esse método corrobora com a própria 

dificuldade de Al Berto com a lìngua, como ratifica em entrevista: “quando regresso a 

Portugal há uma relação de distância, de estranheza com o português (...). O que me leva a 

toda uma série de experiência na própria escrita. Por que não construir de outra maneira? 

Rebentar com a gramática e com a sintaxe?” (AL BERTO, Entrevista à RTP). Assim, 

simultaneamente é destruído o modelo convencional da linguagem romanesca. A técnica do 

corte e da justaposição dificulta, ou mesmo impede, a leitura linear do texto, evitando-se uma 

ordem postulada. Esse, aliás, é um princípio muito marcante na literatura e nas artes de 

vanguarda, em que se evita a linearidade da linguagem para produzir “efeitos de choque”, 

metáforas, investindo-se, assim, em estratégias eminentemente poéticas e em temáticas 

eróticas e marginais: “escrevo, tudo se confunde numa sobreposição de álcool, sílabas, 

ereções, corpos e nostálgicas drogas” (AL BERTO, Entrevista à RTP).  

Eduardo Pitta (1949), escritor e atuante crítico em Lisboa, sempre acompanhou a obra 

de Al Berto e por meio de seu ofício muito coopera para mantê-la em atividade. Ele afirma 

categoricamente que “se alguém na poesia portuguesa do século XX transgrediu a linha de 

fronteira entre cena literária e espaço público, esse alguém foi o Al Berto, poeta atrás de quem 

se escondia o cidadão Alberto Raposo Pidwell Tavares” (PITTA, 2006, s/p). É importante 

também lembrar que é pelo viés da transgressão que o escritor cinde o seu ortônimo, criando 

outra alcunha, e empreende um audacioso projeto editorial para a época que, segundo 

Joaquim Manuel Magalhães, no ensaio “Alberto Pidwell Tavares: uma experiência editorial”,  

                                                 
5
 Tradução para o português de Maurício Salles VASCONCELOS (2000, p. 136-7). Rimbaud da América e 
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constitui a imensa sedução de não se apresentar como alternativa seja do que 

for, mas surgir como que numa espécie de exclusão dos esquemas que nos 

rodeiam. Não entra em diálogo ou em conflito: executa um projeto e 

articula-se numa selva própria onde não cai a sombra de qualquer 

ressentimento (MAGALHÃES, 1981, p. 271). 

 

Assim, o crítico tece elogios à singularidade de Al Berto e ainda nos ajuda a 

compreender que “nunca, em Portugal, um conjunto de poetas se viu tão ignorado como os 

aparecidos durante esta década [1970]” (MAGALHÃES, 1981, p. 260). Da mesma maneira, 

de certa forma, Magalhães também foi ignorado, editando seus próprios versos de maneira 

alternativa, como em Cartucho (1976), publicação coletiva “com mais três autores, [uma] 

espécie de jogo divertido lançado num fim de semana” (MAGALHÃES, 1981, p. 268) que 

agrupou, dentro de um pacote alinhavado por um barbante, poemas em papéis “amassados” de 

alguns dos principais poetas dessa década: António Franco Alexandre, João Miguel Fernandes 

Jorge e Helder Moura Pereira; este último o único estreante em literatura.
6
  

Entretanto, Al Berto nunca foi tão longe em relação aos experimentos de editoração, 

pois seus livros sempre foram editados no simples e tradicional formato do códice, com a 

presença de “alguns elementos incômodos”, apontado por Magalhães, como “o primarismo 

dos bonecos (...) e os trejeitos tipográficos meio gastos (...). Mas, para lá disso, há um vigor 

que se acentua do primeiro livro até este último (...) e que destaca a obra de Al Berto entre os 

nomes mais recentes da nossa poesia” (MAGALHÃES, 1981, p. 271). Este ensaio de 

Magalhães veio logo depois do segundo livro de Al Berto em Portugal, Meu fruto de morder, 

todas as horas – escritas íntimas (1980),
7
 editado pelo autor da mesma forma independente. 

Nesse livro, nota-se mais uma vez a “presença das convenções pós-surrealistas e pós-beatnik. 

Mas acontece que essas convenções são apenas o pano de fundo continuamente ultrapassado 

por uma vertigem própria e por uma marca de abismo que é, indiscutivelmente, pessoal” 

                                                                                                                                                         
outras iluminações. 
6
 Cf.: Portugal: poetas do fim do milênio, de Edgard Pereira, 1999. O “Cartucho”, projeto de publicação lisboeta, 

assemelha-se à geração “mimeógrafo” ou “marginal” da mesma época no Brasil, que também teve ressonâncias 

da contracultura – Ana Cristina César, Cacaso, Chacal, Luiz Olavo Fontes, Francisco Alvim, Paulo Leminski, 

Waly Salomão etc.. 
7
 Meu fruto de morder, todas as horas (escritas íntimas). Lisboa: Alberto R. Pidwell Tavares, Editor, fev. 1980. 

Fotografia de Al Berto sem atribuição. Desenho da capa de Do (D. Sidónio). Vale destacar que uma das 

epìgrafes do livro é de Joëlle de la Casinière: “les hommes des landes sauvages sont les privilégiés dans le 

monde, ils peuvent se rendre visibles aux humains puis ils s‟occultent”. As outras epìgrafes são de Antonin 

Artaud e Joaquim Manuel Magalhães. 
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(MAGALHÃES, 1981, p. 271). Pode-se dizer que essa sua vertigem é também expressa na 

página de rosto do livro por meio de sua encenação fotográfica com olhar inquiridor e 

provocante. O crìtico Manuel de Freitas afirma que, “sob esse olhar, há uma lágrima de tinta, 

desenhada no rosto, e os lábios escondem-se (ou limpam-se) numa t-shirt com reprodução de 

comics, em jeito de sudário pop” (FREITAS, 2005, p. 55). 

O título Meu fruto de morder todas as horas conota alguma erotização e sugere 

consonância com o desenho da capa: um fruto humanizado com boca carnuda e grandes 

olhos, trabalhados pelo amigo D. Sidónio. Nesse sentido, o líquido proveniente de seus olhos 

tanto representa o suco adocicado de uma fruta quanto a lágrima de uma pessoa. Esses 

elementos se mesclam com a loucura e com o erotismo do próprio texto – “escrita em 

metamorfose / fruto que se morde, todas as horas” (Al Berto, 2005, p. 116) –, pois em linhas 

gerais são narrados o envolvimento com drogas ilícitas e as aventuras sexuais de dois jovens 

rapazes que “pernoitam em apartamentos luxuosos ao preço de uma mamada. loirinho e 

pirolito exalam o selvagem perfume a sexo mal lavado (...) envenenamo-nos a cada esquina. 

não há futuro nem sentimentos. tudo morreu em nós” (Al Berto, 2005, p. 118). Esse texto se 

articula muito com o anterior, no qual se encontram a subversão sintática e a utilização do cut-

up como forma preponderante, afora o conteúdo à sombra maldita: 

 

FILME NA RUA ZERO L. 

        ruas cobertas de búzios lancinantes sons 

metálicos aumentam e diminuem constantemente. jardins vegetações 

despedaçadas pelas explosões. sombras gravadas nos escombros. os 

habitantes abandonam a cidade. ossos peles que se distendem. a cidade arde 

misteriosamente. caminho. poças de água ferrugenta ao amanhecer. ruínas 

garrafas viaturas destruídas sussurro de motores vozes afastando-se. caminho 

a despojar-me de tudo o que herdei se me prometeres que voltas. e o meu 

quarto permanecerá branco. intacto como dantes. a roupa rota pelas carícias 

descansando em cima da cadeira. perto da janela onde a luz é mais cruel e te 

recorda (AL BERTO, 2005, p. 105). 

 

Em seguida, são lançadas em Sines a primeira e a segunda edição da plaquete Mar-de-

leva – sete textos dedicados à vila de Sines (1980),
8
 conjunto de sete pequenos poemas 

                                                 
8
 Mar-de-leva – sete textos dedicados à vila de Sines. Sines: Edição do Autor, dez. 1980. Fotografia de Al Berto 

na contracapa e Desenho da capa s/ atribuições. Integrado posteriormente ao livro Trabalhos do olhar, 2ª edição: 

abr. 1981. Fotografia de Al Berto na contracapa e Desenho da capa s/ atribuições.  
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datados de 1976 que não ultrapassam uma página cada. Estes, aliás, também não passaram 

despercebidos aos atentos olhos de Joaquim Manuel Magalhães, analisados em uma resenha: 

 

O que destrói a terra destrói o corpo. Desta destruição simultânea nos fala o 

livro Mar-de-Leva, onde “sete textos dedicados à Vila de Sines” nos 

colocam perante a aniquilação de um espaço geo-humano que serve de 

cenário anímico à separação de um corpo. Corpo e terra tornam-se lugares 

visitados pela mágoa memoriosa de alguns versos (MAGALHÃES, 1989, p. 

243). 

 

Quando Al Berto regressa à antiga vila de pescadores à beira-mar onde nasceu o 

ilustre navegador Vasco da Gama (1460-?), depara-se com uma cidade em processo de 

industrialização já decorrente desde 1973, quando principiou a construção do porto comercial, 

ativado em 1978. Essa situação traz sentimentos controversos à população sineense. Aos 

olhos de alguns era o progresso chegando a Sines, aos olhos de outros e de Al Berto era o 

trágico fim de uma Era. A vila estava em destruição. São os tempos do Complexo Industrial 

alterando abruptamente a paisagem do pequeno município, narrado assim por Al Berto no 

primeiro poema de Mar-de-leva: 

 

chegaram as máquinas para talhar a cidade que vem  

das águas cresce a obra do homem, ouve-se um lento grito d‟espuma 

e suor  

na memória ficaram os sinais dos bosques ceifados, as duas desfeitas 

e algumas casas abandonadas  

estenderam-se tubos prateados, onde escorre o negro líquido  

levantaram-se imensas chaminés, serpenteiam autoestradas na 

paisagem irreconhecível do teu rosto (AL BERTO, 2005, p. 155). 

 

A memória é a temática central de toda essa série. Ela se apresenta sempre como a 

lembrança de algo que falta ao sujeito, um menos que exatamente por ser distinguido é 

presentificado por sua ausência: “a memória é hoje uma ferida onde lateja a Pedra do Homem, 

hirta como uma sombra num sonho” (AL BERTO, 2005, p. 155). Nos textos vê-se a perda da 

paisagem lembrada como sombra, como sonho. Narram-se também a perda da infância e a 

perda que pode ser tanto a própria terra como um ente amado:  

 

é tarde meu amor  

estou longe de ti com o tempo, diluíste-te nas veias das marés, na 

saliva de meu corpo sofrido  
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agora, tuas máquinas trituram-me, cospem-me, interrompem o sono 

(AL BERTO, 2005, p. 160).  

 

A ruìna da terra é ruìna ao mesmo tempo do corpo. Essa “destruição simultânea” 

assinalada por Magalhães se mostra também na capa do livro, cuja remissão à destruição de 

um bem natural é patente: a representação da rocha nomeada Pedra do Homem. E igualmente 

sinaliza a ruína do sujeito ao se autorretratar na contracapa por meio de uma fotografia de 

identidade.  

 

Falamos, portanto, de um aspecto geograficamente preciso que me continua 

a parecer essencial para a compreensão de alguns poemas de Al Berto (saber, 

por exemplo, que a casa do poeta em Sines se erguia sobre a baía que a 

indústria petrolífera veio descaracterizar poderá não ser um pormenor 

biográfico irrelevante)” (FREITAS, 1999, p. 50).  

 

Essa postura de Manuel de Freitas ao tratar dos textos de Al Berto é igualmente corroborada 

aqui, pois o paralelismo biográfico (vida/obra) de fato muito amplia e enriquece a sua leitura, 

como a capa da segunda edição na qual se encontram dezesseis pequenas fotografias da 

cidade de Sines, em sua maioria, compondo ainda mais elementos de cunho biograficamente 

associado a Al Berto e à memória da antiga vila para povoarem a ficção e o imaginário do 

leitor. 

Paralelamente a essas publicações, Al Berto sempre esteve ligado de alguma forma ao 

movimento artístico de Sines, exercendo entre 1981 e 1985 a atividade de animador cultural 

da Câmara Municipal, como atestado em carta para Paulo da Costa Domingos em 1982: 

“estou a trabalhar neste momento para a câmara e museu arqueológico de Sines, e o meu 

tempo passou a estar menos disponìvel” (Al Berto apud OLIVEIRA, 2005, p. 4).  

Na continuidade da linha artesanal de editoração, que também pode ser caracterizada 

como Livro de Artista,
9
 Al Berto utiliza diferentes suportes de divulgação de sua obra, 

publicando a plaquete Dix adresses avant de disparaître (1981)
10

 foi editada pela Montfaucon 

                                                 
9
 Na visão de Maria do Carmo Veneroso, importante pesquisadora do tema atualmente no Brasil, “o livro de 

artista será compreendido como obra intermidiática, já que pela sua própria natureza híbrida e mutante, ele está 

situado, frequentemente, na interseção entre diferentes mídias. Impressão, escrita, fotografia, design gráfico, 

entre outras coisas, convivem num espaço no qual não cabem definições fechadas, já que o livro de artista é 

múltiplo, possibilitando assim diversas formas de aproximação”. Cf.: VENEROSO. Palavras e imagens em 

livros de artistas. Escola de Belas Artes: Pós, 2012, p. 82-103. 
10

 Dix adresses avant de disparaître. MANU Script, Montréal, Montfaucon Research Center, aux édition Dérives, 

1981. Conf.: http://www.montfaucon.eu/. 
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Research Center em Montreal, provavelmente por meio de Joëlle de la Casinière que, à 

maneira de seus coetâneos, estava sempre em deslocamento, e naquela altura andava pelo 

Canadá, além de ter passado por Peru, Colômbia, Costa Rica, França e Estados Unidos. 

Neste trabalho, como o próprio nome indica, veem-se dez endereços residenciais antes 

de desaparecerem, os quais se referem a moradas designadas logo ao final das páginas – “Rue 

de la Tulipe”, “Rue de l‟Aurore”, “Pidwell House - Sines”, “Rue Longue Vie”, etc. Os objetos 

dispostos nas páginas são familiares, mas reunidos de maneira a causar um estranhamento. 

Este trabalho de Al Berto emprega, em dez páginas, diversas técnicas artísticas como o 

desenho, a escrita e a colagem de figuras e fotografias. Tais instrumentalizações estavam em 

voga na época também a partir das pesquisas de intermidialidade do grupo artístico “Fluxus” 

iniciadas na década de 1960. Estabelecendo-se também um elo com a estética rizomática 

deleuzeana: 

 

Uma vez que um livro é feito de capítulos, ele possui seus pontos 

culminantes, seus pontos de conclusão. Contrariamente, o que acontece a um 

livro feito de “platôs” que se comunicam uns com os outros através de 

microfendas, como num cérebro? Chamamos “platô” toda multiplicidade 

conectável com outras hastes subterrâneas superficiais de maneira a formar e 

estender um rizoma (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 33). 

 

Para além da verificação da referencialidade dos endereços citados por Al Berto, estes 

desenhos, transpassados por palavras, remontam novamente a temas recorrentes em sua obra, 

como o apagamento dos objetos e o desaparecimento das pessoas. Ou seja, narram-se 

adventos memoriais sempre fragmentários, despedaçados, por meio da criação de uma poética 

perspectivada pela sua disposição tão particular de enxergar o mundo, revisitando-o e dando 

novos sentidos a ele. A página “Rue Longue Vie”, por exemplo, é intitulada “Ce qui rest” (o 

que permanece ou o que resta); seguidos ao título destacam-se as quinquilharias, uma figura 

memorialística clássica, abaixo, à esquerda da imagem, as sobras de cigarros, acima, à direita, 

e, por fim, as fotografias do autor estampadas em meio à veloz textualidade, elas mesmas 

conotando traços vertiginosos.  

No início da década de 1980, Al Berto lança a plaquete Trabalhos do olhar (1982),
11

 

sua última obra antes de se filiar a uma editora de destaque no mercado português. Esse novo 

                                                 
11

 Trabalhos do olhar. Sines: Edição do Autor, 1982. Fotografia de Al Berto na capa por António C. Pidwell 

Tavares. Folheto incluído no livro Trabalhos do olhar, Lisboa: Contexto, nov. 1982. 
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trabalho em pequena tiragem, contendo doze poemas, rapidamente se esgota e logo no mesmo 

ano se integra como a última série do livro homônimo publicado pela Contexto, editora da 

capital do país de maior destaque durante a trajetória artística do poeta, cujos livros são 

publicados entre os anos de 1982 e 1993.  

No entanto, Al Berto não deixa de publicar suas plaquetes por meio de projetos 

editoriais paralelos variados.
12

 Ou seja, nunca abandonou o seu projeto inicial de editoração, 

embora a partir de Trabalhos do olhar haja uma mudança radical em sua poética, a princípio 

na forma, pois a partir dessa obra a escrita do autor é caracterizada por poemas que raramente 

ultrapassam uma página, em oposição às longas escritas vertiginosas das primeiras 

publicações, que traziam muitos personagens misturados ao lirismo do sujeito que se enuncia, 

em uma forma limítrofe entre prosa e poesia. Não só a forma mudou nas composições de Al 

Berto. Nele, a categoria “tempo” neste momento toma proporções ainda mais estimulantes a 

partir da torção entre o registro e o apagamento, acrescidos, embora com menor frequência, da 

dimensão futura, evidenciada quer em meio às especulações do sujeito – “que horas serão 

para lá desta fotografia?” (AL BERTO, 2005, p. 219) – quer em meio a algumas remissões a 

oráculos, deuses, sábios e nômades: 

 

os ciganos possuem a sabedoria dos fogos acesos ao entardecer  

quem poderá afirmar que um deles  

o mais jovem  

não aprende o mistério das cartas?  

ou a mágica vida das linhas da mão?  

a essa hora transmite-se de pai para filho  

a arte dos insuspeitos ofícios do coração (AL BERTO, 2005, p. 216). 

 

Na bela capa da primeira edição de Trabalhos do olhar, fotografada pelo seu irmão, o 

púbere Al Berto se encena segurando nas mãos à altura da boca uma esfera transparente de 

vidro, material reto para se dissipar de qualquer inscrição memorialística, devido às suas 

propriedades amorfas, inorgânica e rígida. Nesse sentido, pode-se tomar o objeto esférico 

como uma bola de cristal, que supostamente tem a capacidade de adivinhar acontecimentos 

futuros através das imagens advindas de sua superfìcie. No entanto, os olhos do “vidente” não 

estão em direção ao instrumento usado pela tradição esotérica para também ver fatos do 

                                                 
12

 O último habitante, Lisboa: Frenesi, 1983; A seguir o deserto, Lisboa: Frenesi, 1984; O livro dos regressos, 

Lisboa: Frenesi, 1989; Canto do amigo morto, Lisboa: Europália, 1991; Luminoso afogado, Lisboa: Casa 

Fernando Pessoa; Edições Salamandra, 1995. 
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presente. O olhar de Al Berto está lançado para fora da cena. Está desviado para outro lugar 

que não se dá a ver.  

Esses “trabalhos do olhar” e a transformação do texto de Al Berto ocorrem em 

consequência de seu regresso para Sines e, igualmente, devem-se muito ao seu (re)encontro 

com a literatura portuguesa, O título Trabalhos do olhar é emblemático e lança compreensão 

à toda obra, pautada pela relação entre reminiscências e figurações. 

Finalmente, as dificuldades que se impõem para se concluir um estudo são bem 

diferentes daquelas encontradas no início, quando ainda se coloca em dúvida até o próprio 

objeto. Os problemas se intensificam pelo fato do texto requerer uma disposição da ordem do 

próprio sujeito que a realiza, exigindo um posicionamento ético, estético, político e 

pedagógico. Isso se dá tanto pela relação entre o crítico e a obra, como por meio do autor e do 

personagem, mais ainda por intermédio dos desdobramentos destes dentro da própria obra de 

Al Berto, quando se percebem os seus condicionantes biográficos permearem o cotidiano dos 

personagens, que por vezes também são escritores.  

Qual seria o caminho para se realizar um estudo biográfico sobre um autor, como Al 

Berto, cuja escrita já se pauta por uma incessante busca identitária e biográfica? Como 

abordar esse sujeito que reserva em sua obra um valor prioritário à investigação crítica de si 

mesmo? Esse homem que parece atravessado por um desejo insistente, mas sempre diverso, 

de se autorretratar? Por essa perspectiva inquiridora, procurou-se, mais do que responder as 

indagações, fornecer chaves de leitura para as aproximações delicadas entre vida e obra do 

autor, destacando os dez primeiros anos de sua atividade literária. Assim, procurou-se 

delimitar bem os espaços de onde o sujeito al-bertiano fala. Ele está sempre se deslocando em 

viagens ou em espaços urbanos às margens da cidade, fazendo eco à escrita de caminhada 

apontada por parte da crítica, que tem em Rimbaud um forte fator de convergência.  

Em Al Berto há maior valorização da fonte factual ou documental, o que se expressa, 

como se viu, também pelas imagens, com o intuito de tensionar os limites entre vida e obra. 

No entanto, vale a pena lembrar que há nele a mesma inclinação de estetização de sua própria 

vida, a exemplo do que propõe Gilles Deleuze, no ensaio “A literatura e a vida”: 
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escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus 

amores e lutos, sonhos e fantasmas. Pecar por excesso de realidade ou 

de imaginação é a mesma coisa. (...) A literatura segue a via inversa, e 

só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de um 

impessoal (DELEUZE, 2006, p. 12-3). 

 

Nesse sentido, reclama-se a importância das artes fotográficas como paratexto na obra 

al-bertiana, o que nos fornece estudos promissores articulados à melancolia, ao diálogo com 

outras artes, à escrita de si, etc. Porém, é curioso observar que as imagens fotográficas foram 

alijadas da obra completa do autor nas sucessivas edições de O medo.  
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